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STANISLAW KOSZ

O DZIEWIETNASTOWIECZNYCH KORZENIACH
DWUDZIESTOWIECZNEJ ANTYESTETYKI W MUZYCE

Chyba nie do kofica znat muzyk¢ swoich czaséw Immanuel Kant, jesli w Krysyce
wiadzy sqdzenia (1790) pisal, iz wszelka muzyka bez tekstu jest raczej rozkoszowaniem
si¢, niz kulturg. Juz w koncu XIX wieku powstawaty bowiem kompozycje, ktérych re-
cepcj¢ trudno byloby rozpatrywaé w kategoriach ,,rozkoszowania” Muzyka Carla Phi-
lippa Emanuela Bacha — jego fantazje i symfonie — budzi i dzi§ zdumienie. Rwacy si¢ tok
narracji, zadziwiajace modulacje i progresje, rytmiczny niepokdj — nie pozwalaja nie
pytaé o przyczyne: czy tak wyrazal si¢ w muzyce ,.duch czasow” (w.literaturze pojawia
si¢ wowczas epizod ,, Sturm-und-Drang Periode”), czy tez synem wielkiego Jana Sebas-
tiana powodowala wiara w konieczno$¢ ,,postepu” w muzyce, a moze wreszcie chodzito
tu o czysty eksperyment? )

Z drugiej strony w 1787 roku nikt inny jak Mozart napisze swdj stynny Zart muzycz-
ny — sekstet, bedacy satyra na muzycznych partaczy. Cz2terocz¢sciowa kompozycja roi sig
od btedow, urggajacych zasadom klasycznej gramatyki muzycznej — im wyzszy za$
poziom muzycznego wyksztalcenia stuchacza, tym wigkszej doznaje on ,satysfakcji”
Owo doswiadczane uczucie mozna by okreslic mianem ,,rozkoszowania” — zakladajac
jednak, iz stuchacz zna wlasciwy kontekst utworu Mozarta.

Kontekstu tego nb. zdaje si¢ nie dostrzega¢ w swoim stynnym nagraniu Nikolaus
Harnoncourt (z zespotem Concentus musicus), i tu dotykamy niezwykle istotnego proble-
mu natury wykonawczej, ktéry w niniejszych rozwazaniach mozemy jednak pominaé.
Wiele estetycznych dysonanséw odnajdziemy wreszcie w muzyce Jézefa Haydna: stynne
uderzenie w kociot — tam gdzie si¢ go nie spodziewamy i gdzie w my$l muzycznych
regut byé go nie powinno, obcesowe ,burknigcie” fagotu, burzace przeduchowiony
nastroj Largo cantabile z 93. Symfonii, zaklécanie regularnej metrycznosci Menueta w
Symfonii ,, Oksfordzkiej” Ale Haydn za kazdym razem po mistrzowsku rozgrywa ,,mu-
zycznie” swoj koncept: ponownego uderzenia w kociot na stabej czgsci taktu wigcej juz
nte bedzie (bo przeciez spodziewalibysmy si¢ go!), owo ,burknigcie” niskiego fagotu to
pointa drugiej czesci wspomnianej symfonii — po niej nastapi jedynie formuta ,,zamy-
kajaca”, w Menuecie z Symfonii ,, Oksfordzkiej” metryczno$¢ zostanie ostatecznie przy-
wrdcona, i to w sposdb zgota tryumfalny: stary mistrz zdaje sig cieszy¢, iz oto udalo sig
wyprowadzi¢ stuchacza w pole.

Trzy przytoczone tutaj nazwiska beda charakterystyczne: C. P. E. Bach reprezen-
towac bedzie typ muzyka ekscentrycznego, nie mieszczacego si¢ w formule stylu kla-
sycznego, cho¢ chronologia sugerowalaby takie zaklasyfikowanie. Przypadek Mozarta
bedzie unikatowy, a natychmiastowa forma ekspiacji stanie si¢ modelowe dzieto klasy-
cyzmu — stynna serenada Eine kleine Nachtmusik. Dla Haydna za$, muzyka stylu praw-
dziwie klasycznego, potrzeba oryginalnosci bedzie obrona przed popadnigciem w rutyng
~ z drugiej strony takze przejawem wiecznej ,mbodosci” tworcy. Reasumujac: o ile
Mozart i Haydn igrajga zklasycznym pigknem, by jednak ostatecznie zawsze do niego
powracaé, o tyle C. P. E. Bach zdaje si¢ poszukiwa¢ now e j wartosci estetycznej, war-
tosci kwestionujacej zasade estetycznego monizmu swojej epoki.

Trudno wlasciwie okre$li¢ czas, w ktérym nie-pigkno wtargnelo do muzyki. Sztuka
dzwigku opierala si¢ nie-pigknu znacznie dtuzej niz np. malarstwo. Pickielne wizje Mem-
linga, czy tez $wiat przedstawiany w obrazach Boscha nie maja swoich odpowiednikéw
na gruncie muzyki. Intensyfikacja i maksymalizacja wyrazu nigdy nie zaowocowatly
strukturami formalno-brzmieniowymi, ktére okresti¢ mozna by mianem anty-este-
tycznych. Jesli juz, mozna mowié co najwyzej o ekscentrycznosci akordowych nastepstw
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w muzyce Carla Gesualda, ksiecia Venosy — typowego manierysty. Mozna méwic o nie-
zwyklym brzmieniu zespotu instrumentalnego w ,,podziemnych™ scenach w Orfeuszu
Monteverdiego.

A jesli J. S. Bach we wstepie Pasji Janowej operowat dysonansem (zawsze rozwiazy-
wanym!), symbolizowat w ten sposéb falsz — fatszywe oskarzenie. Muzyka ztekstem
umozliwiala stosowanie struktur nie-picknych, umozliwiata estetyczny dysonans, gdyz
wyjasniata go. Orfeuszowi, ktory w operze Glucka btaga podziemne moce, Furie odpo-
wiadaja dZwigkami nie nalezacymi do diatoniki — reprezentujg przeciez ,,inny” $wiat,
$wiat zta. Dbalos¢ o prawde artystycznego wyrazu nie pozostawiata w podobnych sytu-
acjach wyboru.... Inaczej w muzyce instrumentalnej, w muzyce bez tekstu. Tu podobny
estetyczny pluralizm nie byl koniecznoscia.

Tam, gdzie forma i tre$¢ stanowily jedno, estetyczny dysonans dlugo nie miat racji
bytu. Jesli pojawiat si¢, wymagal wyjasnienia — §rodkami czysto muzycznymi. Tak whas-
nie bedzie u Mozarta i Haydna. Ekscentryczny syn J. S. Bacha nie wyjasnial — propo-
nowat. Ta linia nie zostala jednak podjgta — to jeszcze jedna ze ,.§lepych drog” w historii
sztuki, cho¢ przeciez sama w sobie jakze fascynujaca! Nowe horyzonty w muzyce instru-
mentainej otworzy¢ miat wiek XIX — i romantyczny postulat syntezy sztuk, realizowany
w potaczeniu muzyki i literatury. Tu kluczowa okaza¢ si¢ miata twdrczos¢ Hectora
Berlioza.

W 1851 r. niemiecki muzykolog Franz Brendel tak okreslat muzyke¢ H. Berlioza: ,,We
wiasciwym Berliozowi sposobie przedstawiania przewaza realizm, podobnie jak w poezji
i w malarstwie u Francuzéw [..]. W jego tworczosci akcent pada na aspekt cha-
rakterystycznosci w sposobie przedstawiania. Tylko u natur artystycznych najbardziej
genialnych i uniwersalnych obydwa te gtowne czynniki wszelkiej sztuki lacza si¢ z soba:
element wyzej opisany oraz element pickna zmystowego typu przewaznie formalnego. W
przypadku innych natur — wysoce utalentowanych ale jednostronnych — elementy te
pozostaja rozdzielone. Przykladem Berlioz, u ktérego ostros¢ konturu i realistyczny
sztafaz wybijaja si¢ na plan pierwszy niekiedy kosztem pigkna”

Jesli nawet niektore sformutowania Brendla mogg budzi¢ watpliwosci, to bezspornym
faktem jest konkluzja: Berlioz niekiedy rezygnuje z pigkna, Berlioz jako kompozytor nie
dba o to, by si¢ podoba¢, podoba¢ za wszelka ceng. Owo nie-pigkno muzyki Berlioza jest
rezultatem przyjecia przez tworce catkowicie odmiennej (od dotychczasowej) koncepcji
muzyki. Pragnieniem Berlioza bedzie stworzenie muzyki dramatycznej: jego
Potepienie Fausta — to legenda dramatyczna, Romeo i Julia — symfonia dramatyczna,
Piekna Izabella — ballada dramatyczna, Burza — fantazja dramatyczna. To okreslenia
gatunkowe samego kompozytora.

Berlioz ma zreszta $wiadomo$¢, iz owo nie-pigkno, bgdace zawsze rezultatem daze-
nia do prawdy wyrazu, moze sta¢ si¢ przyczyna ,,dyskomfortu” u stuchacza. I dlatego po
Symfonii fantastycznej, gdy sluchacz pozostawiony zostaje sam sobie z przykrym uczu-
ciem dysonansu, zaleca wysluchanie monodramu lirycznego Lelio, czyli powrdt do zycia,
nb. jeszcze bardziej poglebiajac 6w rozdzwigk: niewiele bowiem taczy balladge Rybak
(do stow Goethego), Chor duchéw, Piesh zbdjcow, Piesn szczescia i fantazje na temat
Burzy Szekspira ~ poza osoba narratora Lelia, alter ego samego kompozytora. Dla
Berlioza czynnikiem homogenizujacym te przedznwnq romantyczna forme-hybryde stang
si¢ okoliczno$ci powstania poszczegolnych ogniw Lelia, a wiasciwie czas: ostatnie
miesiace 1830 i polowa nastepnego roku. Bo Berlioz muzycznej formy nie ma w wielkim
powazaniu: ,,Gwizdze na nia!” — miat sie wyrazié. Oczywiscie, mysiac o formie pojmo-
wanej tak, jak ja definiowat Kant — jako o ,formie matematycznej” Tak wiasnie rozu-
mujac, mogl tez Kant dodawac¢, iz wszelka muzyka bez tekstu jest ,wigcej rozkoszowa-
niem si¢, mz kulturg” Rozkoszowa¢ sie muzyka Berlioza? Chyba niesposob — to stowo
catkowicie nieadekwatne do jej wiasciwego wymiaru.

Srodki, jakimi postugiwat si¢ francuski romantyk, byly proste i radykalne. Elementem
centralnym muzyki sta¢ si¢ miato odtad instrumentalne brzmienie, nie muzyczny temat,
czy tez forma. Kapitalnie ujmie to Robert Schumann: ,,Wydaje si¢, jakby muzyka chciala
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tu wréci¢ do swych poczatkéw, kiedy to reguta scistej miary nie ciemi¢zyla jej jeszcze, i
wznie$¢ sie na wyzyny jezyka wolnego od wszystkich wiezow, do wyzszego rzedu
poetyckiej rytmizacji — jak w chdrach greckich, w jezyku biblijnym, w prozie Jean
Paula”

Nowatorska koncepcje muzyki Berlioza potwierdza takze jego stosunek do mu-
zycznej tradycji. Cenit Beethovena, ale mawial: ,jestem jego crescendem”, za ,,drama-
tyczno$¢” muzyki chwalit Webera. Dostrzegat tez ,,odwazne traktowanie instrumentéw
detych” w operach Spontiniego, ale Bacha i Haendla zdawat si¢ nie dostrzegaé, wokalna
polifoni¢ uwazat .za niedorzeczno$¢. Mozartowi miat za zle, ze w operach — w mo-
mentach szczegélnie dramatycznych — opowiadat si¢ zawsze po stronie muzyki, nie po
stronie stowa.

To ostatnie zdanie brzmi paradoksalnie w ustach prawdziwego muzyka, tyle ze wy-
powiada je muzyk z innej juz epoki. Srodkiem technicznym, ktéry umozliwiat Berlio-
zowi realizacj¢ idei muzyki dramatycznej, byta transformacja tematyczna — metamorfozy
upersonifikowanych tematéw, takich jak stynna idee fixe z Symfonii fantastycznej.
Transformacja, mogaca temat wysubtelnié, uszlachetni¢, ale i ukaza¢ w Swietle
negatywnym. W tym ostatnim przypadku kompozytor postuguje si¢ nienaturalnymi,
skrajnymi rejestrami instrumentéw, stosuje ich zaskakujace zestawienia, nienaturalnie
przyspiesza tok narracji dzwigkowej, jako tlo wprowadza brzmienia catkowicie niekon-
wencjonalne — col/ legno (gre drzewcem smyczka na strunach). Wszystko, by oddad
sceneri¢ Sabatu czarownic. Miat racj¢ Robert Schumann piszac: ,,Berlioz ol$niewa jak
blysk $wiatta, ale tez pozostawia po sobie zapach siarki”

Technike¢ transformacji tematycznej przejat od Berlioza Franciszek Liszt, postugujac
si¢ nig w tworczosci symfonicznej — w poematach symfonicznych, a takze w dzietach
fortepianowych, cho¢by w stynnej Sonacie h-moll (inspirowanej lektura Fausta Goethe-
g0), czy tez w Funerailles z cyklu Harmonii poetyckich i religijnych. W tym ostatnim
utworze material muzyczny jest ,negatywna” transformacja motywdéw Eroiki, ,bohaters-
kiej” Etiudy transcendentalnej Es-dur. Funerailles skomponowat Liszt po upadku naro-
dowego powstania wegierskiego przeciw Habsburgom — utwor ten ma wige , klucz”, jego
przestanie dostepne jest wtajemniczonym. Ale bodaj najdoskonalszym przyk’(adcm uzy-
cia przez Liszta kategorii negatywnych — parodii, deformacji, karykatury i sarkazmu —
stanie sie trzecia cze$¢ Symfonii faustowskiej, bedaca muzycznym portretem Mefista. Jej
podstawa jest tu material czesci pierwszej, po$wieconej Faustowi. Dziataniu zlych,
destrukcyjnych sit opra si¢ w Symfonii jedynie motywy charakteryzujace Maigorzatg.
Zio — tak u Liszta, jak wezedniej u Berlioza — jest wigc pojmowane jako przeciwienstwo
dobra, nie za$ jako niezalezna wartos¢ estetyczna — i etyczna.

Ta samg droga na przetomie XIX i XX wieku péjdzie takze Gustaw Mahler, w swo-
ich symfoniach niejednokrotnie ukazujacy — zwlaszcza w przetworzeniach — $wiat w
»krzywym zwierciadle” Zupelnie inaczej niz jego przyjaciel z Monachium, typowy
drobnomieszczanin, Ryszard Strauss: w ostatnim z poematow muzycznych — w Zyciu
bohatera, wytoczy on dziata przeciwko ,,niedobrym” krytykom muzycznym, osmielaja-
cym sie pisaé zle o jego wlasnej muzyce. Owi krytycy — to fatszywie grajace flety i obo-
je, dysonansowe przebiegi nie majace zadnego pokrycia na dalszych stronach partytury.
Ten utwor zdradza zreszta swoja ,,katalogowa” forma szereg innych niekoherencji. Tak
oto niewybredna — w $rodkach i w stylu — publicystyka zastapita wielka literature,
manifestacja zastapita kompozytorska prace w muzycznym materiale.

Ostatecznego zerwania z tradycyjnymi kategoriami pigkna dokona w dobie muzycz-
nego ekspresjonizmu Arnold Schiénberg w swoich pierwszych kompozycjach dodekafo-
nicznych (jeszcze nieserialnych!), poczawszy od Drei Klavierstiicke op. 11 (1908). Tutaj
po raz pierwszy Schonberg odrzuci tradycyjnie pojeta tonalnos¢ (system dur-moll),
wykorzystujac materiat pelnej skali dwunastopoitonowej, bruityzm harmoniczny is¢
bedzie w parze z rezygnacja z regularnego porzadku metrycznego, oraz z agresywna
w swojej zmiennosci dynamika i organizacja fakturalna. Niesamowitego, wiasnie ekspre-
sjonistycznego klimatu kompozycji dopetnia¢ b¢da uzyte w pierwszym utworze ,,wspot-
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brzmienia rezonansowe”. Podobnie niezwyklym s$rodkiem wyrazowym bedzie uzyta
w Gurrelieder technika Sprechgesang, bedaca recytacja na okreslonych wysokosciach —
zaprzeczenie tradycyjnego $piewu. Schonbergiem powodowala wiara w koniecznos¢ per-
manentnego rozwoju srodkow muzycznych, utozsamiana z pojeciem ,,postepu” w sztuce.
Korzenie sztuki muzycznej Schonberga tkwily jednak w estetyce XIX-wiecznej. Obser-
wujac kolejne dzieta kompozytora, widzimy wyraZnie stopniowe ewoluowanie srodkow,
nie radykalny, rewolucyjny przetom. [ taki wybér zdaje si¢ przekonywac.

Dopiero inny muzyk, Edgar Varése, zdobedzie si¢ na napisanie takich stow: , Kazde z
mych dziet determinuje swoja wlasna forme, byloby dla mnie niemoznoscia wcisnaé je w
jakakolwiek struktur¢ historyczna [...]. Jest pewna idea, baza pewnej struktury we-
wnetrznej, ktora rozwija si¢ i rozpada na rozmaite czastki czy grupy dZzwigkdéw, zmie-
niajac nieustannie natgzenie, kierunek i szybkos$¢, przyciagana i odpychana przez rézne
sily. Forma dzieta jest produktem tych wzajemnych oddzialywan” Powyzsze stowa, jak
i fakt, iz Varése zniszczyl wszystkie swoje wczesne, zbyt silnie jeszcze zwiazane z tra-
dycja XIX-wieczna dziela, przekonuja nas ostatecznie, ze muzyka z poczatkiem XX
wieku wkroczyla na nowe tory. Ze kompozytor odtad nie jest juz artysta, majacym ,,rzad
dusz”, lecz raczej technologiem, okreslajacym parametry tworzywa dzwigkowego i wyty-
czajacym kierunki jego przeksztalcen. W sto lat po wystapieniu Berlioza, sankcjonu-
jacym nie-pigkno w muzyce instrumentalnej — w imi¢ prawdy muzyki dramatycznej —
nie-pigkno, wartosciowane jednak jako kategoria negatywna, mamy wigc do czynienia
z kolejnym przetomem. Dla Varése’a tradycyjnie rozumiane pigkno wydaje si¢ przezyt-
kiem, wystarczajaca staje si¢ logiczna weryfikacja procesu kompozytorskiego. Dla in-
nych kwalifikacji nie ma juz odtad miejsca — i odtad tez, na lata, muzyka pozostawac
begdzie poza dobrem i ztem.
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