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STANISŁAW KOSZ

O DZIEWIĘTNASTOWIECZNYCH KORZENIACH 
DWUDZIESTOWIECZNEJ ANTYESTETYKI W MUZYCE

Chyba nie do końca znal muzykę swoich czasów Immanuel Kant, jeśli w Krytyce 
władzy sądzenia ( 1790) pisał, iż wszelka muzyka bez tekstu jest raczej rozkoszowaniem 
się, niż kulturą. Już w końcu X IX  wieku powstawały bowiem kompozycje, których re­
cepcję trudno byłoby rozpatrywać w kategoriach „rozkoszowania”  Muzyka Carla Phi­
lippa Emanuela Bacha -  jego fantazje i symfonie -  budzi i dziś zdumienie. Rwący się tok 
narracji, zadziwiające modulacje i progresje, rytmiczny niepokój -  nie pozwalają nie 
pytać o przyczynę: czy tak wyrażał się w muzyce „duch czasów”  (w literaturze pojawia 
się wówczas epizod „Sturm-und-Drang Periode"), czy też synem wielkiego Jana Sebas­
tiana powodowała wiara w konieczność „postępu”  w muzyce, a może wreszcie chodziło 
tu o czysty eksperyment?

Z drugiej strony w 1787 roku nikt inny jak Mozart napisze swój słynny Żart muzycz­
ny -  sekstet, będący satyrą na muzycznych partaczy. Czteroczęściowa kompozycja roi się 
od błędów, urągających zasadom klasycznej gramatyki muzycznej -  im wyższy zaś 
poziom muzycznego wykształcenia słuchacza, tym większej doznaje on „satysfakcji”  
Owo doświadczane uczucie można by określić mianem „rozkoszowania”  -  zakładając 
jednak, iż słuchacz zna właściwy kontekst utworu Mozarta.

Kontekstu tego nb. zdaje się nie dostrzegać w swoim słynnym nagraniu Nikolaus 
Harnoncourt (z zespołem Concentus musicus), i tu dotykamy niezwykle istotnego proble­
mu natury wykonawczej, który w niniejszych rozważaniach możemy jednak pominąć. 
Wiele estetycznych dysonansów odnajdziemy wreszcie w muzyce Józefa Haydna: słynne 
uderzenie w kocioł -  tam gdzie się go nie spodziewamy i gdzie w myśl muzycznych 
reguł być go nie powinno, obcesowe „burknięcie”  fagotu, burzące przeduchowiony 
nastrój Largo cantabile z 93. Symfonii, zakłócanie regularnej metryczności Menueta w 
Symfonii „Oksfordzkiej" Ale Haydn za każdym razem po mistrzowsku rozgrywa „mu­
zycznie”  swój koncept: ponownego uderzenia w kocioł na słabej części taktu więcej już 
nie będzie (bo przecież spodziewalibyśmy się go!), owo „burknięcie”  niskiego fagotu to 
pointa drugiej części wspomnianej symfonii -  po niej nastąpi jedynie formuła „zamy­
kająca” , w Menuecie z Symfonii „Oksfordzkiej" metryczność zostanie ostatecznie przy­
wrócona, i to w sposób zgoła tryumfalny: stary mistrz zdaje się cieszyć, iż oto udało się 
wyprowadzić słuchacza w pole.

Trzy przytoczone tutaj nazwiska będą charakterystyczne: C. P. E. Bach reprezen­
tować będzie typ muzyka ekscentrycznego, nie mieszczącego się w formule stylu kla­
sycznego, choć chronologia sugerowałaby takie zaklasyfikowanie. Przypadek Mozarta 
będzie unikatowy, a natychmiastową formą ekspiacji stanie się modelowe dzieło klasy­
cyzmu -  słynna serenada Eine kleine Nachtmusik. Dla Haydna zaś, muzyka stylu praw­
dziwie klasycznego, potrzeba oryginalności będzie obroną przed popadnięciem w rutynę 
-  z drugiej strony także przejawem wiecznej „młodości”  twórcy. Reasumując: o ile 
Mozart i Haydn ig r a j  ą z klasycznym pięknem, by jednak ostatecznie zawsze do niego 
powracać, o tyle C. P. E. Bach zdaje się poszukiwać n o w e j wartości estetycznej, war­
tości kwestionującej zasadę estetycznego monizmu swojej epoki.

Trudno właściwie określić czas, w którym nie-piękno wtargnęło do muzyki. Sztuka 
dźwięku opierała się nie-pięknu znacznie dłużej niż np. malarstwo. Piekielne wizje Mem- 
linga, czy też świat przedstawiany w obrazach Boscha nie mają swoich odpowiedników 
na gruncie muzyki. Intensyfikacja i maksymalizacja wyrazu nigdy nie zaowocowały 
strukturami formalno-brzmieniowymi, które określić można by mianem anty-este- 
tycznych. Jeśli już, można mówić co najwyżej o ekscentryczności akordowych następstw
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w muzyce Carla Gesualda, księcia Venosy -  typowego manierysty. Można mówić o nie­
zwykłym brzmieniu zespołu instrumentalnego w „podziemnych”  scenach w Orfeuszu 
Monteverdiego.

A jeśli J. S. Bach we wstępie Pasji Janowej operował dysonansem (zawsze rozwiązy­
wanym!), symbolizował w ten sposób fałsz -  fałszywe oskarżenie. Muzyka z t e k s t e m 
umożliwiała stosowanie struktur nie-pięknych, umożliwiała estetyczny dysonans, gdyż 
wyjaśniała go. Orfeuszowi, który w operze Glucka błaga podziemne moce, Furie odpo­
wiadają dźwiękami nie należącymi do diatoniki -  reprezentują przecież „inny”  świat, 
świat zła. Dbałość o prawdę artystycznego wyrazu nie pozostawiała w podobnych sytu­
acjach wyboru.... Inaczej w muzyce instrumentalnej, w muzyce bez tekstu. Tu podobny 
estetyczny pluralizm nie był koniecznością.

Tam, gdzie forma i treść stanowiły jedno, estetyczny dysonans długo nie miał racji 
bytu. Jeśli pojawiał się, wymagał wyjaśnienia -  środkami czysto muzycznymi. Tak właś­
nie będzie u Mozarta i Haydna. Ekscentryczny syn J. S. Bacha nie wyjaśniał -  propo­
nował. Ta linia nie została jednak podjęta -  to jeszcze jedna ze „ślepych dróg”  w historii 
sztuki, choć przecież sama w sobie jakże fascynująca! Nowe horyzonty w muzyce instru­
mentalnej otworzyć miał wiek X IX  -  i romantyczny postulat syntezy sztuk, realizowany 
w połączeniu muzyki i literatury. Tu kluczową okazać się miała twórczość Hectora 
Berlioza.

W 1851 r. niemiecki muzykolog Franz Brendel tak określał muzykę H. Berlioza: „We 
właściwym Berliozowi sposobie przedstawiania przeważa realizm, podobnie jak w poezji 
i w malarstwie u Francuzów [...]. W jego twórczości akcent pada na aspekt cha- 
rakterystyczności w sposobie przedstawiania. Tylko u natur artystycznych najbardziej 
genialnych i uniwersalnych obydwa te główne czynniki wszelkiej sztuki łączą się z sobą: 
element wyżej opisany oraz element piękna zmysłowego typu przeważnie formalnego. W 
przypadku innych natur -  wysoce utalentowanych ale jednostronnych -  elementy te 
pozostają rozdzielone. Przykładem Berlioz, u którego ostrość konturu i realistyczny 
sztafaż wybijają się na plan pierwszy niekiedy kosztem piękna”

Jeśli nawet niektóre sformułowania Brendla mogą budzić wątpliwości, to bezspornym 
faktem jest konkluzja: Berlioz niekiedy rezygnuje z piękna, Berlioz jako kompozytor nie 
dba o to, by się podobać, podobać za wszelką cenę. Owo nie-piękno muzyki Berlioza jest 
rezultatem przyjęcia przez twórcę całkowicie odmiennej (od dotychczasowej) koncepcji 
muzyki. Pragnieniem Berlioza będzie stworzenie muzyki d r a m a ty c z n e j :  jego 
Potępienie Fausta -  to legenda dramatyczna, Romeo i  Julia -  symfonia dramatyczna, 
Piękna Izabella -  ballada dramatyczna, Burza -  fantazja dramatyczna. To określenia 
gatunkowe samego kompozytora.

Berlioz ma zresztą świadomość, iż owo nie-piękno, będące zawsze rezultatem dąże­
nia do prawdy wyrazu, może stać się przyczyną „dyskomfortu”  u słuchacza. I dlatego po 
Symfonii fantastycznej, gdy słuchacz pozostawiony zostaje sam sobie z przykrym uczu­
ciem dysonansu, zaleca wysłuchanie monodramu lirycznego Lelio, czyli powrót do życia, 
nb. jeszcze bardziej pogłębiając ów rozdźwięk: niewiele bowiem łączy balladę Rybak 
(do słów Goethego), Chór duchów, Pieśń zbójców, Pieśń szczęścia i fantazję na temat 
Burzy Szekspira -  poza osobą narratora Lelia, alter ego samego kompozytora. Dla 
Berlioza czynnikiem homogenizującym tę przedziwną romantyczną formę-hybrydę staną 
się okoliczności powstania poszczególnych ogniw Lelia, a właściwie czas: ostatnie 
miesiące 1830 i połowa następnego roku. Bo Berlioz muzycznej formy nie ma w wielkim 
poważaniu: „Gwiżdżę na nią!”  -  miał się wyrazić. Oczywiście, myśląc o formie pojmo­
wanej tak, jak ją  definiował Kant -  jako o „formie matematycznej”  Tak właśnie rozu­
mując, mógł też Kant dodawać, iż wszelka muzyka bez tekstu jest „więcej rozkoszowa­
niem się, niż kulturą”  Rozkoszować się muzyką Berlioza? Chyba niesposób -  to słowo 
całkowicie nieadekwatne do je j właściwego wymiaru.

Środki, jakim i posługiwał się francuski romantyk, były proste i radykalne. Elementem 
centralnym muzyki stać się miało odtąd instrumentalne brzmienie, nie muzyczny temat, 
czy też forma. Kapitalnie ujmie to Robert Schumann: „Wydaje się, jakby muzyka chciała
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tu wrócić do swych początków, kiedy to reguła ścisłej miary nie ciemiężyła jej jeszcze, i 
wznieść się na wyżyny języka wolnego od wszystkich więzów, do wyższego rzędu 
poetyckiej rytmizacji -  jak w chórach greckich, w języku biblijnym, w prozie Jean 
Paula”

Nowatorską koncepcję muzyki Berlioza potwierdza także jego stosunek do mu­
zycznej tradycji. Cenił Beethovena, ale mawiał: Jestem jego crescendem”, za „drama- 
tyczność” muzyki chwalił Webera. Dostrzegał też „odważne traktowanie instrumentów 
dętych” w operach Spontiniego, ale Bacha i Haendla zdawał się nie dostrzegać, wokalną 
polifonię uważał za niedorzeczność. Mozartowi miał za złe, że w operach -  w mo­
mentach szczególnie dramatycznych -  opowiadał się zawsze po stronie muzyki, nie po 
stronie słowa.

To ostatnie zdanie brzmi paradoksalnie w ustach prawdziwego muzyka, tyle że wy­
powiada je muzyk z innej już epoki. Środkiem technicznym, który umożliwiał Berlio- 
zowi realizację idei muzyki dramatycznej, była transformacja tematyczna -  metamorfozy 
upersonifikowanych tematów, takich jak słynna idee fixe z Symfonii fantastycznej. 
Transformacja, mogąca temat wysubtelnić, uszlachetnić, ale i ukazać w świetle 
negatywnym. W tym ostatnim przypadku kompozytor posługuje się nienaturalnymi, 
skrajnymi rejestrami instrumentów, stosuje ich zaskakujące zestawienia, nienaturalnie 
przyspiesza tok narracji dźwiękowej, jako tło wprowadza brzmienia całkowicie niekon­
wencjonalne -  col legno (grę drzewcem smyczka na strunach). Wszystko, by oddać 
scenerię Sabatu czarownic. Miał rację Robert Schumann pisząc: „Berlioz olśniewa jak 
błysk światła, ale też pozostawia po sobie zapach siarki”

Technikę transformacji tematycznej przejął od Berlioza Franciszek Liszt, posługując 
się nią w twórczości symfonicznej -  w poematach symfonicznych, a także w dziełach 
fortepianowych, choćby w słynnej Sonacie h-moll (inspirowanej lekturą Fausta Goethe­
go), czy też w Funérailles z cyklu Harmonii poetyckich i religijnych. W tym ostatnim 
utworze materiał muzyczny jest „negatywną” transformacją motywów Eroiki, „bohaters­
kiej” Etiudy transcendentalnej Es-dur. Funérailles skomponował Liszt po upadku naro­
dowego powstania węgierskiego przeciw Habsburgom -  utwór ten ma więc „klucz”, jego 
przesłanie dostępne jest wtajemniczonym. Ale bodaj najdoskonalszym przykładem uży­
cia przez Liszta kategorii negatywnych -  parodii, deformacji, karykatury i sarkazmu -  
stanie się trzecia część Symfonii faustowskiej, będąca muzycznym portretem Mefista. Jej 
podstawą jest tu materiał części pierwszej, poświęconej Faustowi. Działaniu złych, 
destrukcyjnych sił oprą się w Symfonii jedynie motywy charakteryzujące Małgorzatę. 
Zło -  tak u Liszta, jak wcześniej u Berlioza -  jest więc pojmowane jako przeciwieństwo 
dobra, nie zaś jako niezależna wartość estetyczna -  i etyczna.

Tą samą drogą na przełomie XIX i XX wieku pójdzie także Gustaw Mahler, w swo­
ich symfoniach niejednokrotnie ukazujący -  zwłaszcza w przetworzeniach -  świat w 
„krzywym zwierciadle” Zupełnie inaczej niż jego przyjaciel z Monachium, typowy 
drobnomieszczanin, Ryszard Strauss: w ostatnim z poematów muzycznych -  w Życiu 
bohatera, wytoczy on działa przeciwko „niedobrym” krytykom muzycznym, ośmielają­
cym się pisać źle o jego własnej muzyce. Owi krytycy -  to fałszywie grające flety i obo­
je, dysonansowe przebiegi nie mające żadnego pokrycia na dalszych stronach partytury. 
Ten utwór zdradza zresztą swoją „katalogową” formą szereg innych niekoherencji. Tak 
oto niewybredna -  w środkach i w stylu -  publicystyka zastąpiła wielką literaturę, 
manifestacja zastąpiła kompozytorską pracę w muzycznym materiale.

Ostatecznego zerwania z tradycyjnymi kategoriami piękna dokona w dobie muzycz­
nego ekspresjonizmu Amold Schönberg w swoich pierwszych kompozycjach dodekafo- 
nicznych (jeszcze nieserialnychl), począwszy od Drei Klavierstücke op. I l  (1908). Tutaj 
po raz pierwszy Schönberg odrzuci tradycyjnie pojętą tonalność (system dur-moll), 
wykorzystując materiał pełnej skali dwunastopółtonowej, bruityzm harmoniczny iść 
będzie w parze z rezygnacją z regularnego porządku metrycznego, oraz z agresywną 
w swojej zmienności dynamiką i organizacją fakturalną. Niesamowitego, właśnie ekspre- 
sjonistycznego klimatu kompozycji dopełniać będą użyte w pierwszym utworze „współ-
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brzmienia rezonansowe” . Podobnie niezwykłym środkiem wyrazowym będzie użyta 
w Gurrelieder technika Sprechgesang, będąca recytacją na określonych wysokościach -  
zaprzeczenie tradycyjnego śpiewu. Schönbergiem powodowała wiara w konieczność per­
manentnego rozwoju środków muzycznych, utożsamiana z pojęciem „postępu”  w sztuce. 
Korzenie sztuki muzycznej Schönberga tkw iły jednak w estetyce XIX-wiecznej. Obser­
wując kolejne dzieła kompozytora, widzimy wyraźnie stopniowe ewoluowanie środków, 
nie radykalny, rewolucyjny przełom. I taki wybór zdaje się przekonywać.

Dopiero inny muzyk, Edgar Varése, zdobędzie się na napisanie takich słów: „Każde z 
mych dzieł determinuje swoją własną formę, byłoby dla mnie niemożnością wcisnąć je w 
jakąkolwiek strukturę historyczną [...]. Jest pewna idea, baza pewnej struktury we­
wnętrznej, która rozwija się i rozpada na rozmaite cząstki czy grupy dźwięków, zmie­
niając nieustannie natężenie, kierunek i szybkość, przyciągana i odpychana przez różne 
siły. Forma dzieła jest produktem tych wzajemnych oddziaływań”  Powyższe słowa, jak 
i fakt, iż Varése zniszczył wszystkie swoje wczesne, zbyt silnie jeszcze związane z tra­
dycją XIX-wieczną dzieła, przekonują nas ostatecznie, że muzyka z początkiem XX 
wieku wkroczyła na nowe tory. Że kompozytor odtąd nie jest już artystą, mającym „rząd 
dusz” , lecz raczej technologiem, określającym parametry tworzywa dźwiękowego i wyty­
czającym kierunki jego przekształceń. W sto lat po wystąpieniu Berlioza, sankcjonu­
jącym nie-piękno w muzyce instrumentalnej -  w imię prawdy muzyki dramatycznej -  
nie-piękno, wartościowane jednak jako kategoria negatywna, mamy więc do czynienia 
z kolejnym przełomem. Dla Varése’a tradycyjnie rozumiane piękno wydaje się przeżyt­
kiem, wystarczająca staje się logiczna weryfikacja procesu kompozytorskiego. Dla in­
nych kwalifikacji nie ma już odtąd miejsca -  i odtąd też, na lata, muzyka pozostawać 
będzie poza dobrem i złem.
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