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PRZESTRZEŃ CZŁOWIEKA

Literatura polska i papiestwo — cóż za temat!1 M i c k i e w i c z  
krzyczący na audiencji u Piusa IX o Duchu Bożym w bluzach 
paryskiego ludu; S ł o w a c k i  wołający: Polsko, twa zguba w  
Rzymie ale prorokujący o papieżu słowiańskim; N o r w id ,  który 
broni oblężonego starca i do końca życia jest z tego taki dummy.. 
Piękna modlitwa G a ł c z y ń s k i e g o  za szczęśliwy wybór pa­
pieża, tak zdumiewająco niedawno wysłuchana ...

Dla Polaków, których ojczyznę najczystszą i najlepszą prze­
nosi przez wieki poezja, znaczy bardzo wiele, że nowy Papież 
jest pisarzem, ba! co więcej: poetą. Pewnie znaczy tó więcej, niż 
fakt, że jest filozofem. Czy to zresztą nie otworzyło mu wielu 
serc od pierwszej chwili, na całym globie? Świat przerażony dzie­
łami techników niektórych specjalności podświadomie ufa poe­
tom. Cóż dopiero chrześcijanie, którym już kardynał N e w m a n  
powiedział, że poetycki pogląd na świat jest ich obowiązkiem.

Gdy jednak Włosi i Francuzi w czasopismach o wielotysięcz­
nych nakładach czytają przekłady wierszy napisanych przez Jana 
Pawła II, mając mówić o tej dziedzinie jego twórczości, nie moż­
na nie odczuwać skrępowania, nie żywić lęku przed popełnie­
niem jakiejś niedelikatnośoi. Wszystkie te utwory zostały bowiem 
ogłoszone pod pseudonimami: od roku 1958 był to pseudonim 
Andrzej J a w ie ń ,  zaczerpnięty z powieści Jana P a r a n d o w- 
s k i e g o Powrót do życia, w latach 1963—1966 metropolita kra­
kowski sygnował wiersze inicjałami A. J., wreszcie ostatni utwór 
Kardynał podpisał Stanisław Andrzej G r u d a .

Nie było w tym nic dziwnego, że młody adept polonistyki, i 
człowiek teatru — teatru słowa, teatru poetyckiego, jakim był 
„Teatr Rapsodyczny” Mieczysława K o t l a r c z y k a ,  zaczął pi­
sać wiersze, wzrusza natomiast, że filozof i teolog, publicysta i

1 Odczyt wygłoszony w czasie uroczystego wieczoru literackiego po­
święcanego twórczości pisarskiej Karola W ojtyły —  papieża Jama P^w- 
ła I I  przez P. E. N. Club Polski, w  Warszawie 5 grudnia 1978 r.
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myśliciel, profesor uniwersytetu, biskup i kardynał pozostał wier­
ny poezji, że z niej uczynił wierną towarzyszkę życia, myśli, 
działalności. Wierność ta wyraziła się m. in. w tym, że Kardynał 
W o j t y ł a  napisał wstęp do antologii poezji kapłańskiej pt. Sło­
wa na wietrze 2.

Poezja ta wyrasta organicznie z przeżyć, przemyśleń i dokonań; 
poematy — bo wszystkie te utwory są poematami — związane 
są z formacją, duchowością i naukowymi zainteresowaniami Au­
tora: mniej ze św. J a n e m  od  K r z y ż a ,  hiszpańskim misty­
kiem i poetą, który był przedmiotem wcześniejszych studiów, bar­
dziej natomiast znamiennie zaznaczyły się tu wieloletnie badania 
spuścizny filozoficznej niemieckiego fenomenologa Maxa S c h e 1 e- 
r a (1874—1928). Obcując z tą poezją mamy do czynienia z owo­
cami kontemplacji, owocami choć dojrzałymi, to o bardzo twar­
dej łupinie. Trud przemknięcia do ich wnętrza (a w Miłości i od­
powiedzialności pięknie powiedziano, że trud z drugim człowie­
kiem jest prawdziwym imieniem miłości) zostaje jednak sowicie 
nagrodzony. Wchodzimy bowiem w świat niezwykły: te rozległe 
krajobrazy myśli, ich pełne surowego piękna przestrzenie, prze­
nika nie tylko światło, ale i prawdziwie ludzkie ciepło.

Pierwszym — o ile wiadomo — opublikowanym w całości ut­
worem ks. Karola W o j t y ł y ,  była Pieśń o blasku wody * * opa­
trzona mottem z ewangelii św. Jana (J 4, 13), gdzie jest mowa 
o wodzie, którą Jezus obiecuje w rozmowie z Samarytanką. Poe­
mat podzielony jest na osiem części: 1. Nad studnią w Sychem, 
2. Gdy otworzysz oczy w głębi fali, 3. Słowa niewiasty u studni, 
które wypowiedziała odchodząc, 4. Późniejsze rozpamiętywanie 
spotkania, 5. Rozmowy, które prowadził w niej On i ludzie ze 
ściany wieczoru, 6. Samarytanka, 7. Rozważania ponowne, 8. Pieśń 
o blasku wody.

Bohaterka poematu, biblijna Samarytanka jest, jak każdy czło­
wiek w poezji Jawienia, p r z e s t r z e n i ą ,  miejscem spotkania. 
Tu Chrystus, który widział ją w sobie spotyka się z ludźmi, jed­
nostkami wyrwanymi z muru anonimowości, ze ściany wieczoru. 
Staje się to wtedy, gdy:

„ludzi rozsuwa się mrok 
kotysząc w  sobie tę dobroć.
którą — milcząc — sycisz się z nich wszystkich  
którą — krzycząc — rozbijasz w proch”

(G dy o tw orzysz oczy w głębi fa lit

* Wydana w londyńskiej Oficynie Poetów i Malarzy w 1971 r.
• Tyg. Pow sz. R. 6: 1950, nr 19 (268), s. 1.
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Ludzi można dostrzec — mówi poeta — gdy zamyka się oczy,, 
w momencie uciszenia, a więc w sytuacji mistycznego zmrużenia 
(greckie myein) zamknięcie się w sobie, które jest otwarciem się, 
specyficznej bierności. Nie można tu nie przypomnieć sobie, że 
dla fenomenologów, dla H u s s e r l a  i S c h e i e r  a, w przeci­
wieństwie do kamtyanu, poznanie jest biernym aktem umysłu.

Autor Pieśni ukazuje, jak człowiek będąc w Bogu, w Nim spo­
tyka innych ludzi. Rodzi się poczucie wspólnoty. Nieznajomy, ja­
kiego spotkała Samarytanka (w tej poezji Jezus zawsze jest Nie­
znajomym, a Bóg — Bogiem ukrytym), mówi ludziom: Nie jes­
teście samotni, co więcej: wyzwala ludzi, czyni swoim wewnętrz­
ny ciężar ich tajemnicy, przychodzi szukać znużenia — podobny 
nam, nie tracąc swojej transcendentalności: Samarytanka cieszy 
dę, że nie zdoła Go przenieść całego w siebie.

Poemat spaja przepływający przez niego i migoczący wieloma 
znaczeniami motyw wody: jest tu i studia i zwierciadło, odbicie 
i źrenica i łuska rybia Blask, drżenie, falowanie i płynność ob­
razów przywodzi na myśl schelerowską definicję człowieka, że: 
jest on objawieniem się Boga w strumieniu życia4.

„Przecież w  Tobie drży tylu ludzi 
prześwietlonych blaskiem Twoich słów 
jak  źrenica prześwietla blask wody”

(Nad studnią w Sychem)

I jeszcze jedno: Samarytanka pochylona nad studnią Jakubową 
w Sychem wydaje się być odwrotnością mitu o Narcyzie. Jej 
świadomość wspólnoty i uczestnictwa w losach innych ludzi —

„ I milcząc tylu ludzi przeprowadziłeś przeze mnie”
(Nad studnią w Sychem)

— zdają się być przeciwstawione egotyzmowi i samotności mi­
tycznego młodzieńca.

W tym samym roku 1950 ukazał się poemat Andrzeja J a w i e ­
n ia  pt. M atkas, z notą redakcji, że 1 listopada tegoż roku pa­
pież Pius XII ogłosił dogmat o Wniebowzięciu Najświętszej Maryi 
Panny. Poemat zbudowany jest z trzech głównych części: I. 1. 
Pierwsza chwila uwielbionego dzieła, 2. Słowa, które rozrastają 
się we mnie, 3. Zdumienie nad Jednorodzonym, 4. Skupienie doj­
rzałe; II. 1. Prośba Jana, 2. Przestrzeń, która w tobie została; 
III. 1. Otwarcie pieśni, 2. Objęta nowym czasem. Tekst poematu

* Vom Umsturz der W erte, Bern 1955, s. 188. 
5 Por. Tyg. Powsz. R. 6: 1950 nr 50 (299) s. 1.
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został bez części II przedrukowany w antologii Matka Boska w 
poezji polskiej •.

Zachowując medytacyjny charakter poemat ten nasycony jest 
materią poetycką bardziej zwiewną i ulotną, odróżniającą go od 
innych tekstów autora. Na obraz Wniebowzięcia Matki Boskiej 
nakładają się Jej wspomnienia z Nazaretu i dzieciństwa Jezusa 
oraz modlitwy św. Jana Ewangelisty. Wszystko to zanurzone jest 
w świetle i ciszy, trwając

w tym blasku i w tym milczeniu”
(Zdumienie nad J ednorodzonym)

Nazaretu, Betlejem i góry Syjon.
Myśl jest przestrzenią dziw ną1 to drugi po Pieśni o blasku 

wody wielki poemat religijno-filozoficzny. I tu punktem wyjścia 
jest sytuacja, biblijna przywołana przez motto z Księgi Rodzaju, 
gdzie mowa jest o walce Jakuba z Aniołem. O tym, w jakich 
warunkach idą rozważania poety mogą nas zorientować tytuły 
części utworu: I. 1. Opór stawiany wyrazom przez myśli, 2. Daw­
na rozmowa, z której teraz niektóre zdania zapamiętane wyry­
wam, 3. Opór stawiany myślom przez wyrazy; U. Jakub; III. 1. 
Przestrzeń potrzebna kroplom wiosennego deszczu, 2. Błąd, 3. Cię­
żar właściwy; IV. Dla towarzyszów drogi.

Biblijny Jakub stanowi pewną przestrzeń ludzką albo to, co 
S c h e i e r  nazywa osobowością zbiorową (Gesamtperson, Person­
gemeinschaft), jak Samarytanka, jak — zobaczymy to później — 
Cyrene jeżyk. Jakuba ogarnia Bóg, obejmuje go swoim uściskiem 
(uczuł, że ktoś go ogarnia) i w Jakubie mieszkają (bardzo to jest 
bliskie starotestamentowemu pojęciu d o m u ) ludzie, a nawet zwie­
rzęta i przedmioty (dziecko, owca, sprzęt) —

„wszystkie w nim drżały, odsłaniając swój wewnętrzny lęk”.

I Jakuba przenika kierkegaardowska Bo jaźń i drzżenie:
„I Jakub drżał w Nim również, bo nigdy rzeczywistość 
nie rozstąpiła się przed nim tak nagle”

(Jakub)

w  momencie, gdy jak mówi Księga Rodzaju, widział Boga twarzą 
w twarz.

Poetycką pięknością wyróżnia się część III. Przestrzeń potrzeb­
na kroplom wiosennego deszczu zaczyna się zgodnie z metodą fe-

• Lublin 1959, s. 237—241.
? Tyg. Poważ. R. 8: 1952 nr 42 (398) s. 5.
3a S tellung des Menschen im Kosmos, B em  u. München *1962, s. 52.
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nomenologiczną od opisu konkretnego zjawiska, od lirycznej fo­
tografii chwili: oto świeży deszcz błyszczy na liściach. Jego krop­
le wzbierają zielenią:

„ Zatrzymaj przez chwilę wzrok na kroplach świeżego deszczu: 
oto w nich skupia swój blask cała zieleń wiosennych liści, 
tak, że wszystkie prawie ciążą w kroplach
w granicach się własnych nie mieszczą”

—  myślę że tak mógłby to zobaczyć także J .  P r z y b o ś .  Olśnie­
nie pięknością, blaskiem przedmiotów każę szukać światłości 
przedmiotów; obok konkretnego fenomenu istnieje realnie jego 
istota (Wesen — powiedziałby S c h e i e r ) .  Pozostań w zdumie­
niu —  woła poeta do swojej olśnionej myśli —  nie oddzielaj się 
od blasku, nie zdradzaj piękności (jakie to bliskie zaklęciu 
G o e t h e g o :  Chwilo, trwaj, jesteś piękna,

bo właśnie dzięki błyskowi jesteś 
tak głęboko w światłości rzeczy,
że musisz w sobie szukać coraz głębszej dla nich przestrzeni.

Tytułowy dla 2. fragmentu tej części Błąd polega na zatrzymy­
waniu się ludzi niedojrzałych do blasku, bez dochodzenia świat­
łości rzeczy. Skąd to pojęcie blasku? Sw . Tomasz z Akwinu wy­
mienia wśród* czynników piękna obok proporcji i pełni także 
blask zewnętrzny —  claritas. Termin ten zaczerpnął z Pseudo- 
-Dionizego Areopagity. Hylemorficzna interpretacja tego terminu, 
którą musiał znać jako uczeń Alberta Wielkiego, nakazywała 
jednak odniesienie go do istoty rzeczy, przeświecającej przez jej 
wygląd, a więc w znaczeniu jasności, by odwołać się do termi­
nologii występującej w naszym poemacie, zgodnej nb. z ujęciem 
fenomenologicznym. Wystąpienie tych pojęć wskazuje na filozo­
ficzną wagę tego fragmentu poematu: wszak S c h e i e r  właśnie 
w zdolności podziału na byty konkretne i istoty upatrywał pod­
stawową cechę ducha ludzkiego, która jest podstawą wszystkich 
innych cech.

W zakończeniu poematu (cz. IV) warto zwrócić uwagę na roz­
różnienie, jakiego nie powstydziłby się N o r w i d :  czynu i gestu —  
znowu: istoty i fenomenu). Okazuje się, że walczący z Aniołem  
nad potokiem Jabok Jakub jest każdym z nas, co w ciemności, 
cierpiąc z braku widzenia samotnie zmagamy się z niewyrażal- 
nością obrazów, myśli, słów, z docieraniem do głębi. Jakub jest 
więc — jak Samarytanka i jak Cyrenejczyk —  Jedermannem. 
Warto może przypomnieć, że ten dramat fascynował Mieczysława 
K o t l a r c z y k a ,  który jeszcze z Wadowic jeździł do Salzburga,
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żeby obejrzeć jego przedstawienie. Wspomniał o tym jego ówczes­
ny uczeń, pisząc jako kardynał metropolita krakowski przedmową 
do jego książki Sztuka żywego słowa. D ykcja, ekspresja, m agia8.

Kamieniołom  napisany został w roku 1956 9. Piętnaście lat doj­
rzewało w pamięci i sercu to wspomnienie okupacyjnej pracy w 
podkrakowskich kamieniołomach. Robotnik nie jest tu tylko te­
matem, ale i autorem. O pracy pisze człowiek, który w dziele 
Osoba i czyn  ukazał osobę ludzką przez doświadczenie czynu, 
którego jest ona równocześnie sprawcą i wewnętrznym, patrzącym 
„od środka” obserwatorem. „Praca zaczęła się wewnątrz”  czyta­
my w 2 części poematu noszącej tytuł Natchnienie —  jakaż mi­
łość dojrzewa w młotach, a część 3 już samym tytułem przywołu­
je jedną z podstawowych myśli Osoby i czynu: Uczestnictwo. Po­
jawia się ono wówczas, gdy człowiek bytuje i działa wspólnie z 
innymi ludźmi. Możemy wierzyć poecie, gdy zwraca się do ro­
botników apostrofą mającą w sobie whitmanowską szczerość i 
patos:

„Znaon was, wspaniali ludzie, ludzie bez manier i  form.
Umiem patrzeć w serce człowieka bez osłon i bez pozorów”

Doświadczenie pracy fizycznej, zwłaszcza w kamieniołomach czy 
kopalniach, daje to poczucie zabierania z sobą wewnętrznej struk­
tury świata, o jakim jest tu mowa. Doświadczenie jakie było 
dane młodemu chłopcu, przeżywa raz jeszcze dojrzały myśliciel, 
który kończy swój poemat wspomnieniem zabitego przy pracy 
towarzysza („pamięci towarzysza pracy” ), co —  jak każdy czło­
wiek w tej poezji —  „Nie był sam. Mięśnie jego wrastały w 
ogromny tłum” .
Pochód z ciałem zmarłego opisany jest z prostotą i siłą doku­
mentu:

2

„W zięli ciało, szli milczącym szeregiem.

3

Trud jeszcze zstępował z niego i jakaś krzywda. 
Mieli bluzy szare, buty wyżej kostek w  błocie. 
Ujaw niali właśnie to wszystko,
co wśród ludzi powinno się skończyć.

• Rzym 1975, s. 7.
• „Znak”  R . 9: 1957, nr 6 (41) s. 557—563.
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5

Zł-jżyli go milcząc plecami na płachcie żwiru.
Przyszła znękana żona i wrócił ze szkoły syn”.
Ostatnim słowem poematu jest — jak w robotniczych hymnie — 

gniew. Ale autor myśli o innego rodzaju proteście, przekonany że
miłość tym wyżej wybuchnie, im większy nasyca ją gniew”

Z części 1 pt. Tworzywo chciałoby się zapamiętać dwukrotnie 
powtórzone zdanie „Dłonie są krajobrazem serca”, bo napisał je 
człowiek, którego dłonie znały tę pracę, którego otwarte i wy­
ciągnięte dłonie zna od niedawna cały świat

Punktem wyjścia dla poematu Profile Cyrenejczyka napisane­
go w roku 1957 10 jest motto z ewangelii (Mk 15, 21) o przymu­
szeniu Szymona Cyrenejczyka, aby niósł krzyż Jezusa. Poemat 
liczy trzy części: I. Zanim jeszcze potrafiłem rozróżnić wiele pro­
filów, II. Teraz już zaczynam rozróżniać poszczególne profile, 
III. Szymon z Cyreny.

Postać tytułowa to także „osobowość zbiorowa” czy „Jeder­
mann", Jedermann nb. tak często nawiedzający poezję polską: 
dość przypomnieć Pans Cogito H e r b e r t a  czy Nikodema ks. Je­
rzego C z a r n o t y .  W 2 części utworu poznajemy wielu ludzi, 
którzy są wspóczesnymi Cyrenejczykami. Reprezentują oni różne 
typy osobowości, jak Mel-ancholik czy Schizotymik, Człowiek emo­
cji czy Człowiek intelektu lub Człowiek woli, oraz rozmaite za­
wody, jak Aktor, Robotnik z fabryki samochodów, Robotnik z fab­
ryki broni. Występują tu także Dzieci, Myśli człowieka, Rysopis 
człowieka i Magdalena. Wszyscy oni zajęci są swoimi sprawami, 
rozpiętymi między dobrem a złem, gdy na drodze spotykają Czło­
wieka. I tu Jezus jest kimś nieznajomym, ukrytym:

O takim więc profilu i o tamtym drugim Człowieku
nieustannie mówi mi życie
(Wówczas profil przechodzi w przekrój)

(Zanim jeszcze potrafiłem rozróżnić wiele profilów)

Profil to kontur, zewnętrzny obrys, to schelerowski fenomen 
w swojej konkretności; przekrój to wtargnięcie do głębi, dotarcie 
do i s t o t y .

Odczuwając włożone znienacka na ramiona jarzmo Człowieka, 
Cyrenejczyk budzi się (ten moment obudzenia się, przejrzenia, 
nawrócenia jakże jest niezwykle charakterystyczny dla bohate­
rów tej poezji, ukazywanych zawsze w punkcie zwrotnym du-

10 Tyg. Powsz. R. 12: 1958 nr 13 (479) s. 4.
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„Mój mały świat: sprawiedliwość ściśnięta kleszczami norm!
Twój wielki świat. Twój wielki świat: źrenica, belka — i On!
I mógłbyś w tym wielkim świecie mojego małego nie dostrzec,
I mógłbyś rozbić go do cna i unicestwić,
I mógłbyś i.dąc z krzyżem postawić wszystko na ostrzu —
Ty, szeroki, dostępny — Ty, w którym każdy człowiek się mieści
Ja  już nie chcę być sprawiedliwy! Ale ledwo stoję na progu,
skąd widać nowy świat! A  obok przepływa tłum,
kobiety, dzieci, żołnierze: wszyscy krążą na granicy Boga.
Cisza, cisza —
sprawiedliwość domaga się buntu — lecz przeciw komu bunt?”

Przeciwko sobie, podpowiada nam poeta, przeciwko sprawied­
liwości pojętej jako samowystarczalność, poprawność, neutralność, 
przyzwoitość.

Przed sklepem jubilera —  podtytuł tego wielkiego rozmiarami 
utworu: Medytacja o sakramencie małżeństwa, przechodząca chw i­
lami w dramat u  ujawnia jeden z sekretów twórczości autora: 
wszystkie jego poematy przechodzą w dramaty, wszystkie są me­
dytacjami i we wszystkich bije dramatyczny puls, wszystkie, by 
posłużyć się pięknym rozróżnieniem Stanisława G r o c h o w i  a- 
k a, pisane są bardziej „na głosy”  niż „na wersy” . Widać w tym 
wyraźny wpływ zamiłowań poety i jego pracy w teatrze. W I 
części czy I akcie noszącym tytuł Sygnały, osobami poetyckiego 
dialogu są Teresa i Andrzej, para narzeczonych rozmawiająca 
przed skleiłem, gdzie mają nabyć dla siebie ślubne obrączki. Ich 
dialog inkrustują fragmenty z listów ich obojga oraz chór re­
cytujący rodzaj pogodnego hymnu:

„Sytuacja jest nader piękna, 
musi budzić tyle skojarzeń.

.Patrzmy tylko na to, co jest!”

Ju ż  samo związanie poematu z dramatem mogłoby ilustrować 
słynny esej T. S. E l i o t a :  Poezja i dramat, ogłoszony w 1951, a 
przyswojony czytelnikowi polskiemu przez nioceniony „Dialog” >s. 
Forma zresztą przypomina strukturę zastosowaną przez Eliota już 
w 1934 roku w Opoce (The Rock) i rozwinięta przez niego w 
pełnym symboliki religijnej i moralnej, pisanym wolnym wier­
szem przeplatanym prozą Zabójstwo w Katedrze (1935).

II część czy II akt opatrzony jest tytułem Oblubieniec; wystę­
pują tu Anna i Stefan oraz Przypadkowy Rozmówca, który w y­
jawia swoje imię: Adam i zdaje się być porte-parole autora. Nb. 
Adam pojawi się w wydrukowanym w 1964 roku Rozważaniach

“  „Znak” R. 13: 1960, s. 1564—1607. 
u R. 1957/nr 12.
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o ojcostwie: „Nie na darmo noszę imię Adam. W tym imieniu 
można spotkać k a ż d e g o  c z ł o w i e k a  (podkr. moje JP), a 
równocześnie —  w tym imieniu — to wszystko, co wnosi ze sobą 
człowiek może zez wy czaj nieć” jest to równocześnie ktoś naznaczo­
ny samotnością. Adam zapowiada Annie, że ulicą przejdzie Ob­
lubieniec, a więc anonimowy Chrystus z przypowieści o pan­
nach mądrych i głupich. Wypatrująca go Anna spotyka kilku 
mężczyzn. Jeden z nich podoba się jej wyraźnie; jest on równo­
cześnie właścicielem pięknego samochodu. Powraca Adam, poka­
zuje jej Panny Mądre i mówi, że Oblubieniec jest „po drugiej 
stronie tych różnych miłości, bez których człowiek nie może żyć” . 
Gdy Anna podbiega w stronę Oblubieńca, rozpoznaje w nim Ste­
fana, którego kiedyś kochała. „C zy On (Oblubieniec) musi mieć 
dla mnie tę twarz? Dlaczego? Dlaczego?" W akcie III noszącym 
tytuł Dzieci widzimy znów dwoje narzeczonych przed sklepem 
jubilera. Są to Krzysztof i Monika. Krzysztof jest synem Teresy 
i Andrzeja, który zginął na froncie, gdzie walczył obok Adama; 
Monika to córka z niedobrego małżeństwa Anny i Stefana, któ­
rego Teresa ongiś kochała. Młodzi ludzie stoją przed oknem, „któ­
re stało się dziwnym zwierciadłem” tajemniczego jubilera, pa­
trzącego na nich „jakby sondował ich serca”.

Ten poetycki dramat o miłości — „czasem ludzkie istnienie —  
mówi Adam —  wydaje się za krótkie dla miłości. Kiedy indziej 
jest jednak odwrotnie: miłość ludzka wydaje się za krótka w 
stosunku do istnienia — a może raczej za płytka”  —  warto by 
zestawić z przemyśleniami autora zawartymi w dziele Miłość i od­
powiedzialność i omówić osobno, może po odnalezieniu dramatu 
o Bracie Albercie, którego istnienie sygnalizowała niedawno w 
„Tygodniku Powszechnym” Hanna M a l e w s k a .

Nad fragmentami ogłoszonego w miesięczniku „Znak”, a na­
pisanego rok wcześniej poematu Kościół pochylamy się ze szcze­
gólnym wzruszeniem, gdyż jest on wypowiedzią najbardziej — 
obok Kamieniołomu —  autobiograficzną, osobistą, bo mówi o prze­
żywaniu swojego powołania przez biskupa, który podpisał go ini­
cjałami A . J . 19 Biskup ten uczestniczy w soborze watykańskim II 
i pełni swoje posługiwanie w diecezji. Odpowiadają temu dwie 
części poematu: Pasterze i źródła (Bazylika św. Piotra jesienią 
1962: 11.X.—8.XII) i Narodziny wyznawców. I: Myśli biskupa u- 
dzielającego sakramentu bierzmowania w podgórskiej wsi, II: M y­
śli człowieka przyjmującego sakrament bierzmowania w podgór­
skiej wsi. W części I Narodziny wyznawców  znajdujemy niezbyt

11 R. 15: 1063 n r 11 (113) s. 1376— 1382.
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liczne w tej poezji odbicie chwili, wrażenia, liryczną migawkę: 
bierzmujący biskup rozważając energię sakramentu i to, że miej­
scem spotkania z Bogiem jest męstwo, równocześnie wpatruje się 
w twarze bierzmowanych.

„Wpatruje się w blaski oczu i rzęs przejrzysty gaik’’

—  to miło, że pojawił się tu ten gaik, ludowy i podkrakowski!

W  Pasterzach i źródłach autor prowadzi nas do bazyliki św. 
Piotra i jak M a n d e l s z t a m  proponuje „porozmawiajmy o 
Rzymie” , bo jak Mandelsztam widzi w tej bazylice symbol, zespół 
symbolów. Zresztą już dla N o r w i d a  bazylika piotrowa była 
ołtarzem tego kościoła, którym jest glob, świat, ludzkość. Ściany, 
sklepienia, posadzkę, kryptę z grobem Apostoła, biskupów two­
rzących ten parlament Kościoła opisuje ze swojego miejsca mło­
dy biskup uczestniczący w soborA

„Widzę prostą ścianę, a raczej ściany fragment: 
biegną płaskie pilastry po obu stronach konch",

(Ściana)

który za piętnaście lat będzie biskupem tego Miasta, „Trzeciego 
Miasta” , na którego światła spogląda z jednego z siedmiu wzgórz. 
To on zstąpi do krypty, by przejść pod tymi sklepieniami i wyjść 
na Plac. Na tle tej bazyliki zobaczy go świat, którego sumieniem 
chce być Kościół ubogi i prosty, jak człowiek w obliczu śmierci, 
co

„...okradnie nas z tego co mamy.
Zostaniemy biedni i nadzy, a przy tym przejrzyści jak szkło, 
które nie tylko odbija, lecz lnie:
i taki rozcięty świat niech się zrasta pod smaganiem sumień, 
które olbrzymią świątynię obrały sobie za tło".

(Synodus)

Na placu przed bazyliką będzie obejmował białych i kolorowych 
kardynałów:

„To właśnie ty, Drogi mój Bracie, czuję w tobie olbrzymi ląd, 
w którym rzeki urywają się nagle...”

—  pisał w wierszu M urzyn  do afrykańskiego biskupa.
Dw a miasta stanowiące epilog poematu to chyba nie Betlejem

i Jerozolima, ani civitas Dei i civitas diaboli, lecz ziemska i nie­
bieska Jerozolima; pierwsza symbol pracy i twórczości, druga — 
łaski i ostatecznego spełnienia. Trzecie Miasto to Rzym.
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Rozważania o ojcostwie 14 to medytacyjna proza poetycka, to 
poetycki zarys antropologii trynitarnej. Podmiotem tych rozwa­
żań jest człowiek, biblijny i wieczny Adam, który kiedyś stanął 
na pograniczu przyobiecanego ojcostwa i własnej samotności, któ­
ry stwierdza, że „ilość nie stwarza miłości —  samotność nie usa­
modzielnia, tylko rodzi walkę. Dzieje się tak ponieważ „człowiek 
uchyla się od Ojcostwa” bożego i „ciąży ku swej samotności” 
„Będąc ojcem wielu, wielu ludzi muszę być dzieckiem: im bar­
dziej ojcem, tym bardziej dzieckiem” . Istotne jest wszczepienie 
i zanurzenie się w Miłość, która „odsłania Ojca w Synu, a w 
Ojcu przez Syna rodzi Oblubieńca” . Dojdzie do tego, że „wszyst­
ko inne okaże się wtedy nieistotne prócz tego jednego: prócz 
ojca, dziecka, miłości” G d y rozsypie się świat wokół nas i w nas 
samych, ujrzymy — mówi autor — tajemnicę Trójcy jako coś, co 
„tkwiło zawsze na dnie wszystkiego, co jest” .

Podobnie jak poprzedni utwór sygnowany inicjałami A . J .  jest 
Wędrówka do miejsc świętych 1S. Poemat składa się z 5 części, z 
czego trzy ostatnie pisane są prozą poetyoką: 1. Oliveti, 2. Pu­
stynia judzka, 3. Tożsamości, 4. Jedno drzewo, 5. Miejsce wewnę­
trzne.

Pielgrzym w Ziemi świętej czuje, że jego spojrzenie przecho­
dzi w spojrzenie, które nie zmieniło się „od tysiąc dziewięciuset 
lat” . Ogarnia go skalisty i chmurny pejzaż — „samochody prują 
powietrze i deszcz — tej ziemi, której „trudno powiedzieć jesteś 
piękna” , która cała „wyczerpała się przy narodzeniu naszym", tak, 
że „nie pozostał w Tobie żaden ślad świeżości ani piękna. —  Ale  
nawet, gdy byłaś młoda, nie byłaś wdzięczna —  miałaś tylko pe­
łne uroku zakątki” . Jest to ziemia spotkań, „mieszkanie wszyst­
kich spotkań i wszystkich ludzi”, poza którym wszyscy są bez­
domni. Chrystus, którego imię nie pada ani razu, tutaj znalazł 
swoje miejsce: „Miałeś miejsce na ziemi przez Twoje Ciało. M iej­
sce zewnętrzne Ciała zamieniłeś na miejsce wewnętrzne, mówiąc: 
bierzcie i pożywajcie z niego wszyscy” .

Wigilia Wielkanocna 1966 16 wyszła spod pióra już arcybiskupa 
metropolity krakowskiego i związana jest z Millenium. Wielka 
Sobota to dzień poświęcania wody chrzcielnej i udzielania chrztu. 
Poemat składa się z siedmiu rozbudowanych części: I. Inwokacja, 
II. Opowieść o D R ZEW IE Z R A N IO N Y M , III. Spojenia, IV . Roz­
wój języka. V . Echo pierworodnego płaczu, V I. Obrzęd, V II. W i­
gilia Wielkanocna 1966. Tematem jest Historia, dzieje człowieka,

14 „ Z n a k ”  R . 16: 1864 n r 5 (118) s. 610— 613.
“  „ Z n a k ”  R . 17: 1965 n r  6 (132) s. 773— 777.
«• „ Z n a k ”  R . 18: 1966 nr 4 (142) s. 433— 444.
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ludzi, narodu, historia rzeczy, ziemi i języka, historia zbawienia. 
Uderza kunsztowna budowa poematu: motywy takie jak DRZE­
WO, Ciało, Historia, Znak, Obrzęd przeplatają się, przekształca­
ją, przechodzą w siebie, nakładają się, mienią znaczeniami. Choć 
zjawisko to występuje w inifych utworach i jest charakterystycz­
ne dla tej poezji, tu wywołuje ono wrażenie uroczystej poetyc­
kiej fugi. Mamy tu bowiem nie tylko narrację horyzontalną, wy­
chodzącą od ewokacji pierwszych kronikarzy i wykopalisk w Wiś­
licy i kończącą się uroczystym i wspaniałym finałem mówiącym 
o walce nadziei z rozpaczą

„Tej nocy obrzęd ziemi dosięga swego początku,
tysiąc lat jest jak jedna Noc: Noc czuwania przy Twoim grobie”;

co chwilę pojawiają się tu na zasadzie kontrapunktu odniesienia 
idące w górę i w głąb; problemy wolności, języka, obrzędu, o- 
trzymują w ten sposób jakby małe monografie poetyckie. Sym­
bolem spajającym tektonikę utworu jest DRZEWO, symbol życia, 
trwania, wzrostu —

„ciało ludzkie w historii umiera częściej niż drzewa, umiera
wcześniej”,

drzewo, które zostaje ZRANIONE^ z a s z c z e p i o n e, i mówi

„nie lękaj się, gdy umieram — nie lękaj się ze mną umrzeć, 
nie lękaj się śmierci — bo patrz, odżywam: śmierć tylko dotknęła

kcry.
Nie lękaj się ze mną umrzeć i odżyć. Zasklepi się znak”,

drzewo, co przynosi owoce, pozostaje i trwa:

„Odchodziłem, a DRZEWO stało, obejmując przeszłość i przyszłość”.
(Opowieść o Drzewie Zranionym)

Drzewo to symbol przyrody i kultury polskiej od ery przedchrze­
ścijańskiej jeszcze, przez przedkazimierzowską „Polską drewnia­
ną”, drzewa pogańskie i drzewo krzyża,-drzewa polskie... Ta część 
poematu rozpoczyna się od przywołania pewnego archetypu:

„Był wokół sad, szczepione drzewa.
Mieszko przechadzał się w cieniu i patrzył”

— niczym Adam w raju. Bo też jest to raj polski: „Był sad” — 
z Pana Tadeusza i z Kwiatów polskich, sad błyszczący owoca­
mi, wykluczający możliwość wężowych zasadzek, sad, topos pol­
skiego raju...
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Niesposób wyliczyć wszystkiego co składa'się na bogactwo tego 
poematu o ojczyźnie i o ludzkości. To zatrzymuje nas odwrócenie 
symbolu wieży Babel —

„Ty jeden, który chodzisz za sercem, który osłaniasz korzenie naszego 
wzrostu —

wielkości słów przywróciłeś jedność”
(Rozwój języka)

to znów motyw przywodzący na pamięć wstrząsające wersy IX 
elegii duinejskiej R i 1 k e g o, o rzeczach, co ..śmiertelne, nam po­
wierzają ranek, najbardziej śmiertelnym:”

„Historia ludzi nie zna niczego innego 
prócz ciała rzeczy: te pozastają, gdy człowiek umiera, 
żyją n im f paten pokolenia. Rzeczy nie są śmiercią osób, 
człowiekowi poeostaje nieśmiertelność rzeczy”.

(Rozpoczyna się rozmowa z człowiekiem o znaczenie rzeczy).

W niespodziewanie pojawiającym się dialogu słychać okrzyk:
„Nie odłączaj człowieka od rzeczy, które są ciałem jego historii!”

— jest w tym ta sama czułość, co u Rilkego, gdy mówił:

Sław przed Aniołem świat (...)
... pakaż

mu rzeczy zwykłe, co z pokolenia na pokolenie żyją 
w  nas jako nasza własność, pod ręką, w spojrzeniu.
Powiedz mu «rzeczy”.

(przekład M, J a s t r u n a )

Wszystko, — powiada autor Wigilii — co zagrożone śmiercią, 
szuka wcielenia ostatecznego ( R i lk e  powiedziałby, że pragnie 
„narodzić się niewidzialnie"):

„Historia takich ludzi jak ja szuka swojego Ciała”
(Rozpoczyna się rozmowa z Bogiem)

— tym Ciałem jest Człowiek, Jezus, Słowo Wcielone.
Wigilia była ostatnim utworem podpisanym inicjałami A. J., 

kardynał W o j t y ł a  ogłaszając druidem Rozważanie o śm iercii7 
podpisał je pseudonimem Stanisław Andrzej G r u d a . Stanisław
— to wyraz związania autora ze stolicą krakowską, czy nazwisko 
„Gruda” miało wskazywać na ziemię, miejsce naszego przemija­
nia, które jest sceną tego czteroczęściowego poematu? Rozpoczy-

,ł „Znak” R. 27: 1975 nr 3 (249), s. 271—276.
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nają go Myśli o dojrzewaniu, gdzie melodyjna struktura frazy 
utrzymana jest w spokojnych „jesiennych” kadencjach

„...ciało własną swą pełnią dosięga brzegów jesieni — 
dojrzałość, przybliżanie powierzchni do dna 
dojrzałość, przenikanie głębi”.

Mamy tu jakby poetycki opis zjawiska, którego istotę zgłębiamy 
w częściach następnych; są nimi II. Misterium Paschalne, gdzie 
przez mgnienie oglądamy ulicę Krakowa o zmierzchu, III. Bo- 
jaźń, która leży u początku i IV. Nadzieja, która sięga poza kres.

Poeta przywołuje świadectwo bliskiego fenomenologii egzysten- 
cjalizmu z jego Sein zum Tode, gdy mówi „istniejesz stale ku 
śmierci, ale „mijanie” czyli przechodzenie od życia ku śmierci 
przeciwstawia tajemnicy Jezusa, „jednego z nas wielu”, co „prze­
szedł w poprzek wszystkich nurtów mijania i zmienił kierunek 
pola”. Przechodząc od śmierci do życia, zmartwychwstając, Jezus 
zadaje kłam „wzbieraniu świata” nad człowiekiem, zwycięstwu 
świata nad osobą. Dzięki zmartwychwstaniu ziemia przestaje być 
tylko „miejscem śmierci pokoleń”, „wielką planetą mogił", jak 
powiedział kardynał W o j t y ł a  w Rozważaniu Drogi Krzyżowej, 
w  XXI nauce rekolekcji, jakie głosił na Watykanie od 5 do 12 
marca 1976, które to rozważania można by, jeśli o formę idzie, 
zaliczyć do gatunku prozy poetyckiej1B. Rekolekcje watykańskie 
jak i homilie oraz inne przemówienia, utrwalone na taśmie, czy 
ogłoszone drukiem świadczą jak integralnie poezja związana jest 
z innymi obszarami działalności Autora. Czy zresztą natchnienie 
i intuicja poetycka nie odegrały żadnej roli w nieomylności każ­
dego słowa i gestu Jana Pawła II od chwili jego wyboru na 
Stolicę Piotrową? Przecież takich rzeczy nie gwarantuje dogmat 
o nieomylności papieskiej, gdyż odnosi się on tylko do uroczy­
stego nauczania wiary i moralności.

Czytelnik ma jednak prawo zapytać o miejsce tej poezji na 
mapie literatury. Sovrano Pontefice z pewnością nie powiedział­
by tu jak Jan III Sobieski: „Ego suną, rex et super grammaticam”, 
co by się w tej sytuacji wykładało: ponad kierunkami i rodzaja­
mi literackimi. To, że poematy J a w i e n i a  i G r u d y  należą 
do gatunku poetyckich medytacji religijnych, jaki się ostatnio 
dopiero rozwinął na Zachodzie (w Belgii reprezentuje go Michel 
Q u o i s t, we Francji — Pierre T a 1 e c, u nas, od niedawna, ks. 
Wiesław N i e w ę g ł o w s k i )  nie powie wiele: mamy tu bowiem 
do czynienia z poezją o niezwykłym zgęszczeniu i ogromnym cię-

18 „Znak, którem u sprzeciw iać się będą”, Kraków 1978.
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żarze własnym, której przyświeca „ideał artystycznego obiekty­
wizmu, rzeczowości i daleko posuniętego zintelektualizowania 
widzeń poetyckich” . To zdanie jest cytatem, napisał je Mieczy­
sław J a s t r u n  we wstępie do swego W yboru Poezji R i l k e  g o 
(Kraków 1964). Wydaje się, że tak jak na gruncie poezji polskiej 
Andrzej J a w i e ń  jest wnukiem N o r w i d a  (cokolwiek byśmy 
wiedzieli o jego lekturach prywatnych, warto przypomnieć, że w 
roku 1942 konspiracyjny Teatr Słowa w Krakowie kierowany 
przez Mieczysława K o t l a r c z y k a  zorganizował trzy wieczory 
poetyckie pod hasłem Godzina Norwida), tak na gruncie poezji 
europejskiej należy on do tego nurty poezji religijnej, który w y­
wodzi się od T. S . E l i o t a  z jednej, a Rainera Marii R i l k e g o  
z drugiej strony. Znane są sympatie fenomenologów do twórczoś­
ci tego ostatniego. Wiadomo, że H u s s e r l  cytował R  i 1 k e g o, 
jak H e i d e g g e r  H.ö l d e r l i n a  i że największy polski feno­
menolog, bliski ks. Karolowi W o j t y l e  prof. R. I n g a r d e n  był 
wielbicielem R i l k e g o .  R i l k e ,  prekursor naukowości w nowej 
poezji i prozie pisał kiedyś o „starym przekleństwie” poetów, co

„...tak jak chorzy
gadają pełnym lamentu językiem,
aby opisać wszystko, oo ich boli,
zamiast się twardo w same słowa zmieniać
jak się kamieniarz, budownik katedry
zawzięcie zmienia w obojętność głazu”

{Requiem , przekład M. J a s t r u n a ) .

Mimo pewnego podobieństwa metody poetyckiej inny jest wew­
nętrzny świat poezji J a w i e n i a ,  inna jest przede wszystkim je­
go antropologia teologiczna: dla R i l k e g o  Bóg jest mocą, która 
potężniejąc zwycięża człowieka, dla autora Profilów  Cyrenejczy- 
Tca Bóg jest siłą, dzięki której człowiek staje się coraz mocniej­
szy tak, że zwycięża samotność, rozpacz i śmierć. Głównym te­
matem jest tu człowiek pełen ludzi, jacy w nim „mieszkają” , 
człowiek w Bogu, którego imię nie jest tu „brane na daremno” , 
człowiek od narodzin, przez dojrzewanie, miłość, rodzinę, wspól­
notę, pracę, nadzieję, aż do zmartwychwstania. Sformułowanie, 
że człowiek to „fragment świata uruchomiony inaczej (Rozważa­
nie o śmierci) ucieszyłoby S  c h e 1 e r a, tak jak uradowałoby go 
postawienie stosunku indywiduum do społeczności, protest prze­
ciw indywidualizmowi, sprawa „uczestnictwa” („kein Ich ohne 
Wir” ). Oczywiście wiele tych podstawowych idei należy do wspól­
nego dla ks. W o j t y ł y  i S c H e l e r a  dziedzictwa katolickiego. 
Sądzę, że dynamizm i płynność znamienne dla toku myśli S  c h e- 
l e r a  mają swoisty kongenialny odpowiednik w nurcie tej poezji,
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gdzie motywy przekształcają się, opalizują znaczeniami, dojrze­
wają w konkluzjach. Przy owej płynności — nieco paradoksal­
nie —  solidne struktury poematów pozwalają nieustannie spraw­
dzać autentyczność tworzywa i siłę konstrukcji.

Na ostatek trzeba podkreślić oryginalność tego zjawiska na 
gruncie poezji religijnej —  to nie tylko polskiej, gdzie nb. sta­
nowi ona przeciwległy biegun „franciszkanizmu”, który dzięki 
silnej indywidualności ks. Jana T w a r d o w s k i e g o  stał się nie­
omal synonimem poezji religijnej. Niesłychana kondensacja treś­
ci i szorstkość faktury czynią z tej poezji prawdziwą „twierdzę 
wewnętrzną” , z której jedn aj — zaskakująco — nie wieje chłód 
geometrii, lecz prawdziwie ludzkie ciepło; nie potykamy się tu­
taj o gładko oszlifowane bryły, lecz o korzenie zielonego drze­
wa, doświadczamy poczucia przynależności do wielkiego, przekra­
czającego świat ludzi i rzeczy, Organizmu, Ciała.

C zy  Ja n  Paweł II będzie pisał wiersze? Czy będzie je publi­
kował?

G dy świetny humanista i „poeta uwieńczony” Aenea Silvio  
P i c c o l o m i n i  (nb. na krótko w 1457 r. biskup warmiński!) 
został papieżem pod imieniem Piusa II, w bulli In minoribus 
agentes wołając „Aeneam reicite, Pium recipite”  nie wierszy się 
wyrzekał, a — co zrozumiałe w tej sytuacji — koncyliaryzmu. 
Leon X III  nie wahał się pełen lat życia i pontyfikatu ogłosić 
swych łacińskich epigramów — Carmina, skreślonych już dłonią 
ozdobioną pierścieniem Rybaka...

Jakkolwiek będzie, dziś już wi.dać jak spójnie występują tu 
dwa zjawiska, na które starożytność miała jedno słowo: poiesis» 
znaczące poezja i działanie.


