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OPUŚCIĆ ŚWIAT

Podobno chłopcy rodzą się w kapuście, a dziewczynki w różach. 
W każdym razie, gdy człowiek, dziewczynka czy chłopiec, po raz 
pierwszy widzi światło dnia, przychodzi na świat. Cóż więc za dziwny 
pomysł chcieć go opuścić? Tym bardziej, że człowiek nie jest w świecie 
na kształt widza przed kinowym ekranem, który, zauważając, że film 
jest zły, decyduje się opuścić (ostentacyjnie) salę przed końcem projek­
cji. Nie rozliczamy się ze światem tak małym kosztem! Trzy postacie: 
mnicha, śmierci i zaświatów, mówią nam o całej cenie, jaką należy 
zapłacić, aby „porzucić świat”: oddać życie, utracić życie, wszystko 
zacząć na nowy rachunek. A w dodatku, dokonując przeglądu tych 
trzech postaci, chciałbym ukazać, że żadna z nich nie czyni tego, co 
mówi. Nie dlatego, że silą się na piękne słówka -  lecz dlatego, że 
mówiąc o „opuszczeniu świata”, mówią coś znacznie bardziej subtel­
nego niż to, „czy być” w nim, „czy nie być”

Mnich

„Opuszczenie świata” jest klasycznym wyrażeniem określającym 
postępowanie mnicha: tak właśnie mianem „anachoretów”1 nazywano, 
od czasu ich pojawienia się w IV wieku, tych, którzy wycofywali się 
poza granice zamieszkanych stref, na pustynię. Oczywiście, przemiesz­
czenie dokonuje się tylko w przestrzeni. Opiszmy je, biorąc pod uwagę 
dwa oblicza życia monastycznego: „praktyczne” i „teoretyczne”

„Praktyką” nazywamy zwyczajowo całą ascetyczną stronę mnisze­
go życia: są to środki „praktyczne”, które podejmuje on po to, by stać 
się tym, co oznacza jego imię, „pojedynczym” człowiekiem w obliczu 
jedynego Boga. W tym wysiłku, aby zajmować się już tylko samym 
Bogiem, „opuszczenie świata” wydaje się pierwszym środkiem z listy. 
Od razu wyczuwa się wszystkie korzyści, a literatura monastyczna

' Z greckiego: ana-chôréô -  oddalam się, odchodzę (przyp. tłum. -  M. Ż.)
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przekazuje je z pokolenia na pokolenie. Wystarczy tylko przytoczyć, 
spośród najsłynniejszych, następujący fragment listu, jaki św. Bruno, 
założyciel Kartuzji, kieruje do swego przyjaciela Radulfa, zwanego 
Zielonym (Raul le Verd): „Uciekaj więc, bracie mój, od tych wszystkich 
ciężarów i nieszczęść, i przenieś się od burzy tego świata do bezpiecz­
nego i cichego portu”* 2. A do swych braci kartuzów tenże Bruno pisze: 
„Cieszcie się, bo uniknęliście wielorakich niebezpieczeństw i klęsk 
w niespokojnym świecie. Cieszcie się, bo osiągnęliście spokojną i bez­
pieczną przystań w ukrytym porcie”3. W świecie wszystko się zmienia; 
aby uniknąć rozproszenia i móc w końcu skupić się na tym, co jedynie 
konieczne, trzeba zacząć od znalezienia miejsca osłoniętego przed 
zmiennością fortuny, miejsca, w którym duch odzyskuje stałość i bez­
ruch, jedyne właściwe miejsce dla kontemplacji Boga.

Przyznajmy jednak, że wycofanie się ze świata nie jest tu absolutne, 
jest tylko względne: Bruno mówi o „bezpiecznym i cichym porcie” 
{secretior), a kilka lat później założyciele „Cîteaux” poszukiwać będą 
„życia bardziej ukrytego” {secretior vita). Między morzem z jednej 
strony, a twardą ziemią z drugiej strony, jest samo przez się oczywiste, 
że stały ląd stanowi miejsce bardziej stabilne i miejsce bardziej 
sprzyjające monastycznemu przeznaczeniu. Tylko za bardzo skromną 
cenę gry słów mnich opuszcza świat. Bo ten opuszczany przez niego 
świat nie jest tym światem, w którym wrodzonym warunkiem jest 
człowiekowi przebywać {Dasein)-, to tylko świat spraw, trosk i pokus: 
„wiek” We wnętrzu świata, nie opuszczając go jednak, wybiera on 
raczej ten obszar niż inny, i to wszystko.

Nie jest jasne, czy ambicje mnicha są rzeczywiście tak bardzo 
ograniczone. Bo jeśli przejdziemy teraz do drugiego oblicza jego życia, 
do „teorii”, wówczas przykład, jaki zaproponuję, nie mówi tylko 
o świecie spraw, lecz o całości stworzonego wszechświata, i rzeczywiście 
chodzi o to, by już w nim nie być -  gdy się go ma, poza krótkimi 
chwilami ekstazy, przed sobą.

Pod koniec swojej monastycznej drogi Benedykt z Nursji na­
grodzony jest wizją, o której można powiedzieć, że jest w ścisłym tego 
słowa znaczeniu ekstazą, „wyjściem z siebie”. Zresztą dla jego biografa, 
papieża Grzegorza, kontemplacja, nawet bez posuwania się do ekstazy, 
polega na tym właśnie paradoksie: chociaż był „uwięziony w ciele”

Najstarsze Pisma Kartuzów, Pisma Brunona z Kolonii, List do Radulfa zwanego
Zielonym. Wydawnictwo Benedyktynów Tyniec, Kraków 1997, s. 195.

3 Tamże, Pisma Brunona z Kolonii, List do Synów swoich Kartuzów, s. 203.
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-  w granicach świata, kontemplatyk „przenikał granice ciała”4. Jeśli 
corpus i caro są synonimami, wówczas tej antytezy nie da się zrozumieć. 
Kontemplatyk jest „jeszcze” w ciele = in carne = w świecie, a zarazem 
„już” w nim nie jest.

Tak więc Benedykt modlił się nocą w oknie swojej wieży. Nagle 
„cały świat ukazał się jego oczom jakby skupiony w jednym promieniu 
słońca”5 Jak jednak pojedynczy człowiek może kontemplować cały 
świat? Grzegorz daje dwie odpowiedzi. Pierwsza jest odpowiedzią 
moralizatorską: wobec wielkości Boga świat jest w pewnym sensie 
bardzo mały, całkowicie ścieśniony. Druga odpowiedź jest o wiele 
bardziej interesująca: to nie świat się ścieśnił podczas nocy, lecz dusza 
kontemplatyka się rozrosła. Takie psychologiczne wyjaśnienie nie jest 
jednak wystarczające. Nie wyjaśnia bowiem jeszcze, w jaki sposób ten, 
kto jest w świecie, może kontemplować świat przed sobą. Doprawdy 
jedno tylko wyjaśnienie jest tu możliwe: ekstaza. Dusza „tak rozrasta 
się w Bogu, że wyższa jest od świata” -  superior existât mundo -  i trzeba 
rozumieć existare w ścisłym tego słowa znaczeniu: stoi (stare) poza 
(ex). „Cóż więc dziwnego, że ujrzał cały świat przed sobą, skoro 
w świetle płonącym w jego sercu wyniesiony był poza granice świata”6. 
Co więcej, dusza nie tylko opuszcza świat (wznosząc się nad nim), ale 
jest „porwana do Boga” Bo póki jeszcze była w sobie, poty była 
w świecie, w świecie, w którym jest jeszcze „dla siebie”

Jesteśmy tu więc u szczytu „teorii”, w obliczu autentycznego 
„opuszczenia świata”, które pozostaje nam określić. Powiedzmy naj­
pierw, że ekstaza Benedykta nie rozmija się bynajmniej z podstawo­
wym paradoksem kontemplacji: chociaż opuściła świat, a nawet opuś­
ciła siebie, dusza Benedykta nie opuściła jeszcze ciała -  a w konsek­
wencji, nie opuściła jeszcze świata -  w przeciwieństwie do duszy 
Germana z Kapui, którą Benedykt widzi w tej samej wizji niesioną do 
nieba przez aniołów. Jego dusza, będąc jeszcze w ciele, doznaje więc 
tylko in mentis lumine- „w świetle ducha” -  tego, czego dusza zmarłego 
Germana doznaje realnie w niebie. „Tylko”? Czy chodzi rzeczywiście

4 Grzegorz Wielki, Dialogi, Wydawnictwo Benedyktynów Tyniec, Kraków 2000, s. 80. 
Zob. Księga I, Prolog, §3. Etiam retentus corpore ipsa jam carnis claustra contemplatione 
transiebat.

5 Grzegorz Wielki, tamże, s. 187. Zob. Księga II, 35 § 3: Omnis etiam mundus, velut sub 
uno solis radio collectus. ante oculos ejus adductus est. Analizę wizji Benedykta zawdzięczam: 
J.-Y. Lacoste, Expérience et absolu. Należałoby też przeczytać paragraf tej książki, 
poświęcony rekluzji.

6 Zob. Grzegorz Wielki, tamże, s. 189. Zob. też Księga II, 35 § 6: Qui sublevatus in mentis 
lumine extra mundum fuit.
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o niedobór? Co kontempluje dusza zmarłego po wyjściu z ciała i ze 
świata? Bożą światłość! A w czym dane jest duszy Benedykta kontem­
plować jeszcze w ciele świat w świetle jednego tylko promienia słońca? 
In mentis lumine, to znaczy właśnie: in Dei lumine -  „w Bożej 
światłości”! W takiej chwili łaski mistycznej Benedykt nie musi już 
„opuszczać świata”, a konkretnie: „opuszczać ciała”; osiągnął już 
przecież ten cel.

Podsumujmy temat postaci mnicha. Jeśli nie można powiedzieć, że 
opuścił on świat w ścisłym tego słowa znaczeniu, to nie dlatego, że 
ostatecznie tego nie osiągnął. Oczywiście, nigdy nawet do tego nie 
dojdzie; nie opuszcza się bowiem świata tak, jak nie pozbywa się 
własnego cienia! Przez profesję mnich staje się tym, kto w ostatecznym 
rozrachunku nie potrzebuje już opuszczać świata. Czy w nim jeszcze 
jest, czy już nie jest, ma już to, czego szuka: wyszedłszy z siebie, widzi 
świat w Bożym świetle. Również ewentualny „powrót do świata”, na 
sposób Antoniego, Ojca mnichów opuszczającego górę, czy Benedykta 
opuszczającego grotę Subiaco, bez utraty tego, co kontemplatyk nabył, 
czyli nowego spojrzenia na świat7, można brać pod uwagę.

Śmierć

Grzegorz wyraźnie wiąże wizję Benedykta z doświadczeniem śmier­
ci, jak gdyby ekstaza antycypowała prawdziwe i ostateczne odejście ze 
świata, to, które dokonuje się przez śmierć. Rzeczywiście zmarłymi 
nazywamy tych, którzy „opuścili świat”

Clairvaux, poranek w kapitularzu. Bernard milczy. Ma gardło zbyt 
ściśnięte, by nadal mówić o pięknie Oblubienicy z Pieśni nad Pieśniami. 
Jego brata Gerarda już tu nie ma. Jego umiłowany Gerard opuścił 
świat. „Wiemy, że jak długo pozostajemy w ciele, jesteśmy piel­
grzymami, z daleka od Pana” (2 Kor 5, 6). Dla Gerarda skończyło się 
wygnanie; dla Bernarda nadal trwa. Ten jest jeszcze w ciele i w świecie, 
tamten -  dusza, „wyzwolona z ciała’’, wyszła w końcu z tego świata, 
by „ulecieć w objęcia Chrystusa”8. Śmierć rozgranicza w ten sposób 
dwie dziedziny: świat i to, co jest poza światem. Umarły, czyli ten, kto 
opuścił świat, jest odtąd nieobecny w świecie i -  ku nieszczęściu tych,

7 Kiedy Grzegorz z nostalgią wspomina swoje życie w klasztorze jako minioną epokę, 
nie umieszcza się na tej samej płaszczyźnie, co płaszczyzna łaski, jaką otrzymał Benedykt. 
Zob. tamże, s. 80; Księga I, Prolog §3,

8 Bernard z Claivaux, Kazanie 26. do Pieśni nad Pieśniami, § 2.
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którzy pozostają -  jest nieobecny dla świata, ciesząc się swoim własnym 
szczęściem połączonym ze „stałą obecnością Chrystusa”9 Czy jest to 
równoznaczne z mówieniem, że śmierć tworzy nieprzeniknioną prze­
grodę, „ogromna przepaść” (Łk 16, 26) między światem a tym, co poza 
nim? Takie pytanie stawia Bernard: „chciałbym wiedzieć, co teraz do 
mnie czujesz” „Czy wolno jeszcze temu, którego wchłonął ocean 
wiecznej szczęśliwości, myśleć o nas?”

W jednym z najsłynniejszych fragmentów swego dzieła Bernard 
buduje niezbity sylogizm: „Ten, kto jest pełen Boga -  jak to jest 
ostatecznie w przypadku Gerarda -  może odczuwać i smakować tylko 
Boga i tylko to, co Bóg odczuwa i smakuje” „Bo Bóg jest miłością” 
(1 J 4, 8). Coś do nas Bóg odczuwa. Z pewnością opuszcza się świat 
namiętności po to, by odnaleźć spoczynek w „niewzruszonym” Bogu. 
Lecz „chociaż Bóg jest niewzruszony”, chociaż nie doznaje namięt­
ności, „nie jest On nieczuły”10, znane Mu jest współczucie. „A więc, 
z konieczności, i ty Gerardzie, odczuwasz coś do mnie.” Zmarły opuścił 
swoje ciało i świat, lecz zachował coś bardzo ważnego w oczach 
Bernarda: swój affectus. „Nie, twoja zdolność do poruszenia, wzrusze­
nia, kochania i współczucia, nie zmniejszyła się, lecz przemieniła”11 
Bernard tego nie mówi, lecz jest się niemal zmuszonym wnioskować, 
że opiekuńczość Gerarda wobec tych, którzy są jeszcze w świecie, jest 
tym większa właśnie dlatego, że opuścił już świat. Kiedy był w świecie, 
kochał Bernarda ograniczoną, bo ludzką tylko miłością. Obecnie, 
kiedy jest w Bogu i kiedy jego uczucia są uczuciami samego Boga, 
kocha Bernarda miłością nieskończoną, jaką jest sam Bóg.

Podsumujmy temat postaci śmierci. Naświetla ona zwrotnie postać 
mnicha, skoro chce być on „umarły dla świata” Śmierć jest absolutnie 
i definitywnie tym, czego mnich poszukuje, przynajmniej względnie 
i przez antycypację: wyjścia ze świata i „wejścia w życie” Otóż sens 
tego wyjścia zostaje odwrócony: im bardziej absolutnie dusza wyszła 
ze świata, tym bardziej jest absolutnie, a nawet nieskończenie, przejęta 
tym światem. To, co dotyczy śmierci, dotyczy też odpowiednio mnicha: 
im bardziej mnich stał się (jeszcze względnie) „niewzruszony” jak 
śmierć, tym bardziej stał się „wrażliwy” Ewagriusz, pierwszy teoretyk 
monachizmu, zauważył już ten paradoks, kiedy w tym samym zdaniu 
przypisuje doskonałemu kontemplatykowi „stan beznamiętności”, któ-

9 Tamże, §5.
Impassibilis est Deus, sed non incompassibilis. Tamże.

" Affectus proinde tuus non est imminutus, sed immutatus, §5, s. 288.
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ry „z największą miłością porywa umysł”, a także eros, czyli namięt­
ność par excellence'2. Zresztą utożsamia on nawet „niewzruszoność” 
z „duchową wrażliwością”13!

Inny świat?

Jaki jest cel rozgrywki tego życia? Czy taki, by „opuścić” w końcu 
tę ziemię wygnania, położoną tu, na niskości, i wejść do niebieskiej 
ojczyzny, zaświatów? Osiągnięcie celu, wypełnienie się eschatologii, 
miałoby zatem polegać na transferze przestrzennym z dołu do góry? 
Czy ostatecznym przeznaczeniem jest więc „inny” świat, który góruje 
nad naszą „łez doliną”, lub ją zastępuje? Jeśli nawet to geograficzne 
wyobrażenie jest zgodne z tradycją -  odnajdujemy je na przykład 
u wyżej wspomnianego Grzegorza Wielkiego -  to nie ma w rzeczy 
samej niczego mniej pewnego. Zresztą Nowy Testament nie mówi 
nigdy o „końcu świata” (cosmos). Mówi o „końcu wieku” (aion). 
A zwłaszcza, chociaż bardzo obficie używa słowa „świat”, aby mówić 
o naszej aktualnej sytuacji, nie posługuje się nim nigdy, by mówić 
o naszej sytuacji w przyszłości. Przejście od jednej sytuacji do drugiej 
nie zostaje opisane jako transfer przestrzenny z tego do innego świata, 
lecz jako czasowe następstwo jednego wieku po drugim. W tym samym 
i jednym świecie, o którego zbawienie chodzi (zob. J 4, 42), wiek, ten 
wiek, będzie miał swój koniec (zob. Mt 28, 20; 12, 39n), a inny wiek 
się zacznie, „czas przyszły” (por. Mk 10, 30n), tak jak zmiana 
panowania nad tym samym królestwem (zob. Ap 11, 15). I jeśli 
koniecznie trzeba posługiwać się obrazem przestrzennym, to przypo­
minam, że ostatnia strona Biblii mówi o zstąpieniu Miasta Niebies­
kiego (zob. Ap 21, 2).

„Opuszczenie świata”, niezależnie od tego, czy chodzi tu o ideał 
ascetyczny czy eschatologiczny, nie może więc oznaczać w ścisłym tego 
słowa znaczeniu przemieszczenia się z jednego świata do drugiego. 
„Opuszczenie świata” polega raczej, i to wyraźnie, na zamieszkaniu 
tego świata w odmienny sposób, bo podstawowe warunki zamiesz­
kania w nim zostaną zmienione. Pozostaje nam wyliczyć kilka tych 
zmienionych podstawowych warunków postaci niedokładnie nazywa­
nej „innym światem” Ich wyliczenie nie będzie jednak wyczerpujące.

12 Ewagriusz z Pontu, Pisma Ascetyczne, t. 1, O modlitwie, § 52; Wydawnictwo Benedyk­
tynów Tyniec, 1998, s. 259.

13 Ewagriusz z Pontu, Kephalaia gnostica I, § 37.
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Zacznijmy od geograficznej struktury tego „nowego” świata.
„I ujrzałem niebo nowe i ziemię nową [...] i morza już nie ma. [...] 

a śmierci już nie będzie” (Ap 21, 1. 4). W innym świecie będzie więc 
niebo i ziemia -  lecz już nie będzie morza, to znaczy nie będzie już 
„fluktuacji”, a zwłaszcza nie będzie już śmierci, bo morze w Biblii 
oznacza śmierć, fluktuację ostateczną. Świat będzie niezmienny, nie 
sztywny jak trup, lecz wiemy i spokojny -  jak Bóg. I chociaż struktura: 
niebo / ziemia, będzie zachowana, stanie się to za cenę ogromnej 
modyfikacji: niebo nie góruje już nad ziemią jako jej zaświaty, jako 
miejsce schronienia, gdzie można w końcu odpocząć. Niebo zstąpi na 
ziemię, niebo i ziemia zjednoczą się przez „zaślubiny” (por. Ap 21, 2; 
19, 7), a ziemia -  w ten sposób „uniebiona” -  będzie sama miejscem 
spoczynku.

Co znajdujemy we wnętrzu tych ram geograficznych? Martin 
Heidegger opisał, w jaki sposób rzeczy będące w świecie (obecnym) są 
zasadniczo do dyspozycji człowieka jako jego narzędzia i jak ich 
pierwszym określeniem jest „poręczność” (Zuhandenheit). Inaczej mó­
wiąc, rzeczy, które są w świecie, są przede wszystkim środkami 
stosowanymi (uti) ze względu na cel (fruì). Uti, frui -  mieści się w tym 
klasyczna opozycja! Tu na niskości trzeba używać, nie szukając w tym 
radości (św. Augustyn)14 -  lecz zastrzeżenie to ma sens tylko dlatego, 
że -  jak nam obiecano -  w innym świecie będziemy się radować, i to 
radować bez zużywania czegoś -  bo nic się już nie psuje tam, gdzie nie 
ma mola ani rdzy! W innym świecie nie będzie już narzędzi, a stosunek 
człowieka do rzeczy nie będzie już przebiegał podług fundamentalnej 
zasady poręczności. A skoro rzeczy nie będą już do naszej dyspozycji, 
powinno się -  być może -  zakładać, że będą odtąd wyłącznie do naszej 
kontemplacji. Nie będzie już więcej nic z narzędzia, będzie już tylko 
piękno.

Jeśli rzeczy nie są już narzędziami, to nie ma już w tym innym 
świecie warsztatu, nie będzie więc i pracy! Świat, z jakim człowiek ma 
do czynienia od Księgi Rodzaju, jest ziemią, nad którą trzeba się 
„trudzić” Elaborare), aby zarobić na niej na chleb w pocie czoła (por. 
Rdz 3, 17-19). Natomiast w tym innym świecie „nie będzie... trudu” 
(Ap 21, 4). Człowiek jest (tam) bezrobotny. Jaki więc będzie jego nowy 
sposób zajmowania świata i zajmowania się światem? Aniołowie 
przychodzą nam tu z pomocą. W rzeczy samej powiedziano, że

14 Por. Św. Augustyn, De Dotrina Christiana -  O nauce chrześcijańskiej, Księga I, 3,3, 
Instytut wydawniczy Pax, Warszawa 1989, s. 13. (przyp. tłum. -  M. Ż.)
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człowiek będzie w tym nowym świecie jak aniołowie w niebie (zob. 
Mk 12, 25). Otóż anioł jest „beztroski” (amerimnos) -  nie pracuje, aby 
zaspokoić swoje potrzeby czy potrzeby swojej rodziny (ponieważ nie 
zajmuje się prokreacją!), ani nawet aby wypełniać jakąś misję. Podczas 
gdy człowiek „pracuje” nad światem, aby w nim „wytwarzać”, to 
znaczy, aby zeń wydobywać za cenę trudu to, co ukrywa on w swoich 
czeluściach, anioł niczego nie wytwarza, „wykonuje” on tylko przekaz 
Bożych poleceń, a zwłaszcza muzykę. Nie pracuje nad światem, lecz 
sprawia, że obracają się jego sfery, a wystarcza do tego pieszczota jego 
niematerialnych rąk, bo rzeczy były zawsze bardziej posłuszne od ludzi. 
Człowiek, gdy stanie się anielski, będzie więc zamieszkiwał świat, 
w którym opór szorstkich materiałów względem jego pracy zastąpi 
odpowiedź materii skłonnej do tego, by wejść z nim w rezonans.

Przejdźmy od rzeczy, które są w świecie, i od stosunku człowieka 
do tych rzeczy przez pracę do „innych”, którzy są w świecie. Prowadzi 
nas tu ponownie postać anioła: „Gdy bowiem powstaną z martwych, 
nie będą się ani żenić, ani za mąż wychodzić, ale będą jak aniołowie 
w niebie” (Mk 12, 25). Anioł nie tylko nie wytwarza, lecz i nie 
„prokreuje” Fakt, człowiek już nie prokreuje, przedefiniowuje fun­
damentalnie jego relację do bliźniego -  nie tylko relacje pomiędzy 
płciami, czy -  chcąc być bardziej precyzyjnym -  stosunek pomiędzy 
dwiema ludzkimi osobami, takimi jakie określa zasadniczo seksualna 
tożsamość, lecz również wszelki stosunek społeczny, a ostatecznie
-  sam stosunek międzypodmiotowy.

W dziedzinie tego, co dotyczy modyfikacji stosunku pomiędzy 
płciami, oryginalnym wkładem Jana Pawła II w antropologię jest to, 
że podkreślał on „małżeńskie znaczenie ciała” i pokusił się o wyob­
rażenie, w jaki sposób to małżeńskie znaczenie ciała zostałoby radykal­
nie przeobrażone w eschatycznej sytuacji zmartwychwstania: „ w na­
stępstwie oglądania Boga «twarzą w twarz» zrodzi się w osobowym 
podmiocie miłość o takiej głębi i takiej sile koncentracji na samym 
Bogu, że zupełnie wchłonie całą jego psychosomatyczną podmioto­
wość”, a wynikiem tego skupienia się na Bogu będzie „wypełnienie 
wzajemnej komunii”, „ponowne odkrycie nowej i doskonałej między- 
podmiotowości wszystkich”15 To właśnie ten międzypodmiotowy sto­
sunek, a nie tylko stosunek małżeński, zostanie zmodyfikowany, bo
-  jak Bernard pozwalał się tego domyślać w swoim 26. Kazaniu do

15 Jan Paweł II, Zmartwychwstanie, małżeństwo i celibat. Ewangelia o odkupieniu ciała, 
I, Katecheza z 16 grudnia 1981, nr 3 i 4.
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Pieśni nad Pieśniami -  w wizji uszczęśliwiającej poznamy i pokochamy 
bliźniego, że tak powiem, przez pośredniość16, bo poznamy i pokocha­
my go za pośrednictwem poznania i miłości Boga. Ta pośredniość nie 
będzie w żaden sposób pomniejszeniem naszego poznania i naszej 
miłości. Nasze obecne poznanie i nasza miłość wydają się nam w tym 
kontekście być może bardziej bezpośrednie, bo mówimy, że znamy „z 
doświadczenia”, a nie tylko przez drugą (pośrednią) osobę. Lecz 
poznajemy w rzeczy samej tylko za pośrednictwem doświadczenia 
i przybliżamy się jedynie do tego, do czego przybliżyć może nas 
doświadczenie. Zderzamy się więc faktycznie z niemożliwością bezpo­
średniego poznania bliźniego przez doświadczenie, podczas gdy Bóg 
nie poznaje przez doświadczenie, lecz -  jako wewnętrzna przyczyna 
bytu bliźniego -  poznaje go nieskończenie i od wewnątrz.

Z drugiej strony, zmodyfikowane zostaną relacje społeczne. Ludzka 
społeczność posiada zasadniczo, jeśli nie wyłącznie, strukturę nadaną 
jej przez prokreację (odmienność seksualną) i przez produkcję (podział 
pracy). Czy społeczność bez prokreacji i bez pracy jest jeszcze społecz­
nością? Znów szukamy pomocy u aniołów, którzy nie prokreują ani 
nie produkują: czy tworzą oni społeczność? Mówi się, że tworzą 
„chóry”: rzeczywiście, ich wspólnota nie opiera się na solidarności 
członków (którzy oddają do wspólnego użytkowania całość czy część 
własnych dóbr, aby przychodzić sobie wzajemnie z pomocą -  zresztą, 
czy aniołowie mają własne dobra, ci, którzy otrzymują wszystko tylko 
po to, by przekazywać dalej?), lecz na harmonii powstałej przez 
współbrzmienie ich głosów, aby oddawać chwałę jedynemu Panu. 
Zachowajmy ten obraz muzycznego chóru, aby scharakteryzować 
ludzką społeczność innego świata, bo zbyt śmiała byłaby chęć nadania 
jej definicji konceptualnej, i powiedzmy, że ta społeczność, zamiast być 
ustrukturyzowana przez prokreację i produkcję, będzie odtąd ustruk- 
turyzowana przez „wzajemną komunię”, o jakiej mówił Jan Paweł II 
i -  w pewnym figuratywnym znaczeniu -  przez „chóralne wykonanie” 
dzieła Bożego.

Chciałbym zakończyć obietnicą, która jeszcze raz przybliży nas do 
aniołów: podobnie, jak „aniołowie... w niebie wpatrują się zawsze 
w oblicze Ojca” (Mt 18, 10), tak też ludzie w innym świecie „będą 
oglądać Jego oblicze” (Ap 22, 4). Otóż jest jasne, że przynajmniej na 
tym świecie Bóg nie jest widoczny: „Boga nikt nigdy nie widział” (J 1,

16 Médiateté -  w przeciwieństwie do immédiateté -  bezpośredniości, natychmiastowości 
(przyp. tłum. -  M. Z.)
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18). A niewidzialność ta nie wynika z jakiegoś braku naszych narządów 
(niewidzialny dla nas), lecz właśnie z faktu, że Bóg nie jest zjawiskiem 
(w sobie niewidzialnym). Dlaczego? Dlatego, że każde zjawisko za­
kłada świat jako horyzont pojawiania się. Gdyby Bóg był zjawiskiem, 
byłby wpisany w horyzont świata. Ale Bóg jest „nieogarniony” I oto 
obiecano nam widzenie uszczęśliwiające w innym świecie. Doprawdy, 
świat nie jest już światem!

Jak jednak wyobrazić sobie świat, w którym Bóg mógłby się 
ukazać? To znaczy świat, w którym przejaw i nieogarnioność nie 
przeciwstawiałyby się sobie nawzajem? świat, w którym Bóg nieskoń­
czony, pojawiający się, nie musiałby nigdy natrafiać na skończony 
horyzont? Posłuchajmy Symeona Nowego Teologa: „Wyobraź sobie!” 
Czy będzie to „świat bezcielesny”? „Nie, to nie jest świat, lecz 
powietrze, powietrze, jak u początków. A nawet nie powietrze, lecz 
niewysłowiony zbiór (khóroś), który nazywa się wszystkim i który jest 
przepaścią na wszystkie strony bez dna (...) wszystko to wypełnia 
bóstwo Boga17” Rozwiązaniem jest świat nieskończony, świat bez 
horyzontu, który zdoła ogarnąć nieskończoność Boga, jednak jej nie 
ograniczając. Paradoks obecnie nie do pojęcia! Jednakże i to roz­
wiązanie nie jest wystarczające. Niewidzialność Boga wydaje się w nim 
jeszcze względna, skoro zależy od świata, w którym się Go umieszcza, 
a nie od wewnętrznej jakości Jego bytu: Bóg jest wciąż jeszcze 
zjawiskiem, na pewno nie w tym świecie, lecz -  być może -  w „innym”

Ostatnie strony Apokalipsy mogą nam pomóc pójść dalej. Al­
bowiem stronice, które obiecują nam oglądanie Boga „twarzą w twarz” 
(Ap 22, 4), opisują rzeczywiście wizję, wizję Niebieskiego Miasta -  lecz 
nie wizję takiego bycia twarzą w twarz z Bogiem! Bóg jest „ośrodkiem” 
tej wizji (zob. Ap 22, 2), lecz nie jest widzialny! Rzeczywiście, jeśli 
nadmiar światła, w którym nurza się niebieskie Jeruzalem do tego 
stopnia, że nie ma już nocy (por. Ap 21, 25), nie może wystarczyć do 
tego, by uczynić Boga widzialnym, to po prostu dlatego, że ten nadmiar 
emanuje od Niego, jedynego Słońca tego Miasta (zob. Ap 21, 23). 
„Oglądanie twarzą w twarz” nie może być oglądaniem „Bożego 
Oblicza” z tej słusznej racji, że Bóg -  nie bardziej niż słońce, którego 
nie można nigdy oglądać „bezpośrednio” -  nie ma takiego „oblicza”, 
w które można by się wpatrywać. „Widzenie twarzą w twarz” nie 
należy do wizji Boga jako zjawiska w końcu widzialnego, lecz do 
widzenia Boga widzianego „takim, jakim jest” (1 J 3, 2), to znaczy

17 Symeon Nowy Teolog, Hymn I, wiersze: 194-202.
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właśnie jako niewidzialnego, i jako Tego, który nie jest zjawiskiem. 
Paradoks osiąga tu swój szczyt: jak mówić o przejawie czegoś, co nie 
jest zjawiskiem? Jan Widzący18 proponuje dwa porównania Boga do 
tych rzeczywistości, które są jawne, a jednak nie są widzialne.

Po pierwsze -  światło. Światło nie jest ani widzialne, ani niewidzial­
ne: nie daje się oglądać, lecz pozwala widzieć rzeczy, i w zamian za to 
rzeczy, uczynione widzialnymi przez światło, sprawiają, że widzi się 
światło. Nigdy nie widzi się światła jako przedmiotu, lecz widzi się 
światło „na” przedmiocie, który ono uwidacznia. To właśnie mówi 
dosłownie Apokalipsa: „Pan Bóg będzie świecił nad nimi” (Ap 22, 5). 
„Bóg jest światłością” (1 J 1, 5): ani widzialny, ani niewidzialny, będzie 
On widziany „na” rzeczach i bytach, które uwidoczni.

Po drugie -  życie. „Życie objawiło się” (1 J 1, 2). A przecież życia 
się nie widzi. Wilhelm z Saint-Thierry używa słusznie tego obrazu życia, 
po obrazie światła, aby opisać widzenie uszczęśliwiające: „Podobnie, 
jak jedni drugich oglądamy żyjących na tej ziemi, nie widząc jednak 
życia, jakim żyjemy, tak też w przyszłym życiu każdy zobaczy Boga 
we wszystkich, a wszyscy zobaczą Boga w każdym”19

W przypadku widzenia światła, tak jak w przypadku widzenia 
życia, ponownie pojawia się pośredniość. Nie oznacza to jednak, że 
widzenie jest wadliwe, bo -  jak to już zaznaczyliśmy -  są przypadki, 
w których pośredniość jest lepsza i daje więcej niż bezpośredniość. 
Powróćmy więc ponownie do przykładu światła.

Powiedzieliśmy, że zobaczymy byty jedynie „w świetle Boga” (wizja 
pośrednia bytów w Bogu). Mówimy obecnie, nie przecząc jednak sobie, 
że zobaczymy Boga jedynie „w bytach” (widzenie pośrednie Boga 
w bytach) właśnie jako „światło”, w którym je ujrzymy. Ta podwójna 
pośredniość, która wydaje się obracać w kółko, okazuje się w rzeczy­
wistości ostatnim określeniem innego świata: inny świat będzie upo­
rządkowany według „geografii trynitamej”20, której wiodącą zasadą 
jest relacyjność, czyli relacja. W Bogu, chociaż jest On właściwym 
źródłem bytu, byt nie jest nigdy posiadany „bezpośrednio”, lecz już na 
zawsze otrzymany lub przywrócony. Świat, znany odtąd w kręgu 
podwójnej pośredniości, zostaje przez to wprowadzony w boską grę 
nieskończonej relacji. Być może, właśnie to opisuje Apokalipsa w ob-

18 Chodzi tu o św. Jana Apostoła (przyp. tłum. -  M. Ż.)
19 Wilhelm z Saint-Thierry, Natura i stopnie miłości, § 644.
20 Zgodnie z pięknym i nieprzetłumaczalnym tytułem pracy Lucio Florio, Mapa 

trinitario del mundo.
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razie przezroczystości materiałów, z których Miasto jest zbudowane 
(zob. Ap 21, 18. 21; 22, 1); tej czystej przejrzystości przeniknionej 
światłem: światło daje się widzieć tylko przez kryształ, a kryształ, 
w odpowiedzi, daje się widzieć tylko dlatego, że światło pozwala mu 
lśnić.

Podsumujmy. Nie jest konieczne długie wyjaśnianie, jak postać 
innego świata objaśnia też postać mnicha. Przez profesję mnich szuka 
antycypowania już w tym wieku w nowych warunkach bycia dla 
świata, które będą warunkami wieku przyszłego. Dokonuje się to 
antycypowanie odpowiednio przez celibat „dla królestwa”, przez wol­
ny czas dla Boga (otium przeciwstawione negotium spraw) i życie 
kontemplacyjne, przez śpiew w chórze, a w końcu przez czystość serca, 
której Jezus obiecał nie mniej, niż oglądanie Boga.

tłum. Maria Zerańska


