
MAŁGORZATA OKUPNIK

Akademia Muzyczna im. I. J. Paderewskiego w Poznaniu

PRESTIŻ I EKONOMIA PRESTIŻU 
NA PRZYKŁADZIE WSPINACZKI 
WYSOKOGÓRSKIEJ

Fenomen wspinaczki wysokogórskiej i polamictwa był już analizowany 
z wielu perspektyw. Nie ma jednej, prostej odpowiedzi, dlaczego fani tych dys­
cyplin podejmują takie ryzyko, skazują siebie na izolację od świata i spędzanie 
długiego czasu w skrajnie trudnych warunkach atmosferycznych. Jeśli połkną 
bakcyla wyprawowego, nie kończą na jednym wyjeździe. Ciągle znajdują wy­
zwania. Wydawca książki Krzysztofa Blautha Bez trybun zauważył, że ten typ 
aktywności jest czymś więcej niż sport, „(...) to realizacja odwiecznych marzeń 
i dążeń człowieka do opanowania sił przyrody. Wymagają one najwyższych cech 
ducha i ciała. A jednocześnie dokonują się bez udziału kibiców, szumu i wrzawy, 
telewizyjnej kamery, rozgrywają się poza konwencjonalnym stadionem”1. Drogę 
samotnej eksploracji wybiera coraz więcej osób, a ikaryjski mit zdobywania jest 
ciągle żywy. Dlaczego tak się dzieje? Wydawca tłumaczy: „(...) jakby na przekór 
zdobyczom cywilizacji, nieliczni śmiałkowie ruszają dziewiczymi jeszcze szlaka­
mi, aby inaczej przeżyć ów wspaniały moment, tak dobrze znany bohaterom sta­
dionu -  gwałtownego bicia serca w obliczu czegoś wielkiego, nieuchwytnego, co 
trwa zaledwie sekundy i jest radością, potwierdzeniem własnej wartości”2.

Sprawność fizyczna i kondycja stanowią obecnie, w społeczeństwie ponowo- 
czesnym, niezwykle ważny element autoprezentacji. Eksploracja terenów gór­
skich i polarnych jest przedsięwzięciem trudnym (ekonomicznie, logistycznie, 
kondycyjnie) i z tego też powodu elitarnym. Wbrew powiedzeniu „każdemu jego 
Everest”, wejście na najwyższy szczyt świata czy trawers Arktyki nie są dostępne 
masom, tylko wybranym jednostkom. Indywidualny wysiłek prowadzić może na 
szczyty górskie, ale też szczyty prestiżu społecznego pod warunkiem, że jest to 
big deal. Na członkostwo w The Explorers Club (nie wspominając o innych eli­
tarnych stowarzyszeniach) trzeba sobie zapracować.

1 K. Blauth (1982), Bez trybun, Warszawa, s. 5.
2 Tamże, s. 5.
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Eksploratorzy, sportowcy samotnicy dbają o to, żeby informacje o ich osią­
gnięciach pojawiały się w mediach. Fenomen sprawozdań z wypraw górskich, 
morskich, polarnych doczekał się już opracowania3 Tylko nieliczne publikacje 
dotyczące przebiegu wypraw wyrastają ponad przeciętność i pretendują do miana 
literatury. Niestety, często dobre, wartościowe pozycje (wydawane w języku na­
rodowym, a nie w angielskim) nie mają szans, aby dotrzeć do szerokiego grona 
odbiorców i zyskać status bestsellera.

Przykłady można mnożyć. Na uwagę zasługuje m.in. wydana w 2014 roku 
książka Desperados. Pierwsze polskie przejście Campo de Hielo Norte w Chile. 
Jej autor, Andrzej Śmiały, zajmująco, inteligentnie i zarazem dowcipnie przed­
stawia wyprawę z przełomu 1999 i 2000 roku, na której był razem z Tomaszem 
Schrammem. Swoją relację zaczyna od przytoczenia rozmowy z urzędnikiem 
z chilijskiego Klubu Andyjskiego, w którym uczestnicy wyprawy zamierzali za­
rejestrować swoje wejście na szczyt.

Buenos dias, czy trafiliśmy do Klubu Andyjskiego?
Gospodarz obrzucił nas zaciekawionym spojrzeniem, bo zdanie zostało wy­

powiedziane w większości po angielsku.
-  Si senor... W czym mogę pomóc? -  spytał mężczyzna i powrócił do werto­

wania dokumentów.
Tomek odchrząknął i odczekał moment, zanim odpowiedział.
-  Chcielibyśmy zgłosić wejście na Monte San Valentin i przejście w poprzek 

Campo Norte z zejściem nową drogą na wschód...
Księgowy nawet nie podniósł głowy znad papierów. -  Si, si... w ile osób?
-  Dwie -  odpowiedziałem.
Mężczyzna przerwał swoją pracę i spojrzał na nas znad okularów.
-  Co? Dos? Chcecie to robić w dwie osoby? -  zapytał. Po czym poprawił się 

w krześle, zaplótł ręce za głową i się uśmiechnął. (...)
-  We dwóch to nie-mo-żli-we!!! -  dodał, dzieląc słowa, żeby nadać wagi 

swojej informacji i być dobrze zrozumianym”4.
Andrzej Śmiały przytoczył dalszą część tej trudnej rozmowy w Klubie Andyj­

skim, w trakcie której zmieniało się nastawienie urzędnika:
My nie chcemy tego zrobić... Już nie... My to już zrobiliśmy... (...)

Gospodarz pochylił się ku nam zaskoczony i wykrztusił bez wiary:
-  To niemożliwe!!! -  zdjął okulary i przyjrzał się nam uważnie. Po chwili 

spytał: -  A skąd jesteście?
-  Z Polski...

3 M. Okupnik (2005), Autobiografie polskich sportowców samotników, Gniezno.
4 A. Śmiały (2014), Desperados. Pierwsze polskie przejście Campo de Hielo Norte w Chile, 

Katowice, ss. 10-11
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-  Aaa... z Polski... No to... możliwe... Dos Polacos in action... Gratuluję... Big 
deal...

Polskie pochodzenie było dla księgowego wystarczającym dowodem prawdy. 
Widocznie, w jego opinii, szaleństwo lub też sposoby na urealnienie rzeczy nie­
możliwych nasz naród miał wpisane w osobowość”5.r

Andrzej Śmiały jest z wykształcenia geografem, z pasji alpinistą, polarni­
kiem, eksploratorem, członkiem Royal Geographical Society. Ma na koncie kil­
kadziesiąt wypraw, w tym wiele pionierskich. Spośród nich najbardziej znaczące 
są: pierwsze przejście Ładogi, samotne przejście Islandii, gdy jako pierwszy Po­
lak wszedł na najwyższy szczyt wyspy, samotne przejście Sokotry, gdzie zdobył 
kilka dziewiczych szczytów gór Hagghier, pierwsze w historii przejście podwój­
nego trawersu Spitsbergenu, przejście północnego Lodowca Patagońskiego i od­
krycie Doliny Desperado w Chile, wspinaczki w Omanie, spływ Nahanni i Liard 
w Kanadzie oraz Orchonem w Mongolii. Dlaczego Andrzej Śmiały podejmuje 
takie wyzwania? Na okładce pierwszej swojej książki Przejść Ładogę umieścił 
swoje motto: „Nazwisko i zawód zobowiązują...”6 7. Oprócz niej wydał Pętlę Spits­
bergenu1 i wspomnianą już Desperados. Znakiem rozpoznawczym jego publika­
cji są rysunki sytuacyjne i satyryczne.

Tomasza Schramma pasją wysokogórską i eksploracyjną zaraził ojciec, Ry­
szard Wiktor Schramm8. Wykaz osiągnięć Tomasza Schramma jest bardzo boga­
ty: wyprawa w Darwaz Afgański w roku 1975 (cztery dziewicze szczyty, w tym 
jeden powyżej 5000 m, trzy przełęcze), Spitsbergen -  Atomfjella w 1977 roku 
(cztery pierwsze wejścia, wejście na Perriertoppen nową drogą), wyprawa na 
Spitsbergen w 1987 roku -  Planetfjella (wejście na Eddingtonryggen nową dro­
gą), trawers Islandii (400 km) w 1995 roku, Andy Patagońskie w 1999 roku. Poza 
tym udział w wyprawach na Spitsbergen9 w 1973, 1980, 1983, 1992, 1997 i na 
Wyspę Niedźwiedzią w 1994 roku. Wykaz należy uzupełnić o przejście Ziemi 
Ognistej w 2006 roku: trzy tygodnie wędrówki przez dziki, trudny i piękny teren.

Śmiały scharakteryzował krótko swojego towarzysza, Tomasza Schramma: 
„Mój partner (...) jest szanowanym profesorem historii na Uniwersytecie im.

5 Tamże, s. 11.
6 A. Śmiały (2001 ), Przejść Ładogę, Rzeszów.
7 A. Śmiały (2008), Pętla Spitzbergenu. Ciepła opowieść o mroźnej Arktyce, Rzeszów.
8 Od taternictwa do wypraw polarnych. Życie i dzieła Ryszarda Wiktora Schramma (2007). 

W: Z. Dziubiński [red.], Drogi i bezdroża sportu i turystyki, Warszawa, ss. 481-490. „Bonum cer­
tamen certavi...” Szkic do portretu Profesora Ryszarda Wiktora Schramma. W: M. Okupnik [red.] 
(2009), „Nie lubię chodzić po cudzych śladach... ” O życiu i dziełach Ryszarda Wiktora Schramma, 
Poznań, ss. 13-40.

9 W latach: 1973, 1980, 1992 i 1997 był on połączony z działalnością górską. Por. M. Rożek 
[red.] (2000), Klub Wysokogórski w Poznaniu 1950-2000, Poznań, s. 198.
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Adma Mickiewicza w Poznaniu. Lubi sytuacje jasne i wyraźne, dlatego dziwi 
mnie, że pasjonuje go historia. Jest też członkiem The Explorers Club i zapalo­
nym podróżnikiem -  to z kolei dziwi historyków”10. W książce Desperados po­
jawia się dowód na to, że pasja historyczna nie stoi w kolizji z zamiłowaniem do 
ekstremalnych podróży: „Do poobiedniej drzemki Tomek opowiedział mi genezę 
I wojny światowej. Słuchałem historii na przemian z szumem deszczu, który po- 
padywał w dziesięcio-, trzydziestominutowych interwałach. W czasie chwilowej 
przerwy w wykładzie mój partner ubrał lodowcowe okulary, gdy jak powiedział 
-  światło w naszym czerwono-żółtym namiocie trochę go raziło. Gogle nadały 
prelegentowi bojowy wygląd i przydały autentyczności przedstawianym wyda­
rzeniom”* 11.

Śmiały i Schramm zostali pierwszymi Polakami, którzy przeszli przez Północ­
ny Lądolód Patagoński z laguny San Rafael do jeziora Fiero w Ameryce Południo­
wej. Wyprawa trwała 35 dni, a trasa liczyła 70 km. Podczas wyprawy Schramm 
i Śmiały zdobyli najwyższy szczyt Patagonii -  Monte San Valentin (rzadko zdo­
bywany, odnotowano zaledwie kilkanaście wejść, a pierwszego dokonano w 1952 
roku)12. W 28 dni dokonali tego, co wszyscy uważali za mało prawdopodobne, 
a już na pewno niemożliwe dla dwóch podróżników -  przeszli Północne Patagoń­
skie Pole Lodowe w Ameryce Południowej i odkryli z niego całkiem nowe zej­
ście na wschód, do Doliny Desperado, którą sami zresztą tak nazwali. Nieznana 
trasa (wiodła przez jedną z ostatnich tzw. białych plam na Ziemi), ekstremalne 
warunki pogodowe, głodowe racje żywnościowe, huragany, upadek do szczeli­
ny, przysypanie przez lawinę, porwanie przez lodowcową rzekę, niebezpieczne 
zjazdy z uskoku lodowca. Tytuł książki był adekwatny do wyczynów w czasie 
wyprawy. Do tego trzeba dwóch prawdziwych desperados, czyli „gotowych na 
wszystko” Andrzej Śmiały wspomina ważny moment zaopatrzenia w mapy te­
renu, który miał zdobywać z partnerem: „(...) zakupiliśmy tylko trzy sztuki obej­
mujące zasięgiem Campo Norte (lub Hielo Patagonico Norte), a Tomek dokupił 
dodatkowo mapę przeglądową rejonu. (...) Zapłaciliśmy osiemdziesiąt dolarów za 
cztery arkusze, chociaż właściwie jeden mogliśmy sobie darować, bo nic na nim

10 A. Śmiały (2014), Desperados, dz. cyt., s. 12. Por. A. Śmiały (2009). W: D. Mazurczak, 
K. Marchlewicz [red.], O Tomaszu Schrammie jako partnerze wyprawowym. Placet experiri... Pro­
fesor Tomasz Schramm w oczach przyjaciół, Poznań, ss. 95-100.

11 A. Śmiały (2014), Desperados, dz. cyt., ss. 112-113. Por. T. Schramm (2014), Czym była 
pierwsza wojna światowa? Kronika Miasta Poznania, nr 3, ss. 6-25; Historycy francuscy o genezie 
wielkiej wojny (1987), Poznań; Francuskie misje wojskowe w państwach Europy Środkowej 1919- 
1938, Poznań; Wygrać Polskę: 1914-18 (1989), Warszawa; Historia powszechna. Wiek XX  (1999), 
Poznań.

12 Obszernie o historii wejść na ten szczyt pisze A. Śmiały (2014), Desperados, dz. cyt., 
ss. 147-149.
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nie było narysowane. Przepraszam, była namalowana -  biała plama. Obejmująca 
teren nieznany i niezbadany. Właśnie przez nią miała prowadzić trasa, którą za-

f

planowaliśmy. Ścisnęło mnie w dołku na ten widok, ale dodałem sobie odwagi 
tym, że w miejscu białej plamy narysujemy już na miejscu rzeczywistość. To zna­
czy wyrażone sygnaturami kartograficznymi szczyty, przełęcze, lodowce i usko­
ki. Co za zaszczyt! Owa rzeczywistość w rzeczywistości była jednak inna (...)”13.

Wyprawa obfitowała w wiele przygód. Ojciec Tomasza Schramma, wybitny 
taternik, alpinista i polarnik -  Ryszard Wiktor Schramm -  na łamach „Głosu Se­
niora” tak relacjonował ich wyprawę: „Już samo osiągnięcie lądolodu z Zatoki 
San Rafaele, dokąd dopływają statki z turystami, chcącymi zobaczyć »cielenie 
się« lodowca, zajęło im przeszło 10 dni prawdziwej harówki. Na szczyt San Va­
lentin (4057 m) weszli w 20-godzinnym wypadzie z biwaku, już z mniejszymi 
trudnościami, siedemnastego dnia wyprawy i był to ostatni dzień dobrej dotąd 
pogody. Zdecydowali się wracać krótszą, ale za to trudniejszą drogą na wschód -  
i ta dała im popalić! Szli bez mapy (na arkuszu 1:50 000 biała plama), przeważnie 
w mgłach, chmurach, wichurze i często deszczu. Andrzej wpadł w szczelinę -  bez 
liny. Tomek tego nie widział, odszukał jednak dziurę i 20 m głębiej Andrzeja -  
żywego, tyle że potłuczonego. Zrzucił mu linę i »dziaby«, i Andrzej, podciągany 
z góry, jakoś wydostał się na powierzchnię. Tomek twierdzi, że gdyby jego to­
warzysz zginął, on sam nie miałby szans na uratowanie się”14. Temu wypadkowi 
z 17 grudnia 1999 roku Andrzej Śmiały poświęcił sporo miejsca w książce: „Wy­
szedłem pierwszy. Przy okazji chciałem sfotografować namiot i okazały śnieżny 
mur -  naszą inżynieryjną dumę. Pstryk, zrobiłem jedno zdjęcie, pstryk, zrobiłem 
drugie, pstryk i... sssyk... coś mnie wessało! poczułem, że lecę!! łup! -  uderzy­
łem w coś barkiem, udem, obróciłem się głową w dół, łup! w kręgosłup, w brodę, 
Jezu, jak długo! ! ! Ciało złożyło się jak scyzoryk i z głową między nogami lecia­
łem w dół szczeliny... Wreszcie -  łup! Biodrem w lód! i spokój... (...). Wpadłem 
do szczeliny! ! Nad głową, w dziurze w śniegu, którą wybiłem, widać niebieściut- 
kie niebo. Ogarnęła mnie cisza, spokój. Jak w grobie”15. Czekanie na pomoc było 
katuszą. Śmiały wspomina: „W międzyczasie stawały mi przed oczami obrazy 
wielu alpinistów pochłoniętych przez lodowce, ale też pojawiła się twarz bohate-

13 Tamże, ss. 31-32.
14 R.W. Schramm (2000), Mały Lądolód Patagoński, Glos Seniora, nr 2, http://nyka.home. 

pl/glos_sen/pl/ 200002.htm (dostęp: 7.01.2016). Na temat wysokości Monte San Valentin, najwyż­
szego wzniesienia Patagonii Południowej, jest wiele rozbieżnych danych, ponieważ na szczycie 
znajduje się warstwa śniegu uniemożliwiająca dokładny pomiar. Źródła podają różne dane: 3970 m, 
4080 m, 4060 m. A. Śmiały przytacza dane włoskie -  4058 m. Por. A. Śmiały (2014), Desperados, 
dz. cyt., s. 273.

15 Tamże, s. 178.
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ra ze szczeliny Joe Simpsona. Po głowie chodziła mi myśl: dopóki żyjesz -  jest 
nadzieja. Czekałem...”16.

Autor Desperados oddaje głos Tomaszowi Schrammowi zaniepokojonemu 
z powodu przedłużającej się nieobecności partnera: „(...) staje się dla mnie coraz 
bardziej oczywiste, że Andrzej musi być w jakiejś szczelinie. Ze zdwojoną siłą 
odpycham myśli, że nie tylko śmiertelny wypadek, ale i jakieś złamanie, ba, może 
nawet zwichnięcie oznacza, że nasze zwłoki pozostaną tu na zawsze. Nie wyobra­
żam sobie, abym w pojedynkę wyszedł z tego terenu. Widoczność słabnie. Nawo­
łując, wracam ostrożnie ku namiotowi (raz się czołgam z obawy przed szczeliną) 
i blisko niego dostrzegam dziurę, którą przedtem przeoczyłem. Z sercem w gardle 
podpełzam do niej... Zaglądam w głąb i jakieś dwadzieścia metrów w dole widzę 
Andrzeja. Stoi na moście nad niemającą dna czeluścią. Okrzykujemy się -  jest 
zupełnie przytomny. Woła o spuszczenie raków, uprzęży i dziabów. Robię to i An­
drzej wychodzi asekurowany przeze mnie liną. Przedtem widzę w szczelinie dwa 
błyski flesza. Jest potłuczony w paru miejscach...”17

r
Andrzej Śmiały wcześniej wspomniał o „przygodzie” brytyjskiego alpinisty 

Joe Simpsona. Jest on uważany za jednego z najlepszych pisarzy górskich młod­
szego pokolenia18. Otrzymał wiele znaczących wyróżnień, m.in. brytyjską nagro­
dę NCR w dziedzinie faktografii (wygrał z Krótką historią czasu Stephena Haw- 
kinga), nagrodę im. Boardmana-Taskera za najlepszy utwór literatury górskiej. 
W Polsce ukazały się przekłady czterech jego książek: Dotknięcie pustki (1992; 
2004), Gra z duchami (1997), Zew ciszy (2005) i Dźwięk grawitacji (2012). Zo­
stały one uznane za bestsellery literatury górskiej. Piotr Michalski nieco sarka­
stycznie (ale sprawiedliwie) ocenia działalność Simpsona: „Większe wrażenie 
niż jego osiągnięcia robi jednak ilość wypadków, które zagrażały jego życiu. (...) 
W początkach »kariery« popełnił głupi błąd brawury, skutkiem czego był dwu­
dziestometrowy lot na lodowej drodze w Szkocji, potem przeleciał się sześćset 
metrów z lawiną na Les Courtes. W górnej części Filara Bonattiego na Petit Dru 
oberwała się pod nim wąska półeczka biwakowa, która spadła wraz z obciętą liną 
i całym sprzętem, pozostawiając wspinaczy w skarpetach. Przez kilkanaście go­
dzin musieli wisieć na jednym kiwającym się haku. Przeżył także okropne chwile 
agonii i samotnej walki na Siula Grande oraz nieco podobny, dramatyczny upa­
dek na himalajskim sześciotysięczniku Pachermo”19

16 Tamże, s. 181.
17 Tamże, s. 182 (fragment z niepublikowanych dzienników T. Schramma). Por. T. Schramm 

(2000), W górach Patagonii, Wierchy, R. 66, ss. 103-104 (jest to relacja bardziej szczegółowa).
18 Po angielsku ukazały się: Touching the Void (1988); The Water People (1993); This Game 

o f Ghosts (1995); Storms o f  Silence (1997); Dark Shadows Falling (1998); The Beckoning Silence 
(2003); The Sound o f  Gravity (2011).

19 P. Michalski (2004), Danse macabre. Simpsona gra ze śmiercią i słowem, Góry, nr 10, s. 40.

182



Do historii przeszedł jego wypadek w 1985 roku w Andach Peruwiańskich, 
gdzie zdobywał niebezpieczny szczyt Siula Grande20. Niedoświadczeni wspina­
cze, Joe Simpson i Simon Yates, znajdowali się na bardzo groźnym terenie, z wie­
loma pęknięciami tworzącymi plateau. Trawersowali olbrzymi nawis, zawieszo­
ny w próżni 100 metrów nad lodowcem. Simpson chciał znaleźć na lodospadzie 
jakieś pęknięcia, które ułatwiłyby mu zejście. Znalazł stromy uskok z lekko za­
łamującą się ścianą. To oparcie okazało się jednak zbyt słabe, lód się pod nim 
oberwał i Joe Simpson spadł pionowo na sztywne nogi. Konsekwencją upadku 
było skomplikowane złamanie nogi. W tym miejscu rozpoczyna się dramat mło­
dego alpinisty. Joe uważnie obserwował swojego partnera, czekał na jego reakcję 
po wypadku. Wydawało mu się, że dla niego jest już martwy21. Simpson, mimo 
kontuzji, uparcie trawersował ścianę, pełzł w poprzek stoku. Oddalił się od lodo­
spadu w stronę przełęczy. Tam Yates zdecydował się opuszczać go na linie. Udało 
im się dotrzeć do grani, stamtąd zsuwali się dalej na ścianę zachodnią. Zapadał 
mrok. W pewnym momencie zjazd, który dla kontuzjowanego Simpsona był tor­
turą, został gwałtownie przerwany. Wspinacz zawisł w powietrzu dwa metry od 
ściany lodu. Widział poniżej zasypaną śniegiem podstawę uskoku, obramowaną 
ciemnym konturem szczeliny. Szacował, że ma pod sobą co najmniej 30 metrów 
pustki. Jednocześnie nie miał żadnych złudzeń, że uda mu się podciągnąć na linie. 
Yates nie był w stanie go utrzymać, zapierał się stopami, czuł jednak, jak sam pod 
wpływem obciążenia osuwa się w dół i traci oparcie. Napięta lina groziła porwa­
niem go w czeluść wraz z prowizorycznym siedziskiem. Yates był na tyle niedo­
świadczonym alpinistą, że nie potrafił przepuścić węzła przez karabinek i zablo­
kować liny22. Wiedziony impulsem i instynktem samozachowawczym postanowił 
w pewnym momencie przeciąć linę, łączącą go z partnerem. Lina jest dla alpini­
stów nie tylko elementem wyposażenia, ale również symbolem przyjaźni, bra­
terstwa i zaufania23. Yates, nie zważając na alpinistyczne sentymenty, wyznał, że 
przecięcie liny przyniosło mu ulgę: „Wkrótce nie myślałem już o nim jako o czło­
wieku, lecz jak o brzemieniu, które raptem przestało mi ciążyć (.,.)”24.

Yates był przekonany o tym, że Simpson nie żyje. Leżał w namiocie, po­
grążony w ciszy i ciemności, noc stała się dla niego oczyszczającym rytuałem, 
uwalniała go od poczucia winy i lęku25. Joe Simpson przeżył jednak upadek.

20 Zob. analizę: M. Okupnik (2011), Cisza i pustka. Antropologiczne sensy wspinaczki wy­
sokogórskiej, Folia Turistica, ss. 221-237.

21 „On wie, że już nie jesteśmy razem. (...) Dystans, przepaść między człowiekiem a rannym 
zwierzęciem, któremu nie da się pomóc” J. Simpson (2004), Dotknięcie pustki, Katowice, s. 68.

22 A. Hajzer (2004), Ten film ktoś zrobił dla nas, Góry, nr 10, s. 45.
23 J. Simpson (2004), dz. cyt., s. 193.
24 Tamże, s. 96.
25 Tamże, s. 96.
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Nie spadł w przepaść, jak przewidywał Yates, tylko do szczeliny. Został uwię­
ziony w ogromnej, lodowośnieżnej grocie. Była to dla niego przestrzeń grozy, 
o czym przypominał w wielu miejscach: „Przenika mnie mroźna cisza szczeliny; 
atmosfera grobowca -  nieludzki, obojętny chłód miejsca umarłych”26. Odcinając 
linę, Yates uratował siebie, później okazało się, że także Simpsona -  gdyby tego 
nie zrobił, najprawdopodobniej zginęliby razem. Popełnił jednak wiele błędów. 
U stóp uskoku dostrzegł szczelinę, do której wpadł jego partner. Uznał, że Joe 
nie przeżył upadku, dlatego do niej nie zajrzał. Bezdenna czarna głębia szczeli­
ny napawała go śmiertelnym przerażeniem. Simpson wydostał się ze szczeliny 
i nadludzkim wysiłkiem doczołgał się do obozu.

Joe Simpson po powrocie z wyprawy opisał swoje przeżycia, sytuację graniczną 
na Siula Grande. Książka ukazała się trzy lata po wypadku i budzi mieszane uczucia: 
od podziwu, że wyszedł cało z opresji, do potępienia, że chełpi się swoją lekkomyśl­
nością, brawurą, niedoświadczeniem. Dla jednych było to ostrzeżenie, dla innych -  
zachęta do działań, pokazanie, że wspinaczka wysokogórska jest przygodą, igraniem 
ze śmiercią. W wywiadzie z 16 grudnia 2011 roku Simpson mówił: „Bardzo ważnym 
było dla mnie napisanie o tym, bo zawsze dziwiło mnie, że w środowisku milczy się 
na ten temat. Jakby był to jakiś sekret, tabu. Dla mnie natomiast to jest esencją alpini­
zmu. Pomimo ryzyka śmierci ludzie po prostu idą w góry. Gotowi są podejmować to 
ryzyko. Godzą się na te niebezpieczeństwa z otwartymi oczami. Może są zadufanymi 
w sobie arogantami i wierzą, że ich akurat góry oszczędzą..., ale chodzi tu jeszcze 
o coś więcej niż samo ryzyko. We wspinaniu na najwyższym poziomie ludzie walczą 
w zasadzie o nic. Bo co zdobywają? Nie czeka ich sława, nie ma z tego kasy, nie ma 
medali. Ajednak są gotowi postawić na szali całe swoje życie. I to, tak zawsze uważa­
łem, świadczy o wyjątkowości alpinizmu. Nadal tak uważam”27.

Simpson, gwoli sprawiedliwości, nie uprawiał nigdy „wspinaczki na najwyż­
szym poziomie”, nie wybierał celów trudnych i ambitnych. Ulegał licznym wy­
padkom, ponieważ nie był odpowiednio przygotowany. Jego wypowiedź można 
uznać za przekorną, bo jem u akurat każda wyprawa przynosiła sławę i pienią­
dze. O innego rodzaju zyskach (np. wzroście duchowym) Simpson w ogóle nie 
wspomina. Anna Grzegorczyk słusznie zauważa, że Simpson (tak samo Yates) 
jako uczestnik wyprawy wysokogórskiej przechodzi przez rytuał przejścia czy 
misterium oczyszczenia, ale zatraca ich sens, staje się „bytem symulakrowym”28,

26 Tamże, s. 102.
27 Może alpiniści są zadufanymi w sobie arogantami i wierzą, że ich akurat góry oszczędzą... 

-  wywiad z Joe Simpsonem przepr. P. Turkot, http://wspinanie.pl/2011/12/moze-alpinisci-sa-za- 
dufanymi-w-sobie-arogantami-i-wierza-ze-ich-akurat-gory-oszczedza-wywiad-z-ioe-simpsonem/ 
(dostęp: 7.01.2016).

28 A. Grzegorczyk (2011), Góra piękna i ekstazy. O ścieżkach doskonalenia ducha i ciała. 
W: M. Jankowska, S. Niżyński [red.], Fenomen pięknego życia, Poznań, s. 132.
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któremu bardziej zależy na sławie, upublicznianiu wspomnień doznań ekstremal­
nych niż na własnym rozwoju. Badaczka podkreśliła, że „Wszelkie wspinaczki 
pokazują (...) możliwość oderwania się od płaskości egzystencji, tylko niektó­
re jednak sięgają Nieba”29 Inaczej niż Simpson sens wspinaczki wysokogórskiej 
ujmuje Tomasz Schramm. Jego wypowiedź jest unikalna, bo pisana z perspekty­
wy humanistycznej : „Absolutnie nie traktowałem tych wypraw w kategoriach po­
stawienia na szali całego życia. Znacznie bardziej przemawiała do mnie dewiza 
Ojca: »Na wyprawie ma być fajnie«. W wypadku Desperados podniósł się ów 
pułap powyżej uprzednich oczekiwań. Wtedy, przede wszystkim w drugiej czę­
ści (po Walusiu) chodziło o to, żeby dotrzeć do kresu naszej wędrówki -  i to jest 
niewątpliwie znacząca część odpowiedzi na pytanie o to, co zyskaliśmy. Ale jest 
to odpowiedź na pytanie o »wyjście z tego«, a nie o »wejście w to«. Wchodzi się 
w to dla przeżycia czegoś niezwykłego, odmiennego od codzienności. Ta niezwy­
kłość może mieć charakter wyczynu -  zarówno osiągnięcia jakiegoś niebagatel­
nego celu, jak też pokonania pewnych trudności (które mogą przechodzić w nie­
bezpieczeństwa -  ale granica jest oczywiście nieostra). Jest też w tym oczywiście 
element sprawdzenia się, możności powiedzenia sobie: »dałem radę«. Andrzej 
niewątpliwie bardziej niż ja był nastawiony na ów niebagatelny cel: coś, czego 
nie dokonał jeszcze nikt, albo bardzo niewielu, albo chociaż nikt z Polaków. Dla 
mnie też miało to jakieś znaczenie, ale sądzę, że mniejsze. Ponadto jednak może 
to też być niezwykłość »zwyczajna«. Ten oksymoron ma wyrazić całkowitą zmia­
nę codzienności: otoczenia, trybu życia, warunków zaspokajania swoich potrzeb, 
przy czym te potrzeby sprowadzone są do najbardziej elementarnych: ogrzać się, 
najeść się, wypocząć. Dla mnie takie, jak to kiedyś określiłem, »przesiadanie się 
z jednej rzeczywistości w inną« jest niewątpliwą wartością samą w sobie -  i na 
tym polega owo »fajnie«, o którym mówił Ojciec. Oczywiście należy dodać, że 
wspomniana zmiana otoczenia może oznaczać nie tylko egzotykę, ale też obco­
wanie z niezwykłym pięknem. I to wszystko niewątpliwie zyskaliśmy, czy raczej 
zyskiwaliśmy w czasie naszej wyprawy -  podobnie jak w każdej innej”30.

W przeciwieństwie do Simpsona, Śmiały i Schramm byli ludźmi dojrzałymi 
i doświadczonymi podróżnikami, biorącymi odpowiedzialność jeden za drugie­
go. Czy ich miejsce w strukturze społecznej uległo jakiejś zmianie po wyprawie? 
Raczej nie, bo nie zakładali takiego celu i nie nagłaśniali medialnie swojego suk-

29 Tamże, s. 134. A. de Botton słusznie zauważa, że wyprawy górskie i polarne stanowią ro­
dzaj „kuracji” z lęku o odpowiednio wysoką pozycję społeczną: „Różnice pomiędzy ludźmi tracą 
na znaczeniu wobec różnic pomiędzy najpotężniejszymi z nich a wielkimi przestrzeniami, wyso­
kimi górami, lodowcami i oceanami naszej planety. Są to zjawiska naturalne na tak wielką skalę, 
że w porównaniu z nimi różnice pomiędzy dwoma dowolnymi osobami stają się śmiesznie małe” 
A. de Botton (2012), Lęk o status, Warszawa, s. 238.

30 Wypowiedź profesora Tomasza Schramma z 6.01.2016.
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r
cesu. Książka Desperados została wydana 15 lat po wyprawie. Andrzej Śmiały 
tłumaczył: „Minęło trochę czasu, zanim nabrałem do tamtych wydarzeń trzeźwe­
go dystansu. Odeszły emocje, przyszło opamiętanie i zrozumienie. Campo prze­
stało nie straszyć. Wszystkie doświadczenia stały się źródłem nauki i niczym po­
nadto. Długo to trwało. Aż wreszcie poczułem potrzebę opisania tego, co nam się 
przydarzyło na Hielo Patagonico Norte”31.

Czy świat usłyszałby o Simpsonie, gdyby nie otrzymał nagród (w 1988 roku 
Boardman Tasker Prize for Mountain Literature, a w 1989 roku -  NCR Book 
Award32) za swoją książkę Touching the Void, a na jej podstawie nie zostałby zreali­
zowany film paradokumentalny Czekając na J o e ^ l  Mamy tu do czynienia ze zjawi­
skiem, które bardzo przenikliwie opisał James F. English, nazywając je „ekonomią 
prestiżu” Jej istotę objaśnia Przemysław Czapliński: „Gdyby istniał program do 
pakowania metodologicznych założeń, dzieło Englisha -  z pominięciem rozważań 
historycznych -  mogłoby zostać skondensowane do kilku zdań. Jeden: stanowienie 
nagrody jest grą w autonomiczne nadawanie wartości. Dwa: celem gry jest uzyska­
nie monopolu. Trzy: warunkiem monopolu jest osiągnięcie prawomocności. Czte­
ry: ze względu na wewnętrzne sprzeczności nagrody żaden z powyższych celów nie 
może zostać osiągnięty i żaden z warunków nie może zostać spełniony”34.

Zaznaczyć trzeba, że pionierskie przejście Patagonii przez Śmiałego i Schram­
ma, nazwane skromnie „amatorską turystyką wyczynową”35, zajmuje znacznie 
wyższe miejsce w hierarchii prestiżu36 niż tragiczna w skutkach wyprawa Simp- 
sona. Kariera „literacka” tego ostatniego potwierdza słuszność tezy Englisha 
o „ekonomii prestiżu” -  prestiżu sztucznie stanowionym przez nagrody literackie, 
nadające wartość publikacjom miałkim intelektualnie, wątpliwym etycznie i zna­
cząco podnoszącym ich atrakcyjność na rynku.

31 A. Śmiały (2014), Desperados, dz. cyt., s. 12.
32 Przyczyniły się one do tego, że przetłumaczono książkę na 14 języków i wydano w nakła­

dzie ok. pół miliona.
33 K. MacDonald (2003), reżyser paradokumentu Czekając na Joe, powstałego na podstawie 

autobiografii Simpsona, bardzo wiernie przedstawił zdarzenia z 1985 roku. Zdjęcia kręcone były na 
lodowcu w Andach. W filmie wzięli udział uczestnicy tamtej wyprawy: Joe Simpson, Simon Yates 
i Richard Hawking -  podróżnik, który opiekował się obozowiskiem, kiedy wspinacze wyruszyli na 
szczyt. Film także został obsypany nagrodami: BAFTA 2003 najlepszy film brytyjski, Golden Tra­
iler Awards 2004 najlepszy dokument, Evening Standard British Film Awards 2004 najlepszy film, 
Seattle Film Critics Awards 2004 najlepszy dokument.

34 P. Czapliński (2013), Przedmowa. Gry w prestiż. W: J. English [red.], Ekonomia prestiżu: 
nagrody, wyróżnienia i wymiana wartości kulturowej, Warszawa, s. 12.

35 A. Śmiały (2014), dz. cyt., s. 15.
36 Por. H. Domański (2012), Prestiż, Toruń, ss. 12-14.
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