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»D1a nas, prezbiterian, katolikéw, luteranéw.
Stodko w tawce koscielnej $piewaé z innymi”
(Cz. Milosz, Wykiad V)

1.

Juz pod koniec lat siedemdziesiatych ubieglego wieku, polscy literaturo-
znawcy zwracali uwagg na tzw. ,komponent ekumeniczny” jako na istotny
element poprawnej hermeneutyki tekstu literackiego. Literatura pigkna, po-
wstala w kregu kultury atlantyckiej zawiera w sobie sporo tresci sakralnych,
religijnych, teologicznych, ale ich pelne odczytanie domaga sie wyjscia poza
konfesyjne zawezenie. To, co specyficznie chrzescijanskie a obecne w tym ty-
pie belles lettres potrzebuje — w lekturze i interpretacji — narzedzi ekumenicz-
nych, czyli takich, ktére pozwalaja dotrze¢ do tego, co w chrzescijanstwie naj-
szersze (bo nie podzielone) i najwazniejsze (bo stanowiace nie okrojone sedno).

Pisal Jan Blonski na poczatku lat osiemdziesiatych:

»(--.) stowo: ekumenizm. Do czego moze nam by¢ ono w tej sprawie przy-
datne? Mysle najpierw — tu uzy¢ trzeba liczby pojedynczej — Ze bardzo mato
wiem o historii, bardzo malo o chrzescijanstwie. Kiedy przyszto mi do gltowy,
aby napisaé o Sepie Szarzynskim (...), ufalem wyniesionemu z podr¢cznikow —
1z lekc;ji religii, niestety — przekonaniu, ze reformacja byta w istocie momentem
zeswiecczenia kontynentu i ze rozbudzenia zarliwosci religijnej nalezato szukad
u katolikow. Po przeczytaniu paru ksigzek madrzejszych od Narodzin nowocze-
snej filozofii czlowieka uprzytomnitem sobie, ze byto akurat odwrotnie. Pomylka
ta nauczyta mnie pokory. Cé6z ja wiem o spotkaniu pietyzmu ze spinozyzmem,
bez ktérego nie byloby pewnie niemieckiego oswiecenia? A ¢4z, oprécz zartéw,
0 tradycji purytanskiej, bez ktdrej chyba trudno pojaé literaturg amerykanska?
A co o zawiklanych dziejach rosyjskiej duchowosci, ktéra — w warunkach cat-
kowitego podporzadkowania cerkwi pafistwu — tak kaprysnie i osobliwie roz-
kwitta na przetomie wiekéw? Inaczej méwiac, tam, gdzie pozytywistyczny ba-
nat lub strukturalny ahistoryzm nie podsuwat nawet mysli o istnieniu religijnych
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inspiracji, nauczylem si¢ podejrzewaé (podejrzenie nie oznacza twierdzenia)
dzialania takich stron chrzescijanstwa, ktére w moim kulturalnym otoczeniu
1gnorowano, lekcewazono lub nawet potgpiano. Ekumenizm oznaczal -
dla mnie przynajmniej —takze to radosne odkrycie, zZe nasze bi-
blioteki sa o wiele bardziej chrzescijanskie, anizeli kie-
dys sadzilem. Nieznane czy malo znane impulsy chrzescijafiskie wyste-
powaly zreszta na ogot w polaczeniach paradoksalnych lub trudno czytelnych,
takich, ktérych znaczenie zatarlo si¢ z czasem czy zmieszalo. Sgp byl niewat-
pliwie katolikiem, lecz jego uczuciowosé¢ religijna zostala silnie naznaczona
przez reform¢’ Problem domaga sie wiec ,,wpasowania w calo$é inaczej pomy-
$lana niz wyznaniowa™” (podkr. — JSz).

2.

Wydaje si¢, ze wlasnie taka — naznaczona postawa ekumeniczng — postawa
badawcza pomaga dotrze¢ do tego, co teologicznie najglebsze w dorobku pol-
skiej poezji najnowszej. Dobrym przykladem jest tu tworczos¢ Czestawa Milo-
sza. Zmarly przed rokiem nasz Noblista opublikowal pod koniec lat piecdzie-
siatych jeden ze swoich najswietniejszych wierszy pod tytulem Rozmowy na
Wielkanoc 1620 roku. Jest to zbudowana z czterech czesci, poetycka debata to-
czona mi¢dzy dwoma staropolskimi szlachcicami. Jeden z nich jest katolikiern,
drugi kalwinem. To wielce charakterystyczne dla literackiej autokreacji Milo-
sza: powolywal si¢ nieraz na kalwinska religijnos¢ swoich przodkéw, by moéc
w swoich tekstach dokonywaé swoiscie ekumenicznej reinterpretacji katolickich
dogmatéw. Utwor podaj¢ tu w calosci, choéby dla ilustracji tego jak pojemna
teologicznie moze by¢ poezja:

- Wasc teraz jestes jako mucha w dzbanie.
Winem opita fapkami wiostluje.

Z niej tyle samo co z wasci zostanie,
Darmo nadzieja frasunki cukruje.

Zlociste guzy, kiereje 1 stroje

W skrzyniach jasniejq a $mier¢ mowi: moje.
Spddnice dziewkom was¢ zawijaé raczyl,
W gaju brzozowym biegal z twarda pyta.
Sekreta jakie moze$ tam zobaczyl?

Albo, gdy konia pod tobga ubito,
Umazanemu bitewna posoka

Madros¢ odkrylo stupiejace oko?

1'J. BLONSKI, Ekumenizm a literatura, w: Sacrum w literaturze, red. W.J. GOTFRYD, M.
JASINSKA-WOITKOWSKA, S. SAWICKI, Lublin 1983, 30-31.
2 Tamze, 31.
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Pies, kon 1 owad, zwierz lesny i polny

Zyja i gina a ty chcesz trwaé wiecznie?

Jak one mocom nie swoim powolny
Krucyfiks chwytasz, bo tak ci bezpiecznie.
Drewno masz w reku w tym drewnie prochno.
Pacierze mruczysz, ale strachem cuchna.

Juz geba twoja oddarta od kosci

I w czamym migsie robak fossy ryje.
Nie, panie bracie, nie b¢dzie wiecznoscei,
Jej nie kupily blagania niczyje.

Choc¢ patrzysz w okno czy nie dane znaki
Tobie 1 bydlu przypadek jednaki.

— Ani ja wierzg w dusze niesmiertelna,
Ani nagrody czekam dla zastugi.

Imie i pamigé z szata mi odejma,

Wiek moj skonczony i wiek moj niedtugi.
A kiedy, pusty, legne sam w mogile,

Na nieskonczone czasy, nie na chwile.

Lecz jako Bég mnie postawit na ziemi
Jezeli zechce, znowu mnie postawi.
Nie mnie dochodzi¢ u jakich ptomieni,
W jakich kuznicach serce mi przetrawi,
Ani zgadywa¢, w roku czy godzinie
On si¢ objawi, kiedy $wiat przeminie.

Gdybym nie ufal stowu Boga mego
Za c6z ufajg ludzie stowom ludzi?
Moze nie swigtych, ale nikczemnego
Swoja miloscig do chwaly przebudzi
I proch polaczy niepojeta sila

Aby co skryte wyjawione bylo.

A jesli dla mnie dola zgotowana
Wrébla 1 kruka, liszki i lasicy,

I, nocny motyl, nie doczekam rana
Ale zgoreje caly w ogniu swiecy,
Jeslim nie po to, zeby mnie ocalil
Przeciez do konca Jego bgd¢ chwalil.

— Wa$¢ kalwin. Prosze¢ klaniaé si¢ Kiejdany.
Jedzze z posp6lstwem tam zawodzi¢ DIEVIE
Albo kazania sluchaé z Angliczany

W zborze bielonym, zgola niby chlewie.
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Kiedy herezja dotad w tobie siedzi
Co z wielkanocnej wiascinej spowiedzi?

W doling tedy idziesz Jozafata?

A czy$ pomyslal jacy tam krélowie,

I narodzonych w nieobeszle lata

Jakich tam ludéw nazbiera si¢ mrowie?
Jakie tam s$piesza tysigcow tysiace,
Straszne machiny, smoki latajace?

Jakie przestwory 1 jakie marmury,
Jakie rozumy, jakie palmy $wigte.
Ow cuda czynit i przenikal mury,
Tamten Sodomy zratowatl wyklete.
Mitry papieskie, berta, pastoraty
Wyzej od Alpow tam beda lezatly.

Gdzie sprawiedliwych, zgromadzonych w domie,
Hyzopem, myrra witaja anioly,

Gdzie lekkie duchy stapaja widomie

Potrzeba jeszcze durnia z Wedziagoly,

Ktory gniott dziewki, znal myslistwo ptasze?

[ jakze tobie nie wstyd, powiedz, wasze.

— Izem niegodny i pokornej czesci
Maluczkich, biednych szanowaé nie umial,
Ja pod majestat chronig nie niewiesci

Bom wiecej pragnal nizeli rozumial.
Maryi Matki warga moja wzywa.

Niech mnie gwiazdami swoimi okrywa.

A jesli w brame ostatniej doliny
Zastuka za mnie kij mego pasterza,
Nie dbam ku czemu wezmg obtoczyny
Pomny obietnic wiecznego przymierza.
Po Jego woli przybranie dostane

Nie cialo szpetne, dawno zapomniane.

Przez kraje wschodu i kraje zachodu,
Ziemie potudnia i ziemie poéinocy
Dzieckiem pobiegne w swietle do ogrodu
Jutrzenng pora po nawalnej nocy.

Wazrok, smak i dotyk nie takie posiede,
Lepszych niz tutaj muzyk stuchac bede.

Grecka, egipska odezwe si¢ mowa
I wszelka, jaka byla od poczatku.
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Ksigge Rodzaju odczytam na nowo,

Swiadom splatanej osnowy i watku.

I kazda poznam tajemna przyczyne.

A potem w Jego szczesliwosci zgine.

Montgeron, 1959

Pierwsza potowa XVII w., to faktycznie czas wielkich ekumenicznych
dysput, w Polsce i Europie. Taka wiasnie debate czyni Poeta bohaterka wiersza.
Zagadnienia grzechu i usprawiedliwienia, antropologia teologiczna i eklezjolo-
gia — intensywnie i bezustannie Milosza interesowaly. Ale gléwna quaestio
tamtych sporow a i tego utworu jest bez watpienia eschatologia, kwestia po-
Smiertnej przyszlosci czlowieka i swiata. Nie przypadkowo sg to ,rozmowy na
Wielkanoc” To, co poezje Milosza teologicznie interesuje najbardziej to wia-
$nie interesuje najbardziej — w ekumenicznym kontekscie — to kwestia Zmar-
twychwstania: realnosé, prawda, watpliwosci, skutki, ekumeniczny kontekst.
[ temu zagadnieniu spréobujemy teraz przyjrzec si¢ blize).

3.

Na poczatek wiersz pt. Bez powodu (1977 rok), ktory konczy trzecig czgs¢
(pt. Ciemne i zakryte) ksiazki poetyckiej Hymn o Perle. Pozomie sielankowa,
z pewnoscia celowo ,,wyostrzona” prostota utworu kryje pod powloka stow
»najzwyklejszych” istotne napigcie:

,»Niech splynie blogostawienstwo
Na zycie polamane

Zeby zostala radosé

Tam gdzie nie ma powodu.
Pigknoscia przejety zywa,
Wieczna wiosng w zenicie
Ulatuja nad siebie
Zrozpaczonego.

Jaka to cierpka sita!

Ile dzigkow czynienia
Za to ze otrzymane

Wtedy kiedy stracone™

Jednym z waimych kluczy do interpretacji tego utworu jest niewatpliwie
klasycznie chrzescijanska prawda o zwiazku pomigdzy Ewangelia i zZyciem, to
znaczy dobra nowina o Zyciu: Jej przyblizenia, synonimy i uszczegolowienia to:
obumarle ziarno pszenicy przynoszace plon obfity (J 12, 24), ,strategia” osmiu
blogostawienstw (Mt 5, 3-12; Lk 6, 20-26), Boski paradoks krzyza, czyli smier-

9.

ci dajacej zycie — ,,otrzymane (...) kiedy stracone’, Tajemnica Paschy.

* Cz. MiLosz, Wiersze, Krakow 1993, 93-96.
4 Cz. MiLosz, Hymn o Perle, Krakéw-Wroclaw 1983, 54 (wyd. | krajowe, dalej jako: HP).
5

Tamze.
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Gléwny kierunek szlaku, po ktérym porusza si¢ — rosnac — Mitoszowi mysl
chrystologiczna jest taki wlasnie: od unde malum? poprzez Incarnatio, Passio
do centralnego problemu chrzescijaniskiej teologii i czlowieka wszystkich epok
i miejsc, czyli pytania o prawdg i implikacje Resurrectio. Charakterystyczna dla
tego wymiaru refleksji Poety jest tu je) metoda (zastosowana na przyklad w Ziemi
Ulro), niejako powtdrzona za cytowanym przezen Ignacym Loyola: przemierzad
,W odwrotnym kierunku cala nieogamiona wielo$¢ ludzkich zywotéw, ktéra
sklada si¢ na to, co nazywamy historia. JesteSmy tutaj u samego sedna chrzesci-
janskiego stosunku do historii jako calosci odniesionej do jednego wydarzenia
w miejscu i czasie, i rozwijajacej sie od tego wydarzenia™® Oczywiscie, tym cen-
tralnym wydarzeniem — jak ,kigbkiem dla nitek” — jest zycie Chrystusa, Jego
osoba i dzieto. Za$ samym ,,centrum centrum” jest problem zmartwychwstania.
Dlatego tez fundamentalne pytanie (fundamentalne dla calej ludzkosci, jak i kaz-
dego czlowieka) brzmi nastepujaco: czy Jezus Chrystus, ,zmartwychwstal, czy
nie zmartwychwstal? Innymi stowy, czy istnieje tylko porzadek wszechswiata
(matematyczna konieczno$¢ u Simone Weil) czy tez raz zostala ona przelama-
na?”’ Rozstrzygajacej odpowiedzi na to pytanie nie da sie (i nie wolno) w ludz-
kim zyciu uniknaé®, trzeba z nim (pytaniem) i nia (odpowiedzig) nieustannie
,zderza¢) i konfrontowaé wszystkie egzystencjalne fakty i problemy’

Radykalizm tak sformulowanej alternatywy (,,zmartwychwstal czy nie
zmartwychwstal?”'®) zawdziecza Milosz — wielokrotnie to podkreéla — lekturze
wielkich powiesci i dziennikéw Fiodora Dostojewskiego'' Odpowiedz przesadza
o naszym stosunku do §wiata, o rozumieniu rzeczywistosci, decyduje o finalnym
ladzie lub chaosie'? wszechswiata, stanowi tez o specificum chrzescijanstwa, to
Znaczy rozstrzyga ,,0 réznicy pomiedzy chrzescijaninem i niechrzescijaninem”
— pisze autor Ziemi Ulro posrod zdan poswigconych autorowi Biesow i proble-

¢ Cz. MiLosz, Ziemia Ulro, Warszawa 1982, 271 (wyd. 1 krajowe, dalej jako: ZU). Por. E.
CZARNECKA, Podrozny $wiata. Rozmowy z Czeslawem Miloszem. Komentarze, New York 1983,
345 (dalej jako: PS I).

TzU, 272.

8 Bo pytanie to stanowi o istocie naszego stosunku do $wiata. Dlatego (...) krytycy »Ulro«
uwazali za moralny imperatyw odpowiedzie¢ na nie” — zauwaza R. Gorczynska (PS I, 345). Fak-
tycznie przyklad to wielce znamienny: centralne pytanie Ziemi Ulro — pytanie 0 Zmartwychwstanie
Jezusa Chrystusa — prowokuje do osobistej odpowiedzi i ,,prywatnych wyznan” wielu recenzentow
tej ksigzki! R. Gorczynska odwoluje si¢ (tamze 344) do esejow ST. Baranczaka, K. Jelefiskiego,
K. Dorosza.

% Co Milosz czyni na przykiad — zdaniem M. Stali (Osleply ogrid, ,Na Glos” (dalej jako:
NG), 3 [1992] nr 6, 177 — w wierszu z Dalszych okolic.

97U, 272.

! Tamze 271-272. Na pytanie ,,Jaka my$l Dostojewskiego jest najwazniejsza dla naszych
czasow?”, Milosz odpowiada na poczatku lat osiemdziesigtych (Dostojewski dzisiaj..., 16):
»~Przekonanie, ze albo nalezy ugia¢ si¢ przed powszechna Koniecznos$cig (Natura), ktérej znamie-
niem jest Smier¢, albo wierzyé w cud Zmartwychwstania. Przekonanie, ze nie ma Historii czysto
$wieckiej, bo jej ukryty sens jest metafizyczny”

12 Por. M. STALA, Oslepty ogréd, 177.
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matyce teologicznej jego powiesci”® Decydujacej alternatywie zwiazanej istot-
nie z ,,Mysterium Resurrectionis” i rownoczesnie istotnie organizujacej Zycie
jednostek i calej ludzkosci poswiecit Mitosz dwa wiersze z lat osiemdziesiatych
~ Wyktad V** oraz Albo-Albo"” Tak pod wzgledem artystycznym, jak i teolo-
gicznym naleza one niewatpliwie do szczytowych osiagnieé Noblisty — warto je
zacytowal obszemiej, prezentujac w ten sposob ,literacka teologie Zmartwych-
wstania” Milosza w calym bogactwie jej poetyckiego kontekstu.

4.

Autor Albo-Albo kresli najpierw panoram¢ konsekwencji wiary w fakt
Zmartwychwstania 1 w Zmartwychwstalego, a $cislej rzecz biorac konsekwenc;ji
»wierzacej akceptacji” podstawowych prawd chrystologii (/ncarnatio, Passio et
Mors, Resurrectio):

»Jezeli Bog wielit si¢ w czlowieka, umarl i zmartwychwstal,

Wszelkie ludzkie zajecia sg godne uwagi

Tylko w tym stopniu w jakim od tego zaleza,

To znaczy zyskuja sens przez to wydarzenie.

Powinno sie mysle¢ o tym w dzien i w nocy,

Co dzien, latami, coraz mocnigj i glebiej,

A juz najbardziej o tym, ze historia ludzkosci jest Swigta
I kazdy nasz uczynek jest jej czescia,

Zapisany na wieki, i nic nie przepada.

Poniewaz réd nasz zostat az tak wywyzszony,

Naszym powolaniem powinno by¢ kaptanstwo
Nawet jezeli nie nosimy liturgicznych szat.

13 ZU, 272. W tym sensie niechrzescijanski jest oryginalny skadinad element chrystologii
Wata, rekonstruowanej z wierszy i interpretowanej przez Milosza (Poeta Aleksander..., 8): ,(...)
odrzucenie zmartwychwstania. Mozna to uwaza¢ za bluzniercze, ale Chrystus u niego nie chce
zmartwychwstaé¢ ze wspodlczucia dla cierpiei ludzkich. Méwi: »Nie wstang dopdty/ dopéki i czio-
wiek nie bedzie wyzwolon/ od $mierci i bolu«. To tak jak w buddyzmie, w ktérym jedynie Budda
osiagnat wyzwolenie z kola narodzin i $mierci, natomiast kazdy Bodisatwa, czyli wzér $wigtosci,
wyrzeka si¢, ze wspolczucia, wstapienia w nirwang i wybiera dalszy udzial, po $mierci, w odna-
wiajacym si¢ i ginacym lancuchu istot zywych, az do chwili, kiedy wszystkie moga, by¢ wyzwo-
lone. Nie znaczy to, ze Wat mial co$ wspdlnego z religiami Wschodu, bo przebywal pomigdzy
Ewangelia i Starym Testamentem” Teza ta niewatpliwie zastuguje na namyst i szacunek (choéby
ze wzgledu na straszng chorobe i wielkie cierpienie jej autora), ale bez watpienia przesadza o nie-
chrzescijanskosci chrystologii Wata, o jej zawieszeniu (wlasnie) pomigdzy Starym Testamentem
i Ewangelia.

"4 Cz. M1LOSZ, Kroniki, Paryz 1987 (dalej jako: Kr) 71-72. Wyklad V jest jednym z Szesciu
wykladow wierszem (Kr, 67-72), ostatniej czesci cyklu Dla Heraklita (1984-1985) (Kr, 29-72).

15 Cz. Mirosz, Dalsze okolice, Krakéw 1991 (dalej jako: DO), 37-38. Por. A. FiuT, Mo-
ment wieczny. O poezji Czeslawa Milosza, Warszawa 1993 (wyd. 1 krajowe poszerzone, dalej
Jjako: MW II), 258.
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A wigc publiczne §wiadczenie na boska chwale
Stowami, muzyka, taricem i wszelkim znakiem'®

Réwniez od warunkowego ,jezeli” rozpoczyna si¢ opis mrocznej sytuacji
odrzucenia wielkanocnej chrystologii sensu:

»Jezeli to, co glosi chrzescijanstwo, jest fikcja

A prawdag jest, jak ucza w szkotach,

W gazetach i w telewizji,

Ze ewolucja zycia na ziemi jest przypadkiem

I przypadkiem istnienia czlowieka,

I ze jego dzieje zmierzaja znikad donikad,

Naszym zadaniem jest wyciagnac wnioski

Z mysli o niezliczonych pokoleniach,

Ktére zyly 1 umieraly tudzac siebie,

Gotowe bez zadnych racji wyrzeka¢ sie naturalnych pragnien,
Czekac na wyrok posmiertny, co dzien w strachu,

Ze za wylizanie stoja konfitur spadnie kara wieczna.
Skoro biedne zwyrodniale zwierze

Zdobywac¢ si¢ umialo na takie fantazje

Zaludniajac powietrze promiennymi istotami

A skaliste przepascie thumem diabtow,
Konsekwencje tego musza, zaiste, by¢ powazne.
Nalezy chodzié i glosié, i nie ustawac.

Przypomina¢ na kazdym kroku, kim jestesmy:

Ze nasza zdolno$¢ do aberracji nie ma granic

I ze kazdy, kto wierzy w cokolwiek, ten si¢ myli.
Jedynie godna szacunku jest skarga na nasza nietrwatos¢,
Na jeden dla wszystkich koniec przywiazan i nadziei.
Tak jakbysmy, grozac oboj¢tnemu niebu,

Spehiali to, co najbardziej wyrézmia nasz gatunek”"’

Tymczasem obserwacja najprostszych faktéw historyczno-egzystencjalnych
zdaje si¢ odslaniaé nasza chwiejna, ,,Tomaszowa”'® slabo$¢ wiary w Zmar-
twychwstanie przy jednoczesnej tesknocie (naturalnemu cigzeniu?) do Paschal-
nej Prawdy Pustego Grobu i Inkarnacyjnej Prawdy Betlejemskiej Groty:

'8 Albo-Albo, DO 37.

‘7 Tamze 37-38.

'8 Ow ,,Tomaszowy” dylemat wielkanocnej wiary nastgpujaco wyraza J. Augustyn (Rabbi,
gdzie mieszkasz? Propozycja medytacji i kontemplacji ewangelicznych opartych na Cwiczeniach
duchowych $w. Ignacego Loyoli, Krakéw 1993, 206): ,(...) Tomaszowi Dobra Nowina wydawala
sig niemozliwa. To prawda, Zze Jezus czynit cuda, czynili je przeciez i wielcy prorocy, ale nigdy nikt
sam nie wrécil z grobu, w ktérym go pochowano. Zreszta wiara w zmartwychwstanie Jezusa nie
byla tylko kwestia wiary w »cuda, to byl zyciowy problem. Tomasz dobrze rozumiat, ze jego zycie
nabraloby innego sensu, gdyby Jezus zyl dalej. Reakcja Tomasza zawiera w sobie co$ z uporu (...)"
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,Jezus Chrystus zmartwychwstal. Ktokolwiek w to wierzy
Nie powinien zachowywac¢ si¢ tak jak my,

Ktdrzy straciliSmy gore 1 dol, prawo i lewo, niebiosa, otchlanie,
A prébujemy jakos przebrnaé, w autach, w lozach,
Mezczyzni chwytajac sie kobiet, kobiety mezczyzn,
Zapadajac sie, podnoszac, stawiajac kawe,

Smarujac chleb, bo znéw jeden dzien.

I jeden rok. Powraca czas prezentow.

Choinki rozjarzone, girlandy, muzycznosé,

Dla nas, prezbiterian, katolikow, luteranéw.

Stodko w tawce koscielnej $piewac z innymi,

Dzigkowac za to, ze dalej razem jestesmy,

Za dar wtérzenia Slowu, teraz, od wiekéw”'”

By¢ moze to wlasnie twarde ,realia zycia” sprawiaja, ze radykalizm ,,de-
cydujacej alternatywy” jest pozorny, wcale niekonieczny — da si¢ go uniknaé,
osuwajac si¢ w mato wymagajacy agnostycyzm (moze tak, a moze nie...), w tak
droga czlowiekowi banalno$¢, w ,mily humanitaryzm” ,pozwalajacy jako$
zy¢” wbrew rozstrzygajacym (jakoby) wyborom:

»Alez gdziez tam! Jakie albo-albo?

Od wiekéw zyja razem ludzie 1 bogowie.

Prosby sa zanoszone, o zdrowie, o pomy$lna podroz.
Nie zeby stale rozmysla¢ nad tym, kim byl Jezus.
Gdziez nam, zwyczajnym ludziom, do Tajemnicy.
Dosyé, ze nasladujac poboznych sasiadéow
Oddajemy jej czes¢ kazdej niedzieli.

Lepiej, ze nie kazdemu sadzone kaptanstwo.

Jedni do modtow, drudzy do swoich grzechéw.
Szkoda, ze ich kazania sa zawsze tak nudne,

Jakby sami przestali cokolwiek rozumie¢.

O poczatku zycia niech sobie pisza uczeni.

Moze i prawda, ale czy dla ludzi?

Dzien nastgpuje po nocy, drzewa na wiosng kwitna:
Te odkrycia na pewno przynosza mniej szkody.
Obysmy nie troszczyli si¢ o nasz los po $mierci,
Ale tutaj na ziemi szukali zbawienia,

Starajac si¢ o dobro wedle naszej miary,
Wybaczajac $miertelnym niedoskonalosé. Amen.”

——

' Wyktad v, Kr 71.
2 flbo-Albo, DO 38.
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Wiec
»Milcza teologowie. A filozofowie

Nie odwaza si¢ nawet spytaé: »C6z jest prawda?¢«*!

I ludzkosci udaje sie ,,bezpiecznie” przejs¢ obok radykalizmu pytania o Praw-
de Wielkanocnego Poranka:

»1 tak, po wielkich wojnach, w niezdecydowaniu,
Prawie ze dobrej woli ale niezupehie,
Pracujemy z nadzieja. A teraz niech kazdy
Wyzna sobie. »Zmartwychwstal?« »Nie wiem czy zmartwychwstai?«*?

S.

Mylilby sie jednak czytelnik powyzszych strof, sadzac, ze ich przestanie
sklania do akceptacji agnostycyzmu. Stanowisko wpisanej w oba wiersze chry-
stologii Mitosza jest jednoznaczne, mimo pozomych komplikacji interpretacy;j-
nych prowadzacych (réwniez pozomie) do ,,wielowykladalnosci sensu” Prze-
stanie to brzmi nastepujaco: neutralno$¢ w sferze chrystologicznego ,,albo-albo”
jest niemozliwa, a odrzucenie prawdy o Zmartwychwstaniu konczy si¢ odda-
niem pokfonu nicosci wedlug regut ateistycznej liturgii, wladza nihilizmu nad
ludzkimi sercami 1 $wiatem, z ktérego wygnany zostal Bog, swiatem, ktéry sam
siebie pozbawia korzeni i celu. Negacja Zmartwychwstania konczy si¢ groza
wielbiaca z wersetéw Oeconomia divina (Berkeley, 1973 rok)”

2 Wyklad V, Kr 72. M. Stala stosunkowo ,lagodnie” tlumaczy ,milczaca niepewnos¢”
teologdw i filozoféw (Chwile..., 124): ,Intensywnosé i bezposrednio$¢ doznania, jak i poczucie
bliskosci ,,drugiej strony” bytu nie zmieniaja faktu jej zasadniczej niewyobrazalnosci i niemozno-
$ci pelnego zrozumienia. Faktu wobec ktdrego

»Milcza teologowie. A filozofowie nie odwaza sig¢ nawet spytaé: »Co6z jest prawda?«”

2 Wyklad V, Kr, 72.

2 Nie myslalem, ze zy¢ bede w tak osobliwej chwili.

Kiedy Bog skalnych wyzyn i gromow,

Pan Zastgpow, kyrios Sabaoth,

Najdotkliwiej upokorzy ludzi,

Pozwoliwszy im dzialaé jak tylko zapragna,

Im zostawiajac wnioski i nie mowiac nic.

Bylo to widowisko niepodobne, zaiste,

Do wiekowego cyklu krélewskich tragedii.

Drogom na betonowych stupach, miastom ze szkia i zeliwa,

Lotniskom rozleglejszym niz plemienne panstwa

Nagle zabrakio zasady i rozpadty sig¢.

Nie we $nie ale na jawie, bo sobie odjete

Trwaly jak trwa to tylko, co trwaé nie powinno.

Z drzew, polnych kamieni, nawet cytryn na stole

Uciekla materialno$¢ i widmo ich

Okazywalo si¢ pustka, dymem na kliszy.

Wydziedziczona z przedmiotéw mrowila si¢ przestrzen.
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Skad ta pewnos¢ interpretatora? Kontekst calosci Miloszowego dziela lite-
rackiego dostarcza argumentéw wystarczajaco licznych i mocnych. Oto kilka
z nich:

Nie zmartwychwstal? Jest to odrzucenie Nowego Testamentu i wéwczas
»prawa naszej planety sa klamstwem i diabelskim wodewilem™ Biada wow-
czas ludzkosci i wszystkiemu, co zyje (a zycie jest wtedy tylko ,,na niby”?)...
Na tym polega istota pokusy ducha ktamstwa, nicosci i ,,pustki™®

,Odstap ode mnie w imi¢ Jezu Krysta,

Dos¢ mnie nadreczytes (...)”-

— brzmi znamienny egzorcyzm z wiersza Pokusa®’ (1975 rok).

Zmartwychwstal? Na tym wlasnie ,,polega w1ara w Nowy Testament”, jej
jadro i istota — czytamy w Metafizycznej pauzie®® Zycie rozgrywa si¢ wowczas
w blaskach S E N S U, nie jest ,,diabelskim wodewilem™® podporzadkowanym
bez reszty prawom Natury, ,madroéci ciala” — ktdra jest, jak naucza §w. Pawel

~ ,$mieré™® Ma racje Wanda Duszka, kiedy w ten spos6b ujmuje istote docie-

Wszedzie bylo nigdzie i nigdzie, wszgdzie.

Litery ksiag srebrniaty, chwialy si¢ i nikly.

Reka nie mogta nakresli¢ znaku palmy, znaku rzeki, ni znaku ibisa.

Wrzawa wielu jgzyk6w ogloszono $miertelno§é mowy.

Zabroniona byla skarga, bo skarzyla si¢ samej sobie.

Ludzie, dotknieci niezrozumiala udrgka,

Zrzucali suknie na placach zeby sadu wzywata ich nago$¢.

Ale na prézno t¢sknili do grozy, litosei i gniewu.

Za malo uzasadnione

Byly praca i odpoczynek

odpoczynek twarz | wlosy i biodra

I jakiekolwiek istnienie”

2 Cz. MiLosz, Metafizyczna pauza. Wyb., oprac. i wstep J. Gromek (dalej jako: MPI), 83.
Radykalna wersje skutkoéw (arianskiej!) negacji Zmartwychwstania kresli — wedtug Milosza (Za-
czynajqc od moich ulic, Paryz 1985, 288; dalej: ZMU) — Fiodor Dostojewski: ,jezeli Jezus umart
i nie zmartwychwstal, tj. jezeli byl tylko czlowickiem, to Ziemia jest »diabelskim wodewilem«
i wtedy nalezy zostaé Wielkim Inkwizytorem w imi¢ litosci nad ludZmi — zeby nieszczgsnych
wzbuntowanych niewolnikéw« zamieni¢ w niewolnikéw szcz¢sliwych.”

3 Por. jeszcze raz test Oeconomia divina.

26 pokusa. HP, 20.

27 Tamze.

* MPI 83.

> Tamze. ZMU, 288.

0 ~Poprzez wiele wiekoéw Chrystus byt kim$ zupelnie innymi niz filantropowie czy rewo-
lucjonisci: bogocziowickiem, przeciwstawionym porzadkowi Natury i lamiacym ten porzadek
przez swoje zmartwychwstanie — »bo madroscia ciala jest $Smieré« (chodzi najprawdopodobniej
0 Rz 8,6 — przyp. 1.Sz.), jak powiada apostot Pawel” Cz. MLosz, Poszukiwania. Wybor publi-
cysthi rozproszonej 1931-1983, oprac. K. PIwNICzZK1, Warszawa 1985 (dalej jako: Posz.), 153.
»(...) zmartwychwstajac Jezus lamal jedno ogniwo nieskornczonego fancucha, dajac do poznania,
Ze wybrani beda wydarci z mocy przyczyn i skutkéw utozsamianych z mocg pickiel” Cz. MiLosz,
Widzenia nad Zatokq San Francisco, Paryz 1980 (dalej: WNZ), 71.
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kan Ziemi Ulro: ,Poprzez zawile wywody mistykow, gwaltowne obrazy wizjo-
neréw Milosz doprowadza nas do ostatecznego wniosku: Tylko mysl, ze porza-
dek wszechswiata, matematyczna koniecznos¢ zostala raz przelamana Zmar-
twychwstaniem Boga — Czlowieka, pozwala zy¢*' , Wierze (...) w (...) Zmar-
twychwstanie, aczkolwiek nie bez wielu trudnosci” - pisze Poeta do Mertona 30
maja 1961 roku’® Najprawdopodobniej tutaj, w kregu teologicznej problematy-
ki zwiazanej z ,,Mysterium Resurrectionis” — pasja i czgstotliwo$¢ nawrotow
Noblisty do réznych aspektéw tego tematu sa tej hipotezy jednym z dowodow?
- mamy do czynienia z samych rdzeniem, punktem cig¢zkosci Miloszowe;j lite-
ratury i teologii. Zmartwychwstanie Jezusa (i konsekwentnie nasze), cata prze-
strzen teologiczna, chrystologiczna i antropologiczna tej Tajemnicy jest pierw-
szym, jedynym i autentycznym ,MOMENTEM WIECZNYM” podj¢tym z sa-
mego serca ,,ruchu”™*

Bezposrednie implikacje Miloszowej teologii Zmartwychwstania (zrédlo-
wo 1 merytorycznie stanowiacej przede wszystkim fragment chrystologii ,,lite-
rackiej” w dziele autora Dalszych okolic) dotycza eschatologii 1 antropologii.
Jest to jak najbardziej zgodne z wiara i doktryng chrzescijanska w tej materii,
ktore juz w Corpus Paulinum zostaly w pelni wyznane 1 wyrazone. Jezus Chry-
stus bowiem, ,,Pierworodny sposréd umartych (Kol 1, 18), jest zasada naszego
zmartwychwstania: juz teraz przez usprawiedliwienie naszej duszy (por. Rz 6, 4),
a pdzniej przez ozywienie naszego ciala (por. Rz 8, 11)” — tak oba wektory im-
plikacji Zmartwychwstania Boga — czlowieka przedstawia Katechizm Kosciota
Katolickiego™

W poezji Milosza wektor pierwszy to na przyklad fragment ostatniej strofy
wiersza pt. Do Jozefa Sadzika (wrzesien 1980 rok):

3 piekio..., 4. ,Jezeli w nim (Jezusie Chrystusie — przyp. J.Sz.) spelnia si¢ esencja czlo-
wieczenstwa (Nowy Adam), to czlowiek w swojej nieznanej sobie istocie stoi poza koniecznoscia
naturalnych przyczyn i skutkéw, na mocy ktérej jabtko spada z drzewa na ziemig, nie mozna cho-
dzié po wodzie, a co zywe, umiera” MP |, 82.

32 Cz. MiLosz, T. MERTON, Listy, tlum. M. Tamowska, Krakéw 1991 (dalej jako: L), 105.

3 Na przyklad: ZU 126 (antyreinkarnacyjna wymowa paulifiskiej teologii zmartwychwsta-
nia); PS I (problematyka zmartwychwstania w Ksiedze Hioba); Rozmowy na Wielkanoc 1620
roku, Cz. Mitosz, Wiersze, t 1-11, Krakéw-Wroctaw 1985 (dalej jako: W), 67-70, (rozmyslanie
»had zyciem pozagrobowym i zmartwychwstaniem” w kontekscie polskiej teologii protestanckiej
i kontrreformacyjnej XV1 i XVII wieku. Por. PS 1, 136).

34 por. Notatnik: Bon nad Lemanem, W 1, 292; MACIEJEWSKI, azeby cialo..., 114-115.
Niewatpliwy wplyw na donioslo$¢ i rangg prawdy o Zmartwychwstaniu w hierarchii problematy-
ki poruszanej przez Milosza ma — genetycznie — ,konflikt” pisarza ,,z Natura” Refleksja nad
Zmartwychwstaniem Jezusa Chrystus jest tych zmagan punktem kulminacyjnym, ,,zasadniczym
zwrotem” W duchu stéw J. Augustyna (dz. cyt., 182): ,»Wszystko, co dotyczy zmartwychwsta-
nia Jezusa (...} jest bez analogii — brakuje jakiegokolwiek odpowiednika w naszych dziejach dla
tej Prawdy wiary« (C. Martini SJ). W tajemnicy paschainej dotykamy nieprzewidywalnego
dziatania Bozego, absolutnej N O W O S C I Boga, ktéry nieustannie »wszystko czyni nowym«
(Ap 21,5y

3% Katechizm Kosciola Katolickiego, Poznan 1994 (dalej jako: KKK), 658.
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,»Niech triumfuje (...)

(...) co dzien wspdlne z martwych powstawanie

Ku Niemu, ktéry jest i byt i bedzie’®

Zas implikuje wektor drugi to wezesniejsze linie tego samego utworu:
»(...) Bo twoja obecnosé

Tak dla mnie mocna, ze zawsze prawdziwa.

I chociaz nie wiem, co jest czas, co wiecznos¢,

Ufam, ze styszysz ten glos, ktory wzywa™’,

a takze cztery wersety konczace wiersz Na pozegnanie mojej zony Janiny
(1986 rok):

»Czy wierze w cial zmartwychwstanie? Nie tego popiotu.
Wzywam, zaklinam: rozwiazcie sie elementy!

Ulatujcie w inne, niech przyjdzie, krdlestwo!

Za ogniem ziemskim zl6zcie si¢ na nowo!”®

6.

Podstawowa tezg poetyckiej teologii Milosza jest wiara w to, iz ,,dzigki
zmartwychwstaniu Chrystusa (...) cale pigkno stworzonego profanum zostanie
przemienione w doskonato$¢ sacrum™® (podkr. J.Sz.). Jest to jednak twierdzenie,
ktére przenosi nasza refleksje (skadinad plynnie i naturalnie, zgodnie z we-
wnetrzna logika kolejnych traktatow skladajacych si¢ na calosé teologiczno-
dogmatycznego ujecia doktryny) w sfere eschatologii. Jej za$ bedzie poswigcony
ostatni paragraf niniejszego rozdziahu.

Dodajmy wiec tylko sprawe niewatpliwie godna wyeksponowania i pod-
kreslenia juz teraz. Chrystologiczna refleksja Milosza nad ,,Mysterium Resur-
rectionis” jest owocem i punktem dojscia dlugiej 1 zmudnej drogi, tak egzysten-
cjalnej, jak i artystycznej. Milosz bowiem przechodzac przez wiele zaprawio-
nych gorycza i skalnych krwia ,,dolegliwosci” XX wieku, przez ,,zapegtlenia”
moralne i losowe wlasnej biografii, przez skazy (choroby?) serca i umyshu —
skutkiem ,,potykanych trucizn” — dochodzi przeciez do samego serca chrzesci-
Janstwa: do pytania o Zmartwychwstanie Chrystusa. I cho¢ ,tak” stale przeplata
si¢ to z ,,nie”, choé nie spos6b odmoéwicé racji przenikliwej interpretac)i diagno-

** HP, 107.

7 Tamze, 106.

% Kr, 20. ,,Zmartwychwstanie. Wszystkie rzeczy dotykalne, materialne, jak si¢ to mowi,
Zmieniajg sie w $wiatlo i tam ich ksztalt zostaje przechowany. Po koficu naszego czasu, w me-
taczasie, wracaja jak $wiatlo st¢zone, cho¢ nie stezone do stanu poprzedniej materii. Niepoj¢ta
moca s to wtedy same esencje. I esencja kazdej ludzkiej istoty bez tego, co na niej narosio, bez
wieku, choroby, szminki, przebran, udawan. Cz. MILoSZ, Nieobjeta ziemia, Paryz 1984 (dalej
iako: N2), 109.

* BLoNsKi, Epifanie..., 228.
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zy Jana Pawta II (,,Robi pan zawsze krok naprzéd i krok w ty}”)*, to jednak
wlasnie dzigki problematyce, by tak rzec, ,,wielkanocnej” teologia ,literacka”
Milosza nabiera ksztaltu prawdziwie chrzedcijanskiej, chrystocentrycznej teo-
logii trudnej — bo dalekiej od naiwnego, taniego optymizmu — nadziei®!

* % %

Quaestio resurrectionis w Miloszowej wersji, to jedno z najglebiej posta-
wionych pytan w polskiej literaturze — uczta dla teologa. Zasadniczy nurt tej
refleksji jest zlobiony podejsciem katolickim, zderzonym z pytaniami, ktdre
tradycyjnej wierze stawiaja wspdlczesne odmiany agnostycyzmu i ateizmu. Ale
liczne watki problematyki sa bez watpienia pochodzenia poreformacyjnego
(luteranskiego, kalwifiskiego, neoliberalnego). Dominuje wigc w analizowanych
tekstach specyficzny, teologiczno-literacki ekumenizm.

Quaestio resurrectionis. Milosz, Okumenismus, Literatur

Zusammenfassung

Quaestio resurrectionis in der von Milosz behandelten und vorgelegten
Version ist eine der tiefsten Fragen der polnischen Literatur. Den Hauptstrom
dieser Reflexion bildet katholisches Denken, das mit den Fragen des modernen
Agnostizismus und Atheismus konfrontiert wird. Aber viele der angegangenen
Themen dieser Problematik sind zweifellos postreformatorischer (lutherischer,
kalvinischer, neoliberaler) Herkunft. Somit dominiert in den analysierten Texten
ein spezifischer, theologisch-literarischer Okumenismus.

40 (...) moja poezja jest religijna. A réwniez (moze to samo) jest za Bytem przeciw Nico-
$ci. Choé, jezeli chodzi o chrzescijafistwo, jest stale na tak i nie. Zauwazyla to J. W. i w rozmowie
prywatnej o Szesciu wykladach wierszem powiedziat Jan Pawel II: »Robi pan zawsze krok na-
przdd i krok w tyl«, na co ja: »A czy dzisiaj mozna inaczej pisa¢ poezj¢ religijna?«”

41 M. Stala pisze na temat Kronik (1987 rok) w eseju pod znamiennym tytulem Rzeka w ciem-
nosci (Chwile..., 124): ,(...) »druga strona« nie jest domena pewnosci, lecz nadziei. Stad, jesli
znalezé mozna w Kronikach jaka$ teologig, to nie jest to teologia religii czy wiary, lecz (daleko
od optymizmu) teologia nadziei”



