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John J. Pilch’
JAK ODBIERAMY NASZE CIERPIENIE?

PRÓBA AKTUALIZACJI TEKSTÓW BIBLIJNYCH
W swym dokumencie z roku 1993, Interpretacja Biblii w Kościele, 

Papieska Komisja Biblijna omówiła i przedstawiła „aktualizację” jako me­
todę odkrywania tego, co dany tekst biblijny ma obecnie do powiedzenia 
wierzącym żyjącym w różnych warunkach i kulturach. Roland Murphy 
przedstawił kilka krótkich refleksji dotyczących tej metody w Biblical 
Theology Bulletin (1996: 79-81). Zwracając się w roku 1994 do narodowe­
go zebrania wychowawców religijnych również ja podjąłem refleksję nad 
aktualizacją i przedstawiłem odnośne metody i istniejące ogólnodostępne 
źródła (1994: 29-30). W obecnym artykule proponuję kilka środków, które 
okazują się bardzo pomocne w aktualizacji tekstów biblijnych, zwłaszcza 
w odniesieniu do tematu ludzkiego doświadczenia i reakcji na ból i cier­
pienie. Ludzki ból i cierpienie są w istocie rzeczywistością, którą przyjmu­
je się i odbiera różnie w różnych okresach historii i w różnych światach
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kulturowych (Christian Ascetism 1950). Aby odzwierciedlić tę różnorod­
ność, Bowker (1970) użył w tytule swej książki rzeczownika w liczbie 

mnogiej: „Problemy cierpienia w religiach świata” (Problems of
Suffering in the Religions o f the World).

Jest rzeczą oczywistą, iż ogólnie ludzie nie przypisują całkowicie
prywatnego znaczenia takim zdarzeniom, jak cierpienie, które jest ich 
udziałem. Znaczenie przypisywane przez określoną pojedynczą osobę oso­
bistym trudnościom jest zwykle jednym ze znaczeń dostępnych w kulturze 
lub subkulturze tej osoby (Bellissimo i Tunks 55; Zborowski 1969,38-41). 
Co więcej, samo to znaczenie zmienia się, ponieważ wraz z upływem czasu 
zmienia się ludzkie rozumienie i interpretacje (Toellner).

W niniejszym studium przedstawiam dwa modele rozumienia chrze­
ścijańskiego bólu i cierpienia. Jeden z nich umożliwia wgląd w wielką 
przemianą kulturową w interpretacji bólu i cierpienia. Drugi pozwala na 
międzykulturowe porównania różnych chrześcijańskich interpretacji bólu 
i cierpienia. Za pomocą tych modeli staram się zanalizować i przedstawić 
trzy interpretacje chrześcijańskie: ukształtowaną przez Nowy Testament 
oraz poglądy mieszkańców wsi judejskich, ukształtowaną przez główny 
prąd kulturowy Stanów Zjednoczonych oraz tę, którą ukształtowały polskie 
wartości kulturowe.

I. MODELE INTERPRETOWANIA BÓLU I CIERPIENIA.

A. Cierpienie jako zło i dobro
Toellner (1971) wykazuje, że duża zmiana w rozumieniu i interpre­

tacji bólu i cierpienia miała miejsce od połowy wieku XVII do połowy 
wieku XVIII. Do tego czasu ból i cierpienie uważano za czyste i zwykłe zło 
-  nie było w nich w ogóle nic dobrego.

Cierpienie w świecie starożytnym do połowy XVII w.
Przez tysiąclecia aż do połowy XVII w. kultura zachodnia uważała 

ból i cierpienie za cechę charakterystyczną i za rezultat niedoskonałego 
świata i niedoskonałej natury, która u podstaw była złej jakości. Tę wadli­
wość natury różnie wyjaśniano. Hipokrates mówił, iż brak zawarty jest 
w dysharmonii pomiędzy żywiołami i przymiotami kosmosu. Manichej­
czycy myśleli, że defekt ten był spowodowany złym i nieodpowiednim wy­
siłkiem demiurga odpowiedzialnego za stworzenie. Chrześcijanie wierzyli, 
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iż ten brak w naturze został spowodowany grzechem pierworodnym. 
Wszyscy zgadzali się, iż natura jest wadliwa; ta wadliwość rodzi ból i cier­
pienie; i człowiek nie może nic z tym zrobić. Co więcej, Arystoteles i Ga­
len wyjaśniali, że to właśnie czująca dusza ograniczona fizycznym ciałem 
odczuwa ludzki ból i cierpienie.

Jak więc odpowiada się na ból i cierpienie, skoro nie można nic 
z nim zrobić? Niektórzy nalegali na heroiczny sprzeciw. Stoicy negowali 
obecność bólu i potrzebę ulgi. Chrześcijanie pochodzący z obszaru śród­
ziemnomorskiego przyjmowali ból i cierpienie jako sposobność do oczysz­
czenia i poświęcenia. Ból i cierpienie były przez nich interpretowane jako 
środki dyscyplinarne zesłane przez miłującego Ojca, którego dzieci powin­
ny posłusznie i z oddaniem je znosić i Mu „ofiarowywać”. W sumie, prze­
ważnie wierzono, że ból i cierpienie należy znosić, i winno się z nimi po­
godzić, nimi kierować, nad nim pracować, jak najlepiej je udoskonalać, 
uśmierzać i łagodzić, ponieważ nie można ich całkowicie wyeliminować. 
Przywołajmy tu odmowę Jezusa wypicia napoju potencjalnie łagodzącego 
ból -  wina zmieszanego z mirrą (Mk 14,23) lub żółcią (Mt 27,34), które 
proponowano Mu w czasie ukrzyżowania.

Cierpienie w świecie współczesnym od połowy XVII w.
René Descartes, który dowodził oddzielenia ciała i duszy, był jed­

nym z pierwszych, którzy wykazali, że ból i cierpienie mogą faktycznie być 
dobre! Dusza kieruje ciałem jak maszyną. Gdy dusza odczuwa ból, jest to 
znakiem, że maszyna wymaga uwagi lub naprawy. To jest dobre! W na­
stępnym stuleciu Leibniz dokonał rozróżnienia pomiędzy złem moralnym 
a fizycznym. Ból i cierpienie należały do tej ostatniej kategorii i stąd nie 
były wadą niedoskonałej natury, lecz raczej koniecznym środkiem do do­
brego końca. Ból i cierpienie są znakiem doskonałego porządku natury.

Pogląd ten został natychmiast przychylnie przyjęty i spopularyzowa­
ny w morzu literatury, która wykazywała, iż ból i cierpienie są dobrą stroną 
natury, którą rządzą odwieczne, konieczne i nienaruszalne prawa. Ból 
i cierpienie są zatem stróżami i ochroną życia, porównywalnymi do głodu 
i pragnienia tak zadekretowanymi przez „prawo naturalne”.

Rezultatem tego nowego sposobu myślenia była rosnąca świado­
mość, że ból i cierpienie nie muszą być tolerowane czy jedynie łagodzone, 
ale że można je całkowicie wyeliminować! Jak na ironię wszakże to, co 
obecnie miało sens obiektywnie często, gdy było doświadczane -  zwłasz­
cza w chorobie -  subiektywnie nie miało w ogóle sensu. Ograniczając 
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ogólnie ból i cierpienia do ciała i „praw” nim rządzących, nie odnoszono 
się do problemów spotykających ducha i po prostu je ignorowano. Mimo 
wszystko, ten zwrot w rozumieniu bólu i cierpienia wyznacza wielki punkt 
w historii interpretacji tego ludzkiego doświadczenia.

B. Cierpienie w perspektywie międzykulturowej
Reakcji na ludzkie doświadczenie bólu i cierpienia uczy się i ją  od­

wzorowuje jako część określonego kulturalnego dziedzictwa pojedynczej 
osoby cierpiącej (Zborowski 1961,236). Różne kultury reagują bardzo róż­
nie na ból i cierpienie nawet, gdy ma ono to samo źródło. Pozostawiając na 
boku ludzkie zróżnicowania, owe zróżnicowane kulturowo reakcje są 
przynajmniej jednolite wewnątrz danej kultury. Z tego względu, w niniej­
szej refleksji można z korzyścią zastosować utworzony przez Kluckhohna 
i Strodtbecka (1961) model dla międzykulturowych porównań wartości.

Poniższa tabelka ukazuje podstawowe elementy modelu Kluckhohna 
i Strodtbecka (1961; zob. adaptację w Pilch 1991 przedstawioną poniżej):

Tabela I -  Model do porównywania wartości pomiędzy kulturami 
zaadaptowany z Kluckhohna i Strodtbecka (1961; zob. Pilch, 1990)

PROBLEM 1: Wybór podstawowego trybu AKTYWNOŚCI 
LUDZKIEJ ZAKRES ROZWIĄZAŃ:
Bycie________________Bycie -  w -  stawaniu się_____ Działanie_______
PROBLEM 2: STOSUNKI ludzi DO SIEBIE NAWZAJEM  
ZAKRES ROZWIĄZAŃ:
Wielostronne_________ Liniowe___________________Indywidualne
PROBLEM 3: Określenie głównego CZASOWEGO OGNISKA ŻYCIA 
ZAKRES ROZWIĄZAŃ:
Teraźniejszość________ Przeszłość_________________ Przyszłość______
PROBLEM 4: STOSUNEK człowieka DO NATURY 
ZAKRES ROZWIĄZAŃ:
Być jej poddanym_____ Żyć z nią w harmonii________ Panować nad nią
PROBLEM 5: Dominująca PRZYNALEŻNOŚĆ NATURY LUDZKIEJ 
ZAKRES ROZWIĄZAŃ:
Zmieszanie dobra i zła Zło Dobro

Oto wyjaśnienie elementów tego modelu w ich zastosowaniu do in­
terpretacji ludzkiego bólu i cierpienia. Po pierwsze -  zauważmy, że istnieje 
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pięć głównych kategorii wiążących się z ludzkim doświadczeniem bólu 
i cierpienia:
(1) aktywność ludzka: jak dana osoba będzie reagować na doświadczenie 
bólu i cierpienia?
(2) stosunki ludzkie: kto stanowi pierwsze zogniskowanie doświadczenia 
bólu i cierpienia?
(3) czasowe ognisko życia: jak czasowa perspektywa szczególna dla cier­
pienia oddziałuje na interpretację bólu i cierpienia?
(4) natura; jaki jest dominujący stosunek cierpiącego do natury?
(5) natura ludzka: jak cierpiący ocenia naturę ludzką?

Po drugie, zauważmy, że zakres rozwiązań tych pięciu głównych 
elementów tworzących perspektywę ludzkiego cierpienia jest ograniczony. 
Każda kultura proponuje trzy możliwe rozwiązania dla każdego elementu. 
Zatem dany cierpiący może skupić się głównie na teraźniejszym doświad­
czeniu bólu lub cierpienia; lub głównie na możliwych przyszłych konse­
kwencjach tego bólu lub jego powrotów; lub głównie na przeszłych do­
świadczeniach podobnych bólów i cierpienia.

Po trzecie, podczas gdy każda kultura wybiera jedno z tych rozwią­
zań jako główne, dwa inne są także dostępne, jako rozwiązania drugiego 
i trzeciego wyboru albo dla różnych warunków albo dla różnych podgrup 
w jednej i tej samej kulturze.

Na koniec, układ preferencji wartości przedstawiony w tabelce I, za­
czynający się od najbardziej wysuniętej na lewo kolumny i przemieszcza­
jący się na prawo rejestruje preferowany układ wartości i rozwiązań, który 
ogólnie przeważa między starożytnymi i dzisiejszymi ludami obszaru śród­
ziemnomorskiego -  ludzi, których ogólnie obrazuje Nowy Testament.

Rozpoczęcie od kolumny najdalej wysuniętej na prawo i przesunię­
cie się w poprzek ku stronie lewej oddaje preferowany układ wartości 
i rozwiązań ogólnie charakteryzujących główny prąd kultury mieszkańców 
Stanów Zjednoczonych (Pilch 1991) lub, jak określa ich Zborowski (1969) 
-  „starych Amerykanów”.

II. LUDZKI BÓL I CIERPIENIE INTERPRETOWANE 
MIĘDZYKULTUROWO

A. Biblijny świat pierwszego wieku
Dominująca wartość odniesienia do cierpienia ludności w Palestynie 

w pierwszym wieku przedstawia się następująco:
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Ludność Judei
Aktywność
Stosunki
Czas
Natura
Natura ludzka

bycie > bycie w stawaniu się > działanie 
wielostronne > liniowe > indywidualne 
teraźniejszość > przeszłość > przyszłość 
pod > z > nad
miesz. > zła > dobra

(symbol „>„ oznacza , jest preferowany bardziej niż”)
Natura. Księgi biblijne ukazują przekonanie kultury śródziemno­

morskiej, że ludzie podlegają spotykającym ich naturalnym nieszczęściom. 
Nie można ich oskarżyć ani udaremnić. Kiedy uczniowie pytają Jezusa, czy 
grzech niewidomego, czy jego rodziców, spowodował, iż urodził się on 
niewidomy, to znaczy ukarany przez Boga, Jezus opowiada, że nikt z nich 
nie zgrzeszył. Jego wrodzona ślepota jest faktem naturalnym (zob. J 9).

Przywracając wszakże temu niewidomemu wzrok, Jezus staje jako 
ktoś inny w tej kulturze, gdyż jedynie On zdaje się być zdolny wstawiać się 
do Boga, aby kontrolować naturę czy nad nią panować. W rzeczywistości, 
poprzez ewangelie, Jezus ukazuje się jako ktoś kulturowo nietypowy -  
mimo bardzo chętnie widzianej kontroli nad naturą, szczególnie zaś cho­

robami, wiatrami, falami itp. Księgi biblijne odzwierciedlają też przedsta­
wione wyżej dominujące przekonanie kulturowe, że natura jest skażona 
i że ból i cierpienie są tego konsekwencją. Ogólnie, kultura śródziemno­
morska jest zdania, że prawdziwą miarą człowieka jest sposób, w jaki znosi 
on przeciwności swojego życia. Jezus zauważa: „jeśli ktoś chce iść za 
Mną, niech się zaprze samego siebie, niech weźmie swój krzyż i niech 
Mnie naśladuje. Bo kto chce zachować życie, ten je straci, a kto traci swoje 
życie z Mego powodu, ten je znajdzie” (Mt 16, 24-25).

Jednocześnie panowanie Jezusa nad niektórymi sytuacjami bólu 
i cierpienia daje wielu nadzieję, że życie nie musi być takie. Jezus okazuje 
się mieć władzę nie tylko łagodzenia, ale nawet usuwania bólu i cierpienia, 
przynajmniej do tego stopnia, że współcześni czytelnicy poprawnie rozu­
mieją relacje uzdrowionych chorych (Pilch 1988a: 1988b). Pod tym wzglę­
dem jest Jezus raczej kimś jedynym w tej kulturze.

Bycie. Tę, dopiero co przedstawioną, jak się wydaje, bierną reakcję 
na doświadczenia ludzkie obrazuje śródziemnomorska kulturowa preferen­
cja bycia, to znaczy, spontanicznej reakcji na daną sytuację. Odpowiedź 
dana przez Maryję Aniołowi: „Niech mi się stanie według twego słowa” 
(Łk 1,38) jest powszechną dla kultury śródziemnomorskiej reakcją na 
wszelkie ludzkie doświadczenia. Zdanie to wyraża poddanie się rzeczywi-
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stości -  ma się jej doświadczyć i spontanicznie na nią reagować, ale nigdy 
nie może być możliwe, aby nią kierować, ją kontrolować lub wykorzysty­
wać. Współczesnym śródziemnomorskim tego odpowiednikiem jest zwrot 
,jak sobie życzysz”.

„Bycie” nie jest wszakże jakąś w ogóle bierną reakcją. Jest ono dość 
czynne -  nawet, jeśli nie ma się dokonać żadnego wyboru, albo wybrać 
rzecz niewłaściwą, bez żadnego przewidywania konsekwencji, jak wów­
czas, kiedy Piotr ciął mieczem i uszkodził ucho sługi w Gethsemani 
(J 18,10). W odróżnieniu od tego „działanie” określa uważnie rozważoną 
i planową reakcję lub program mający na względzie osiągnięcie bardzo 
specyficznego, upragnionego rezultatu.

Ze strony cierpiącego w świecie biblijnym tą spontaniczną reakcją 
na ból i cierpienie było rzeczywiście ich tolerowanie. Od bliższej i dalszej 
rodziny cierpiącego oczekiwało się współczucia lub towarzyszenia w wal­
ce o znaczenie, jak ma to miejsce w dziejach Hioba. Jednakże kiedy osoba 
jak Jezus wzbudzała nadzieję, że coś można zrobić z tą sytuacją, cierpiący 
nie wahali się wołać do Niego: „Mistrzu, ażebym przejrzał!” lub „Oczyść 
nas!”

Natura ludzka. Fragmenty Nowego Testamentu jasno ukazują, że 
natura ludzka jest mieszaniną dobrych i złych skłonności. W prestiżowej 
debacie z faryzeuszami Jezus zauważa: „ Z obfitości serca mówią usta. 
Człowiek dobry z dobrego skarbca swego serca wyciąga dobro, a człowiek 
zły ze złego skarbca swego serca wyciąga zło. Powiadam wam, w dzień 
sądu ludzie zdadzą sprawę z każdego nieuważnego słowa, które wypowie­
dzieli; bo przez wasze słowa będziecie usprawiedliwieni i przez wasze 
słowa będziecie sądzeni” (Mt 12,34-37).

Natura ludzka jest zatem nieprzewidywalna, a ludzie zdolni zadać 
ból i cierpienie innym z taką łatwością, z jaką obdarzają ich błogosławień­
stwem i łaską. Miłosierdzie Jezusa (zob. Mk 6,34; Mt 9,36) i Jego zachęta, 
aby „być miłosiernym, jak miłosierny jest wasz Ojciec” (Łk 6,36) stały 
w kontraście do codziennego śródziemnomorskiego doświadczenia kultu­
rowego, oferując nadzieję, że ludzie mogliby zachowywać się względem 
siebie inaczej.

Relacje wielostronne albo poziome. Dwustronne lub silnie zoriento­
wane na innych typy osobowościowe charakteryzujące kulturę śródziem­
nomorską ilustrują kulturową preferencję raczej grup niż pojedynczych 
osób. Ta preferencja nadaje wysoką wartość relacjom wielostronnym lub 
poziomym. Ogólne odniesienie do „chorych” w Nowym Testamencie nie­
zmiennie wspomina, że „oni”, to jest pewna grupa, przyprowadzili chorych
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do Jezusa (Mk 1,32). Jest to albo dalsza rodzina, albo ci, którzy weszli 
w relację fikcyjnego pokrewieństwa z cierpiącą osobą.

Mężczyzna sparaliżowany od trzydziestu ośmiu lat, który siedział 
przy sadzawce Betesda, szokuje Jezusa i każdego czytelnika wrażliwego na 
ten „grupowy” wymiar kultury śródziemnomorskiej kiedy mówi: „Panie, 
nie mam nikogo, kto by mnie wprowadził do sadzawki, kiedy woda zostaje 
poruszona...” (J 5,7). Jeśli jego krewni porzucili go, to wstyd. Jeśli wszy­
scy krewni umarli, a on wciąż nie ma nikogo, jest to jeszcze większym 
wstydem, gdyż uchybił on podstawowemu wymogowi tej kultury: jednaniu 
sobie przyjaciół, co jest absolutnie niezbędnym środkiem, by „wieść życie” 
na tym świecie. Cierpienie wynikłe z jego braku przyjaciół może być rów­
nie dobrze większe niż cierpienie spowodowane przez jego paraliż. On nie 
ma nikogo, kto by się nad nim zmiłował, i nikogo, kto by mu pomógł, za­
nim przyjdzie Jezus.

Czas. To ostatnie opowiadanie o paralityku może także obrazować 
preferowanie przez kulturę śródziemnomorską teraźniejszości, praktycznie 
bez myślenia o przyszłości, tak drogiego głównemu nurtowi kultury ame­
rykańskiej. Owe trzydzieści osiem lat sparaliżowania przebiegało dzień 
w dzień bez żadnej strategii (która charakteryzowałaby „działanie”) nasta­
wionej na jakiś długofalowy cel lub alternatywy (co charakteryzuje orien­
tację „przyszłościową”). Bez orientacji przyszłościowej, znoszone przez 
kogoś codziennie cierpienie jest doświadczeniem istotnym, każdego dnia. 
Nie myśli się jednak o tym, co mogłoby być lub co może zrobione, gdyż 
obecna sytuacja jest wszystkim, co jest i -  na tyle, na ile jesteśmy w tej 
kulturze wszystkim, co kiedykolwiek będzie.

Tak więc, przedstawiony model pomaga zrozumieć normalne warto­
ściowanie bólu i cierpienia w świecie śródziemnomorskim pierwszego stu­
lecia i ukazuje, jak w pewnych okolicznościach poglądy i relacje Jezusa 
różnią się od przedstawionych elementów modelu. Główny nacisk linii 
opowiadania Nowego Testamentu położony jest wszakże na to, że Jezus 
pomaga w bólu i cierpieniu innym, że On sam doświadczał bólu i cierpie­
nia życia codziennego i że umarł śmiercią najbardziej haniebną z możli­
wych, został wskrzeszony przez Boga i przywrócony do takiej chwały jaką 
żaden człowiek nigdy nie może obdarzyć. Zmartwychwstanie (Lćon- 
Dufour, Vanhoye, Neyrey), to znaczy, doświadczenie przez Jezusa tryumfu 
utwierdziło w Jego zwolennikach dwa niewzruszone przekonania: (1) Je­
zus w swym życiu spotkał się z rzeczywistością bólu i cierpienia i (2) osta­
tecznie nie został przez nie pokonany (Bowker 46). Księgi Nowego Testa­
mentu przedstawiają pierwsze próby różnych jednostek, aby uczestniczyć
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w tym doświadczeniu tryumfu -  Jezusa i innych -  wraz z wieloma ludźmi, 
i aby opracować płynące stąd wnioski dla codziennego życia. Drwiący ze 
śmierci hymn Pawła -  „O śmierci, gdzież jest twój oścień?” (1 Kor 15,53- 
58) -  jest tego czystym przykładem (Suttcliffe).

Podsumowując, jak zatem nasi biblijni przodkowie w wierze odbie­
rali cierpienie? Znoszono jako cierpliwie, jako normalne i oczekiwane do­
świadczenie skażonego i dotkniętego brakiem świata. Cierpienie akcepto­
wano całkiem zwyczajnie jako jeden z faktów egzystencji (Bowker). Praw­
dziwą miarą człowieka jest to, jak dobrze może on znieść ból i cierpienie, 
jak to w swych długich dialogach starają się uświadomić Hiobowi jego 
przyjaciele.

Jednakże po zmartwychwstaniu Pana Jezusa , z zapewnioną nadzieją 
na życie po śmierci, ból i cierpienie były jeszcze łatwiejsze do zniesienia 
ponieważ cierpiący miał zapewnione końcowe zwycięstwo. Fakt, iż ból 
i cierpienie nie mogły być wyeliminowane, nie grał roli. Myśl o zwycię­
stwie Jezusa nad śmiercią była wystarczająco kojąca.

B. „Starzy Amerykanie”
Zborowski użył zwrotu „starzy Amerykanie” na opisanie tej „grupy 

społecznej, która zdaje się stanowić kulturowy model naszego społeczeń­
stwa tak, jak przedstawia się on w wartościach i strukturach” (1969:5). Dla 
opisania tej samej rzeczywistości używam określenia „przeciętny obywatel 
Stanów Zjednoczonych”. Preferencje wartości tej kultury wedle wskazań 
najbardziej wysuniętej na prawo kolumny przedstawionej powyżej tabeli 
I można podsumować następująco:

Amerykanin
Aktywność
Relacje
Czas
Natura
Natura ludzka

działanie > bycie > bycie w stawaniu się 
indywidualne > wielostronne > liniowe 
przyszłość > teraźniejszość > przeszłość 
nad > pod> z
neutralna > zła > dobra

Działanie. Jedną z wyróżniających preferencji wartości przeciętnego 
obywatela USA jest nacisk na działanie, to znaczy kierowana i zamierzona 
aktywność oparta o racjonalne planowanie z widokiem na osiągnięcie celu. 
W odniesieniu do bólu i cierpienia przeciętny obywatel USA próbuje po­
zostać spokojny, niewzruszony, racjonalny i podczas bólu i cierpienia kon-
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trolować zachowanie. Bardzo określonym celem do osiągnięcia jest 
w najlepszym przypadku eliminacja bólu i cierpienia, a najpewniej -  przy­
najmniej złagodzenie go.

Przeciętny obywatel USA, lub stary Amerykanin w klasycznym stu­
dium Zborowskiego, nie zadowala się narzekaniem na ból i cierpienie, 
gdyż uważa je za coś bezużytecznego, egoistycznego, nie mającego żadnej 
społecznej strategii i tym samym zakłócającego pokój innych. Za upraw­
nione uważa się żalenie się terapeutom, którzy mogliby dopomóc, ale nie 
członkom rodziny i przyjaciołom, którzy nie mogliby zapobiec bólowi 
i cierpieniu. Preferuje się to zamiast męczenia się, traktowanego jako wy­
raz „walki”, osobistej, aktywnej reakcji na określona sytuację. Męczenie 
się jest zatem traktowane jako pewna forma „działania” (Zborowski 
1969,56).

Z tą główną kulturową preferencją przeciętnych obywateli USA do 
działania, stosunkowo łatwo zrozumieć dlaczego w świadomości -  oraz 
w środkach masowego przekazu jak radio i TV -  dominuje zaabsorbowa­
nie zdrowiem oraz dlaczego ból i cierpienie postrzegane są jako niepo­
trzebne przykrości, które specjaliści powinni umieć usuwać (Zborowski 
1969,67).

Mimo tego, przeciętny obywatel USA dotknięty bólem i cierpieniem 
idąc po poradę do specjalisty nie uważa stosunku do terapeuty za całkowi­
cie pasywny. Przeciwnie, osoba cierpiąca domaga się w tym procesie waż­
nej, aktywnej roli poprzez wypełnianie zleceń, współpracę (albo sprzeci­
wianie się), jak też przez wyrażanie optymizmu oraz pragnienia by czuć się 
dobrze (Zborowski 1969,76).

Jest absolutnie konieczne, aby pozbyć się bólu i cierpienia i by po­
wrócić tak szybko jak możliwe do głównego imperatywu kulturowego: 
działania!

Natura. Z tym naciskiem na działanie, osiąganie czy dokonywanie 
w sposób oczywisty wiąże się przekonanie, że natura istnieje po to, aby 
ludzie nad nią panowali i ją kontrolowali. Faktycznie, głównym celem lu­
dzi jest władanie naturą. Zatem jeśli współczesna, zachodnia medycyna nie 
ma jeszcze lekarstwa na AIDS, z pewnością będzie ono któregoś dnia od­
kryte. Ostatecznie wiele chorób nowotworowych może być wyleczonych, 
jeśli rozpozna się je odpowiednio wcześniej.

Ta ufność w zdolność człowieka do kontrolowania natury czyni ból 
i cierpienie zbyteczna niedogodnością (Fichter 30; Edelstein 216). Przeko­
nanie to powstałe między połową XVI a połową XVII w. (Toellner) osią­
gnęło pełną dojrzałość na Zachodzie dwudziestego wieku, gdzie dla chrze-
114



ścijan pojęcie odkupieńczego cierpienia stało się nieatrakcyjne, a nawet 
budzące niechęć (Fichter 32). Cierpienie odkupieńcze w perspektywie kul­
turowej przeciętnego Amerykanina odbija drugą w tej kulturze wybieraną 
wartość: bycie poddanym naturze. Tylko jeżeli ktoś nie może opanować 
bólu i cierpienia, jest zobowiązany do zniesienia go. Taka pozycja przyj­
mowana jest z niechęcią -  jeśli nie ze skrywaną nadzieją, że któregoś dnia 
problem ten będzie można opanować. Wnosi to jednakże ważne pytania 
odnośnie praktyki pastoralnej w chrześcijańskiej posłudze chorym 
i cierpiącym. Jak relacjonuje Fichter: jeden cierpiący na raka pacjent ofuk­
nął posługującego mu: „Wiszenie na krzyżu przez trzy godziny jest łatwe. 
Spróbuj wytrzymać z rakiem przez całe życie!”

Jednakże w większej swej części Amerykanie okazują optymizm 
i poczucie humoru -  nawet, jeśli ból i cierpienie są wielkie. Wielu bada­
nych przez Zborowskiego żartowało i aby opisać swój ból, używało humo­
rystycznego języka (1969,50). Jest to naturalną konsekwencją przekonania, 
że natura może być opanowana, przynajmniej w humorze jeśli nie 
w rzeczywistości.

Natura ludzka. Trwałym przekonaniem kulturowym przeciętnego 
obywatela USA jest pogląd, że natura ludzka jest neutralna i, być może, 
nawet dobra, lecz zdecydowanie ani zła, ani wadliwa czy skażona. Jest to 
oczywiście zmianą perspektywy od czasów purytańskich w początkach 
historii Stanów Zjednoczonych. Wciąż jednak w USA mogą istnieć Ame­
rykanie o purytańskich poglądach i przekonaniach! My jednak idziemy za 
Zborowskim w jego rozumieniu „starych Amerykanów” jako tych, którzy 
ustanawiają kulturowy model tego społeczeństwa wyrażający się w jego 
wartościach i standardach, a ci ludzie nie są już purytanami.

Zatem zawiadamianie o bólu i cierpieniu profesjonalisty ze służby 
zdrowia sprawia, że przeciętny Amerykanin czuje się partnerem danego 
specjalisty. Wyrażenie bólu i cierpienia pomaga się od niego zdystansować 
i zapewnić ich ofiarę, jak i innych, że ciało jest w rzeczywistości zdrowe 
i dobre! Jedynie pewna jego część albo element jest chora lub „zła” i po­
trzebuje naprawy (Zborowski 1969,83-84). Innym wskaźnikiem przekona­
nia przeciętnego Amerykanina o „neutralności” ludzkiej natury j est przy­
wiązanie do pojęcia „przeciętny”. W studium Zborowskiego badani opisu­
jąc siebie, ilość cierpienia, którą mogliby znieść, swoją chorobę i swe za­
chowanie wielokrotnie powtarzają przymiotnik „przeciętny”. Jako „prze­
ciętne” rozumie się coś średniego, normalnego, poprawnego, akceptowa­
nego, bezpiecznego i pewnego. Ktokolwiek spadł poniżej tej średniej z ra-
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dością przyjmuje każde doniesienie potwierdzające postęp przywracający 
go tej średniej normie, która jest w rzeczywistości obszarem neutralności.

Jednostka. Naukowcy są przekonani, że Amerykanie są najprawdo­
podobniej w najwyższym stopniu indywidualistycznymi ludźmi w historii 
świata. W odniesieniu do bólu i cierpienia znoszą je samotnie. Chociaż 
z pewnością w jakimś stopniu dotknięta jest rodzina, sam problem należy 
do jednostki, od której oczekuje się jego rozwiązania.

Jednocześnie Amerykański indywidualizm często jest łagodzony tro­
ską o opinię innych. Amerykanin, który cierpi i doświadcza wielkiego bó­
lu, chciałby indywidualistycznie uwolnić emocje i wyrazić szczere odczu­
cia swego bólu i cierpienia. Dzieje się tak jedynie wtedy, kiedy dany cier­
piący może wycofać się ze środowiska społecznego. W innym przypadku 
zachowuje on stałe, niewzruszone i stoickie oblicze jako fasadę raczej na­
łożoną przez kulturowy kod zachowania, niż będącą spontanicznym wyra­
zem jego postawy. Ten ostatni aspekt, cecha charakterystyczna „bycia”, 
jest drugą wartością wybieraną przez przeciętnych Amerykanów.

Przyszłość. To, co dla zorientowanych na przyszłość kultur takich, 
jak amerykańska czyni ból i cierpienie szczególnie nie do zniesienia, jest 
fakt, że teraźniejsza okazja do planowania w tym momencie jest poważnie 
osłabiona! W społeczeństwie zorientowanym przyszłościowo teraźniej­
szość nie istnieje: jest ona tak drobiazgowo podzielona nawet na tysięczne 
części sekundy, że jakakolwiek myśl teraźniejsza staje się natychmiast 
przeszłością.

Zborowski zauważa humor przeciwnych sobie poglądów kulturo­
wych: „Ludzie zorientowani na przyszłość uważają, że osoby nastawione 
na teraźniejszość są dziecinne, niedojrzałe lub leniwe; na odwrót -  jed­
nostki, które cieszą się teraźniejszością bez zbytniego myślenia o przyszło­
ści, będą śmiały się z ludzi wdrożonych do planowania deszczowego 
dnia”(1969 : 47).

Reasumując, oczywistą jest rzeczą, iż Amerykanie nie wykorzystują 
bólu i cierpienia, lecz szukają raczej jak najszybszej ich eliminacji. Takie 
przekonanie sprawiło, że wierze i religii bardzo trudno było odegrać zna­
czącą rolę pomagającą Amerykanom odbierać cierpienie. W roku 1973 
w Seattle miało miejsce międzynarodowe sympozjum na temat bólu, gdzie 
ponad 350 lekarzy, naukowców, anestezjologów, psychoterapeutów i in­
nych profesjonalistów ze służby zdrowia z trzynastu krajów wysłuchało 
osiemdziesięciu dziewięciu referatów naukowych przygotowanych na tę 
okazję. Nigdzie w całym porządku dziennym nie uwzględniono roli religii 
(Fichter 38). „Z relatywnie kilkoma wyjątkami lekarze medycyny nie ro-
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zumieją, iż duchowość, Bóg, wiara, religia -  krótko mówiąc „to, co nad­
przyrodzone” -  mają jakiś związek z ich głównym zadaniem zajmowania 
się cierpiącymi ludźmi” (Fichter 123).

Pewne badania współczesnych religijnych reakcji Amerykanów na 
ból i cierpienie doprowadziły do wniosku, iż możliwe jest zgrupowanie ich 
w trzech kategoriach.

(1) Tajemnica. Cierpienie jest tajemnicą która po prostu nie ma wy­
jaśnienia. Grupą, która stara się zmierzyć z tą tajemnicą bólu i cierpienia 
i służy nimi dotkniętym jest Stauros International (5401 S.Cornell. Chica­
go, IL. 60615; (312) 752-5732).

(2) Akceptacja bólu. Badania Fichtera ukazują., że podczas gdy 91% 
osób zawodowo związanych ze służbą zdrowia wierzy, iż wiara w Boga 
zmniejsza strach i obawę bólu u osoby cierpiącej, to tylko 39% zgadza się, 
że „im bardziej religijna jest dana osoba, tym bardziej jest zdolna do zno­
szenia cierpienia” (47). Oczarowanym techniką Amerykanom trudno jest 
znaleźć znaczenie bólu i cierpienia.

(3) Odrzucenie bólu i cierpienia jako niezamierzonych przez Boga. 
Popularne niegdyś praktyki dobrowolnego ascetyzmu w dużym stopniu 
wyszły z użycia wśród chrześcijan współczesnych Stanów Zjednoczonych. 
Chrześcijanie zielonoświątkowi oraz inni podobni uzdrowiciele powtarza­
ją, iż „Bóg chce, byś czuł się dobrze!”.

Nawet wśród duchownych istnieje trend ku sekularyzmowi w tym 
sensie, że bardziej od tradycyjnych ról duchowych wolą oni rolę pocieszy­
ciela i doradcy (Fichter 110). Po święceniach wielu zdobywa stopnie 
w poradnictwie uważając to za większe spełnienie niż posługa sakramen­
talna czy duchowa.

To wszystko można świetnie zrozumieć w kategoriach amerykań­
skich preferencji wartości przedstawionych przez model Kluckhohna- 
Strodtbecka.

Jak zatem współczesny, przeciętny obywatel Stanów Zjednoczonych 
odbiera swoje cierpienie? Przede wszystkim szukając najlepszej dostępnej 
pomocy technologicznej. Kiedy ona zawodzi (lub nieraz poszukując ją), 
ufa specjalnym nabożeństwom, nowennom, relikwiom czy innym środkom 
uzdrowićielskim. Zmartwychwstanie Jezusa nie wydaje się odgrywać tu 
szczególnej roli, tak jak to miało miejsce we wcześniejszych wiekach przed 
zidentyfikowanym przez Toellnera punktem zwrotnym w rozumieniu bólu.
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C. PERSPEKTYWA POLSKA

Przeprowadzając swe klasyczne badania bólu i cierpienia Zborowski 
(1969), żydowski emigrant z Polski chciał włączyć do swych badań Pola­
ków, lecz nie byli mu dostępni w szpitalu Veteran Administration, z które­
go dobierał badanych. Nawet pojedyncza osoba by wystarczyła. Zborowski 
(1969,13) dla podtrzymania tego przekonania przytaczał Margaret Mead
(1953).

„Antropologiczne techniki i teoria pola nie domagają się koniecznie 
uważnych technik próbkowania w doborze informacji dla studiowania 
przejawów lub wzorców kulturowych, ponieważ jakikolwiek członek danej 
grupy -  przyjąwszy, iż jego pozycja w tej grupie jest właściwie wyszcze­
gólniona -  jest dokładną próbką danego szerokiego wzorca grupowego”.

Zborowski opierając się zatem na powyższym założeniu, iż każda 
jednostka reprezentatywna dla czterech badanych przez niego grup (Żydzi, 
Włosi, Irlandczycy, Starzy Amerykanie) reprezentowała kulturę, w której 
się wychowała. Tę kulturę przekazywali rodzice, nauczyciele i rówieśnicy, 
dalej wpajała ją grupa narodowa. Tak długo, jak pozycja danej jednostki 
w społeczeństwie określana jest poprzez informacje należące do sfery sek­
su, tła społecznego i ekonomicznego, edukacji, wieku, statusu matrymo­
nialnego, preferencji i wartości emocjonalnych, historii życia i innych 
zmiennych, dane, które przedstawia ta osoba są wystarczająco przekony­
wujące, aby służyć za podstawę dla rekonstrukcji pewnego aspektu ogól­
nego wzorca.

Dla niniejszej refleksji wybrałem zatem ks. Henryka Marię Malaka, 
mego zmarłego rodaka i dawnego kolegę, co pomoże badać sposoby, 
w jakie -  jak można się spodziewać, ludzie polskiego dziedzictwa kulturo­
wego -  włącznie z Amerykanami polskiego pochodzenia -  odbierają cier­
pienie.

Oparte na modelu Kluckhohna-Strodtbecka badania Polonii amery­
kańskiej sugerują następujący układ preferencji wartości (zmodyfikowany 
Mondykowski):

Polacy

Aktywność
Relacje
Czas
Natura
Natura ludzka 
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zła > neutralna > dobra



Henryk Maria Malak, TOSF, urodził się w Sadkach 1 listopada 1912 
r. Studiował filozofię w Gnieźnie, teologię w seminarium w Poznaniu 
i został wyświęcony na kapłana dla diecezji gnieźnieńskiej przez abpa 
Dymka 11 czerwca 1938 roku. Jego pierwszą placówką duszpasterską 
w Polsce był wikariat parafii Świętego Krzyża we Wrześni, a około roku 
później został przeniesiony do parafii Świętego Józefa w Inowrocławiu.

Dwa miesiące po inwazji nazistów na Polskę, Henryk został aresz­
towany 2 listopada 1939 roku. Następne sześć lat spędził w obozie koncen­
tracyjnym w Sztutowie (Stutthof), Grenzdorf, Sachsenhausen, a od roku 
1940 do 5 maja 1945 w obozie śmierci w Dachau jako więzień Nr 22 466. 
W Dachau dwa znaki na ubraniu więziennym wyróżniały polskich kapła­
nów: numeracja powyżej 22 000 i litera P na tle czerwonego trójkąta (Ma­
lak 309-319). Ponadto, przez większość czasu trwania wojny kapłani byli 
oddzielani od innych więźniów.

Wraz z innymi więźniami Dachau Henryk został wyzwolony 29 
kwietnia 1945, dosłownie na kilka godzin przed kompletnym wypaleniem 
przez nazistów obozu i jego mieszkańców. Kiedy wreszcie w tym samym 
roku wyszedł na wolność, służył polskim uchodźcom w obozach w Manhe­
im i Heilbronn.

Przybył do USA i wstąpił do franciszkańskiej prowincji Zmar­
twychwstania w grudniu 1950 roku. Najpierw skierowano go do wydaw­
nictwa w mieście Pułaski (stan Wisconsin), gdzie pisał po polsku artykuły 
i broszury oraz redagował czasopisma religijne aż do chwili, kiedy podu- 
padł na zdrowiu w roku 1957.

W tym czasie został przeniesiony do West Chicago w stanie Illinois, 
aż do roku 1963, kiedy to został kapelanem Sióstr Polskich w Lemont (stan 
Illinois), gdzie zmarł 19 lipca roku 1987 w wieku 75 lat. To właśnie 
w West Chicago spotkałem Henryka po raz pierwszy i przetłumaczyłem 
jego pisane po polsku artykuły na angielski. Aby napisać ten artykuł, prze­
tłumaczyłem w części, a przeczytałem w całości jego wydane w dwóch 
tomach wspomnienia Klechy w Obozach Śmierci.

Pozycja Henryka w społeczeństwie
Aby zinterpretować wspomnienia Henryka przykładając do nich 

model Kluckhohna-Strodtbecka, trzeba, jak zauważył Zborowski cytując 
Mead (patrz wyżej), nakreślić jego pozycję czy miejsce w społeczeństwie. 
Był on kapłanem, a w polskiej kulturze jest to równoznaczne z przynależ­
nością do arystokracji. Duchowni w czasach Henryka „ogólnie” cieszyli się
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u ludzi wielkim szacunkiem. Jednocześnie wieki złego traktowania przez 
szlachtę -  z duchownymi włącznie -  pozostawiło ukrytą podskórną niechęć 
a nawet nienawiść wielu chłopów do duchowieństwa.

Podczas pierwszych dni wojny, w zamienionym szpitalu psychicz­
nym, Henryk wraz z kapłanami zostają wysłani na pole zbierać buraki. Pi­
sze on; „Dziwi nas, że gospodarze bez zakłopotania skierowują księży 
w sutannach do najbrudniejszej pracy, do czyszczenia chlewów, lecz 
w końcu stwierdziliśmy , że muszą to być protestanci” (Malak 41)

Później wszakże, w obozie śmierci, pomiędzy świeckimi więźniami 
-  kiedy się dowiedzieli albo zostali oszukani przez nazistów, że uwięzieni 
duchowni są specjalnie traktowani i uprzywilejowani -  wybuchły bolesne 
wspomnienia historyczne złego traktowania i arogancji ze strony ich księ­
ży.

Odpowiednio do jego statusu jako kapłana, sytuacja społeczna 
i ekonomiczna Henryka w Polsce była komfortowa, nawet jeśli trwało to 
krótko! Został on wyświęcony niewiele mniej niż rok, zanim został zabrany 
do obozu.

Jego wykształcenie było klasyczną, przedsoborową formacją semi­
naryjną kładącą duży nacisk na tradycję i niekwestionowane posłuszeństwo 
władzy.

Ze wspomnień tych jak i z mych osobistych wspomnień wynika, że 
Henryk był skłonny do introwersji, do pozostawania w samotności ze 
swymi myślami i uczuciami. Był namiętnym czytelnikiem i utalentowanym 
pisarzem. Jego mistrzowskie władanie językiem polskim dostarcza czytel­
nikowi obeznanemu ze złożonością tego języka niemal zmysłowej przy­
jemności.

Jak Henryk odbierał swój ból i cierpienie w nazistowskim obozie 
koncentracyjnym II wojny światowej? Model Kluckhohna-Strodtbecka do­
starcza narzędzi do interpretacji jego wspomnień w tym kontekście.

Henryk, Polacy i model Kluckhohna-Strodtbecka
Bycie. Mondykowski zauważył (400), że tożsamość Amerykanów 

polskiego pochodzenia bardziej łączy się z działaniem niż z byciem. Zno­
szą oni dolegliwości fizyczne i niewygody stoicko i ogólnie pracują i dzia­
łają mimo jakiejkolwiek niewygody, ponieważ jest to dla nich ważne.

Myślę wszakże, że w Polsce rodacy Henryka przede wszystkim bar­
dziej skłaniają się ku „byciu”, to znaczy ku spontanicznej radości z chwili 
obecnej lub ku spontanicznej reakcji na aktualne wyzwanie. W Ameryce tą
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spontaniczną reakcją byłoby „działanie”, gdyż jest ono dominującą amery­
kańską formą aktywności. Komentarz Mondykowskiego odnośnie do Pola­
ków w Ameryce jest zatem całkiem poprawny.

Jednakże w Polsce czasów Henryka początkowe strony jego wspo­
mnień jasno ukazują, iż nikt nie był przygotowany na krytyczne niebezpie­
czeństwa gromadzące się na politycznym horyzoncie. Henryk spontanicz­
nie reagował na wiosenną przyrodę, na wyborne posiłki w refektarzu, i na 
przyjemne życie wszędzie dokoła. Potem, w obozie, Henryk i jego koledzy 
-  polscy kapłani-więźniowie także reagowali właściwie ciężką pracą wy­
maganą przez tych, którzy ich trzymali w obozie. W swoich wspomnie­
niach Henryk często zauważa, iż dwiema grupami najbardziej znienawi­
dzonymi przez SS i ich personel, który nadzorował obozy koncentracyjne 
byli Żydzi i polscy kapłani. Często byli oni wzywani razem: „Juden und 
Pfaffen!” (Malak 83; 94; 160-172; 183; 269; 275; 456). Kierowano ich do 
najcięższych, najbardziej wymagających prac, co okazywało się fatalne dla 
większości z nich. Kapłani byli bici regularnie, codziennie w dużo więk­
szym stopniu niż inni więźniowie. Jeden świadek zauważa: „To zabawne -  
gdy pracowałem ze świeckimi, nigdy nie byli oni bici tak bardzo bici jak 

księża!” (Malak 59)
Spontaniczna reakcja na ból i cierpienie bardziej niż snucie planów 

ucieczki było podstawowym sposobem, w jaki Polacy spotykali to do­
świadczenie.

Relacje liniowe. Grupy, które cenią wysoko relacje liniowe, szanują 
układy hierarchiczne. Jest to nie tylko prawda o Polakach w ogólności, ale 
w szczególności o kapłanach. Odwieczny podział między szlachtą a chłop­
stwem w Polsce ma swą kontynuację w polskiej psyche nawet dzisiaj, kie­
dy już nie ma w Polsce szlachty.

W obozach, w każdym z baraków księży, wyznaczano jednego z ka­
płanów, którego inni traktowali jako starszego. Chociaż nie ustanowił go 
nazistowski personel obozu, taki starszy starał się utrzymywać pokój, mi­
nimalizować konflikty, ale i był tym, który rozpoczynał porządek codzien­
nej modlitwy i medytacji w baraku.

Henryk odnotowuje imiona setek kapłanów, którzy przeszli przez 
obozy lub których zamordowano i w większości przypadków przypisuje im 
„liniową” desygnację, tzn. identyfikuje każdego z nich według rangi -  jako 
biskupa, dziekana, profesora, rektora, prefekta itp. -  oraz poprzez lata ka­
płaństwa, miejsca w seminarium itd.

I wreszcie w samym obozie, gdy upływały lata i Henryk, przetrwaw­
szy sam został obozowym „starszym”, on i inni jemu podobni byli trakto-
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wani ze szczególnymi względami przez innych kapłanów z racji ich pozycji 
„seniora”.

Oczywisty kontrast takiego stanu rzeczy z amerykańskimi warto­
ściami kulturowymi uderzył Henryka, kiedy zapisywał swe obserwacje 
żołnierzy amerykańskich, którzy wyzwolili obóz. Było to całkiem różne od 
tego, co znał on w samej Polsce oraz od tego, czego doświadczał pomiędzy 
nazistami.

Co więcej, to liniowe podejście zabarwia relacje z Bogiem. Dla 
przykładu Henryk pisał: „Bóg ma święte prawo wymagać wynagradzające­
go poświęcenia. Czy my w Dachau szanujemy to prawo i poddajemy się 
mu z pełną świadomością i radością?” (Malak 399). Oto najbardziej typo­
we wyrażenie sposobu, w jaki Polak i przedsoborowy ksiądz zwykł odbie­
rać swe cierpienie.

Ukierunkowanie na czas obecny. Nawet przed inwazją nazistów na 
Polskę wspomnienia Henryka wskazują, iż mimo groźnych chmur na hory­
zoncie politycznym, życie prowadzono jak zazwyczaj (Malak, 9-15). Po­
tem, w obozach, księża-więźniowie często pytali „dlaczego nie wiedzieli­
śmy, że to nastąpi?” „Dlaczego nie przygotowaliśmy się lepiej na taką 
ewentualność'?” Polska orientacja czasowa zakorzeniona w dziedzictwie 
włościańskim jest faktycznie ukierunkowana na teraźniejszość, z głębokim 
uszanowaniem przeszłości, lecz z względnie małym przewidywaniem przy­
szłości.

W jednym punkcie, wuj Henryka, także ksiądz, przybył do Dachau 
później i był pewny, że wojna bardzo szybko się skończy (Malak 418-422). 
Wkrótce uświadomił sobie, że się łudzi i zaczął podupadać na zdrowiu pod 
wpływem złego traktowania w obozie. Przed śmiercią dał Henrykowi swój 
złoty ząb, aby przekupił strażnika albo kupił trochę chleba i powiedział: 
„powrócisz do życia Henryku -  i przeżywaj je od nowa!” Ten komentarz 
uderzył Henryka, ale nawet to nie tyle skupiło jego uwagę na tym, co może 
przydarzyć się w przyszłości, lecz -  gdy powtarzał słowa umierającego 
wujka- stale skłaniało go do zastanawiania się nad znaczeniem chwili 
obecnej.

Ujarzmienie przez naturę. W związku z preferowaniem wartości 
„bycia” Polacy nie poświęcają się ujarzmianiu natury na tyle, na ile sami 
uważają się za jej część, a często nawet za jej ofiarę. Jest to typowe dla 
wiejskiego spojrzenia na życie i wyjaśnia też częściowo dlaczego cierpie­
nie jest znoszone tak cierpliwie i stoicko.
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Ten ogólny polski rys kulturowy jest dalej wzmocniony przez przed- 
soborową, w dużym stopniu inspirowaną tradycyjną śródziemnomorską 
katolicką perspektywą bólu i cierpienia.

W swych obozowych wspomnieniach Henryk opowiada o rozwoju 
bliskiej przyjaźni z drugim młodym kapłanem, Zdzichem. Na początku 
Zdzieli jest cyniczny i sarkastyczny. Pewnego dnia Goldman, pewien wię­
zień żydowski w Stutthof w tajemnicy przynosi Zdzichowi, książkę, którą 
ocalił z akcji palenia książek: „Przesłanie Jezusa do swoich Kapłanów”, 
przetłumaczoną z francuskiego i wydaną w roku 1935. Zdzieli czyta tam: 
„Skoro stałem się pokarmem dla dusz, wy drodzy kapłani musicie dawać 
wasz czas, silę, talenty i wszystko Wiernym -  tak, aby mogli oni używać 
a nawet nadużywać waszej cierpliwości, waszego zdrowia, itd., bez jakiej­
kolwiek waszej korzyści. ... Winne grono musi być wyciśnięte. Inaczej nie 
wyda swego cennego płynu. Kapłan został stworzony na mój obraz po to, 
aby dusze mogły po nim deptać, wyciskać go zupełnie, zabierając czas, 
przeznaczony na przyjemności albo odpoczynek lub nawet na życie. Ja- 
kimż byłoby wstrząsem, o Kapłanie, widzieć pod koniec twego życia, że 
grona twego wina nie są jeszcze wyciśnięte a twój kielich jest pusty?” 
(Malak, 78-79).

Zwróćmy uwagę, iż nigdzie nie ma wzmianki o patrzeniu wstecz, 
o oporze czy usiłowaniu zmienienia losu. Przez całą książkę Henryk od 
czasu do czasu zastanawia się, jak długo jeszcze przyjdzie cierpieć, czy 
będzie zawsze wystarczająco cierpliwy w tych cierpieniach.

Ludzka natura jest zła. Powyższe refleksje wskazują, że natura 
ludzka jest skłonna do złego poprzez nadużywanie talentów innych ludzi, 
ich czasu, cierpliwości i życia. I oczywiście, jak to pokazują doświadczenia 
w obozie koncentracyjnym, natura ludzka może być nawet demoniczna. 
Często we wspomnieniach Henryk dochodzi do wniosku, że aby przygoto­
wać okrucieństwa i kary, które wymierzali więźniom w obozach, naziści 
SS i ich pomocnicy zostali opętani przez diabłów. Taka opinia widoczna 
jest też w przekonaniu -  zarówno Polaków, jak i rzymsko-katolików -  że 
aby nauczyć się dobra i je przyjąć, natura ludzka potrzebuje ascezy, poku­
ty, ćwiczeń duchowych.

W chwili, gdy modlili się do Boga, aby skończyły się ich męczarnie, 
polscy księża myśleli: „A jeśli Bóg zesłał na nas to doświadczenie jako 
zasłużoną karę? Przypominam sobie słowa ojca Kazimierza Grzelaka, du­
chowego syna ojca Maksymiliana Kolbego: «Henryku -  to, co przeżywamy 
jest karą dla nas, abyśmy mogli nauczyć się najważniejszego przykazania -  
przykazania miłości! Jest to interpretacja ojca Maksymiliana»; to właśnie
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zwykł on mówić” (Malak 62). Bóg nas karze, ponieważ nas kocha (zob. 
Hbr 12,7-11)

Trwajcież w karności! Bóg obchodzi się z wami jak z dziećmi. Jakiż to bo­
wiem syn, którego by ojciec nie karcił? Jeśli jesteście bez karania, którego uczest­
nikami stali się wszyscy, nie jesteście synami, ale dziećmi nieprawymi.

Zresztą, jeśliśmy cenili i szanowali ojców naszych według ciała, mimo że 
nas karcili, czyż nie bardziej winniśmy posłuszeństwo Ojcu dusz, a żyć będziemy? 
Tamci karcili nas według swej woli na czas znikomych dni. Ten zaś czyni to dla 
naszego dobra, aby nas uczynić uczestnikami swojej świętości. Wszelkie karcenie 
na razie nie wydaje się radosne, ale smutne, potem jednak przynosi tym, którzy go 
doświadczyli, błogi plon sprawiedliwości1.

I znowu Henryk pisze: „Teraz bicze Boże spadają ziemię. I smagają 
one nas, uczniów Boga, którzy zobowiązali się wzywać zmaterializowany 
świat w Twoje imię, na powrót do kochania Ciebie” (Malak 201).
Jak więc zatem Henryk i jego współbracia w kapłaństwie odbierali to 
doświadczenie cierpienia?

Można to podsumować w kilku punktach. Po pierwsze, liczyli oni 
czas dużo bardziej według kalendarza liturgicznego niż kalendarzem 
świeckim. Henryk i kapłani wiedzą o świętach przypadających każdego 
dnia i zauważają, iż kary i tragedie zawsze zdają się spadać na nich 
w święta Najświętszej Maryi Panny. Niezliczone razy w swoich wspo­
mnieniach to właśnie w Jej święto zaznacza się brutalnym biciem, morder­
stwem, surową karą itp. To skłania tych kapłanów do interpretowania tego 
cierpienia jako koniecznego dla ich zbawienia i Henryk wierzy, iż Maryja 
może zakończyć wojnę i zatrzymać brutalność.

Po drugie, jak to właśnie wspomnieliśmy, Najświętsza Maryja Panna 
odgrywa bardzo szczególną i być może nawet centralną rolę w ich poboż­
ności. Szczególnie Henryk w najwyższym stopniu czci Maryję. „Mam 
wielką wiarę jak dziecko w opiekę Niepokalanej Dziewicy” (Malak 20). 
W swoją narrację wplata różne objawienia Maryi, jej prośby skierowane 
do św. Bernadetty, s. Łucji, wizjonerki z Fatimy i im podobnym, zauważa­
jąc także -  rzecz jasna ukradkiem -  że w tym samym czasie papież Pius 
XII wahał się, nie ufając dostatecznie Maryi, zwlekając z poświęceniem 
świata Jej Niepokalanemu Sercu.

Co więcej, Henryk ma też nabożeństwo do św. Teresy znanej jako 
Mały Kwiatek. (Jako prezent za przetłumaczenie jego artykułów z lat

1 Tłumaczenie Biblii Tysiąclecia.
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1954-64 Henryk podarował mi najnowszą psychologicznie ukierunkowaną 
biografię tej świętej pióra Idy Görres.) Jego zdaniem Teresa odegrała klu­
czową rolę w zmianę na lepsze w tym względzie podczas jego pobytu 
w Dachau.

W późniejszych latach w Dachau, Henryk wziął udział w konkursie 
rzeźby w drewnie wygrywając go, co oszczędziło mu ciężkiej pracy. Tere­
sa zjawiła mu się we śnie i porozumiewała się z nim w ciągu dnia tego 
konkursu. Z wdzięczności za tę inspirację Henryk wyrzeźbił jej twarz 
w statui, która pomogła mu wygrać wspomniany konkurs. Rezultat był taki, 
że przez pozostały czas swego pobytu w obozie Henryk był wyznaczony do 
rzeźbienia statui innych obiektów artystycznych dla wysokich rangą ofice­
rów nazistowskich jak Goering (Malak, 342-357).

To nabożeństwo do Maryi i świętych niewiast jest formą „mariani­
zmu” świeckiego zjawiska charakteryzującego się oddawaniem prawie bo­
skiej czci kobietom, jako stojącym wyżej pod względem moralności i du­
chowo silniejszym niż mężczyźni, co jest często odwrotną stroną machi- 
zmu, kultu męskości (Stevens). Religijną formą marianizmu jest maryj­
ność, która w niektórych przypadkach zdaje się być pewną formą mariola- 
trii. Nabożeństwo Henryka do Maryi jest uprzywilejowane; książka ujaw­
nia także przebłyski jego ogólnego poglądu na kobiety.

Gdy wybucha wojna Henryk na swojej plebani zastanawia się czyta­
jąc o Bernadetcie: „Jestem mężczyzną. Dlaczego lękam się jak ta kobieta? 
... Być może nie mam tak wielkiej wiary” (Malak 20).

Nigdy nie lekceważąc cierpienia i zmartwychwstania Jezusa Henryk 
i jego współtowarzysze niewoli kapłanów zdają się być szczególnie pod­
niesieni ma duchu swą szczególną pobożnością do Maryi i treścią Jej ob­
jawień. Podobnie do Jezusa kapłani ci „znoszą” swoje cierpienie fizyczne. 
Lecz po pociechę i pomoc jak i po wybawienie w tych trudnych czasach 
zwracają się właśnie do Maryi. Ona mimo wszystko obiecuje koniec woj­
ny. W Henryku polska wytrwałość „macho” w bólu i cierpieniu jest zrów­
noważona polskim marianizmem i maryjnością, tj. szacunkiem dla kobiet 
i Maryi jako moralnie silniejszych i duchowo stojących wyżej.

Trzecią cechą charakteryzującą sposób, w jaki polscy kapłani znoszą 
cierpienia w obozie, to codzienna ufność w polskie tradycyjne nabożeń­
stwa, często maryjne, jak różaniec recytowany niemal bez przerwy samot­
nie albo zbiorowo. W Dachau Zdzieli wymyślił niezwykły sposób odma­
wiania różańca wpatrując się w dziesięć cnót germańskich, których miano 
nauczyć się na pamięć. (Malak 238).
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Śpiewano i recytowano hymny z popularnego polskiego śpiewnika 
(Serdeczna Matko; Święty Boże). Recytowano „Godzinki”, niezmienne 
nabożeństwo podobne do skróconej warstwy brewiarza. Modlono się pod­
czas apelów, które miały miejsce trzy lub więcej razy dziennie! (Malak 
60).

W zróżnicowanych formach pojawiały także przejawy podstawo­
wych odruchów ludzkich. Henryk donosi o więcej niż jedna walce z rozpa­
czą i o pokusie rzucenia się na drut kolczasty. Albo strażnik mógł cię za­
strzelić za próbę ucieczki, albo mogłeś istotnie dosięgnąć drutu i zostać 
porażonym prądem. Cokolwiek by się nie zdarzyło, byłoby to końcem nie­
ludzkiego i niezrozumiałego cierpienia w obozach.

Tak więc narastał podział pomiędzy starszymi a młodszymi kapła­
nami w obozie, coś jak „stara gwardia” i „młode turki”. Starsi formalnie 
byli pobożni, młodsi byli cyniczni i krytyczni. Henryk czul, że jest w tej 
drugiej grupie, która bardzo dobrze uświadamia braki ich seminaryjnej 
formacji jakoś ironicznie wspierające starszych kapłanów w ich bólu 
i cierpieniu.

Innym razem, kiedy kapłani byli segregowani prawdopodobnie z 
powodu interwencji Watykanu i takich przyznawanych „przywilejów” jak 
zwolnienie z ciężkich prac lub dzienna racja wina, która musiała być 
„duszkiem” wychylona na miejscu, po obozie rozeszły się pogłoski, że „te 
leniwe kości, które wykorzystywały nas w czasach pokoju, wciąż oszukują 
nas tutaj w tym obozie”. Oni mają życie, te szczęśliwe sztywniaki!

I wreszcie istnieje pewien ukryty polski motyw leżący u podstaw 
i opasujący sposób, w jaki Polacy ogólnie odbierają cierpienie: polski me­
sjanizm. Po upadku rewolucji w roku 1848, polski mesjanizm otrzymał 
potężny wyraz w poezji Adama Mickiewicza, Juliusza Słowackiego i Zyg­
munta Krasińskiego, ostatecznie inspirowany przez ideologią Andrzeja 
Towiańskiego (1799-1898). W polskim mesjanizmie Polska uważana jest 
za drugiego Chrystusa, ukrzyżowanego przez i pomiędzy jej odwiecznymi 
wrogami, Niemcami i Rosją. Pewnego dnia ten naród podobnie jak Jezus 
powstanie z martwych. W międzyczasie wszelkie cierpienie jest interpre­
towane jako mesjanistyczne. Chrześcijańska Polska i Polacy cierpią za 
grzechy ludzkości. Sam Duch Święty zstąpi i wyzwoli swój lud. Jak zau­
ważył Zdzich: „Będziemy cierpieć, aż się nauczymy wyprowadzać z nasze­
go cierpienia radość.” (Malak 249).

Nawet pochwała Pius XII zachęcała do utrwalania tego odczucia. 
Zauważał: „Jak zwykli Polacy, tak wierni w cichym heroizmie ich trwają-
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cego wieki cierpienia, przyczynili się do rozprzestrzeniania i podtrzymy­
wania chrześcijaństwa w Europie” (Malak 478).

Wspominanie przez Henryka słów jego wuja: „Powrócisz do życia 
i przeżyj je na nowo” łączy się z naleganiem przez Zdzicha, aby Henryk 
czytał źródła niemieckie, jak Mein Kampf Hitlera i wszystko Nietzschego, 
aby zrozumieć żywione przez Henryka pragnienie przeżycia i by dać mu 
cel życia po wojnie. Mając to na uwadze niemiecki kapłan-więzień Peter 
Kentenich (441-448) radził Henrykowi i Zdzichowi, aby rozważyli na 
przyszłość potrzebę „humanizmu ewangelicznego”, pełnego szacunku dla 
osoby jako jednostki, mającej pełne prawa do samostanowienia w ramach 
ewangelicznego nauczania i etyki. Mogłoby to przynieść spodziewane od­
rodzenie, o którym duchowieństwo wiedziało, że jest potrzebne. Kentenich 
mówił bardzo podobnie do papieża Jana Pawła II, który nie przebywał 
w obozie koncentracyjnym i przyjął święcenia w roku 1946 po zakończe­
niu wojny.

Wniosek. Artykuł ten próbował spojrzeć na trzy różne chrześcijań­
skie podejścia do odbioru bólu i cierpienia. Tradycja zakorzeniona w Jezu­
sie i w księgach Nowego Testamentu koncentruje się na niewinnym cier­
pieniu i śmierci Jezusa, którego wyzwolił sam Bóg przez wskrzeszenie Go 
z martwych. Zmartwychwstanie Chrystusa i udział w nim każdego wierne­
go jest osią chrześcijańskiego podejścia do odbierania cierpienia.

Chrześcijańska tradycja -  taka, jak ją wyraża przeciętna kultura 
amerykańska -  wyznaje i potwierdza wiarę w Zmartwychwstanie, lecz 
zgodnie ze swym własnym kulturalnym kontekstem, przyznaj e główną, 
bardziej aktywną rolę indywidualnej jednostce ludzkiej jako panu własne­
go losu i przeznaczenia. Ból i cierpienie są niekoniecznymi przykrościami 
i powinno się je sprawdzić nim się zaczną. Jeśli nie można im zapobiec ani 
ich wyeliminować, mile widziane są wysiłki prowadzące do ich złagodze­
nia -  aż ludzie w tej sytuacji całkowicie opanują naturę i to sprawią, iż to 
szczególne cierpienie będzie do uniknięcia i wyleczenia.

I wreszcie -  polskie, chrześcijańskie podejście do rekompensowania 
cierpienia -  kulturowo pokrewne opartym o tradycję śródziemnomorską 
odczuciom Jezusa i Nowego Testamentu okazuje się ich dobrym odpo­
wiednikiem. Co więcej, Polska jako naród przyjęła i żyła misją mesjańską 
i w tym kontekście patrzono, interpretowano i znoszono cierpienie.

Te przekonania powyższych trzech różnych kulturowych wyrazów 
tradycji chrześcijańskiej umieszczone są w wychodzącym im na przeciw 
ogólnym kontekście przez samego Zborowskiego (1969:31):
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Każda grupa ludzka ma swoje własne kryteria moralne i etyczne, które są 
częścią jej spuścizny kulturowej. Są one częścią jej systemu religijnego, jej organi­
zacji społecznej czy jej ekonomii. Kryteria te mogą być absolutne i uniwersalne 
w warunkach danego społeczeństwa, które je przyjmuje, ale ich natura jest relatyw­
na a nawet zaściankowa, jeśli się ją widzi w świetle różnorodności ludzkich grup 
i kultur.

Ta bogata różnorodność chrześcijaństwa w jego przebiegającej przez 
historię pluralistycznej ekspresji kulturowej przedstawia kalejdoskop po­
dejść do interpretowania bólu i cierpienia. Modele historyczne, takie jak 
Toellnera, oraz międzykulturowe, jak Kluckhohna i Strodtbecka pomagają 
ocenić względną wartość każdej takiej interpretacji. Co więcej, modele 
międzykulturowe i intuicje wykorzystane w tym artykule zdają się tworzyć 
bogaty wynagradzający zestaw strategii aktualizowania, tj. zastosowywa- 
nia starożytnych, bliskowschodnich tekstów biblijnych w szeroko zróżni­
cowanych okolicznościach.

Catonsvile /USA/ JOHN J. PILCH 
(tłum. br. Bernard Sawicki OSB)
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