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FILOZOFICZNY TOPOS PODRÓŻY

Cudowna noc na A tlantyku. (...) Tak, bardzo kocham morze 
ten spokojny ogrom - te skrywające się ślady na wodzie 
- te płynne drogi. Po raz pierwszy - horyzont na miarę 
oddechu człowieka, przestrzeń tak wielką, jak jego śmiałość.

Albert Camus, Dzienniki z podróży

Podróżowanie jest tak stare jak człowiek i jego świat - kultura. Bez wąt­
pienia myśl, iż człowiek to wędrowiec, nomada, pielgrzym, wpisana w ideę 
homo viator czy sentencję navigare necesse est, wyraża najbardziej rudymen­
tarną prawdę o ludzkim bycie - ruchliwym, niespokojnym, transgresywnym, 
poszukującym, otwartym, podążającym ku rozlicznym ziemiom i wartościom, 
materialnym i idealnym celom. „Wieczna przygoda podróży” (P. Hazard) sta­
ła się metaforą człowieczeństwa, do której zwykło się odwoływać nie tylko 
wtedy, gdy człowiek in realiter zaangażowany jest w konkretny fakt podróży. 
Podróż jest zatem nade wszystko figurą retoryczną, ideą filozoficzną. Jest jed­
nym z toposów, obrazów, symboli ludzkiej samowiedzy.

W humanistyce pojęcie toposu zostało upowszechnione przez E. R. Cur- 
tiusa, który przejął je z tradycji antycznej retoryki grecko-rzymskiej i doko­
nał jego transpozycji na badania w zakresie literaturoznawstwa. Motywem 
przewodnim projektu „topiki historycznej” rozumianej jako Nova Rhetorica 
i wyłożonym przez Curtiusa w jego fundamentalnym dziele Europäische Li­
teratur und lateinisches Mittelalter (1948)1 był projekt wykazania w obliczu 
chaosu i nastrojów katastrofizmu, wywołanych przez anarchię światowych 
wojen, żywej i sensodawczej jedności kultury europejskiej. Tę jedność wy­
bitny niemiecki romanista dostrzegał w łacińskości. Pojmował tę łacińskość 
jako skład topoi-. wątków, form, tematów, idei, obrazów, formuł zawartych 
w literaturze antycznej i przez literaturę średniowieczną nowożytną oraz 
współczesną kontynuowanych na zasadzie imitacji bądź emulacji - recepcji 
i transformacji. Curtius rozumiał owe topoi na wzór Jungowskich archetypów 
nieświadomości zbiorowej, śledził świadectwa zbieżności różnych literackich

1. E. R. Curtius, Literatura europejska i łacińskie średniowiecze, tł. A. Borowski, Universitas, 
Kraków 1997
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i mitologicznych motywów traktując tę zbieżność jako dowód poszukiwanej 
jedności, uniwersalnego fundamentu kultury Zachodu. Jednym z rozlicznych 
topoi analizowanych przez Curtiusa był topos odysei, wędrówki inicjacyjnej 
bohatera. Topos ten „wędrował” przez stulecia i ulegał transformacji: od Ho­
mera przez Wergiliusza i Dantego do Joyce’a. Ta „wędrówka” i trwałość na­
brzmiałego sensami toposu wskazuje na niezbywalność funkcji fabułotwór- 
czej człowieka (Curtius odwołuje się bezpośrednio, choć nie bezkrytycznie, 
do pojęcia la fonction fabulatrice Bergsona2 3) i wagę jej wielkich obrazów- 
fikcji dla przebiegu ludzkiego samorozumienia.

Historyczno-literacka topika E. R. Curtiusa ustaliła pewien wzorzec dla 
Toposforschung, badań z zakresu teorii idei oraz semantyki historycznej. 
Wzorzec ten jednak został transponowany poza obszar literatury w inne dzie­
dziny kulturowych eksterioryzacji ducha. Jedną z takich krytycznych trans­
pozycji Curtiusowej topiki jest na pewno projekt metaforologii H. Blumen- 
berga, w którym topoi rozumiane są jako „metafory absolutne” {absolute 
Metaphern), a domeną ich uobecniania są nie tylko literatura, ale także filo­
zofia, nauka oraz „świat życia” (Lebensweltf Blumenberg ze szczególnym 
zamiłowaniem podejmował w swym filozoficznym (niezwykle erudycyjnym) 
pisarstwie metaforę żeglugi, morskiej podróży jako wielkiego obrazu ludz­
kiego bytowania pośród świata4 Innym motywem topicznym w jego re­
fleksji jest metafora świata jako księgi, czytelności świata5 Obie metafory 
wydają się szczególnie poręczne, heurystycznie nośne jako toposy nie tylko 
filozoficznego opisu życia i świata, ale także kulturowego fenomenu turysty­
ki mieszczącego się w obszarze „świata życia” Topos podróży jest w sensie 
zarówno genetycznym (historycznym), jak i strukturalnym (idealnym) proto­
typem doświadczenia turystycznego, jest także pewną metaforą doświadcze­
nia filozoficznego. Ta wspólnota doświadczeń filozoficznego i turystycznego, 
wyrażająca się w ich odniesieniu do idei podróży, uwidacznia się szczególnie 
w greckim słowie theorein, oznaczającym zarówno ogląd, obserwację, po­
strzeganie, jak i wiedzę. Zmysł wzroku, satysfakcja poznania, jaką właśnie 
szczególnie ten zmysł oferuje, jest podstawą prymamą eksploracji świata. 
Eksploracja ta przyjmowała i przyjmuje w kulturze różnorodne upostaciowa­
nia, występuje w naukach szczegółowych, filozofii, sztukach plastycznych,

2. Tamże, s. 13-15. Zob. H. Bergson, Dwa źródła moralności i religii, tł. P. Kostyło SJ, K. 
Skorulski SJ, Znak, Kraków 1993, s. 111-204,217-218.
3. H. Blumenberg, Paradigmen zu einer Metaphorologie, „Archiv für Begriffsgeschichte”, 
Bd. 6, Bouvier, Bonn 1960.
4. H. Blumenberg, Schiffbruch mit Zuschauer. Paradigma einer Daseinsmetapher, Suhrkamp, 
Frankfurt/M. 1979.
5. H. Blumenberg, Die Lesbarkeit der Welt, Suhrkamp, Frankfurt/M. 1981 Topos księgi ana­
lizuje także Curtius w cytowanym dziele, s. 309-357 Zob. także analiza toposu drogi w  A. 
Wieczorkiewicz, Wędrowcy fikcyjnych światów. Pielgrzym, rycerz, włóczęga, Wydawnictwo 
Słowo/Obraz Terytoria, Gdańsk 1996.
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literaturze, ale także stanowi podwaliny doświadczenia podróżnika i turysty. 
Walory poznawcze zmysłu wzroku, jego prymat w doświadczaniu świa­
ta, uwydatnił niejeden myśliciel. „Wszyscy ludzie z natury dążą do pozna­
nia, czego dowodem jest ich umiłowanie zmysłów (...), a zwłaszcza ponad 
wszystkie inne dla wzroku - czytamy w pierwszych zdaniach Arystotelesowej 
Metafizyki - Nie tylko bowiem gdy działamy, ale nawet wtedy, gdy nie mamy 
niczego praktycznego na względzie, stawiamy wzrok ponad wszystkie inne 
zmysły. Przyczyną zaś jest to, że ze wszystkich zmysłów wzrok w najwyż­
szym stopniu umożliwia nam poznanie i ujawnia wiele różnic” 6. Pitagoras 
dokonał słynnej analogii przypatrywania się światu w podróży życia do dzia­
łalności filozoficznej, wypowiadając myśl (w relacji Cycerona): „(...) przy­
szliśmy do tego życia i świata jak gdyby z jakiegoś miasta na jakiś uroczysty 
zjazd, jedni by służyć sławie, inni pieniądzom, a rzadko zdarzają się i tacy, 
co za nic mają wszystko, gorliwie dociekając istoty rzeczy; tych on nazywa 
miłośnikami mądrości, to jest filozofami. I tak jak tam najbardziej szlachetne 
jest tylko przyglądać się niczego dla siebie nie zyskując, podobnie i w życiu 
oglądanie i poznawanie istoty rzeczy znacznie przewyższa wszelkie inne za­
interesowania” 7

Obserwacja, ciekawość poznawcza i teoretyczna to tylko jeden, mianowicie 
epistemologiczny, spośród kilku istotnych aspektów doświadczenia podróży, 
które zbliżająje do doświadczenia filozoficznego. Podróż nie jest li tylko sym­
bolem czy dosłowną realizacją pokusy poznania, jest także obrazem ludzkiej 
kondycji pielgrzyma i w tym kontekście należy mówić o głębokich egzysten­
cjalnych, antropologicznych, metafizycznych oraz aksjologicznych wymia­
rach idei podróży. Najbardziej wymownym świadectwem takiego rozumienia 
ludzkiej wędrówki poprzez życie jest filozofia G. Marcela. Pielgrzymowanie 
człowieka przedstawione jest w niej jako dramat odysei rozgrywającej się po­
między ziemią i niebem. Ziemia jest trwałym gruntem świata, po którym kro­
czy człowiek, wychylający się w niepokoju i nadziei ku świętej transcenden­
cji. Pielgrzymka to ruch tej nadziei w stronę nadziemskich, nadprzyrodzonych 
wartości: „kto wie, czy trwały porządek ziemski nie może być wprowadzony 
tylko pod tym warunkiem, że człowiek zachowa wyraźną świadomość tego, 
co można by nazwać jego kondycją pielgrzyma; to znaczy, że będzie on stale 
pamiętał o konieczności wykuwania sobie niepewnej drogi poprzez eratyczne 
głazy upadłego wszechświata, wymykającego się pod każdym względem sa­
memu sobie, ku światu bardziej umocnionemu w bycie, ku światu, którego je ­
dynie zmienne i niepewne odblaski można dostrzec z ziemi. (...) Z pewnością 
nikt nie zaprzeczy, że afirmacja tego, co pozaziemskie, zawiera pewne ryzyko 
(...), jednakże cały problem polega na tym, by przewidzieć, czy odrzucając je

6. Arystoteles, Metafizyka, tł. K. Leśniak, PWN, 1984, 980 a.
7 M. T Cicero, Pisma filozoficzne, t III, tł. J Śmigaj, PWN, Warszawa 1961, s. 687
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nie wstępujemy na drogę, która wcześniej czy później prowadzi do zguby” 8. 
Marcelowska idea homo viator, duchowego, religijnego pielgrzyma w rzeczy­
wistości, zrodziła się jako ekspresja buntu chrześcijańskiego egzystencjalisty 
wobec „metafizyków ziemi”, których naturalizm i redukcjonizm został tutaj 
przezwyciężony poprzez „metafizykę nadziei” Nadzieja jest w drodze piel­
grzyma tym napięciem pielgrzymowania, które otwiera na horyzont nadprzy­
rodzonego, jest fundamentem „aktu transcendentnego”, w którym ujawnia się 
„żywa wieczność” 9

Różnorodne filozoficzne sensy wiązane z ideą podróży każą głębiej zasta­
nowić się nad filozoficznym wymiarem podróżowania i turystyki jako kultu­
rowych zjawisk. Sama turystyka jest bardzo złożonym, niejednorodnym feno­
menem, którego charakterystyka obejmuje mnogość motywów, treści, form, 
celów, funkcji10. Powiązanie jej z filozoficznym toposem podróży (równie 
złożonym, jak sama turystyka) może dopomóc w dookreśleniu sensów tej 
mnogości: ontologicznego, epistemologicznego, aksjologicznego, egzysten­
cjalnego. Artykuł ten jest próbą szkicowego przedstawienia (nie roszczącego 
sobie pretensji do zupełności) filozoficznego toposu podróży jako idealnej, 
retorycznej figury doświadczania świata poprzez turystykę.

Filozofowie nie tylko bardzo często posiłkowali się metaforami związa­
nymi z obrazem podróży dla wyrażenia różnorodnych treści, ale także sami 
podróżowali, łącząc często swe podróże z głębszą refleksją nad ich znacze­
niem. Podróżowali pierwsi filozofowie przyrody - Tales z Miletu, ojciec fi­
lozofii europejskiej, trudził się między innymi geograficznym opisem świata. 
Jego uczeń Anaksymander rysował mapy świata jako walca. Demokryt wie­
dziony pragnieniem bezpośredniego poznania świata cały swój majątek wydał 
na podróże* 11 Przemieszczali się po drogach, wyspach i miastach Hellady 
sofiści - „wędrowni nauczyciele mądrości”, w wędrowaniu znajdując środek 
zachowania wolności, politycznej niezależności, okiem wędrowca dostrze­
gając względność i subiektywność prawdy, praw, obyczajów, etosów. Podró­
żował na Sycylię trzykrotnie wielki Platon, wyspę tę wybierając na miejsce 
realizacji swojego filozoficznego projektu państwa idealnego. I choć ekspe­
ryment, w istocie bardzo kontrowersyjny i skłaniający się ku totalitarnym 
rozwiązaniom, nie udał się, idea wędrówki inicjacyjnej człowieka ku światłu 
Prawdy, Dobra, Piękna i Sprawiedliwości w życiu indywidualnym i społecz-

8. G. Marcel, Homo viator. Wstęp do metafizyki nadziei, tł. P. Lubicz, PAX, Warszawa 1984, 
s. 158-159.
9. Tamże, s. 70.
10. Zob. Z. Łyko, Elementy filozofii turystyki, (w:) Z. Dziubiński (red.), Społeczny wymiar 
sportu, SALOS RP, Warszawa 2003, s. 38-68. Artykuł ten stanowi kwintesencję filozoficznych 
i socjologicznych analiz złożonego i wielowymiarowego zjawiska turystyki w kulturze.
11. Zob. m. in. Diogenes Laertios, Żywoty i poglądy słynnych filozofów, tł. I. Krońska i in., 
PWN, Warszawa 1984, s. 536.
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nym trwała w jego myślach nieustannie jako podstawowy leitmotiv jego me­
tafizycznego idealizmul2. Bywało i tak, że filozofowie - Anaksagoras, Pro­
tagoras, Arystoteles - byli wygnańcami, dla których ucieczka (z Aten) była 
ratunkiem przed karą śmierci, jaka groziła im za ich wolnomyślne poglądy 
naukowe (astronomiczne), religijne czy polityczne. To nie przeszkodziło im 
jednak w kontynuowaniu ich filozoficznej działalności, co więcej, wykształ­
ciło w ich świadomości wagę kosmopolityzmu. Dzięki filozofii - twierdził 
Arystyp - myśliciel może „czuć się swobodnie w każdym otoczeniu” l3. Filo­
zofowanie i twórcza myśl nie potrzebują bowiem żadnego szczególnego miej­
sca dla swego rozkwitu: „gdziekolwiek na ziemi ktoś poświęca się myśleniu, 
to wszędzie osiąga prawdę, jak gdyby była obecna” *4. Bezdomność filozofa 
wyraża często wprost „bezdomność myśli” Uwydatniła to w swych rozważa­
niach o życiu umysłu H. Arendt, powołując się zresztą na filozofa-wygnańca 
Arystotelesa: „Myślące ego, przebywające wśród uniwersaliów, wśród niewi­
dzialnych istot, jest, mówiąc dokładnie nigdzie. Jest ono bezdomne w pełnym 
sensie tego słowa - stąd tak wczesne powstanie ducha kosmopolityzmu wśród 
filozofów” l5, l6. Skoro filozofować można wszędzie, zatem podróż okazuje 
się zbyteczna. Do takich wniosków doszedł Kant, nie ruszając się poza gra­
nice Królewca. Tyle, że miasto to -  jak pisał w Antropologii -  wydawało mu 
się pozostawać modelem całego świata: „Wielkie miasto, ośrodek królestwa, 
w którym znajdują się kolegia rządowe, posiada uniwersytet, a nadto dogod­
ne położenie dla handlu morskiego; obrotom sprzyjają zarówno rzeki płyną­
ce w głębi lądu, jak i sąsiednie kraje, w których mówi się różnymi językami 
i panują różne obyczaje -  takie miasto może stanowić dogodne miejsce obser­
wacji, pozwalające zdobyć wiedzę o ludziach i o świecie bez podejmowania 
podróży” 17 Poglądy takie nie przeszkadzały jednak Kantowi interesować się 
geografią świata, pochylać nad planem ulic Paryża -  można te zainteresowa­
nia uznać za rodzaj „podróży imaginatywnej”, kto wie czy nie bardziej inten­
sywnej intelektualnie niż podróże faktyczne.

U końca starożytności w sytuacji podróżnego pomiędzy Kartaginą, Rzy­
mem, Mediolanem i Hipponą przeżywał swe intelektualne, uczuciowe i du­
chowe kryzysy jeden z największych pisarzy chrześcijańskich, Aureliusz Au­
gustyn. Zanim w wieku 33 lat przyjął on chrzest, przeszedł skomplikowaną 
wewnętrzną wędrówkę od manicheizmu przez platonizm i neoplatonizm,

12. Zob. E. Wolicka, Odyseja - Politeja. Szkic o homerycko-platońskim rodowodzie idei „czło- 
wieka-pielgrzyma" „Znak” 1992/1, s. 14-33.
13. Diogenes Laertios, tamże, s. 11 5.
14. H. Arendt, Myślenie, tł. H. Buczyńska-Garewicz, Czytelnik, Warszawa 2002, s. 264.
15. Tamże. Zob. Arystoteles, Zachęta do filozofii, tł. K. Leśniak, PWN, Warszawa 1988.
16. Tamże. Zob. Arystoteles, Zachęta do filozofii, op. cit.
17 Podaję za: Ch. Delius i in., Historia filozofii od starożytności do czasów współczesnych, tł. 
J. Sidorek, Könemann, Köln 2000, s. 72.
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wreszcie studia nad Pismem Świętym. Pod wpływem kazań mediolańskiego 
biskupa-poety Ambrożego, które Augustyna-retora urzekły nie tylko pięknem 
estetycznym, ale przede wszystkim duchową treścią, nawrócił się. W swych 
Confessiones, spowiedzi życia i modlitwie-hymnie do Boga, wyraził podsta­
wową dla swojej filozofii ideę człowieka jako Homo Irrequietus, gnanego nie­
spokojnym poszukiwaniem spoczynku w jedności z Bogiem: „Stworzyłeś nas 
bowiem jako skierowanych ku Tobie. I niespokojne jest serce nasze, dopóki 
w Tobie nie spocznie 18. Święty Augustyn został przedstawiony przez artystę 
B. Gozzoliniego na freskach w San Gimignano jako Niespokojny Podróż­
ny, który jedzie „nie tylko po prostu z Rzymu do Mediolanu, jedzie on po­
przez różne obszary religii i kultur, pewności i zwątpienia, czasu minionego 
i mijającego” 19 Wędrówka duchowa Augustyna może być postrzegana jako 
chrześcijańska transpozycja antycznej filozoficznej idei zdążania do harmo­
nii z jednym co najmniej zastrzeżeniem: nie posiadała ona charakterystycznej 
dla greckich i rzymskich filozofii cechy beznamiętnej ataraksji, była bowiem 
pełna żaru wewnętrznego: „Rzeczy wytrącone ze swego miejsca są niespo­
kojne; gdy się im przywraca porządek, osiągają spoczynek. Moją siłą ciążenia 
jest miłość moja: dokądkolwiek zmierzam, miłość mnie prowadzi. Twój dar, 
Duch Święty, zapala nas i wznosimy się w górę: płoniemy i idziemy” 20

Niespokojność ludzkiej natury wyrażającą się w idei ruchliwości, mo­
bilności wyraził także B. Pascal: „Natura nasza jest w ruchu; zupełny odpo­
czynek to śmierć” 21 Nędza człowieka, o której tak wiele pisał ten myśliciel 
prawdziwie egzystencjalny, ma wymiar zarówno ontologiczny, jak i aksjolo­
giczny, moralny. Ontologiczne uwarunkowanie kruchości ludzkiej kondycji 
wynika z jej zanurzenia pomiędzy dwoma nieskończonościami: mikro- i ma- 
kroświata: „Wszystkie rzeczy wyszły z nicości i biegną w nieskończoność. 
Któż nadąży tym zdumiewającym wędrówkom? Autor tych cudów rozumie 
je - nikt inny” 22. Bóg jednak - deus absconditus - skrywa się przed ułomnym 
rozumem ludzkim. Nędza moralna człowieka jest owocem jego trwożliwego 
odwracania wzroku od „wiekuistej ciszy tych nieskończonych przestrzeni” 
i zanurzania się - w ucieczce przed smutkiem, nudą, melancholią, niemocą 
- w powierzchownych rozrywkach. Życie okazuje się wtedy próżną wędrów- 
ką-upadkiem: „Bieżymy bez troski w przepaść, pomieściwszy przed sobą coś, 
co nam nie pozwala jej spostrzec. Ostatni akt jest krwawy, choćby cała sztuka

18. Święty Augustyn, Wyznania, tł. Z. Kubiak, PAX, Warszawa 1987.
19. H. Zaworska, Sztuka podróżowania. Poetyckie mity podróży w twórczości Jarosława 
Iwaszkiewicza, Juliana Przybosia i Stanisława Różewicza, Wydawnictwo Literackie, Kraków 
1980, s. 8.
20. Święty Augustyn, tamże, s. 343.
21. B. Pascal, Myśli, tł. T. Żeleński (Boy), PAX, Warszawa 1989, s. 111.
22. Tamże, s. 63.

116



była i najpiękniejsza: gruda ziemi na głowę i oto koniec na zawsze” 23. Ponie­
waż człowiek nie może jednak z istoty swej pozostawać bezczynnym, jedy­
ną właściwą strategią działania jest ryzyko zakładu, przyjmującego istnienie
Boga i działanie zgodne z moralnym etosem chrześcijaństwa.

?

Świat jako barwną księgę studiów, ważniejszą od ksiąg naukowych, 
przedstawiał w swych pismach Kartezjusz: „Dlatego też, skoro tylko wiek 
pozwolił mi wydobyć się z zależności od mych nauczycieli, porzuciłem zu­
pełnie zgłębianie nauk. I postanowiwszy nie szukać już innej wiedzy prócz 
tej, jaką mógłbym znaleźć w samym sobie lub też w wielkiej księdze świata, 
obróciłem resztę młodości na podróże, oglądanie dworów i wojsk, zażywa­
nie towarzystwa ludzi rozmaitych usposobień i stanów, gromadzenie rozma­
itych doświadczeń, próbowanie samego siebie w przygodach, jakie mi los 
nadarzy, a wszędzie na zastanawianie się nad nastręczającymi się rzeczami 
w taki sposób, iżbym mógł wyciągnąć z nich jakąś korzyść” 24. To w drodze, 
w Niemczech, w gospodzie w pobliżu Ulm, „miasta matematyków”, w izbie 
ogrzewanej chlebowym piecem, w ciszy i samotności nocy z 9 na 10 listo­
pada 1619 roku Kartezjusz przeżywa entuzjazm odkrycia właściwej metody 
„kierowania rozumem” Podróże stanowiły także dla Kartezjusza - jak dla 
starożytnych sofistów - medium wolności myśli i niezależności politycznej. 
Jako Francuz wybrał inną ojczyznę dla swoich myśli i nauk - liberalną Ho­
landię, o której pisał: „Gdzie indziej na świecie mógłbyś znaleźć, tak łatwo 
jak tu, wszystkie wygody życia i wszystkie osobliwe zjawiska, jakie miał­
byś nadzieję zobaczyć? W jakim innym kraju mógłbyś znaleźć tak zupełną 
wolność albo zasypiać z mniejszym niepokojem (...)?” 25 O Amsterdamie zaś 
pisał w 1631 roku: „W tym wielkim mieście, gdzie mieszkam (...) wszyscy 
z wyjątkiem mnie zajmują się handlem, a w związku z tym są tak pochłonię­
ci swoimi zyskami, że mógłbym tu przeżyć całe życie i nikt nie zwróciłby 
na mnie uwagi” 26 Holandia zauważyła jednak wielkiego filozofa i stała się 
głównym ośrodkiem kartezjanizmu, stąd też ten źródłowy dla nowożytnej fi­
lozofii system promieniował na całą Europę.

Wędrował „przez księgi i kraje” - jak określił to nader trafnie P. Hazard 
- wielki pisarz i myśliciel wczesnego oświecenia francuskiego Monteskiusz, 
studiowanie ksiąg (namiętne!) traktując jako wstęp do studiowania świata 
w drodze, w spojrzeniu wędrowca. Książki i podróże po Europie dały Mon­
teskiuszowi „niezwykłą jasność widzenia”, „wyraźną świadomość przedmio­
tu” 27, jakim był dla filozofa przede wszystkim „duch praw”, zależny od ducha

23. Tamże, s. 127
24. R. Descartes, Rozprawa o metodzie właściwego kierowania rozumem i poszukiwania 
prawdy w naukach, tł. T Żeleński (Boy), PIW, Warszawa 1980, s. 34-35.
25. Cyt. za: S. Nadler, Spinoza, tl. W Jeżewski, PIW, Warszawa 2002, s. 134.
26. Tamże, s. 135.
27 P Hazard, Myśl europejska w XVIII w. Od Monteskiusza do lessinga, tł. H. Suwała, PIW,
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narodów, rządów, od klimatu, geografii fizycznej, religii, obyczajów. Ważne 
dla świadomości politycznej Europejczyka podróże odbyli w XVIII stuleciu 
także Wolter oraz Diderot. Wolter ze swojej podróży po Anglii przywiózł 
na kontynent umiłowanie dla nauki Newtona, filozofii Locke’a i liberalizmu. 
Diderot, wracając z Petersburga carycy Katarzyny II, przywiózł Francuzom 
przestrogę przed despotyzmem monarchii.

Podróżowanie było ważkim doświadczeniem inicjacji filozoficznej dla 
A. Schopenhauera. W księdze świata odczytał on mądrość Eklezjasty vanitas 
vanitatum, której nadał jednak oprawę buddyjską, przepełniając ją  pesymi­
styczną konstatacją powszechności namiętności ślepej woli jako źródła cier­
pienia. Jako młodzieniec ten Gdańszczanin z urodzenia, przyszły „frankfurcki 
Budda” odbył z rodzicami dwuletnią podróż po Europie. Zwiedził Holandię, 
Anglię, Francję, Szwajcarię, Austrię, Saksonię, Śląsk i Prusy. W Lyonie pła­
kał nad powszechną obojętnością ludzi wobec terroru rewolucji. W Tulonie 
przeżył „udrękę współczucia” na widok cierpień galerników. Efektem tych 
i podobnych przeżyć był głęboki wgląd w naturę życia jako „sprawy chy­
bionej” oraz w ambiwalentną naturę człowieka jako istoty cierpiącej i jedno-9
cześnie zadającej ból: „Świat jest, mianowicie, piekłem, a ludzie są na nim 
z jednej strony cierpiącymi duszyczkami, a z drugiej -  diabłami” Podróż 
stała się dlań najlepszą lekcją intelektualną. W Reisebuch pisał: „Jest jasne, 
że przez tę długotrwałą podróż dwa lata młodości, które można było jeszcze 
poświęcić na wyuczenie się klasyki i języków, pod tym względem upłynęły 
mi całkiem bezużytecznie. A mimo to dziś jeszcze powątpiewam, czy nie wy­
szedł mi na dobre plon owej podróży (...) Ponieważ właśnie w latach budzącej 
się dojrzałości, w których duch ludzki jest najbardziej otwarty na wszelkiego 
rodzaju wrażenia (...) umysł mój nie był napchany, jak to zazwyczaj bywa, 
czczymi słowami (...); zamiast tego, podsycany oglądem rzeczy i prawdziwie 
informowany, nauczył się przeto, czym oraz jakie są rzeczy, jeszcze zanim 
wchłonął rozpowszechnione opinie o ich wyglądzie i zmianach. (...) W ten 
sposób ustrzegłem się w przyszłości przed znajdowaniem zadowolenia jedynie 
w słowach zamiast w samych rzeczach. Dlatego zupełnie nie mam powodu, 
aby żałować owego czasu spędzonego w podróży” 28. Podróż daje możliwość 
świeżego, nieskażonego autorytetem tradycji, nauk, kulturowych pre-sądów, 
spojrzenia na rzeczywistość. Jest rodzajem fenomenologicznej redukcji, lek­
cją bezprzesłankowości w opisie doświadczenia bytu.

W sytuacji podróżnika-piechura swój przełom egzystencjalny i intelektu­
alny przeżył J. J. Rousseau. W październiku 1749 roku idąc do Vincennes, 
gdzie uwięziony był Diderot, odpoczywając pod drzewem, przeczytał notatkę

Warszawa 1972, s. 147.
28. Cyt. za: W. Abendroth, Artur Schopenhauer, tł. R. Różanowski, Wydawnictwo Dolnoślą­
skie, Wrocław 1998, s. 19-20.
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o konkursie ogłoszonym przez Akademię w Dijon na temat wpływu postępu 
nauk i sztuk na obyczaje i moralność ludzi. W ustroniu natury, z dala od zgieł­
ku miast, w natchnieniu Jan Jakub doznał swojej iluminacji, w której „czło­
wiek natury” zwyciężył nad „człowiekiem człowieka”, czyli „człowiekiem 
uspołecznionym” Wędrówka stała się dlań formą ucieczki ze sztucznego 
i poddanego prawom alienacji świata cywilizacji, środkiem powrotu do natury. 
Czym ten powrót dla filozofa, dla jego myśli i życia, był, możemy dowiedzieć 
się czytając kolejne „przechadzki” z Marzeń samotnego wędrowca. Stopnio­
wo wyłania się z nich idea podstawowego marzenia, którego przedmiotem 
jest jedność człowieka z naturą, pojednanie stoickiej postawy zgody na los 
z epikurejskim doznaniem błogostanu istnienia. W Przechadzce piątej mamy 
opis sentiment de l'existence, poczucia szczęśliwości egzystencji, które poja­
wia się w sytuacji wycofania ze świata społecznego, jego pokus i trosk na łono 
przyrody. Na małej wysepce Saint-Pierre na jeziorze Bienne w Szwajcarii Jan 
Jakub przeżywa „stan, w którym dusza znajduje dość mocną podporę, aby 
osiągnąć w nim pełny spokój i chłonąć go całym swym jestestwem, bez chęci 
powracania do przeszłości czy wybiegania myślą w przyszłość, stan, w którym 
nie liczy się czas, a teraźniejszość trwa bez końca (...), w którym nie doznaje- 
my uczucia niedosytu czy nadmiaru, przyjemności czy cierpienia, pożądania 
czy bojaźni, poza jednym tylko poczuciem własnej egzystencji. (...) Czym się 
rozkoszujemy w podobnej sytuacji? Niczym poza nami, niczym poza sobą 
i swym własnym istnieniem, a jak długo trwa ten stan, wystarczamy sobie 
samym jak Bóg” 29 Wędrówka służy tutaj osiągnięciu spokoju, wyciszenia, 
wypoczynku, ruch zmierza do znieruchomienia, w którym odsłania się istota 
egzystencji, dana w komunii podmiotu i przedmiotu doznania, świadomości 
człowieka i świata. Taka przygoda podróży ku bezruchowi nie była odosob­
nionym marzeniem Rousseau. W XIX stuleciu podobne doświadczenia stały 
się udziałem amerykańskiego romantyka, filozofa-włóczęgi lasów Nowej An­
glii, H. D. Thoreau. Jego dwuletni pobyt w lesie nad stawem Walden niedale­
ko Concord jest świadectwem trwałości marzenia o samotnym przedzieraniu 
się człowieka ku poczuciu egzystencji w zjednoczeniu z naturą: „Zamieszka­
łem w lesie, albowiem chciałem żyć świadomie, stawać w życiu wyłącznie 
przed najbardziej ważkimi kwestiami, przekonać się, czy potrafię przyswoić 
sobie to, czego może mnie życie nauczyć, abym w godzinie śmierci nie od­
krył, że nie żyłem. Nie chciałem prowadzić życia, które nim nie jest, wszak 
życie to taki skarb (...). Pragnąłem żyć pełnią życia i wysysać z niego całą 
kwintesencję, żyć tak śmiało i po spartańsku, aby wykorzenić wszystko, co 
nie jest życiem, aby zbierać bogaty plon i dosięgnąć sedna, aby zapędzić życie

29. J. J. Rousseau, Marzenia samotnego wędrowca, tł. E. Rzadkowska, Ossolineum, Wrocław 
1983, s. 74-75.
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w kozi róg i uprościć je do najskromniejszych potrzeb” 30 W eksperymencie 
Thoreau doszło do zrównania filozofii z samym życiem. Można go określić 
mianem philosophia activa, czynnej, praktycznej filozofii.

Księga natury czytana była na różne sposoby. Mistyczny sentymentalizm 
Rousseau czy Thoreau zmierzał ku wniknięciu w „podszewkę bytu” Inni wę­
drowcy myśli i świata woleli zatrzymywać się na powierzchni, która prezen­
towała się im jako barwna szata złożoności bytu, wyzwanie dla analitycznego, 
cierpliwego rozplątywania jego zagadek. Natura dla podróżnika Ch. Darwina, 
„pokładowego filozofa” statku Beagle, który opływał świat wiatach 1831- 
1835 w misji naukowego jego opisu, była rozumiana już nie mistycznie, 
a całkiem naturalistycznie. Owocem podróży, przełomowej dla intelektualnej 
biografii Darwina oraz nauk przyrodniczych i filozofii, były wspomnienia Po­
dróż naturalisty. Dziennik spostrzeżeń dotyczących historii naturalnej i geo­
logii okolic, zwiedzanych podczas podróży naokoło świata na okręcie J. K. M. 
Beagle pod dowództwem kap. FitzRoya opublikowany w 1839 roku, a także 
„1383 strony notatek geologicznych, 368 stron notatek zoologicznych, kata­
log 1529 okazów w alkoholu i 3907 oznaczonych skór, kości i innych próbek. 
Miał także młodego żółwia z wysp Galapagos” 31 Istotne dla nauki okazały 
się jego pobyt i badania geologiczne, flory i fauny na wyspach Galapagos, 
w Andach, w brazylijskiej dżungli. Późniejsze opracowanie zdobytych ma­
teriałów i doświadczeń pozwoliło Darwinowi na sformułowanie praw ewo­
lucji i teorii powstawania gatunków. Ale ważnymi dla świadomości nie tylko 
naukowej, lecz także filozoficznej Darwina były szczególnie dwa doświad­
czenia o wymiarze egzystencjalnym i społeczno-kulturowym: przeżycie trzę­
sienia ziemi w Chile oraz nieudany eksperyment ucywilizowania prymityw­
nych mieszkańców Ziemi Ognistej. Pierwsze wydarzenie rozbudziło w nim 
pokrewną Pascalowskiej świadomość kruchości ludzkiego istnienia w obliczu 
potęgi ziemi, a także nikłości czasu życia ludzkiego i jego dzieł w konfron­
tacji z olbrzymimi przedziałami czasowymi ewolucyjnych sił twórczych na­
tury. Drugie wydarzenie utwierdziło go w przekonaniu, że istnieją poważne 
determinizmy biologiczne w kształtowaniu życia kulturowego społeczeństw 
i zachwiało jego entuzjastyczną wiarą w skuteczność misji cywilizacyjnychr
Starego Świata32.

Można byłoby mnożyć liczne przykłady kształtowania się „samoświado­
mości podróżniczej” wśród filozofów. Przykłady te uwydatniają wagę podróży 
jako egzystencjalnego doświadczenia istoty bytu, lekcji uważnej obserwacji 
zjawisk świata, dystansu wobec kulturowych uprzedzeń czy roszczeń do ab-

30. H. D. Thoreau, Walden, czyli życie w lesie, tł. H. Ciepielewska, PIW, Warszawa 1991, 
s. 121-122.
31 M. White, J. Gribbin, Darwin. Żywot uczonego, tł. H. Pawlikowska-Gannon, Prószyński 
i S-ka, Warszawa 1998, s. 95.
32. Tamże, s. 78, 85.
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solutności własnej pozycji, jako pouczenia o względności i determinantach 
prawdy, praw, obyczajów, jako medium wolności i wolnomyślności, kosm o­
politycznego czy mistycznego poczucia solidarności z bytem całego świata: 
natury, kultur i ludzi, wreszcie jako katalizatora inicjacji czy przem iany in­
telektualnej, moralnej, duchowej. Rekapitulując - to złożone, ontologiczno- 
poznawczo-aksjologiczne doznawanie świata poprzez podróżowanie może 
przyjmować charakter doświadczenia typu hermeneutycznego bądź fenom e­
nologicznego, chociaż najczęściej oba modele w spółtw orzą jego przebieg, 
nie występując samodzielnie w sposób czysty.

Czym jest hermeneutyczne doświadczenie świata poprzez podróż? Jest oglądem 
rzeczywistości w sposób zapośredniczony poprzez medium znaków, ksiąg, tradycji, 
które studiuje się przed rozpoczęciem czy w trakcie trwania (a nawet post factum) 
podróży. To podróżowanie z bagażem przed-sądów, przed-wiedzy. Przykładami po­
dróże Monteskusza poprzez książki, podróże klasycznymi szlakami utorowanymi 
przez wielkich poprzedników i admiratorów antyku, jak Winckelmann czy Goe­
the, podróże po ruinach i muzeach Grecji, Italii i Holandii Z. Herberta, „podróże 
z Herodotem” R. Kapuścińskiego po zakamarkach geografii, kultury i historii Eu­
ropy i Azji. Wszystkie te podróże odbywają się zarówno realnie, jak i w „muzeum 
wyobraźni” (idea wprowadzona do filozofii sztuki przez A. Malraux), rozumianego 
jako suma wiedzy kulturowej człowieka, przez pryzmat której postrzega on i rozu­
mie świat wielkich dzieł architektury, sztuki, piśmiennictwa, wydarzeń aktualnych 
i historycznych. To „ścieżka do świata przez zadrukowane stronice” 33 ksiąg, tra­
dycji, nauk, z których uczymy się o rzeczywistości, by jej głębiej doświadczyć. R. 
Kapuściński takie doświadczenie nazywa „podróżą ikonograficzną”: „W wolnych 
chwilach siedzę wśród słowników (...) i różnych książek o Indiach (...). Z każdym 
kolejnym tytułem odbywałem jak gdyby nowąpodróż do Indii, przypominając sobie 
miejsca, w których byłem, i odkrywając coraz to nowe głębie i strony, coraz to inny 
sens rzeczy, które zdawało mi się wcześniej, że już znam. Tym razem były to po­
dróże znacznie bardziej wielowymiarowe niż ta pierwotnie odbyta. Ajednocześnie 
odkryłem, że wyprawy takie można przedłużać, powtarzać, zwielokrotniać poprzez 
lektury książek, studiowanie map, oglądanie obrazów i fotografii. Co więcej -  mają 
one pewną przewagę nad tą w rzeczywistości i realnie odbywaną a mianowicie -  
w takiej podróży ikonograficznej można się w jakimś punkcie zatrzymać, spokojnie 
popatrzeć, cofnąć do obrazu poprzedniego itd., na co często w podróży prawdziwej 
nie ma czasu ani możliwości” 34

Dzięki podróżom człowiek interioryzuje obcość zarówno historyczną jak 
i przestrzenną a ostatecznie osiąga samowiedzę. Doświadczenie herm eneu­
tyczne ma strukturę kołową: wychodząc od własnego zaangażowania zde-

33. To postawa erudyty Josepha Campbclla. Zob. J. Campbell, Potęga mitu. Rozmowy Billa 
Moyersa z Josephem Camphellem, tł. I. Kania, Signum, Kraków 1994, s. 10.
34. R. Kapuściński, Podróże z Herodotem, Znak, Kraków 2005, s. 51-52.
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terminowanego konkretnym kontekstem historyczno-kulturowym podmiot 
(podróży) konfrontując się (w drodze) z tym, co inne (z przedmiotem po­
dróżniczego zaciekawienia: obyczajem, dziełem, krajobrazem), rozpoznając 
jego sensy i wartości wraca do siebie, czyniąc to co rozpoznane elementa­
mi własnego świata. Poszerza w ten sposób i wzbogaca własną tożsamość, 
wpływa na ontologiczną przemianę własnego świata. Na tym, zgodnie z H. 
G. Gadamerem, polegać ma dialektyka doświadczenia hermeneutycznego: 
„W taki sposób doświadczająca świadomość odwróciła się mianowicie 
zwróciła się ku sobie samej. Doświadczający uświadomił sobie swe doświad­
czenie - jest doświadczony, tj. odsłonił mu się nowy horyzont, w obrębie któ­
rego coś może stać się dlań doświadczeniem” 35 Wydaje się, iż właśnie taki 
typ doświadczenia uobecnia się najczęściej w doświadczeniach stricte tury­
stycznych - obcość przyjmuje tam formę egzotyki lub idealnego, klasycznego 
piękna, które pociągają świadomość zaciekawionego turysty, dzięki którym 
ma on szansę na egzystencjalne pogłębienie już posiadanej wiedzy o świecie, 
swojego światopoglądu, a także osobowej samowiedzy.

Często jednakże obok tak zmediatyzowanego doświadczenia podróży 
pojawia się inny model przeżywania rzeczywistości, model nie podlegający 
dialektyce zapośredniczenia w przedwiedzy. Chodzi o doświadczenie bezpo­
średnie, bezprzesłankowe, fenomenologiczne. Z taką intencją podróżowali 
w „księdze świata” bez pośrednictwa ksiąg zadrukowanych znakami nauk 
i autorytetów Kartezjusz i Schopenhauer. Tutaj nie owe „zadrukowane stro­
nice” są „ścieżką do świata” a samo pragnienie autonomicznego, czystego, 
w całości indywidualnego, świeżego, oryginalnego przeżycia bytu. Filozo­
ficzne fenomenologiczne Wanderjahre odsłaniają prawdę odmienną od her- 
meneutycznej : „Nie ma innej drogi do świata, jak tylko droga współczucia” 36 
Wędrówka jest tutaj rozumiana jako pielgrzymowanie do bytu, współodczu- 
wanie z nim, czy będzie to sama natura, czy duch ludzki zamknięty w jego 
pospolitych gestach czy niepospolitych artefaktach. W takim modelu podró­
żowania znaczące są nawet bardziej owe gesty pospolitości, bliższe wydają 
się one istocie życia, które zdaje się przemawiać do wędrowca wprost, bez 
zasłon kultury. Byt prześwituje wówczas przez mało znaczące dotąd frag­
menty świata. Współczucie wędrowca wydobywa te fragmenty z całości, 
dostrzega w nich kontury absolutu, błyski prawdy, które chce podtrzymać 
w fantasmagorycznym istnieniu zjawisk: „Być może wyrusza się w podróż 
po to, by nieść ocalenie faktom, by podtrzymywać ich wątły, jednorazowy 
błysk” - pisał w Jadąc do Babadag włóczęga środkowej Europy, A. Stasiuk. 
W innym miejscu jego prawdziwie filozoficznej książki o podróżowaniu mo-

35. H.-G. Gadamer, Prawda i metoda. Zarys hermeneutyki filozoficznej, tł. B. Baran, Inter 
Esse, Kraków 1993, s. 330.
36. Z. Herbert, Labirynt nad morzem, Fundacja Zeszytów Literackich, Warszawa 2000, s. 55.
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żerny przeczytać opis przeżycia, które nazwane tutaj zostało fenomenolo­
gicznym doświadczeniem podróży: „Powrotna droga do Gone biegła wśród 
lasów i bezkresnych słonecznikowych pól. Kierowca białej furgonetki mó­
wił bez przerwy i kompletnie się nie przejmował, że nie rozumiemy. My też 
mówiliśmy. Słuchał uważnie i odpowiadał po swojemu. W Gone zatrzymał 
się przed Domem Husyckim, ale nas nie interesowały zabytki. Chcieliśmy 
oglądać stare kobiety siedzące przed domami na głównej ulicy. Przypomina­
ły wygrzewające się w słońcu jaszczurki. Ich czarne stroje wchłaniały upał 
południa, a oczy patrzyły na świat nieruchomo i bez zdziwienia, ponieważ 
widziały już wszystko. Siedziały w gromadkach po trzy, po cztery i w całko­
witej ciszy obserwowały upływ czasu. (...) Takie rzeczy chcieliśmy oglądać, 
a nie Dom Husycki z jego ‘dziwacznym drewnianym łóżkiem, które wyciąga 
się jak szufladę ze stołu’ - o czym wspominał przewodnik. Na głównej ulicy 
w Gone działy się ciekawsze rzeczy niż te, które były już tylko historią. To nas 
kusiło, ponieważ życie składa się raczej z okruchów teraźniejszości, które za­
padają w pamięć, i tak naprawdę tylko z tego składa się nasz świat” 37 Inny 
podróżnik, nazywany „szwajcarskim Ulissesem”, N. Bouvier, „oswajając” 
w podobny (fenomenologiczny) sposób świat na swych drogach po Turcji, 
Iranie, Afganistanie, Indiach, Cejlonie, Japonii pisał o chwilach właściwe­
go szczęścia dostarczanego przez doświadczenie podróży, chwilach naji­
stotniejszych, „którymi życie obdarza nas ze skąpstwem na miarę naszych 
słabych serc” Książki Bouviera stały się biblią wszystkich „metafizycznych 
podróżników” Oto jeden z fenomenologicznych opisów świata oswojone­
go (w przestrzeniach Turcji) przez Bouviera: „Na wschód od Erzumu szlak 
jest całkiem bezludny. Wioski dzielą duże odległości. Bywa, że z tego czy in­
nego powodu trzeba zatrzymać samochód i spędzić noc na dworze. W grubej 
filcowej kurtce, która nie przepuszcza zimna, w futrzanej czapce naciągniętej 
na uszy, słucha się, jak woda bulgoce na prymusie pod osłoną koła. Opar­
ty plecami o zbocze wzgórza, przyglądasz się gwiazdom, lekko pofalowanej 
ziemi, która ciągnie się aż po Kaukaz, fosforyzującym oczom lisów. Czas 
schodzi na piciu parzącej herbaty, rzadkich rozmowach, paleniu papierosów, 
po czym wstaje świt, rozjaśnia niebo, odrywają się przepiórki i kuropatwy... 
i skrzętnie ukrywasz tę wyjątkową chwilę niczym martwe ciało w głębi swej 
pamięci, gdzie pewnego dnia zechcesz ją  odszukać. Przeciągasz się, robisz 
kilka kroków, lekki jak piórko, a słowo ‘szczęście’ wydaje się zbyt ubogie 
i niepełne, aby opisać to, co ci się przydarza” 38 Inny metafizyczny wędro­
wiec i filozof, K. White, który nazwał się „intelektualnym nomadą”, wyruszył 
na Północ, na Labrador, ziemię zapomnianą, zdawać by się mogło, że niepo-

37 A. Stasiuk, Jadąc do Babadag, Wydawnictwo czarne, Wołowiec 2004, s. 51,69-70.
38. N. Bouvier, Oswajanie świata, tł. K. Arustowicz, Noir sur Blanc, Warszawa 1999, 
s. 99-100.
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trzebną, „ziemię Kaina”, by tam, w postawie bliskiej fenomenologicznej epo­
chs, biorącej w nawias wszelkie kulturowe i pozakulturowe uwarunkowania, 
doświadczyć istoty bytu w jego nagości i bezimienności: „Może chodzi o to, 
by iść tak daleko, jak to możliwe - na krańce samego siebie - aż znajdziesz 
się na terytorium, gdzie czas zamienia się w przestrzeń, gdzie rzeczy jawią się 
w pełni swej nagości i wiatr wieje bezimiennie” 39

Fenomenologiczny, niezmediatyzowany znakami i „imionami” kultury, to­
pos podróży przedstawiany bywa ostatnio bardzo często jako produkt nowo­
czesnego doświadczenia świata, doświadczenia poddanego urokowi fragmen- 
taryzacji i detalu i wymykającego się klasycznym strukturom ładu. Niektórzy 
- jak Z. Bauman - przypisują go w sposób szczególny czasom ponowoczes- 
nym 40 Ale jego pierwszym piewcą był C. Baudelaire. W postaci flâneur'a, 
spacerowicza nowoczesnego miasta, niespiesznego przechodnia (w Polsce 
XX wieku takim „przechodniem bytu” był wybitny eseista J. Stempowski) 
zaniknął on kwintesencję nieuprzedzonej obserwacji świata w ruchu: „Wielka 
rozkosz dla prawdziwego flâneur'a i rozmiłowanego obserwatora: zamiesz­
kać w mnogości, falowaniu, ruchu, w tym, co umyka, co jest nieskończone. 
Być poza domem, a przecież czuć się wszędzie u siebie; widzieć świat, być 
w środku świata i w ukryciu zarazem, takie są drobne przyjemności tych umy­
słów niezależnych, namiętnych, bezstronnych, które słowo tylko nieudolnie 
potrafi scharakteryzować. Obserwator - to książę, który wszędzie zachowuje 
incognito"4' Spojrzenie „księcia obserwacji” - jak noeza ego transcenden­
talnego w fenomenologii E. Husserla - jest niczym nieuprzedzone, otwarte, 
czyste. W jego perspektywie i dalej poprzez zapis artystyczny ujętego mate­
riału (noematów, tj. korelatów - przedmiotów doświadczenia) przeżycie bytu 
„układa się, porządkuje, harmonizuje, podlegając tej koniecznej idealizacji, 
która jest wynikiem dziecinnego postrzegania, to znaczy postrzegania ostre­
go, czarodziejskiego dzięki naiwności” 42.

W filozofii metody fenomenologiczna i hermeneutyczna wykluczają się 
wzajemnie, wychodząc od odmiennych przesłanek, w żywym doświadcze­
niu podróży zdają się jednak koegzystować, uzupełniając własne perspek­
tywy. Wydaj e się, że tę odmienność stanowisk i postaw w filozofii i żywym

39. K. White, Niebieska droga, tł. R. Nowakowski, Wydawnictwo Przedświt, Warszawa 1992, 
s. 7
40. Zygmunt Bauman w swym eseju Ponowoczesne wzory osobowe wyróżnia cztery typy- 
wzory kulturowe człowieka w drodze w rozbitym, poddanym zasadom epizodyczności i nie­
konsekwencji, świecie ponowoczesnym. To spacerowicz, włóczęga, turysta i gracz. Zob. Z. 
Bauman, Dwa szkice o moralności ponowoczesnej, Instytut Kultury, Warszawa 1994, s. 7-39.
41. Ch. Baudelaire, Malarz życia nowoczesnego, tł. J. Guze, Wydawnictwo Słowo/Obraz Te­
rytoria, Gdańsk 1998, s. 20. Zob. także: W. Benjamin, Powrótflâneura, tł. A. Kopacki, „Litera­
tura na Świecie” 2001/8-9, s. 234-238; A. Hohmann, Flâneur. Pamięć i lustro nowoczesności, 
tł. A. Kopacki, tamże, s. 336-359.
42. Tamże, s. 22.
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doświadczeniu podróży można tłumaczyć tym, iż filozofia (tak jest przynaj­
mniej w odniesieniu do fenomenologii i hermeneutyki) po prostu postuluje 
swe metody, kreuje w formie czystych projektów, stąd jej troska o restryk­
cyjne zachowanie metodycznych zasad w przebiegu i opisie doświadczenia. 
Poza tym jej przedmiot dotyczy bytu w całości, który zawsze pozostaje in 
abstracto, zgodnie z transcendentalizmem Kanta jest nie ideą konstytutywną 
doświadczenia, a jedynie ideą graniczną myśli. Mamy zatem w tym wypadku 
do czynienia z działaniem spekulatywnym, czynnością umysłu generalizują­
cego, któremu w przestrzeni myśli (właściwego dlań środowiska, jak to do­
bitnie i celnie wyraził Hegel) nie jest trudno trzymać się dróg przez siebie 
samego wytyczonych. W przypadku podróży mamy z kolei do czynienia z ży­
wym doświadczaniem fragmentów świata. Podróż jest zanurzeniem w drodze 
in concreto, dlatego też wychodzi od detalu i nie wyklucza niekoherencji, 
błądzenia, nakładania się na siebie, oddalania i ponownego zbiegania dróg. 
Świat, pomimo swego zwymiarowania na mapach, zaskakuje w podróżach 
swoją nieobliczalnością. Dlatego podróż zmusza do rewizji miar i przed-są- 
dów i nierzadko - jak w iluminacji - ujawnia zaskakujące oblicza rzeczywi­
stości. Każdy z „metafizycznych podróżników”, „intelektualnych nomadów” 
wyruszał i wyruszać będzie w świat, wyposażony w bagaż własnej biografii, 
kontekstu historyczno-kulturowego, pewnej tradycji naukowej i literackiej, 
ale to nie znaczy, że pozbawiony był czy będzie mocy i zdolności - jeśli tylko 
takie sączy będą jego głębokie motywy -  fenomenologicznej epochë, „wzię­
cia w nawias” tego kulturowego bagażu i doświadczenia, choćby w mgnieniu 
ulotnej chwili, w kalejdoskopie zjawisk, czystej istoty bytu.

125


