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„Lepiej żyć o suchym chlebie, 
lecz w pokoju w Polsce…”
Krajobraz przed Zagładą

Zagłada, nazywana po hebrajsku Szoa, stanowi największe nieszczęście 
w długiej, bo liczącej ponad 3 000 lat, żydowskiej historii. Jeżeli skupimy się 
wyłącznie na stratach w ludziach, to realizując obłędną ideologię Endlösung, 
niemieccy narodowi socjaliści zamordowali około 6 milionów Żydów, w tym 
90% Żydów polskich. Lata II wojny światowej były też największym nie-
szczęściem w polskiej historii. Niemieccy najeźdźcy, do których 17 września 
1939 r. dołączyli najeźdźcy sowieccy, zamordowali około 6 milionów obywateli 
polskich, z których połowę stanowili polscy Żydzi. Ogólną liczbę Żydów żyją-
cych na świecie przed wybuchem II wojny światowej szacuje się na około 18 
milionów. Niemieccy narodowi socjaliści zamordowali więc 1/3 całej populacji 
żydowskiej. Nie ma żadnej przesady w stwierdzeniu, że oznacza to uśmiercenie 
jednej trzeciej każdego Żyda. 

O rzetelną politykę historyczną

Straszliwą wymowę tego okrucieństwa potęguje fakt, że Zagłada miała miej-
sce na terytorium Polski okupowanej przez Niemców. Nie był to przypadek, 
lecz starannie przygotowana i zrealizowana przez niemieckich nazistów akcja, 
której celem była gwałtowna i całkowita zmiana demograficznej mapy Europy 
Środkowo-Wschodniej oraz radykalna zmiana żydowskiej pamięci o Polsce 
i Polakach. Ponury cień zagłady, co jest paradoksalne i swoiście ironiczne jako 
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pogrobowe zwycięstwo Hitlera, bodaj bardziej rzutuje na relacje żydowsko-
-polskie niż relacje żydowsko-niemieckie. Przesądziło o tym wiele czynników 
różnej natury, zwłaszcza politycznej i ekonomicznej, ale nie bez znaczenia jest 
fakt, iż refleksja nad Zagładą była i nadal jest izolowana od długich dziejów 
obecności Żydów na ziemiach polskich. Dotyczy to zarówno strony polskiej, 
jak i żydowskiej. 

Po stronie polskiej nieszczęście polega na tym, że w ostatnim ćwierćwie-
czu, co niezrozumiałe i gorszące, znacznie osłabła wśród Polaków znajomość 
historii własnej Ojczyzny, a nawet zainteresowanie tą historią. Nie znając i nie 
ceniąc swojej przeszłości, popadamy w zbiorową amnezję, zdając się na to, iż 
obraz historii, a więc również naszą tożsamość i przyszłość, kreują inni – naj-
częściej naszym kosztem oraz z niepowetowaną dla nas szkodą. Mądra i rze-
telna polska polityka historyczna jest nakazem obecnego czasu! Jej brak – lub 
kontynuowanie polityki przyjętej i uparcie realizowanej po 1989 r. – stanowi 
ogromny grzech, bo lekceważy oraz ignoruje prawdę o naszych dziejach, co 
skutkuje bezmyślnością i bezradnością w ponawianych konfrontacjach z innymi 
narracjami historycznymi. 

Po stronie żydowskiej ta sprawa wygląda zupełnie inaczej. Wielki żydowski 
pisarz Isaak Bashevis Singer powiedział: „My, Żydzi, cierpimy na wiele chorób, 
ale amnezja do nich nie należy”. Rzeczywiście, znajomość własnej historii i tro-
ska o swoją tożsamość zdecydowanie wyróżniają Żydów spośród innych ludów 
i narodów. Jednak właśnie w tej dziedzinie mamy do czynienia ze znamiennym 
zjawiskiem: żydowska polityka historyczna zarówno w Izraelu, jak i w żydow-
skich diasporach rozsianych po świecie, szczególnie w Stanach Zjednoczonych, 
w skrajnych przypadkach całkowicie pomija, a w innych znacznie pomniejsza, 
wielowiekowe dzieje i bezprecedensowe osiągnięcia Żydów polskich. Nakazem 
obecnego czasu jest więc ocalenie tej niezwykle ważnej części żydowskiego 
losu, kultury, duchowości i religii, która przez wiele stuleci kształtowała się 
i owocnie rozwijała na ziemiach polskich. 

Wielowiekowa koegzystencja Polaków i Żydów na ziemiach polskich zostaje 
przemilczana. Wpływają na to dwa czynniki: nieznajomość historii z jednej stro-
ny oraz jej redukowanie kosztem historii Żydów polskich z drugiej. Natomiast 
najważniejszy, a często jedyny, klucz do ukazania i naświetlania wzajemnych 
relacji stanowi dramatyczne przywoływanie Zagłady. Stąd już krótka droga do 
tego, aby trójkąt: „Niemcy – oprawcy, Żydzi – ofiary, Polacy – ofiary”, zamienić 
na inny: „Niemcy – oprawcy, Żydzi – ofiary, Polacy – świadkowie”. W skrajnie 
antypolskich narracjach, jakie są coraz silniej forsowane, ów trójkąt wygląda 
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jeszcze inaczej, a mianowicie: „Niemcy – oprawcy, Polacy – oprawcy, znacznie 
poważniejsza, a jej skutki bardziej niszczycielskie niż się nam zazwyczaj wydaje.

Polin – ziemia wytchnienia

Okoliczności przybycia Żydów do Polski i ich obecność na naszych ziemiach 
barwnie odzwierciedla paradygmatyczna hagada (przypowieść o wędrowaniu) 
powtarzana żydowskim dzieciom przez żydowskie matki do czasu Zagłady:

Gdy w  różnych krajach zachodniej Europy Żydzi byli prześladowani 
i  stamtąd wypędzani, wędrowali na wschód, prosząc Boga, aby wskazał im 
kraj wytchnienia i odpoczynku. Po długiej wędrówce, przypominającej dawne 
wędrowanie do Ziemi Obiecanej, dotarli do kraju, w którym jest wiele pięk-
nych lasów i puszcz. Usłyszeli w nich najpiękniejszy hebrajski dźwięk, czyli 
„ššš”. Tak właśnie szumią drzewa w polskich lasach i puszczach. Tak również 
zaczyna się żydowskie wyznanie wiary: Š’ma Israel („Słuchaj Izraelu”); tak 
zaczyna się najpiękniejsza biblijna pieśń: Šir ha-širim ašer li-Šlomo („Pieśń 
nad pieśniami, która jest Salomonowa”); tak zaczyna się tradycyjne hebrajskie 
pozdrowienie: Šalom („Pokój”). Wędrowcy uznali, że w ich losie nie ma przy-
padków, są znaki. A gdy podnieśli głowy, na drzewach tego kraju ujrzeli dwa 
słowa napisane palcem Bożym: „Po – lin”, czyli: „Tutaj odpocznij”. „Polin” to 
hebrajska nazwa Polski. Tułacza wędrówka w nieznane dobiegła kresu. Żydzi 
uznali, że Bóg wybrał dla nich właśnie ten kraj na miejsce bezpiecznego wy-
tchnienia i odpoczynku.

Hagada i żydowska etymologia nazwy „Polin” postrzegają Polskę jak biblij-
ną Ziemię Obiecaną. Stąd wynikała i tym się przez wieki karmiła ich serdeczna 
relacja do Polski. W żydowskie święto Nowego Roku (Roš ha-Šana) Żydzi 
spożywają jabłka maczane w miodzie. Izrael z Kozienic (1733-1814), znany 
jako Magid z Kozienic, uczeń słynnego Elimelecha z Leżajska, wielki mistrz 
chasydzki i przyjaciel rodziny Czartoryskich, tak wyjaśniał zwyczaj maczania 
w miodzie: miód to po hebrajsku dbaš, wymawiane jako dvaš. W tym słowie 
mamy trzy spółgłoski: d – b – š. Stanowią one akronim, czyli pierwsze litery 
polskiego życzenia „Daj Boże Szczęście”. Polska przypominała Żydom ich 
utraconą ojczyznę, „ziemię mlekiem i miodem płynącą”. Gdy Żyd opuszczał 
rodzinny dom, zabierał słoiczek miodu – wspomnienie ziemi, która udzieliła 
Żydom gościny, zapewniając im bezpieczeństwo i spokój. 
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Wielowiekowa koegzystencja

Przez stulecia żydowska pamięć o Polsce była dobra, a nawet bardzo dobra. 
Znalazło to wyraz w wielu hagadach, w których wspomnienia są nacechowane 
emocjonalnie. Oto jedna z przypowieści – opowiadał ją rabin Byron L. Sherwin: 

„Legenda mówi, że Kazimierz Wielki, król Polski, spełnił swój obowiązek wobec 
poddanych i poślubił królową, do której nie miał serca. Uwięziony w małżeństwie 
bez miłości, w zamku o wysokich murach, król czuł się samotny i nie kochany. 
Kazimierz, o którym powiedziano, że zastał Polskę drewnianą, a zostawił muro-
waną, czuł, iż jego życie jest puste, a serce zimne jak kamień. Wtedy pojawiła się 
Esterka. Legenda nie wyjaśnia, jak, gdzie i kiedy się to zdarzyło. Ale jest jasne, że 
ich miłość była prawdziwa, czysta, trwała i namiętna. Zjawiła się oto ukochana, 
o której śnił każdej nocy, zjawiła się dusza, z którą mógł się zjednoczyć. Choć nie 
mieli ze sobą wiele wspólnego, byli do siebie podobni pod każdym względem. Byli 
dwiema częściami jednej całości, jedną osobą podzieloną na dwoje, która znów 
mogła się zespolić. Każda chwila spędzona razem była cudowna. Każda chwila 
osobno była prawdziwą męczarnią. Kazimierz był królem Polski, ona zaś była 
Żydówką. Choć będąc razem, wierzyli, że amor vincit omnia, ‘miłość wszystko 
zwycięża’, w głębi serca wiedzieli, że będąc idealnymi kochankami, nie mogą 
jednak jawnie żyć jako mąż i żona. Ich związek był zarazem fizyczny i duchowy, 
ale społeczeństwo, w którym żyli, nigdy by go nie pozwoliło zalegalizować”1. 

W tej obyczajowej żydowskiej przypowieści można się dopatrzyć symbolu 
wielowiekowej koegzystencji Polaków i Żydów: „Choć nie mieli ze sobą wiele 
wspólnego, byli do siebie podobni pod każdym względem”. Podobieństw było 
bardzo dużo i to one sprawiały, że Polacy i Żydzi żyli obok siebie i ze sobą, aczkol-
wiek także wbrew sobie nawzajem. Nie sposób przedstawić obustronnych relacji 
według – jak to się często czyni – tylko jednego paradygmatu (czyli: było dobrze 
lub bardzo dobrze, było źle lub bardzo źle), ponieważ koegzystencja trwała tak 
długo, jak długo trwa licząca 1050 lat historia Polski. Były w  niej okresy lepsze 
i gorsze, bliskość i obcość, ale nigdy nie zaistniała wrogość, która skutkowałaby 
masowymi wypędzeniami czy krwawymi prześladowaniami Żydów przez ich 
polskich sąsiadów. Doświadczyli tego w innych rejonach Europy i świata.

Nie są przypadkiem ani wyjątkiem słowa, których autorem jest Mojżesz 
Isserles (1525-1572), jeden z największych polskich rabinów, którego synagoga 

1 B. L. Sherwin, Polski rodowód amerykańskiego Żyda, [w:] tegoż, Duchowe dziedzictwo 
Żydów polskich, przeł. W. Chrostowski, Warszawa 1995, s. 43-44. 
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i grób w Krakowie stanowią, zwłaszcza wiosną, cel licznych żydowskich piel-
grzymek: „Lepiej żyć o suchym chlebie, lecz w pokoju w Polsce, aniżeli pozo-
stawać w lepszych warunkach w krajach bardziej niebezpiecznych dla Żydów” 
(Responsa nr 73). Natomiast w liście do byłego ucznia, wtedy mieszkającego 
w Niemczech, Isserles napisał: „W tym kraju nie ma zawziętej nienawiści do 
nas, tak jak w Niemczech. Oby zostało tak nadal, aż do nadejścia Mesjasza”.

Rabin Byron L. Sherwin, zasłużony promotor zbliżenia judaistyczno-kato-
lickiego i żydowsko-polskiego, napisał: „W XVI i XVII wieku naród żydowski 
został w Polsce dowartościowany – nie musiał zachowywać się jak gość w ob-
cym domu, który powinien dostosować się do życia gospodarza. Żydzi mogli się 
swobodnie rozwijać i zbierać plon z ziarna zasianego w ich duszy w starożytno-
ści. Podczas pobytu na obczyźnie zapożyczenia i wpływy pomagały kształtować 
życie i myśl Żydów, nikt jednak nie kwestionował autentyczności emanacji duszy 
polsko-żydowskiej. W Polsce jidysz przekształcono z dialektu niemieckiego 
w jedyny w swoim rodzaju język, którego nazwa oznacza ‘żydowski’. Podczas 
gdy hebrajski pozostał ojczystym, jidysz stał się macierzystym językiem Żydów 
Europy Wschodniej. Największy ruch odrodzeniowy w historii judaizmu, cha-
sydyzm, narodził się i kwitł w Polsce. W XVII wieku Nathan Hanover zawołał: 
«Nigdzie pośród wielu miejsc rozproszenia Żydów nie ma tak wielkiej erudycji, 
jak w Królestwie Polskim». Gdzież indziej, jak nie w Polsce, Żydzi mogli przez 
tak wiele pokoleń swobodnie rozwijać, utrzymywać i kultywować swoje własne 
dziedzictwo? Skoro Żydzi znaleźli w Polsce dom, znalazła go też Tora, tradycja, 
którą zachowywali. Z Polski diaspora polsko-żydowska rozprzestrzeniła się na 
świat, by ubogacić nowe społeczności żydowskie i odnowić stare”2. 

Dialog w cieniu Zagłady

Dwie ostatnie zwrotki wzruszającej, napisanej niedługo po Zagładzie, Elegii 
miasteczek żydowskich Antoniego Słonimskiego, brzmią:

Już nie ma tych miasteczek, gdzie biblijne pieśni
Wiatr łączył z polską piosnką i słowiańskim żalem,
Gdzie starzy Żydzi w sadach pod cieniem czereśni

Opłakiwali święte mury Jeruzalem.

2 B. L. Sherwin, Dialog polsko-żydowski i katolicko-judaistyczny, [w:] Duchowe dzie-
dzictwo Żydów polskich, s. 53-54. 
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Nie ma już tych miasteczek, przeminęły cieniem
I cień ten kłaść się będzie między nasze słowa,

Nim się zbliżą bratersko i złączą od nowa
Dwa narody tym samym karmione cierpieniem.

  
Tak, „cień ten kłaść się będzie między nasze słowa”! Jednym z najgorszych 

dla Polski i Polaków skutków II wojny światowej jest – obok śmierci i cierpień 
milionów ludzi, ogromnych strat materialnych, znacznego przesunięcia granic 
państwowych – radykalna zmiana żydowskiej pamięci o Polsce. Rabin Byron 
L. Sherwin wyraził to tak: „Nam, Żydom, nigdy nie wolno zapomnieć tego, co 
osiągnęliśmy w Krakowie, Warszawie, Lublinie, lecz nigdy też nie zapomnimy 
tego, co straciliśmy w Treblince, na Majdanku i w Auschwitz”3. Podczas od-
wiedzin w Auschwitz-Birkenau (7 VI 1979 r.) Jan Paweł II powiedział: „Ten to 
naród, który otrzymał od Boga Jahwe przykazanie «Nie zabijaj», w szczególnej 
mierze doświadczył na sobie zabijania”. 

Dlatego musimy niestrudzenie i  głośno wołać: To niemieccy narodowi 
socjaliści na ziemiach polskich urządzili obozy zagłady i krematoria! To nie-
mieccy narodowi socjaliści przywozili na nasze ziemie Żydów, często z odle-
głych rejonów Europy, wyłącznie po to, by ich uśmiercić właśnie tu, a nie gdzie 
indziej! To niemieccy narodowi socjaliści uczynili z ziem polskich żydowski 
cmentarz bez grobów! Nie oskarżamy wszystkich żyjących wtedy Niemców, 
jednak szatańskich okrucieństw popełnionych na Żydach, starannie zaplanowa-
nych i programowo realizowanych, dopuścili się Niemcy! To oni zmienili na 
zawsze żydowską pamięć o Polsce. Żydzi przybywają do Polski, by nawiedzić 
cmentarze i groby sprzed Zagłady, lecz także miejsca męczeństwa i śmierci 
bliskich, których ciała spalono w krematoriach. Trzeba pamiętać, że Polacy byli 
następni w zaplanowanej przez niemieckich narodowych socjalistów ponurej 
kolejce pogardy i śmierci. 

Sposób przedstawiania historii zależy w dużej mierze od zapatrywań, nasta-
wienia i poglądów tego, kto ją opowiada. Zmienić żydowskiego bólu i żydow-
skiej pamięci się nie da, bo nie da się zmienić faktu, że Niemcy uczynili Polskę 
żydowskim cmentarzem, cmentarzem bez grobów. Pośród wielu kierunków 
bardzo trudnej pracy nad kształtowaniem przyszłości – dwa wysuwają się na 
pierwszy plan. Jeden to odzyskiwanie i rozwijanie pamięci o wielowiekowej 
historii, która poprzedziła Zagładę, czyli rzetelne odczytywanie wspólnej historii 

3 Tamże, s. 65. 
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Polaków i Żydów. Jego sedno stanowi zaniechanie fałszywego poglądu o cał-
kowitej separacji, obcości czy wrogości narodu polskiego i żydowskiego. Drugi 
to ukazywanie heroizmu Sprawiedliwych wśród Narodów Świata. W pomocy 
żydowskim sąsiadom, której wymowny symbol stanowi męczeństwo rodziny 
Ulmów, wyraziły się bowiem najpiękniejsze cechy polskiej tożsamości i tradycji 
chrześcijańskiej.
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