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Streszczenie: Anna Kamienska (1920-1986) jest poetka, ktora duza cze$é swojej
tworczosci poswiecita refleksji nad przemijaniem i $miercia. Jej poezja zawiera
liczne odniesienia do pytan i obaw cztowieka zwigzanych z konieczno$cig umie-
rania. Warsztat Kamienskiej opiera si¢ na codziennym zyciu i doswiadczeniu; ce-
chuje go finezja oraz oryginalno$¢ mysli. Samo ujgcie tematyki jest interesujace
réwniez z teologicznego punktu widzenia jako ilustracja podstawowych prawd
o cztowieku i jego losie, a takze pewnych intuicji wspolczesnej teologii. Homo
meditans konfrontuje si¢ z tematem $mierci, podejmujac wiele aspektow: do§wi-
adczenie bycia opuszczonym przez cala rzeczywisto$¢ tworzacg kontekst zycia
cztowieka, $mier¢ jako glebi¢ zawierajaca sens indywidualnego zycia i jego rze-
czywiste spetnienie, $mier¢ jako spotkanie z Bogiem bedacym ostatecznym dawcag
peki. Smier¢ jest niemozliwym do opisania w petni wydarzeniem zycia cztowie-
ka. Kazdy za$ doswiadczy wylacznie whasnej §mierci. Niemniej rowniez $Smierc
innych stanowi lekcje, ktora pozwala na przygotowanie si¢ do wtasnej $mierci.
Smieré jest zakorzeniona bardzo gleboko w kazdej chwili Zycia i ostatecznie w niej
si¢ zaczyna — cala egzystencja cztowieka zmierza do swojego konca, poczawszy
od narodzin. Zagadnienie $mierci dotyka rowniez kwestii nieSmiertelnosci. Jej ro-
zumienie oparte jest na istocie mitosci. NieSmiertelno$¢ stanowi rodzaj mitoscei,
ktéra z wlasnej natury nie przyjmuje mozliwosci konca.

Stowa kluczowe: Smier¢, odchodzenie, przemijanie, wiecznos¢, niesmiertelnosc,
poezja, Anna Kamienska

Sa tworczosci poetyckie, ktore przyciagaja swoim picknem i trafhoscia stowa.
Sa rowniez takie, ktore mowia prawde o cztowieku oraz o zyciu, i tym pociaga-
ja. Cho¢ petna literackiego piekna i finezji, tworczo$¢ Anny Kamienskiej fascynuje
przede wszystkim prawda o ludzkim losie.

Poetka przezyta w swoim zyciu wiele i wiele takze wyrazita w swojej tworczosci.
Sa to tematy dotyczace glebi zycia cztowieka. Stanowig one zarazem wielkie praw-
dy, ktore czgsto sa skrywane pod powierzchnia codzienno$ci: mitosé, bol, cierpienie,
swiadomo$¢ odchodzenia. Tworczo$¢ Kamienskiej jest poezja ,,trudu istnienia™".

Jednym z watkow, wrecz wszechobecnym w poezji Kamienskiej, jest $mier¢
i odchodzenie. Cztowiek jest w duzej mierze widziany jako caty czas zmierzajacy

! Z. Zarebianka, Swiadectwo stowa. Rzecz o tworczosci Anny Kamienskiej, Krakow 1993, s. 19.
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ku $mierci. Watek ten pojawia si¢ na réznych etapach zycia autorki. Stopniowo nara-
sta, wigzac si¢ takze z osobistymi doswiadczeniami: Smiercig matki, Smiercig meza
— Jana Spiewaka — i przetomem religijnym w 1970 roku. To ostatnie wydarzenie jest
owocem i zrodlem refleksji dotyczacej sensu, a wigc podstawowej prawdy o zyciu
cztowieka. I wlasnie temat przemijania i $mierci czyni z autorki zarazem $wiadka
i stroza prawdy o cztowieku. Kamienska jest dzisiaj swiadkiem, gdyz po swojej
$mierci (1986 r.) pozwala spojrze¢ na wlasne zapisane stowa jako na stowa rzeczy-
wiscie uwiarygodnione, a na wlasng $mier¢ jako nie tylko przezyta, ale i podjeta jak
najbardziej $wiadomie podczas zycia. W tym wyraza si¢ wlasnie m.in. chrzescijan-
ska prawda o cztowieku jako odchodzacym ku petni. Odejscie ze $wiata poprzedzo-
ne jest przygotowaniem rozciagajacym si¢ na duzg czes$¢ zycia. Jest to nie tylko pro-
sta $wiadomo$¢ przemijania chwil 1 okresow. Temat §mierci pojawia si¢ 1 przewija
podczas dojrzale przezywanego zycia jako element, ktory temu ostatniemu nadaje
swoisty smak i kaze mocniej uchwyci¢ je w swoje rece. Media vita in morte sumus
— ta $wiadomos¢ pokory cztowieka wobec nieuniknionego losu jest bardzo wyraznie
obecna u Kamienskiej. Smieré jest u niej tematem pelnym powagi i realizmu, uka-
zanym jednak bez dozy patosu, ktory mogtby prowadzi¢ do zamazania wielkiego
wyzwania, przed jakim staje kazdy cztowiek. Samo ujecie tematyki jest interesuja-
ce rowniez z teologicznego punktu widzenia jako ilustracja podstawowych prawd
o cztowieku i jego losie a takze pewnych intuicji wspotczesnej teologii.

1. Przemijanie, ktore kaze przystanaé

Czlowiek u Kamienskiej zmierza czytelnie w jedna strong. Nie moze si¢ tudzic,
iz zatrzyma dla siebie na zawsze zycie w postaci, w ktorej je zna. Odchodzenie jest
tak bardzo wyrazne w przemijaniu innych, w ich nieobecnosci. Trudno nie zauwa-
zy¢, iz pod tym wzgledem osobisty $wiat cztowieka do jakiego§ momentu ubogaca
sie, potem za$ nieubtaganie pustoszeje. Wszyscy przemijaja. Pozostaja tylko $lady
ich obecnosci. Tych, co odeszli, czlowiek nie odnajdzie jednak juz nigdzie:

Na starych filmach spiesza si¢ umarli
pedza ku swojej nicosci’

Zywym pozostajg tylko pamieé i wspomnienia. Umarli przychodza jak mary
Z nierzeczywistego $wiata do rzeczywistego:

[...] zyja dluzej pod sennymi powiekami bliskich.
Stad siegaja znowu do spraw zycia,

Do drzwi, ktore tylekro¢ mijali,

Do stoléw znaczonych odciskami ich dtoni,

Do strzgpéw mowy, do obrazkow [...]°.

Ci, ktorzy odeszli, pokazuja jednoczesnie, jakie sa koleje zycia cztowieka
1 co oznacza prawdziwa nieuchronnos$¢ wydarzen. Taki jest los cztowieka. Dlatego

2 Na starych filmach, w: Milczenia i psalmy najmniejsze, Warszawa 1986, s. 163.
3 k%, w: Poezje wybrane, Warszawa 1959, s. 111.
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patrzac z pewnej perspektywy, kolej zycia indywidualnych ludzi jest bardzo podob-
na. Jej zasadnicza rama pozostaje niezmienna:

Urodzit sig, zyt, umart.

To streszczenie dziejow,

Tragedii, poematow i powiesci

Zywotow tylu.

Wszyscy, ktorzy zyli wezesniej, odeszli. Sredniowieczne ubi sunt? — pytanie o los
o tych, co napehiali sobg ziemi¢ — pobudza autorke do refleksji nad wtasng droga
zycia. Kamienska przez dtugi okres swojego zycia jest odchodzaca i to odchodzaca
bardzo $wiadomie. Podczas zycia tak bardzo uwaznego, §wiadomego rzeczywistosci
we wszystkich jej wymiarach, autorka bardzo szybko zauwaza powszechng przemi-
jalnos¢. Wszystko jest w nieustannym ruchu. Jest to ruch w jednym tylko kierunku,
nieodparty i nie do zatrzymania:

Przyszty do mnie nocg z Lubelszczyzny mojej [...]
Przycztapaty wierzby tarniny [...]

zapytaly szumem Przemijasz

A przemijam sobie przemijam

Jak Pan Bog przykazal®

Gdzie naprawd¢ zaczyna si¢ $mier¢, skoro zmierza ku niej cale i kazde zycie
ludzkie? ,,— Tu si¢ zaczynam, w $rodku zycia — mowi $mier¢”. Jest to spojrzenie
bardzo realistyczne a jednoczesnie bardzo bliskie tym nurtom duchowosci chrzesci-
janskiej, ktore — jak np. Grzegorz Wielki — wskazywaty na wspotobecnos¢ smierci
w ciggu catego swiadomie przezywanego zycia’. Media vita in morte sumus — stowa
sredniowiecznej antyfony wyrazaja podobng mysl, ukazujac wszechobecnos¢ $mier-
ci oraz konieczno$¢ uznana wlasnej bezradnos$ci, aby pozwoli¢ zwrocié si¢ cztowie-
kowi o pomoc ku Innemu®.

Zycie nieubtaganie jak rzeka zabiera ze soba wszystko, co znajduje na swojej
drodze. Zabiera jednak nie ku dalszemu zwyklemu zyciu, ale w dal, daleko od czto-
wieczego ,.tutaj” i jego ,,dzisiaj”, gdyz $mier¢ w jaki$ sposob jest odejSciem ,,dale-
ko”. Przemijanie dostrzegamy najpierw, gdy odchodza najblizsi. Jest jak potezna
woda optywajaca stare sprzety i niosaca je przed siebie, porywajac wraz z soba:

Ptynie potok,
Ptynie potok przez dom rodzicow.
Przeskakuje stare komody

4 %k k, w: Poezje wybrane, s. 201.

Drzewa, w: Milczenia i psalmy najmniejsze, s. 20.

¢ Notatnik 1965-1972, Poznan 1988, s. 126.

7 C. Zuccaro, Teologia Smierci, Krakow 2004, s. 128-130.

Media vita/ In morte sumus./ Quem queerimus adiutorem/ Nisi te, Domine,/ Qui pro peccatis no-
stris/ iuste irasceris./ Sancte Deus,/ Sancte fortis,/ Sancte et misericors Salvator:/ Amara morti ne tradas
nos!
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jak glazy®.

Odkrywanie przemijania rodzi rownocze$nie pytanie o to, czy czas zycia zdota
zmies$ci¢ cale bogactwo, jakie niesie ze soba cztowiek. Zycie, ktore trwajac kipi tre-
$cig, wydaje si¢ zawsze zbyt krotkie oraz niezdolne do skutecznego ogarnigcia glebi
i zamiarow czlowieka:

Zycie jest dtugie

to tylko sen namigtnos$ci trwa krotko

lecz chyba tylko po to tu przyszedies

aby $ni¢ $ni¢ zycie mito$¢ sztuke umieranie'’

Zycie jest jednak bogate nie tyle swoja dtugoscia, co przede wszystkim swoja
duchowa intensywnoscig. Podobne kryterium stosuje autor Ksiggi Madrosci wobec
»przedwczesnie umartego” (4, 7): ,,Wczesnie osiagnawszy doskonatos$¢, przezyt
czasow wiele” (4, 13). Miara ludzkiego zycia nie zamyka si¢ w liczbie lat — o wiele
bardziej wyraza ja jakos¢ przezytego czasu.

Natomiast to, co do pewnego stopnia nawet przeraza, to nieuchronno$¢ wspol-
nego dla wszystkich losu, juz niezaleznie od jako$ci jednostkowego zycia. Swoj los
cztowiek podziela nie tylko z innymi ludzmi, ale z cala ozywiona przyroda. Cho¢
bardzo si¢ r6znimy, tgcza nas prawa natury, w tym przemijanie i $mier¢. Biblijne
»tchnienie zycia” (por. Rdz. 2, 7; Koh 3, 18-19) opisuje nasze wspodlne dzisiaj, ale
jednoczesnie zwigzane jest ze $wiadomoscia, iz kiedy$ bedzie trzeba owo tchnienie
ostatecznie ,,0dda¢”!!. Przemijalno$¢ jest bardzo ,,przy-ziemna” a poprzez to nie-
unikniona i jaka$ ,,podstawowa”. Cztowiek pozostaje wobec niej w postawie bezrad-
nosci; nieopaczne podjgcie proby konfrontacji bedzie zawsze oznaczato przegrang:

Nic wigcej nie mow

nawet zwierzeta wiedzg madrymi oczami
ze co$ takiego istnieje jak los

i chyla glowy przed spadajacym ciosem'?

Bezcelowe jest budzenie jakiejkolwiek nadziei wobec nieuchronno$ci $mierci.
Byloby to zawsze czyms$ bezdusznym w stosunku do cztowieka, ktory musi zrozu-
mie¢ swoj los:

Ktamstwem sa wszelkie stowa wobec $mierci, bo klamstwem sa wszelkie
nadzieje. Stowo to daremne nadzieje.
Nie ktamie gruda ziemi, zartoczny strzep zieleni'.

Uczucie bezradnosci, jakie pojawia si¢ w cztowieku, zwigzane jest z wewnetrzng
rozterka. Odchodzenie, mimo iz jest koniecznos$cia, takze dla medrca stanowi jednak
,hiepogodzong” konieczno$é. Smieré jest ,,obecnoécig nieobecnosci”®. Swiat po-

9 Zasniecie drugie, w: Zrédla, Warszawa 1962, s. 36.

Vita somnium breve, w: Milczenia i psalmy najmniejsze, s. 98.

M. Wensing, Smierc i przeznaczenie czlowieka wedlug Biblii, Warszawa 1997, s. 33.
Los, w: Dwie ciemnosci i wiersze ostatnie, Poznan 1989, s. 200.

3 Notatnik 1965-1972, s. 34.

A. Siemianowski, Smier¢ i perspektywa nadziei, Gniezno 1992, s. 46.
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przez swoje pickno pociagga cztowieka. Doswiadcza on go jako niezmierng warto$¢.
Stad wobec radosci zycia i kazdego jego momentu trud odchodzenia staje si¢ zarze-
wiem cichego buntu wobec tego, co konieczne:

Trudzit si¢. Kazda gataz z osobna

owijal mgla.

Na kazdym lisciu

Ktadt po jednej kropli $wiezego deszczu.

[...] To szczescie

bra¢ na wlasno$¢ niezastuzone dary.

Ale odtragcamy je kazdej chwili z gorycza

To wszystko sa obrazy, poematy, koncerty,

wymysly imaginacji.

A my musimy umrze¢.

Po prostu umrze¢®.

Dlatego tez towarzyszy cztowiekowi niepewnos$¢ i lek. Stad ,,wotamy [...] z go-
dziny $mierci”'. Przychodzi ona nagle jak poranne przebudzenie, ,,jak z Zycia na-
gle budzimy si¢ do §mierci”!”. Przeraza nieuniknionos¢, ktora takze w odchodzeniu
musi zacza¢ szukaé sensu, aby i ono ukazalo swoja wartos¢ i cel.

Wspomniana ludzka bezradno$¢ wynika takze z tego, iz moment $mierci cat-
kowicie nie zalezy od czlowieka. Smieré ogarnia go — jak zadne inne wydarzenie
— W sposob zupetny, jednak, paradoksalnie, zawsze pozostaje ona dla czlowicka
czyms§ bardzo zewnetrznym i obcym. ,,[...] Zeby $mieré miata kroki jedyne upra-
gnione”'®. Jednak niestety nie ma. Rodzi za$ bunt i poczucie bezradnosci. Jedynie
drobnym pocieszeni moze stanowi¢ swiadomos¢, iz podzielamy wspdlny ludzki los:

Mogtam go jeszcze kocha¢ jak kobieta mowi cisza [...]

Mogtam go zachowa¢ mowi §wiattos¢ [...]

Mogtam go nosi¢ dtuzej méwi ziemia [...]

Mogtam go oming¢ méwi $mier¢

ale nie bytoby to catkiem w porzadku wobec wszystkich innych!?

2. Smieré taka, jaka jest

W jaki za$ sposob wyrazi¢ $mier¢ i uzmystowi¢ sobie to niewyobrazalne wyda-
rzenie? Smieré jest rozstaniem ze $wiatem. Kamiefiska rozumie ja takze jako bycie
przez niego opuszczonym, bycie wystawionym jednoczesnie na bezradnos¢ i samot-
nos¢:

Znowu zesztam do krainy
wklestej jak lustro. [...]

15 sk, wi Zrddla, s. 79.

16 7 glebokosci, w: Dwie ciemnosci, s. 65.
Obudzenie, w: Dwie ciemnosci, s. 73.

Rzeczy ostatnie, w: Dwie ciemnosci, s. 64.

Smieré nieoczekiwana, w: Dwie ciemnosci, s. 207.
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O ziemio, odptywajaca gwaltownie,
Uciekajaca na skrzydtach
poteznych, warczacych jak turbiny.
Ziemio pozostawiajgca nas
Owinigtych w ptétno lub w drzewo,
Samotne,

niemowlgce mumie®.

Dlatego zanim $mier¢ bedzie dla Kamienskiej ,,pdjSciem do”, jest wczesniej
»odejsciem stad”. Zakorzeniony ,.tutaj” homo meditans traci wszystko, gdy umie-
ra. Wszystko si¢ oddala, pozostawiajac cztowieka w absolutnej samotnosci jego
wlasnego doswiadczenia, ktore nie moze by¢ z nikim podzielone, wspotprzezyte.
Wszystko, co wyznaczato punkt oparcia i co stanowilo czgsto nieu§wiadomiony
grunt i fundament kazdej chwili, ostatecznie odchodzi, konczac swoja role. Takze
rzeczy, prozaiczne niekiedy przedmioty, ktore okreslajg codzienno$¢ cztowieka, za-
koncza swoja role. W jakis sposob go zdradza, odchodzac, odprowadzajac do kre-
su i odwracajac si¢ beznamietnie, jakby porzucajac. To wszystko jednak moze by¢
przedmiotem refleksji tylko ,,dzisiaj”, na zasadzie wybiegniecia mysli do przodu.
»Wowczas”, wobec momentu samej $mierci, stanie si¢ juz bez znaczenia:

Dlatego rozgrzesz mnie Boze z przedmiotow
ktore prowadzg mnie pokornie
na kraj przepasci by mnie tam zostawic¢?!

Doswiadczenie $mierci jest pozbawione bliskiej analogii. Kamienska wyraza
je czytelnie poprzez ukazanie sytuacji rozstania z wszelkim znanym kontekstem.
Doswiadczenie zewngetrznego $wiata jest fundamentalne dla tozsamos$ci cztowieka
i jego funkcjonowania w kazdym momencie. Liturgia godzin mowi przy tej okazji
0 ,,0statniej godzinie, gdy ksztalty rzeczy zacieraé si¢ poczng”?. Smieré dla Kamien-
skiej za$ to wlasnie moment majacy miejsce, gdy ,,(...) opuszcza mnie wszystkie
rzeczy. Az porzuci mnie niebo, morze, $nieg i zawieja’>.

Smier¢ widziana za$ z drugiej strony, z perspektywy porzadku rzeczy i przedmio-
tow, ktore pozostaja, jest odejsciem w cisze. Swiat i zycie sa dynamizmem, sa wielka
areng, ktorej przeciwienstwem jest cisza, symbol niebytu:

Z ciszy powstates
W cisze si¢ obrocisz**

Nawigzanie do biblijnego stworzenia cztowieka z prochu ziemi i ostateczny po-
wrot do postaci prochu z Rdz 2, 7 1 3, 19 jest ukazaniem konca zycia jako rozpadu
tego, co cztowiek buduje samodzielnie.

Koniec zycia nie jest wydarzeniem podniostym. To rozpad tego, co stanowi czto-

Zasniecie pierwsze, W: Zro’dia, s. 35

Rzeczy tego swiata, w: Dwie ciemnosci, s. 145.

Hymn ,,Przyjdz do nas, Panie, bo ciemno$¢ zapada”, Liturgia godzin, tom I, Poznan 1982, s. 1361.
2 Notatnik 1965-1972, s. 19.

Cisza, w: Dwie ciemnosci, s. 110.
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wieka. Natura nie czyni z tego momentu wydarzenia uroczystego; znajduje si¢ on
raczej na jednej linii z innymi zdarzeniami — jest ostatnim momentem codziennos$ci:

[...]jak do nieszcze$cia zbiegaja sie ludzie

Jest w tym co$ wiecej od pustej ciekawosci

Charczacym konajgcym zemdlonym

wydrze¢ ich tajemnice

wyszarpng¢ z ich trzewi prawdg¢ §mierci

Jak si¢ umiera

Tak jak si¢ zyje

Najprostsi noszg w sobie to przeczucie®

Umiera si¢ tak, jak si¢ zyje. To najbardziej podstawowa prawda o chrzescijan-
skiej ars moriendi. Wazne jest, aby dobrze zy¢, by tez dobrze umrze¢. Chwila $mier-
ci zwykle nie stanowi okazji do duchowych uniesien — przygotowaniem na dobra
$mier¢ jest cale zycie®.

Nie ma niestety mozliwosci zajrzenia we wtasng §mier¢. Przezywana osobiscie,
,»,0od wewnatrz”, stanowi dla zyjacego przezycie niewyobrazalne:

[...] I nie umiem sobie wyobrazi¢ $mierci
ktora jest przebudzeniem

ciemnosci

ktora jest Swiatlem

chwili

ktora jest niesmiertelnoscia?’

Smier¢ jest wejsciem w zupelnie inng rzeczywistosé. ,, Takim nagtym przebudze-
niem jest $mier¢. Obudzeniem z czasu i przestrzeni”®. Z tej perspektywy to raczej
$wiat stanowi czasowe, jakby chwilowe zawezenie perspektywy. Smier¢ prowadzi
za$ do rzeczywistosci, ktora stanowi petnig. Petlnia ta wymyka si¢ precyzji stowa.
To Bog jest ostatecznym odniesieniem dla konca kruchego zycia cztowieka. Do-
swiadczenie konca i rozpadu kaza calg nadziej¢ ztozy¢ w Bogu, ktory jest dawca
niesmiertelnego zycia:

[...] wierze wiec w Tobie ging
i pragng jednego

liSciem niewaznym opas¢

w Otchtan Ciebie

ktory jestes zyciem?®

Trudno o lepsza poetycka ilustracjg¢ daru zycia wiecznego — taski, ktoéra sie otrzy-
muje, a ktéra pozostaje poza doswiadczeniem czlowieka ,,z tej strony” zycia. Zosta-
je ona dana cztowiekowi w $mierci. Wczesniej jednak jest poprzedzona przez nie-

% Pytania do Hioba, w: Dwie ciemno$ci, s. 49.

W. Stinissen, Ja nie umieram — wstgpuje w Zycie, Poznan 2002, s. 87.
Krzyz, w: Dwie ciemnosci, s. 102.

8 Notatnik 1973-1979, Poznan 1987, s. 11.

Psalm najmniejszy, w: Dwie ciemnosci..., s. 191.
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pewnosc¢, przez dopuszczalne ludzkie watpienie i dos§wiadczenie rozpadu. Cztowiek
wierzacy rowniez ,,ginie” — posiada jednak nadzieje, ze w glebi rozpadu i ,,opadania
jak lis¢” zostanie odnaleziony i pochwycony przez Boga oraz zaproszony do nie-
$miertelnosci*’.

Smier¢ jest rowniez spotkaniem tego, ktory jest Ostateczny. Cztowiek byé moze
nieraz boi si¢ nieodwracalnego, chcgc pozostawi¢ sobie odrobing przestrzeni na ja-
kies ,,jeszcze” lub zwykle ludzkie iluzje. ,,Strach przed $miercig jest takze lgkiem
przed utratg tego obrazu Boga, jaki sobie stworzylismy, lek przed Bogiem praw-
dziwym’?!. Pobrzmiewa tutaj obawa przed sadem rozumianym jako konfrontacja
z ostateczng prawda, strach przed utrata maski, ktéra w ciggu zycia pozwala na fat-
szywy ksztalt obrazu siebie®.

Dlatego powraca u Kamienskiej préba odpowiedzi na pytanie, czym jest $§mierc,
jak nalezy ja wlasciwie przezy¢ i na nia si¢ przygotowaé. Smieré widziana we wia-
Sciwy sposob wydaje si¢ by¢ bardziej cisza, spokojem czy glebig. Obca jej jest sza-
motanina codziennosci wraz ze swoja banalnoscig. W $mierci dzieja si¢ rzeczy tak
wazne, iz nie mozna ich opowiedzie¢ czy w pelni si¢ na nie przygotowac, nie skazu-
jac si¢ przy tym na powierzchownos$¢:

Naucz mnie abym i w $mierci milczat
bo sg tacy ktorych $mier¢
krzyczy zawczasu do samego nieba™®

Smier¢ i umieranie kojarza si¢ Kamienskiej z pokorg. Nie oznacza ona bezrad-
nosci. Pokora mobilizuje cztowieka od wewnatrz, czyni go wewngtrznie spojnym
i zdyscyplinowanym:

Pora zmiesci¢ si¢ w matosci
skuli¢ sie
do geometrycznego punktu*
Stad takze pigkna modlitwa, ktora wypowiada podmiot liryczny:
Boze daj mi cierpie¢ wiele
a potem daj mi umrze¢
Pozwo6l mi i8¢ przez cisze
niech nie zostanie po mnie nawet lek™

Wszelkie proby zakorzenienia si¢ na §wiecie, ktore miatoby przetrwaé dtuzej niz
wlasna §mier¢, s3 skazane na niepowodzenie. Smier¢ rzeczywiscie jest catkowitym
odejsciem ze swiata. Jej konsekwencja moze by¢ takze zapomnienie:

Odejdg przepychajac si¢ przez powietrze
sktebione ciatami.

H.U. von Balthasar, Eschatologia w naszych czasach, Krakow 2008, s. 89-90.
3! Notatnik 1973-1979, s. 68.

32 B. Ferdek, Eschatologia Taboru, Swidnica 2005, s. 51-54.

Modlitwa Hioba, w: Dwie ciemnosci..., s. 52.

Bialy rekopis, Warszawa 1970, s. 51.

Modlitwa ktora na pewno bedzie wystuchana, w: Dwie ciemnosci, s. 106.
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Odejdg przez wysokie szpalery katedr.
[...] przemykajac si¢ przez sny tych,
co mnie kochali,

znikne¢ wreszcie bezpiecznie

w ich zapomnieniu®®.

Takie rozumienie $mierci pozwala na nieprzejmowanie si¢ losem opinii innych,
ich wspomnieniami, mys$lami, ktére nadejda w przysztosci. To zupelnie inna po-
stawa niz zawarta w Horacjanskim non omnis moriar. Dla umartego nie ma ono
juz zadnego znaczenia. Znaczenie mogto mie¢ podczas zycia, ale ono si¢ wlasnie
zakonczyto. ,,Jak szybko zasklepia si¢ powietrze po zmartym, po jego gestach, gwat-
townosci, mitosciach i niecheci. Przestrzen jest doskonale obojetna i czas jest nader
zwinnym szybkobiegaczem™’. Cztowiek odchodzi catkowicie.

Zapomnienie — to jedyne,
co darowa¢ mogg zywym umarli,
co od zmartych przyja¢ moga zywi*.

3. Mysterium immortalitatis

Tajemnica zycia, ktore tak bardzo nosi w sobie $mieré¢, zmusza cztowieka do re-
fleksji. Kazdy pyta o $mier¢, bo wie — bardziej lub mniej jasno — iz jej si¢ ostatecz-
nie nie wymknie. Smier¢ jako pedagog uczy wielkiej pokory wobec zycia. W tym
mys$leniu o $mierci znajduje si¢ takze inna refleksja — dotyczaca zycia poza granice
zniszczalnosci.

Jak to jest by¢ czlowiekiem
spytat ptak

[...] by¢ wiezniem swojej skory
a siggac nieskonczonosci

by¢ jencem drobiny czasu

a dotyka¢ wiecznosci [...]%*

Czlowiek wedruje po $wiecie posrod swoich spraw, nieustannie ,,z oczekiwaniem
poza $mier¢”*, Kwestia zycia po $mierci dotyka natury niesmiertelnosci. Nadzieja
na trwanie jest odkrywanie w sobie poktadow mitosci. Mitos¢, ktora jest otwarciem
ku drugiemu, obdarowaniem go, chce trwac dalej. ,,Niesmiertelnos¢ jest przedtuze-
niem mito$ci™!.

Mitos¢ moze czu¢ si¢ zagrozona przez $Smieré. Migdzy innymi tutaj dostrzega
Kamienska jedno ze zrodet buntu czlowieka wobec $mierci. Istnieje jednak rozni-
ca miedzy buntem mitosci a buntem egoizmu, ktdry nie chce porzucac rzeczy: ten

36 ko x, w: Rzeczy nietrwale, Warszawa 1963, s. 41.
37 Notatnik 1965-1972,s. 57.

8 Zapominanie, w: Rzeczy nietrwale, s. 7.
S'mieszne, w: Dwie ciemnosci, s. 26.

W Betanii, w: Dwie ciemnosci, s. 118.

41 Notatnik 1965-1972,s. 142.
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pierwszy czuje si¢ (stusznie) bardziej szlachetny. Wie on, Ze nie jest egocentryzmem,
ale odbiciem pewnej glebi rzeczywistosci, ktdra pochodzi jakby spoza. O ile bunt
egoizmu jest rozpacza, bunt mitosci jest poczuciem bycia oszukanym przez calg
rzeczywistos¢. Jest poczuciem krzywdy. Z drugiej strony, ta sama rzeczywistosc,
ktora jest podstawg do rodzenia si¢ milosci, staje si¢ punktem zaczepienia dla mysli
o nie$miertelno$ci: by¢ moze nie $§mier¢ jest ostatnim stowem, ale wlasnie mitos¢,
za$ $wiat, ktory cztowiek zna, nie pokazuje calej prawdy o sobie:

Umierajacy, ktory mowi: — Bede ci¢ zawsze kochac.

Smier¢ jest zbyt btahym powodem, aby przesta¢ kocha¢.

Mitos¢ moze wiedzie¢, iz przetrwa. Prawdopodobnie tylko ona moze to wie-
dzie¢: ,,Ze $miercig moze walczy¢ jak z rownym tylko mito§¢™*.

W jaki$ sposob mitos¢ i niesmiertelnos¢ zlewaja sie. Jedna odnosi si¢ do drugiej,
jedna bez drugiej pozostaje nie do konca czytelna:

Kazda mito$¢ trzeba unosi¢ ku §mierci
zeby wreszcie byta nieSmiertelna*

Mitos¢ nadaje zyciu szczegdlne rozumienie rzeczywistosci 1 swoistg wrazliwosc,
ktora pozwala nie ba¢ si¢ $mierci. Dzisiaj psychologia wie, iz osoby nastawione
w zyciu na dawanie siebie, nie bojg si¢ lub mniej boja si¢ konfrontacji ze $miercia,
niezaleznie od $wiatopogladu. To egocentryzm rodzi Igki:

Nawet nie spostrzegtam
ze to nie mito$¢ juz
ze to juz $mier¢*

Wg poetki dla umierajgcego $wiadomie $mier¢ jest czyms na ksztalt konca swia-
ta, jest koncem wszystkiego, co cztowiek zna; jest takze koncem cztowieka i jego
samoposiadania: ,,Uczy¢ si¢ $mierci — to stopniowo rezygnowaé z samego siebie.
Kto$, kto umialby wyzby¢ sig siebie — umieralby, jak si¢ zasypia. Smier¢ jest dla nas
konicem $wiata, jesli my sami jesteSmy $§wiatem dla siebie™®.

Intuicja prowadzaca od doswiadczenia mitosci do nadziei wiecznosci i nieskon-
czonosci jest jedng z wazniejszych w mysli chrzeécijanskiej. Nadzieja dotyczaca zy-
cia wiecznego, oprocz danych objawienia i wsparcia filozoficznego, wywodzi swoja
podstawe wlasnie z do§wiadczenia nieskoniczono$ci obecnego w ludzkiej mitosci®’.
Z drugiej strony nadzieja nie$miertelnos$ci taczy si¢ z pytaniem o mitos¢ Boga —
0 Jego wierno$¢ wobec stworzenia, ktore obdarzyt mitoscia. W doswiadczeniu mi-
osci cztowiek znajduje istotna przestanke do przekonania, iz nie zostal stworzony
dla $mierci — ta jedynie mu si¢ przydarza — ale dla zycia, ktore si¢ ostatecznie nie

Tamze, s. 181.

4 Tamze, s. 203.

Cisza, w: Wiersze jednej nocy, Warszawa 1981, s. 18.
Zmartwychwstanie, w: Herody, Warszawa 1972, s.91.
4 Notatnik 1973-1979, s. 70.

J. Pieper, Smieré i nieSmiertelnosé, Paryz 1970, s. 20.
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konczy*.

4. Pelia, ktéra przeziera poprzez mrok

Smier¢ chrzescijanska nie stanowi ani konca zycia, ani wejscia w zupelnie nowy
$wiat. Jest ona dopeklieniem zycia cztowieka, a cztowiek wkracza w wiecznosc,
ktora jest petnig takze jego indywidualnego zycia. Wieczno$¢ nie jest abstrakcja,
ona ,,sktada sie z”. Daje si¢ ona w zwigzku z tym takze niejako roztozy¢: na chwile,
wydarzenia, momenty zycia, ktore si¢ czasowo zamknely:

To nie z wielkiej

ale z kazdej drobnej rzeczy
ogromnieje tak

jakby Ktos lepit Wiecznosc
jak jaskotka gniazdo

z grudek chwil®

Ukazuje to jednoczes$nie, iz chwile, ktore mijaja, pelne trudu i wyrzeczen, plany,
wydarzenia, przedsiewzigcia, posiadaja swoje donioste znaczenie. Nawet te nieuda-
ne czy niedokonczone. Z nich jest zbudowana wieczno$¢, cho¢ zarazem je przerasta;
wiecznos$¢ nie jest ich prosta suma. Trescig wiecznosci jest przeszto$¢ przemieniona
moca, ktora nie wynika z wewnetrznego porzadku czy praw rzadzacych swiatem
rzeczy:

Wypoci¢ morze

wyplaka¢ sobie

wysaczy¢ wykrwawic

Tak mozolnie czas
destyluje si¢ w wiecznos¢
[...] Az wstanie 6smy dzien
i blaskiem zaleje nasz trud*

Rzeczywistos¢, ktora nastapi po $mierci, nie przychodzi do cztowieka catkowicie
z zewnatrz. Jest ona przez cztowieka w pewien sposob wspotkonstruowana. Rozu-
miana za$ jako glebia, wiecznosc¢ jest dopetnieniem zycia cztowieka. W tym sensie
jej ostateczna wewnetrzna forma zalezy od czlowieka: ,,1 jesli istotnie $§mierc zawie-
ra jaka$ wiedze dla nas niepojeta, wiedze o nas samych i o naszym zyciu, to moze
fatwiej zrozumie¢, ze budujemy $mier¢ kazda chwila zycia. Jakaz jest wobec tego
waznos¢ tej kazdej chwili™!.

Pojawia si¢ w tym kontekscie pytanie o wartos¢ ,,dzieta ludzkich” rak, o jego
przetrwanie w wiecznos$ci. Dla wiecznosci pozostanie trwajaca ,,mito$¢ i jej dzieto”,

4 W. Stinissen, Ja nie umieram...,s. 105-111.

¥ Rzeczy male, w: Dwie ciemnosci, s. 76.

Osmy dzie tygodnia, w: Dwie ciemnosci, s. 109.
St Notatnik 1965-1972, s. 119.
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a wszelki postgp ziemski ,,ma wielkie znaczenie dla krolestwa Bozego™.
Jednak to nie sam cztowiek jest w stanie w peli ,,zbudowac swojg $mierc”
i wiecznos$¢. To ostatecznie Bog stanowi zamkniecie i zarazem dopehnienie zycia
cztowieka. Czlowiek sam nie potrafi ani zamkna¢ swojego zycia, odchodzi bowiem
ze $wiata poprzez stabos¢, ani nada¢ mu samemu ostatecznego ksztattu. Potrzeba
tutaj dziatania Boga, ktory swojg mocg nadaje zyciu cztowieka petne znaczenie:
Kiedy zapomne nawet pisac
jak ktos kto palcem wodzi w $miertelnym powietrzu
wtedy napiszg¢ wiersz mojego zycia
Pan Jezus ztozy na nim chtopski podpis krzyza
Nawigzujac do tematyki $mierci i zycia wiecznego jako dopetnienia cztowieka
przez Boga, Kamienska wyraza to, co jest glebokim przekonaniem wspotczesnej
teologii. Wyrazit to m.in. H.U von Balthasar: ,,(...) Wieczno$¢ taka, jaka istnieje
w absolutnej wolnoséci Boga i w ktorej stworzenie ma otrzymaé udzial, jest otwar-
ciem wszystkich mozliwos$ci, niewyobrazalng pelnig wymiarow, w ktorych moze si¢
dokona¢ urzeczywistnienie wolno$ci. Ale doczesno$¢ nie traci swej ceny; jest ona
korzeniem i pniem, z ktorych dopiero rozwija si¢ kwiat i owoc wieczno$ci™*.
I dlatego u Kamienskiej to, co dla zywych jest odejSciem, dramatem, tragedia
i jako takie budzi rozpacz, moze spotkac si¢ z ripostg, ktora wynika z innej juz $wia-
domosci: ,,Nie obrazaj mnie swoja rozpacza — mowi umarty. — Ja dopiero teraz w ca-
tosci zyjg”*. Dlatego tez cztowiek, ktory ,,wie”, co kryje si¢ poza mroczng granicg
$mierci, moze zakrzykng¢:
Juz nic mnie nie wstrzyma w pragnieniu
wyzej i wyzej [...]
tam gdzie $wiat ktory odszedt
powroci w prawdzie doskonalszej
w Swietle niezniszczalnosci [...]
otwierajace si¢ z wolna usta Istnienia
usmiech pochtaniajacej Mitosci®®

5. Uczy¢ si¢ patrzac na odejscie innych

Wydarzenie $mierci wymyka si¢ wczesniejszemu bezposredniemu doswiadcze-
niu czlowieka. Smieré prowadzi w ostateczne ,,poza”. Cztowieka pozna tylko jedna
$mier¢ — wtasna. To, co pozostaje, to uczenie si¢ od tych, co odeszli. Nie chodzi
przy tym wylacznie o wspominanie ich ziemskiego zycia, ale o spojrzenie na ich
odejscie i jego konsekwencje, ktore dotykajg tajemnicy zycia®’. Przemija Zycie, ale

Sobor Watykanski 11, Konstytucja duszpasterska o Kosciele w swiecie wspotczesnym, 39.
Wiersz Zycia, w: Dwie ciemnosci, s. 128.

5% H. U. v. Balthasar, W pelni wiary, Krakéw 1991, s. 591-592.

55 Notatnik 1965-1972, s. 191.

5 Missa solemnis, w: W pét stowa, Warszawa 1983, s. 18.

A. Siemianowski, Smier¢ i perspektywa nadziei, s. 46.
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z tej strony rzeczywistosci trwa owoc glebi ducha czlowieka, ktory odszedt a ktory
karmi nadchodzace pokolenia. To pozostawione bogactwo powoduje, iz inny pyta
dociekliwie:

[...] jakze ma si¢ skonczy¢

to co nieskonczone™

Wspominajac zmarlego tragicznie A. de Saint-Exupéry’ego, autorka pisze o tym,
co niezniszczalne i czego $mier¢ nie potrafi unicestwi¢. Cho¢ rozprysto si¢ lustro
zycia i nie odbija juz twarzy pisarza, jego zycie jest zrodtem nowych natchnien i sity:

[...] lecz poza lustrem wzbiera niezniszczalna przestrzen
ro$nie naptywa ogromna gieboka

zamyka si¢ nad nami obejmuje w siebie

wsysa nas w wiecznos¢ czystg bez zalu

jakby kto$ zapomniany

zwracal nam nas samych®

Stad ,,mito$¢ do zmarlego nie umniejsza si¢, przeciwnie, jest glebsza o catg tesk-
note, roztake, samotnos¢ i dojrzato$¢™®,

Z innej strony patrzac, refleksja o $mierci drugiego ubogaca cztowieka. ,,Prze-
czuwamy jakby, ze dopiero $mier¢, zamykajac zycie, rzuca na nie pelny blask. [...]
Smieré bedzie nam méwita coraz wiecej o zyciu™®'. Taka $mier¢ staje sie swoistym
pedagogiem, ktory uczy wytrwatego budowania gmachu zycia.

6. Spojnos¢ wszystkich rzeczy

Tematy zycia, $mierci i przemijania w mysli Kamienskiej nie tylko tacza sig, ale
gleboko, u swojej zasady, okazuja si¢ tak naprawde jednym. Dotyczy to refleks;ji
autorki przede wszystkim w drugiej polowie jej tworczosci.

wszystkie rzeki ptyna do jednego morza
wszystkie oczekiwania sptywaja do jednego snu®

Smieré nie jest jednak, z punktu widzenia umierajacego, tylko odejsciem $wiata
od niego, byciem pozostawionym przez ,,wszystkie rzeczy”. ,,Bog — mitos¢ — §mier¢
— to sg trzy sprawy, wokot ktorych organizuje sie §wiat. Strach pomysleé, ze moze
sg one tym samym?”® Stad i $§miertelne odchodzenie nie jest odej$ciem wytacznie
w dal czy w cisze, ale poczatkiem petni zycia, oddychaniem cala petnia rzeczywi-
stosci, niedostepna dla nie-umartych. , Nie wierze w tamten $wiat. Swiat jest jeden.
Jedna rzeczywisto$é. Smier¢ nie jest brama na tamten $wiat, moze tylko otwarciem
niewidzialnych oczu™*. W Bogu cztowiek odnajduje spojnosé catej rzeczywistosci

8 Antoine de Saint-Exupéry, w: Dwie ciemnosci, s. 29.

Tamze.

% Notatnik 1965-1972,s. 72.

! Tamze, s. 117-118.

82 Vivere non est necesse, w: Milczenia i psalmy najmniejsze, s. 58.
% Notatnik 1965-1972, s. 122.

® Tamze, s. 197.
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wczesniej wystawiajacej go na Iek i niepewnosc:
W Tobie zycie i $mierc
ciemno$¢ przechlustujaca w Swiatto
wszystkie bieguny przeciwienstw
rozkotysane w jedno®
Tak rozumiana $mier¢ nie jest wylacznie pedagogiem. Staje si¢ chrzescijanskim
mistagogiem, ktory nie prowadzi gdzie$ daleko i nie stanowi bramy do innej rzeczy-
wisto$ci — jest raczej ,,otwarciem oczu” na to, co wczesniej byto jedynie przeczuwa-
ne. Smieré wprowadza w misterium, pozwala przekroczyé nature. Wprowadza ona
w tajemnicg i jednoczes$nie sama jest czgscig tajemnicy chrzescijanskiej®. Misteryj-
ny i paschalny jednocze$nie charakter $§mierci oznacza, iz nie jest ona niepotrzebna.
Jest cezura, ktora pozwala wejs¢ w glab calej rzeczywistosci, aby odkry¢ w pelni
nieskonczong Mitos¢.
%k sk
Tak jak w rzeczywistosci, u Anny Kamienskiej zycie przeplata si¢ ze $Smiercig.
Jedno prowadzi ku drugiemu, drugie wyjasnia pierwsze. Oba wymiary cztowiek
musi bezwzglednie podja¢. Podjaé, to znaczy przezy¢ §wiadomie, gdyz oba i tak
sa lub stang si¢ czgsécia jego zycia. Pod tym wzgledem Kamienska jest nauczyciel-
kg zycia; tego, w jaki sposob przezy¢ bol i wyrazi¢ zgode na przemijanie. Z jednej
strony mito$¢ z drugiej strony ulotnos$¢ zamieniaja si¢ pod jej piorem w sens, ktory
wykracza daleko poza codzienno$é i daleko poza doczesne zycie. Smier¢ jest jak
najbardziej wydarzeniem naturalnym i jako taka uczy wielkiej pokory wobec zycia,
a jednoczes$nie inspiruje do intensywnego i madrego jego przezywania — wlasnie dla-
tego, ze posiada swoj naturalny koniec. Z drugiej strony $mier¢ stanowi wydarzenie
zwigzane z wiarg. Kamienska wyraza w swojej tworczosci wiele intuicji zbieznych
z dzisiejsza mysla teologiczna. Smieré jest ,,miejscem” udzielenia ostatniej taski
— daru zycia wiecznego. Stanowi ona jednocze$nie poczatek pehi, ktéra pochodzi
od Boga oraz jest misteryjnym ,,otwarciem oczu”, ktore pozwala na przezywanie
rzeczywistosci, ktora dzisiaj jest dostepna jedynie fragmentarycznie.
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Kamienska’s Considerations on Transiency and
Death

Summary: Anna Kamienska (1920-1986) is a Polish poetess who dedicated much of her work
to the reflection on transiency and death. Her poetry contains many references to human questions
and fears connected with the necessity of passing away. Kamienska’s workshop is based on eve-
ryday life and experience, and is marked by great finesse as well as originality of thought. Homo
meditans confronts the issue of death in numerous aspects: as the experience of being abandoned
by the whole reality which constitutes the life of a person, depth which contains the most intimate
sense of an individual life and its real fulfilment, the meeting with God who is the ultimate giver
of fullness. As such, death is an indescribable event of human life. Everyone will experience
only their own death. Nevertheless, the death of others is a lesson which helps to prepare oneself
for one’s own final passage and to understand its meaning. Death is rooted very deeply in every
singular moment of life. The whole of existence heads to its end from the very beginning. The
question concerning death also touches another problem: immortality. It can be resolved only by
reconsideration of the essence of love. Immortality is a permanent kind of love which in its very
nature does not accept the possibility of an end.

Keywords: Death, passing away, transiency, eternity, immortality, poetry, Anna Kamienska



