JAGODA ADAMUS
Uniwersytet Slaski w Katowicach

NA DROGACH I BEZDROZACH ZYCIA.
SZKICE Z MOTYWOW WEDROWNYCH
W MALARSTWIE I LITERATURZE

Przez trzgsawisko wiedzie do boru sciezka dluga, niezmierzona. Kto ja wy-
deptal? — Czlowiek, pierwszy, ktéry si¢ tu pojawil. Przed jego przybyciem nie
bylo jej jeszcze. Pozniej watlym jego sladem podazyto poprzez bagna i trzgsa-
wice zwierze jedno i drugie. (...) Tak powstata droga nie nalezaca do nikogo,
wiodaca przez rozlegla ziemi¢ bezpanska.

Drogg ta kroczy w kierunku polmocnym czlowiek. Dzwiga worek, a w nim
zapasy zywnosci i troche narzedzi rzemieslniczych. (...). Spieszy moze wprost
Z wie¢zienia 1 pragnie sie ukry¢, a moze jest filozofem i szuka spokoju. Dosy¢, ze
tu wsrod tej przeogromnej samotni znalazt si¢ czlowiek. Idzie naprzéd i idzie,
a dokola cisza, ani ptak si¢ nie odezwie...(...) Gdy podczas wedrowki natrafi na
mokradta 1 wigksze plaszczyzny lub polany lesne, zdejmuje worek, obchodzi
dookota i bada ziemi¢. Po chwili wraca, zarzuca worek na plecy i idzie dale;j.
Tak robi przez dzien caly bez przerwy. Wedlug stonca poznaje porg dnia, a gdy
noc zapadnie, kladzie si¢ we wrzosowisku i zasypia z glowa na ramieniu.

Knut Hamsun'

Czlowiek, w rozumieniu P. Ricoeur’a, jest ,,Swiadomoscig nieszczesli-
w3”, jego istnienie bowiem jest wynikiem ,,roztamu pomi¢dzy porzadkami:
nadprzyrodzonym, naturalnym i ludzkim’2. Antropogeneza byla dramatycz-
nym momentem spowodowanym utratg ,,niepodzielnej peini”, jaka poprze-
dzala rozpad, ,,jedni”, ku ktorej cztowiek, ograniczony ksztaltem, czasem
1 przestrzenia, na roznych plaszczyznach wilasnego istnienia kierowat swoje
kroki. Stajac si¢ bytem odrebnym 1 uswiadamiajgc sobie wlasng oddzielnosé
w rzeczywistosci, nie stracit jednak lgcznos$ci z prabytem, ani tez intuicji,
pozwalajacej mu wkraczac na drogi, wychodzgce poza obszar bezposrednio
doswiadczanego Swiata. Na zakretach zyciowych doswiadczen, na rozwi-
dleniach ziemskich decyzji i w sytuacjach kryzysowych implikujacych bél,
stawal na przedpolach Transcendencji, w zawito$ciach drég widzac szyfr
Nieznanego, w $wiecie danym mu do przezycia, klucz do pozazmystowe;)
rzeczywistosci.

' K. Hamsun, Blogostawienstwo ziemi, ttum. Cz. Kedzierski, LSW, Poznan 1986, s. 5.
2 P. Ricoeur, Symbolika zia, thum. S. Cichowicz i M. Ochab, PAX, Warszawa 1986, s. 159.
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Na rubiezach i w centrach nie zawsze go$cinnej, ziemskiej przestrzeni,
czasami na terenach oddalonych od doczesnych spraw, istnialy szczegélne
przestrzenie, obszary dajace metafizyczny spokoj albo cisze¢ dla mistyczne-
go przezycia. Jedni doswiadczali wagi tych miejsc w bezkresach morz, inni,
w pustelniach odlegtych od siedzib ludzkich. Swieccy i swigci anachoreci,
mocg wlasnych decyzji, badZz w wyniku sytuacji stworzonych przez los, wy-
cofywali si¢ z zycia publicznego, w ciszy pustkowia znajdujac sens swojego
istnienia. Niektorzy z pustelnikéw zyli w osamotnieniu tylko przez jakis czas,
inni, w odosobnieniu wiedli niemal cale swoje zycie, oddajac sic wyrzecze-
niom, rozmys$laniom i ascezie.

Pawel Tebanczyk przyszedl na Swiat w rodzinie zamoznej i doceniajacej
wage wiedzy, wyniost z domu, zaréwno gruntowne oczytanie, jak i majatek,
ktory z czasem, w narastajgcej fali przesladowan chrzescijan, stat si¢ przy-
czyng decydujacej w jego zyciu ucieczki. Cho¢ decyzja odejscia ze $wiata
wigzala si¢ z zyciowg koniecznoscia i podszyta byla strachem, na pustyni,
w surowej 1bezkresnej przestrzeni, dokonata si¢ wielka przemiana ucieki-
niera. Za sprawg objawienia Boskiej woli, pustkowie stalo sie bezpiecznym
azylem, jaskinie dawaly dostgp do owocow palmowych i zrodet krystaliczne;j
wody, a cudowny kruk codziennie dostarczat chleb. To tutaj, w miejscu zapo-
mnianym przez ludzi, ale danym od Boga, dawny zbieg ustyszal powotanie
do zycia, wypehionego milczeniem 1 mysla kierowana ku Niebu. Odsunat si¢
od swiata, stad 1 jego pustelniczy zywot nie byl swiatu znany. Obwiescit go
jednak innemu pustelnikowi, $wigtemu Antoniemu, cudowny sen.

Widzenie kazato Antoniemu przywdzia¢ pielgrzymi strdj 1 ruszy¢ w dro-
ge, ktorej kierunek wskazali hipocentaur i wilczyca oraz swiatlo, jasnieja-
ce ucelu drogi. W surowym pejzazu, bliskim moze temu, jaki Griinewald
oddat na bocznych skrzydtach oltarza z Isenheim?®, anachoreci wiedli noce
i dnie, pozytkujac czas na §wigte rozmowy. Nie mialy one jednak trwac dlugo.
Czcigodny Tebanczyk, ktory kiedys ruszyt samotnie w droge, by na odludziu
schroni¢ si¢ przed ztem, poczul, Zze zbliza si¢ czas jego ostatniej podrdzy, po-
drozy duszy do nieba. Zostawil ziemskie Zycie znaczone czasem modlitwy,
positku i snu, zostawit tunik¢ z sitowia, skor i palmowych lisci, i odszedt, by,
z niczym, co ziemskie, stang¢ przed Bogiem.

Droga ku Najwyzszemu szed! dalej jego brat w stuzbie Bozej, Antoni.
Zrzekt sie kiedys$ dobr doczesnych i, jako miejsce medytacji, modlitw i ascezy,
wybrat egipska pustynie. Zycie §wietego, znane z relacji biskupa Aleksandrii,
swietego Atanazego, w XIII wieku spisane na kartach Ziotej legendy przez
Jacques’a de Voragine*, cho¢ szczerym pragnieniem anachorety orientowane
w stron¢ Nieba, naznaczone byto epizodami duchowej walki, toczonej migdzy

3 M. Griinewald, Oltarz z Isenheim, 1512—-1516, Musée d’Unterlinden, Kolmar.
4 J. de Voragine, Zlota legenda, ttum. J. Pleziowa, Proszynski 1 S-ka, 2000.
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wymogami religii a szturmami pokus piekielnych. Rekawica rzucona diabtu
stala si¢ decyzja swietego, decyzja odwrdcenia sie od zta i catkowitego odda-
nia duszy Bogu.

Z1o, rozumiane jako sita przeciwstawna Boskiej potedze i dazaca do ob-
jecia wladzy nad $wiatem, jako pierwszy, wecielit staroperski bog ciemnosci
Aryman, ktéry w religii zydowskiej przyjal nazwe Szatana i pod tym tez
imieniem wszed! na state do mysli chrzescijanskiej, stajac si¢ ,,Ksigciem tego
swiata™. Cho¢ przedstawiano go czesto jako weza, najwigcej jednak emo-
cji wzbudzala jego posta¢ apokaliptyczna, posta¢ smoka ziejagcego ogniem,
gadoksztaltnego stwora, podobnego temu, ktorego Grecy postawili u bram
Hadesu. Szatan, odziany w skore antyczno-apokaliptycznego drakona, chet-
nie zmienial swoja postaé. Wyobraznie¢ ludzka pociagata w szczegolnosci
jego diabelska inkamacja w kozlg bestie z kopytami, z jaszczurzym ogonem,
z pazurami, oczami rozpalonymi do czerwonosci i siarczanym oddechem
Piekla. Fundamentalnym atrybutem szatanskiego oblicza byly rogi, wiaza-
ce si¢ bezposrednio z nowym imieniem demona, digbolos, ktdre w jezyku
greckim wskazuje na oszczerce i potkole. Diabel byt wige tym, ktory dzielit
koto na dwie, podobne do ksiezyca albo rogoéw czesci, rozdzielal to, co bylo
jednoscia, kiocit z sobg to, co bylo pierwotnie zespolone. W takiej postaci
1 z misja wynikajacg z imienia pojawiat si¢ na scenie zycia ludzkiego. Jednym
z najbardziej ambitnych wyzwan szatanskich bylo zniszczenie Boga w tych,
ktorzy Boga tego umitowali najbardziej a przestrzeganie boskich praw, czynili
drogowskazem wlasnego zycia. Cata armia demonéw, wystannikow Piekiet
wyruszala zatem w ziemski §wiat na podboj uswigconych mysh i Niebu od-
danych serc.

Forteca szczegdlnie wartg zdobycia stat si¢, zatem, 1 $wigty Antoni, kto-
ry uwierzyl, ze samotnos¢, porzucenie ziemskich nami¢tnosci 1 oddanie si¢
medytacjom pozwolg mu zblizy¢ si¢ do Boga. Egipskie odludzie, gdzie swig-
ty zamierzal wie$¢ ascetyczne zycie, stato si¢ jednak sceng ttoczng, nie od
ludzi, ale od pokus, ktére pod postaciami straszliwych demonéw katowaly
$wigtobliwa my$l. Zadze, odnotowane w wizjach H. Boscha, P. Bruegela,
M. Griinewalda, F. Ropsa czy A. Kubina wykazywaly wyjatkowa fantazj¢
w dobieraniu dla siebie szat. Raz przybieraty ksztalty dzikich zwierzat, wil-
koéw, bestialskich ptazéw, gadow, skorpiondw, nietoperzy, wezy i zmij. To
znOw nie wahaly si¢ uzy¢ cial hybrydalnych tworow, rybo-ssakéw, sowo-lu-
dzi, ropucho-ptazéw, zotwio-jaszczurek i mucho-myszy. Siegnely wreszcie
po wyjatkowo udane narzedzie Piekiel, pigkny 1 ksztaltny argument, jakim
bylo cialo niewiescie.

W wizjach malarzy poinocnoeuropejskich oblicza zla zrodzity si¢ na grun-
cie ludowych wyobrazen, jarmarcznych widowisk, bestiariuszy sredniowiecza,

5 Ewangelia sw. Jana, 16, 11.
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literatury mistycznej i moralizatorskiej oraz intuicji starozytnych. Najglebsze
swoje korzenie skrywatly jednak w odleglym czasie. W tysiacleciach lodo-
wej zmarzliny potezne zwierzgta lowne budzilty zaréwno podziw, jak i strach.
Byly mocami silniejszymi niz czlowiek, dysponowaty bowiem sila zdolna
zar6wno pokona¢ ludzi, jak i utrzymac ich zycie. W nich byta potega i tajem-
nica, w czlowieku, respekt dla ich ogromu. Respekt ten znalazt swoj rezonans
w poOzniejszych wierzeniach i mitach, gdzie ogromna rzesza nadnaturalnie
wielkich olbrzymoéw ingerowata w ludzki $wiat, objawiajac swoja, czesciej
okrutng niz dobroczynng moc. Byly wcieleniami nadnaturalnych poteg natu-
ry, chaosu swiata poprzedzajacego kosmiczny tad oraz instynktownej strony
osobowosci czlowieka. Wyciagnigte z mrokéw zewnetrznego i wewnetrznego
swiata ludzkiego, ubrane w widzialne ksztalty, jednych, fascynowaly i zmu-
szaly do intelektualnej penetracji swojej istoty, innych, osaczaly, by w koncu
catkowicie ich opanowac.

Stawaly si¢ prawda, w ktora si¢ wierzylo, cho¢ wierzy¢ si¢ nie chcialo.
W ciemnym ksigstwie cztowieczych stabos$ci, porzadek wyznaczat im po-
staniec najgl¢bszych rejonow ludzkich pragniefi, marzen i obsesji. Mieszat
z sobg pobozne postanowienia i ciemne instynkty. Rozcienczat ich istot-
nos¢, by zagesci¢ jej konsystencje wilasng diaboliczng substancja. Istoty
zwyklych doswiadczen, wciaz przywiagzane do swojej ziemskiej cielesno-
sci, zaczynaly przybiera¢ cudaczne ksztalty, nasladujac ludzi, ich poczyna-
nia 1 gesty. Te inkarnacje blaskow i cieni ludzkich dusz, twory o na wpot
ludzkiej, na wpot zwierzgcej postaci, nadrealne widziadla o somnambulicz-
nej 1 dionizyjskiej ekspresji, potegowaty ludzki strach, rozjatrzaty groze,
wiodac zarowno grzesznych, jak 1 §wigtobliwych w coraz glebsza otchlan
grzechu 1 absurdu.

Surrealna ich kompania, z wécieklym monstrum na czele, pojawila si¢ na
bocznym skrzydle ottarza z Isenheim®, nacierajac na §wigtego calym arsena-
fem cierpien kierowanych w stron¢ pokutujacego, jego ciata i ducha. Podczas,
gdy w wizji M. Griinewalda krag potwordw ciaggnie m¢czennika za wlosy, bije
go, depcze 1 podgryza przyciskajac ofiare do ziemi, w widzeniu L. Cranacha
swigty, unoszgc si¢ nad pogodnym krajobrazem, odbywa czarci lot, wszczgty
przez hybrydy ludzko-zwierzece, wgzowate wazki i ptako-ryby.

Najbardziej wyszukany jednak legion postannikéw Piekiel pojawit si¢
w lizbonskim tryptyku H. Boscha’, gdzie sztab twordw, poczetych z ,,obledu,
samotnos$ci §wictego, jego pokuty i umartwien’®, opanowat wszelkie dostgpne
widzeniu i pokatne przestrzenie Antoniego. Sg ,,Szalenstwem przeistoczonym

% M. Griinewald, Oltarz z Isenheim, op. cit.

7 H. Bosch, 1505-1506, Museu Nacional d’ Arte Antiga, Lizbona.

8 M. Foucault, Historia szalenstwa w dobie klasycyzmu, thum. H. K¢szycka, PIW, Warszawa
1987, s. 31.
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w Pokus¢”?, wszystkim tym, co w tworze zrodzonym z obledu, jest ,,niepo-
jetego, fantastycznego, nieludzkiego, wszystko, co w nim jest przeciwnego
naturze i co oznacza mrowie bezsensu rozpelzle na ziemi” ™.

Sam eremita, w czgsci centralnej tryptyku, zajat miejsce klgczace przed
ruinami ,,$wigtyni”, na niewielka odlegto$¢ odsunigtymi od ptonacego miasta,
gdzie potoczne zycie toczy si¢ codziennym trybem pod niebem rozgorgczko-
wanego horroru. Rozlatujacy si¢ kaplice wieniczg dziko rosnace krzaki oraz
waskie schody, ktore prowadza donikad. Posadzka ,,Domu Bozego”, niczym
»estrada taneczna ztych duchdw jest srebrzyscie szara, pusta plaszczyzna, ni-
czym tafla lodu, po ktérej chodzié¢ nie wolno, gdyz pod blyszczaca powierzch-
nig z ponuro przeswitujacymi glebiami kryje sie otchtan™".

Tuz przed pustelnikiem, jedyng istotg, ktora w tym diabelskim tyglu po-
zostata czlowiekiem uksztattowanym na obraz i podobienstwo Boze, twor po-
zbawiony rak i tutowia, usituje podniesé¢ kielich, podtrzymywany kolanami.
Szykownie ubrane wiedZzmo-kaptanki, tuz za plecami czcigodnego, odprawia-
18 sobie tylko znany kult, podczas, gdy na ré6zowo wystrojona elegantka, cala
dlugoscia swojego ciala przywiera do zgrzebnej sukni swigtego. Nieco dalej,
muzykant z wisiorkami kroczy przed siebie, dumnie unoszac glowe o swin-
skim ryju. Za nim, jakas erynia w czerwonych skarpetkach i koronie z wierz-
bowego pnia, pnia drzewa czarownic, pgdzi na oslep do przodu, uzbrojona
w jad ziejacy z paszczy potwora i rgkawice pancerne. Podaza za nig stuzebna
z totemem, kolem kata, zwienczonym noga umartego 1 krukami. Nieco da-
lej przed nig, somnambuliczna kreatura podrozuje na tuskowatym szczurze
a kaplano-ministranci, jeden z lejkiem, drugi z ptasim gniazdem na glowie,
czytaniem poczernialej ksi¢gi celebruja czarciag msze'2.

Wizje szalefistwa 1 inkarnacje ludzkich wystepkéw dopadly swigtego, nie
w Swiecie rojnym od ludzi i w bliskosci ich spraw, ale na rubiezach wystep-
nego zycia, z daleka od wszystkiego tego, co rodzi grzech. Wedrowca, ktore-
go wizerunek H. Bosch umiescit na skrzydtach zamknigtego Tryptyku Wozu
z sianem", zaniepokoity w samym niemal centrum $wiata, tam, gdzie weso-
ta zabawa wiesniakoéw sgsiaduje z rabunkiem, dokonywanym w biaty dzien.
Swiat ten rozciagniety zostat pomigdzy dwoma kluczowymi obrazami, ni-
czym kapliczkami przydroznymi, ku ktéorym winna zwraca¢é si¢ mysl kazdego
wedrowca. Jeden z obrazéw, gorujacy nad pejzazem, koncentruje si¢ w znaku
szubienicy, przypominajacym o karze czekajacej u kresu wszelkich zbrod-

° M. Foucault, op. cit., s. 31.

' M. Foucault, op. cit., s. 31.

Il Zob. tez: W. Fraenger, H. Bosch, red. A. Czeszunist-Cicha, Arkady, Warszawa 1987,
s. 326.

12 Zob. tez: W. Fraenger, Kuszenie sw. Antoniego (Muzeum Narodowe w Lizbonie), (w:)
H. Bosch, red. A. Czeszunist-Cicha, op. cit., s. 323-395.

13 H. Bosch, Wedrowiec (Woz z sianem), 15001502, Prado, Madryt.
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ni. Drugi, lezacy u stop przechodnia, niejako u podstaw wszelkich ludzkich
krok6w, zamknat si¢ w scenie $cierwiska, zwapnianych kosci, wron zlatuja-
cych si¢ na positek i psa szczekaniem bronigcego resztek padliny. Wedroweca,
przestraszonego dosadnym napomnieniem, nie majg odwagi imaé sie poku-
sy. Odwrocony od nikczemnosci, w podartym ubraniu, z kijem wedrownym
1 koszem podréznym zarzuconym na plecy, chociaz przestraszony, idzie dalej
swojg drogg, tuz obok cztowieczego szalenstwa i obok kiadki przerzucone;
nad rzeka przemijania'.

Jesli w Wedrowcu chciwosé ludzka i bezwarunkowe prawo do korzysta-
nia z zycia, cho¢ realizowane pod znakiem szubienicy i $cierwiska, byty tlem
i napomnieniem na drodze obiezyswiata, w Statku szalencéw H. Boscha's
pozadliwosci te rozpisane zostaly na role pierwszoplanowe. Zagrat je rozba-
wiony mottoch zebrany w ciasnej, jak ludzkie umysly tupinie statku, majacej
doptynac¢ do krainy szczgscia zrodzonej z zachlannej wyobrazni czlowieka.
Swiatobliwi w habitach i §wieccy sSmiertelnicy, zapamigtali w samozadowole-
niu 1 polprzytomni z przepicia, wyglodniali chudzielcy i opaste obzartuchy nie
najedzone nigdy do syta, caly ow réznoraki tadunek pasazerow unosi si¢ po
zielonym morzu mato morskiej przestrzeni. Podroz trwa a czas, razem z cu-
daczna 1ajba, plynie pod proporcem zwisajacego z ,,masztu” placka, na czes¢
ktérego wrzaskliwi Spiewacy wznosza pijacki hymn. Ktos, bez krzty oglady,
siedzac na uboczu popija zdobyczny eliksir. Ktos chlodzi w wodzie buktak.
Przejedzony wymiotuje tuz obok czekajacej na spozycie ryby a zawziety gru-
bas mocuje si¢ z odlegtoscia, by dosiegnaé kurczaka, celu ostatecznego swo-
jej morskiej podrozy.

XV-wieczny poemat Narrenschiff (Statek szalencow) strasburskiego hu-
manisty i poety S. Branta, ktory mogt sta¢ u zrodet malarskiego komediodra-
matu H. Boscha, pi¢tnowal wszelkie przywary ludzkie, rozpisane na ponad
setke szalencow, pltynacych statkiem do osobliwej Narragonii. W karykatural-
nym zwierciadle satyry odbijali si¢ chciwcey, zartocy 1 pijacy, gderliwi 1 wia-
rofomni, ktotliwi i samochwalcy, marnotrawni 1 kradziezg pracujacy na chleb,
batamutni, leniwi i skapi do granic, w nie$miatej nadziei autora, ze cala ta,
mato chwalebnie prezentujgca si¢ galeria osobliwosci stanie si¢ przestroga
dla tych, ktorzy jeszcze nie rozpoczeli swojej wlasnej podrézy pod bandera
ghupoty odmienianej w stu dwunastu przypadkach.

Bosch nie liczyt na skutecznos¢ zadnej lekcji. Nad szalenicami rozciaga si¢
nie zapowiadajgce wiatrow niebo, a lekki podmuch powietrza zaledwie pod-
nosi tanczacy proporzec. Sita chochli stuzacej za wiosto, nie poruszy statku
z miejsca, bowiem jedyny na pokladzie wioslarz zajety jest Spiewaniem peanu
kuchennego. Tu nic nie zapowiada konca swoistej pielgrzymki do nigdy 1 nig-

14 70b. tez: W. Fraenger, H. Bosch, red. A. Czeszunist-Cicha, op. cit., s. 438—439.
15 H. Bosch, Statek szalencéw, 1490-1500, Luwr, Paryz.
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dzie nie zaistniatej ziemi obiecanej. Hipertrofia ludzkiej glupoty na zawsze po-
zostanie wlasno$cia swiata ludzi, a odwieczna tratwa szalencow, bgdzie ptyne-
ta donikad z tadunkiem pelnym ztudnych majaczen i pustg walizka skruchy.

Podrozni, zakotwiczeni w katuzy wlasnych wyobrazen, w szalenstwie
swoim o tyle sg szcze$liwi, ze nigdy nie dane im bedzie poznanie goryczy
powrotu. Gorycz ta natomiast dogtebnie przezyli Judasz i syn marnotrawny,
wedrowcy drog znaczonych srebrnikami i ztotem.

Zdrajca z Kariotu, niegdys$ jeden z apostotéw Chrystusa, za trzydziesci
srebrnych monet wydal Nauczyciela wystannikom Sanhedrynu'¢. Peknigcie
jego drogi nastgpito w chwili, gdy skazanie Jezusa uswiadomilo mu wagg
haniebnego czynu. Owladniety poczuciem, porzucit pienigdze w $wigtyni
i odszedl na zawsze z zycia'’. Chociaz jego historia, podobnie jak i postac,
napi¢tnowana skaza zdrajcow, znane byty od czaséw starego chrzescijanstwa,
az do pitétna Rembrandta'® nie ujawniaty dramatu duszy spe¢tanej kolcami
cierpienia. Rembrandtowski Judasz, niczym nedzarz, nie majacy nic procz
bolu i braku nadziei na taske', w szacie poszarpanej jak jego wlasna dusza
1 z dtonmi zaci$ni¢tymi w rozpaczy?, kleczy posroéd srebmikoéw rozsypanych
w $wigtyni ciemnej, jak otchtan jego wlasnej duchowej przestrzeni. Iskariota,
ktoérego wyobraznia chrze$cijanska na przestrzeni setek lat ubierala w szaty
uszyte z tego, ,,co tylko mozna bylo wymysli¢, jesli idzie o niskie instynkty,
najglebsza przebieglos¢, mrok przestepstwa i odrazajgce cechy charakteru-
21 ten zdrajca, ktory stragcony zostal w najnizsze rejony Dantejskiego piekta,
i ktéry wyobrazany byl zwykle jako ,,czarnowtlosy, zachtanny Zyd, zly lis,
ktorego brzydkie rysy naznaczyl pazur szatana??, w widzeniu Holendra byt
cztowiekiem. Szedl drogg grzechu, zawinil, ale tez poznat drogg cierpienia,
bolu tak miazdzacego, ze nie dato si¢ z nim Zy¢. To nie upokorzona duma, nie
pycha rzucona przez ludzi na kolana kulila si¢ w Rembrandtowskim mroku
swiatyni, ale rozpacz czlowieka, ktory pojat cigzar swojej winy i koniecznosé
odejscia, z cigzarem zla i bez przebaczenia.

Odpuszczenie winy, ktore nigdy nie stalo si¢ udzialem zablagkanego
z Karoitu, bylo swiatlem powrotnej drogi syna mamotrawnego do domu.

16 Ewangelia $w. Mateusza, 26, 14-16.

\7 Ewangelia sw. Mateusza, 27, 3-5.

'8 Rembrandt, Judasz zwracajqgcy srebrniki kaptanom, 1629, Narodni Galerie, Praga.

19 Zob. tez: F. Landsberger, Rembrandt, the Jews and the Bible, Philadelphia 1962, 2 wyd.,
s. 32, cyt. za: J. Biatostocki, Grzesznik jako bohater w sztuce Rembrandta, (w:) tegoz: Symbole
i obrazy w swiecie sztuki, PWN, Warszawa 1982, s. 338.

20 Zob. tez: C. Huygens, cyt. za: J. Biatostocki, Grzesznik jako bohater w sztuce Rembrandita,
op. cit., s. 339 oraz Rembrandt w oczach wspolczesnych, red. J. Bialostocki i J. Michalkowa,
Warszawa 1957, s. 45-49.

21 G. Buchheit, Judas Iskarioth, Giitersloch 1954, s. 29, cyt. za: J. Bialostocki, Grzesznik
jako bohater w sztuce Rembrandta, op. cit., s. 339.

22 G. Buchheit, Judas Iskarioth, op. cit. s. 339.
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Opowies¢ biblijna nakreslona przez $w. Lukasza przywotuje posta¢ mtodego
czlowieka, ktory pchany pragnieniem zaznania $wiata, wziat od ojca przy-
padajaca mu cz¢s¢ majatku i opuscil rodzinny dom. Nie diugo jednak miat
trwac czas jego dostatku, ptynacy rytem uciech zycia i rozrzutnej wystawno-
Sci. Nastata pora cierpien i braku chleba. Pamietajac dostatni st6t rodzinny,
marnotrawca postanowit wrécié, ze skruchg i prosba o przebaczenie. Ojciec
zobaczyt go, gdy tamten byl jeszcze daleko, wyszedt mu na droge i przyjat
z ojcowska czutodcia. To dla niego, zblgkanego i odnalezionego syna, miaty
by¢ wyciagnigte najpigkniejsze szaty, sandaly i pierscien. On, bowiem ,,byt
umartly, a ozyl, zaginal, a odnalazt si¢”?.

Przypowie$¢ znalazta swoja chyba najbardziej wzruszajacg trawesta-
cj¢ w wyobrazni Rembrandta®, dajaca niedyskretny wglad w chwile spo-
tkania ojca 1 syna, wizjg, stworzong u samego schylku drogi zycia malarza.
To juz nie obraz radosnego korzystania z dobr $wiata, mtodosci, pieniedzy,
zdrowia i urody, jaki na poczatku Rembrandtowskiej drogi tworczej utrwa-
lit Autoportret z Saskig”, przez niektdrych badaczy uchodzacy za scen¢ hu-
laszczego zycia Syna marnotrawnego, ale samo jadro przebaczenia, definicja
rozumienia wszystkiego, co ludzkie, kwintesencja bezwarunkowej i bezgra-
nicznej milos$ci. W intymnym cieple domu rodzinnego, ztoto nadnaturalnego
niemal §wiatla §lizga si¢ po plecach grzesznika, okrytych znoszong szatg. To
do tego sukna, tak bliskiego, i tak niedosieglego zarazem, tesknit przeciez ow
starzec, ktory teraz po suknie tym wodzi r¢kami. Jakaz dziwna to para rak,
dobrana jakby nie do pary, stanowigca jednak absolutnie peing pare, czulej
dloni matczynej oraz niezachwianej r¢ki ojcowskiej. Stopy powracajacego
jeszcze noszg $lad doswiadczen nierozsadnie wybranych kiedys goscincow
a sandat skrzypi poglosem pokatnych drég. Twarz chyba juz niczego zlego nie
pamigta, wtulona w piers$ ojca, zakryta cieniem wzruszenia, usypia bol, ktory
odnalazi blogie ukojenie.

Rembrandt pokazal koncowa stacj¢ drogi marnotrawnego. H. Bosch?,
w tondzie, znaku doskonatosci Boskiej i symbolu medytacji, zawarl srodko-
wa. Mamnotrawny syn znalaz! si¢ kiedys$ na rozdrozu, w jakims punkcie zwrot-
nym swojej zyciowej drogi. Za szybko posiwiatly, przedwcze$nie przychylo-
ny, wychudzony, w przetartym ubraniu, kroczy teraz przez zamknigty w kole
swiat. To, co stanowi caly jego dobytek to podrézny kosz, zebracza tyzka na
strawe dla bezdomnych i kij strudzonego wedrowca. Przygnieciony ci¢zarem
zycia i lichych rzeczy, kieruje kroki w strong solidnie skonstruowane;j furtki,
za ktéra rozposciera si¢ taka, strzezona przez bydlatko, swigte zwierz¢ ofiar-

B Ewangelia sw. Lukasza, 15, 21-24.

24 Rembrandt, Powrdt syna marnotrawnego, ok. 1662, Ermitaz, Sankt Petersburg.

25 Rembrandt, Autoportret z Saskiqg, ok. 1668, Staatliche Kunstsammlungen, Drezno.
26 H. Bosch, Syn Marnotrawny, Museum Boymans-van Beuningen, Rotterdam.
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ne, warunek Boskiego przebaczenia. Czas oSwiecenia i przemiany obwiesz-
cza mu sroka, ptak duszy marnotrawca. Opuscita zamknigta kiedys klatke,
wiszgca u progu domu rozpusty, by na przedpolu nowych dni wskazywac dro-
ge temu, ktdry powraca. Czas manowcow minat, ale marnotrawny syn jeszcze
przez rami¢ zaglada na to, co stanowilo wypetnienie bylego zycia, obrazo-
wane szkieletami rozbitych okien, zastepem siedmiu $win pchajacych si¢ do
koryta i otwartg latryng za rogiem rudery, gdzie na ludzkich oczach dokonuje
si¢ oczyszczenie, wielkie katharsis, nie tylko ciata?’.

,Naturalng i wrodzong nasza choroba, pisat kiedy$ Montaigne, jest zaro-
zumialos$¢. Z wszystkich stworzen najbardziej udreczony i najwatlejszy jest
czlowiek zarazem najpyszniejszy. Czuje si¢ i widzi wtltoczony tutaj przez blo-
to i gndj ziemi, uczepiony i przygwozdzony do najgorszej, najbardziej mar-
twej i zgnitej czesci wszech§wiata, na ostatnim i najdalszym od niebieskiego
sklepienia pi¢trze, wraz ze zwierzg¢tami o najnizszej z trzech kondygnacii,
a w imaginacji przenosi si¢ ponad krag ksigzyca i stragca niebo pod swoje sto-
py. Ta sama proznos¢ wyobrazni sprawia, ze rowna si¢ z Bogiem™2.

Owa pr6znos¢, przerodzona w wielkg imaginacj¢ zwigzang z poczuciem
zyciowej misji do spelnienia, staly si¢ ognikiem zapalnym, wszczynajacym
niszczacy pozar w zyciu Raskolnikowa, centralnej figury Zbrodni i kary
F. Dostojewskiego?.

Raskolnikow, bogi student, opanowany ideg wyzszosci swojego istnienia
nad pogardzanym przez siebie Zyciem tych, ktdrzy naleza do ,,klasy nizszych”,
dopuscit sig¢ mordu rabunkowego na starej lichwiarce, aby czynem tym sobie
samemu udowodnié, ze on, Raskolnikow, nie nalezy do ,,mrowiska ludzkie-
g0” 1, jako silniejszy ma prawo do przekraczania moralnych norm. Chcial by¢
Napoleonem, czlowiekiem, ktéry istnieje poza dobrem i ztem. Zabil, zgodnie
z planem trzezwo przygotowanym, wszczynajac tym aktem dlugi cigg udre-
czen. Cho¢ ostatecznie przyznat si¢ do mordu, poddanie si¢ karze motywujac
poczuciem skruchy, skruchy nie czul. Nie czul tez winy, cho¢ czué jg chcial.
Widziat ,,zbrodnie jedynie w tym, Ze nie wytrzymal*. | Sadzit siebie surowo,
ale zatwardziale jego sumienie nie znajdowato w przesztosci zadnej szcze-
golnie okropnej winy, chyba tylko zwykle chybienie, ktére kazdemu mogto
si¢ przytrafi¢”®'. Cho¢ dhugo nie mogt znalez¢ drogi na bezdrozach rozdartej
duszy, nastat kiedys dzien, kiedy na brzegu ,,szerokiej i pustej rzeki” wzru-

2" W. Fraenger, Syn Marnotrawny, (w:) H. Bosch, red. A. Czeszunist-Cicha, Arkady,
Warszawa 1987, s. 241-249,

28 Montaigne, Essais, ks. I, rozdz. XII, wyd. Gamier, t. 11, s. 188, cyt. za: Historia szalen-
stwa w dobie klasycyzmu, thum. H. K¢szycka, PIW, Warszawa 1987, s. 43.

** F. Dostojewski, Zbrodnia i kara. Dziela wybrane, thum. Cz. Jastrzebiec-Kozlowski, PIW,
Warszawa 1955.

30 F. Dostojewski, op. cit., s. 554-5.

31 F. Dostojewski, op. cit., s. 553-4.
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szyla go ,,nieznana mu wczesniej tesknota™. Jak zblgkany wedrowiec, wrécit
w owej chwili do ,,domu”, do Soni, cierpliwie czekajacego aniola stréza jego
blakan po zyciu’*.

Raskolnikow chciat zosta¢ nowym Napoleonem. Faust, zrodzony z nie-
mocy poznania tajemnic wszech$wiata, chcial posigs¢ wiedze dalekosiezng.
Magister i Doktor nauk, ktorego pierwowzor J. W. Goethe* znat z brukowych
ksigzek i widowisk jarmarcznych, byt cztowiekiem, ktéry wiedziony mito-
scig do wiedzy, zaglgbiat si¢ w tajniki réznych dziedzin nauki, wierzac, ze
madros¢ ksiag otworzy mu bramy do wszelkich zagadek Natury. W wiedzy,
w ktorej widzial nieograniczong moc panowania nad §wiatem, upatrywat zro-
dla wlasnej, cztowieczej i nadludzkiej zarazem, potegi. Noce i dnie spedzat
wigc na wglebianiu si¢ w tresci wolumenow, szarpany dwiema trawiacymi go
sitami, nadzieja na poznanie nieznanych mocy kosmosu i druzgocaca $wia-
domoscig ograniczonych mozliwosci poznawczych czlowieka. Rytmike jego
zycia okreslaly Prometejskie wzniesienia i Syzyfowe upadki. Im wyzej wzbi-
jal si¢ umyst uczonego, tym nizej spadat duch jego ludzkiej kondycji. Nekany
bezustannie poczuciem niezadowolenia z wladz, ktérymi dysponowat i wcigz
bezradny wobec nieodgadnionej natury swiata, w poczuciu kleski, ztozyt swoj
miecz zmagania ze skonczonoscig. Mozolna praca i zycie w calosci poswigco-
ne nauce pozwolity mu bowiem odkry¢ iluzorycznos¢ wszelkiego poznania,
nieuchwytno$é¢ prawd i mizerie¢ ludzkiej wiedzy. Smiertelnik, ktéry jeszcze
niedawno wlasnym rozumem uderzat w potege nieskonczonosci, zawierzyl
magii, oddal dusz¢ w rece diabla i, skoro wiedza nie mogta sta¢ si¢ spel-
nieniem Zzycia, spehienia tego szukal na drogach przyjemnosci doczesnych.
Pod ochronnym plaszczem Mefistotelesa, podréozowal po $wiecie, probujac
wszelkich mozliwosci korzystania z dobr, jakie Swiat mogh czlowiekowi dac.
Szukajgc szczgscia, doswiadczal jednak pustki, radosne uniesienia okazywaly
sie¢ bowiem chwilowe i wcigz rodzily nowe pragnienia. Przeszed! dluga droge
nim pojal, ze to nie wiedza, ktorej szukat, ale zycie oddane dla innych daje
potege i wieczne trwanie u zywych. U kresu zycia, gdy oslept i wzrok nie
mamil go juz zewnetrznym blaskiem $wiata, peten pogody ducha plynace;j
z wewnetrznej radosci, mogt skierowaé do trwajacej chwili prosbe, by trwala,
bo jest pigkna.

Faust, opanowany ideg, ktora usitowat zrealizowac za kazda ceng, potrze-
bowal wielu do$wiadczen, by w koncoéwce zycia ujrze¢ sens istnienia. Wiele
drog musiat tez przeby¢ rozczytany w rycerskich opowiesciach Don Kichote,
skromny szlachcic Alonso Quijano z La Manczy, ktéry uwierzyl, ze jest ryce-

32 F. Dostojewski, op. cit., s. 559.

33 E. Dostojewski, op. cit., s. 560.

34 1 W. Goethe, Faust, ttum. A. Sandauer, Wyd. Literackie, Krakéw 1987.

35 §. M. Cervantes, Don Kichote, thum. A. L. Czerny, Z. Czerny, Zielona Sowa, 2003.
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rzem*. Opetany misja zrodzong z lektur, zgromadzit niezb¢dne wyposazenie,
zbrojg 1 bron, i na chudej szkapie, Rosynancie, wyruszyt w droge. Przedmiotem
swojego rycerskiego uwielbienia uczynit shuzaca z pobliskiej wsi, Dulcyneg,
giermkiem, Sanczo Pansg, trzezwego w patrzeniu na rzeczy doczesne wiesniaka,
ktory odtad towarzyszyt samozwanczemu rycerzowi w wedréwce przez swiat.
W swiecie tym, nieswiadom utudy wiasnych imaginacji, podejmowat iscie ry-
cerskie wyzwania. Bit si¢ z wiatrakami, walczyt o uwolnienie galernikow, toczyt
boje o miske balwierza, ktéra tylko w jego imaginacji mogta by¢ helmem, przed-
miotem najwyzszych admiracji. Nie wiedzial, ze w jego glowie mieszaly si¢
rzeczy codzienne z mamidilami $wiata wyobrazonego, grajace swoj wymyslny
spektakl na scenie psychozy. Pragnienia wielkich czynéw, marzenia o wielkosci,
wszystkie tesknoty, ktore w zwyklym Zyciu i w skromnej prowincji nie mogly
znalez¢ przystani, przybieraty ksztalty widziadel, nierealnych jedynie dla tych,
ktérzy twardo stapali po ziemi. Z dnia na dzien, z nocy na noc, nad kartkami
pochtanianych lektur, a p6zniej na drogach blednego rycerza, rozmnazaty si¢
obtgdne zwidy, organizujac sobie caly Don Kichotowy swiat. Marzyciel, zyja-
cy zhudzeniami, wedrowiec ograbiony przez zyciowa misj¢ z rozsagdku, wrocit
w koncu do domu, w ostatnich chwilach swego zycia odzyskujac rozum a wraz
z nim $wiadomos¢ nieszczesnego swojego losu.

Don Kichote wyruszyl ongi§ w droge, by rycerskim dzietem zdoby¢
swiat. Dulle Griet, z obrazu P. Bruegela®, wsciekla i chuda jak szczapa je¢-
dza, miala do zrealizowania misj¢ jeszcze bardziej nieprzeci¢tng, celem jej
wyprawy stato si¢ diabelskie krélestwo. Noca, ciemng jak czeluscie inferna,
zdecydowanym krokiem zacigtej erynii, ruszyla na podbdj Piekla, torujac so-
bie droge mieczem. Strdj przywdziata stosowny do przedsiewziecia, glowe
ochronita miskowatym hetmem, na podomke zarzucila poétpancerz a jedng
z rak uzbroila pancerng re¢kawica, by tatwiej bylo jej trzymaé w garsci tup.
Pochtonigta misjg specjalng, ze wzrokiem wbitym w jeden cel, nie zwazajac
na ludzkie mrowisko nieludzko opgtane zadza pienigdza, kieruje si¢ teraz
w stron¢ otwartej na osciez paszczy monstrualnego potwora, bramy piekta®.
Twory, noszace slady majaczliwych transformacji, tloczyly si¢ juz na progu
otchtani, okrecajac sic wokot wilasnych ciat i petzajac wsrdd czarcich de-
monow, obrzydliwych mutantéw i hybryd. Wszelkie byty, ktore znalazly
tu miejsce, podlegly patologicznym zwyrodnieniom ciata, ducha i umystu.
Najbardziej zniewolona jednak pegtami wynaturzenia pozostala widmowa
Griet, osobliwa inkarnacja obtedu, naznaczona pi¢tnem jakiej$ lekowej psy-
chozy, obsesyjnych urojen albo manii przesladowczej, kazacej jej na oslep
przed siebie gnac.

3¢ P. Bruegel Starszy, Dulle Griet, 1561, Museum Meyer van den Bergh, Antwerpia.
37 E. Baccheschi, Szalona Greta — alegoria wieloznaczna, (w:) E. Baccheschi, F. de Poli,
P. Bruegel, thum. J. Jekiel, KAW, 1985, s. 95-97.
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Szalona Greta, sila swojego nawiedzenia zdawala si¢ by¢ tak nieztomna,
ze zadna potega nie moglaby przeciwstawié si¢ jej mocy. Moc ta czynila ja
nie tylko grozna, ale i niemozliwg do pokonania, jej obled, przerazajac, na
bezpieczng odleglos¢ usuwal wszystkie przeciwnosci z jej drogi. Griet mogta
zatem realizowac swoje maniackie postannictwo, kroczgc bez zastanowienia
trasg wytyczong przez widzenia obtgkanego jej umyshu.

Nie kazdy jednak szaleniec byl az tak szalony, by i§¢ przed siebie, nie
ogladajac si¢ na $wiat, Swiat bowiem okazywat si¢ zazwyczaj silniejszy i po-
dejmowatl walke¢ z szalenstwem réznymi dostepnymi $rodkami. Nie chciano
obledu w normalnym $wiecie, burzyt spoteczny lad i zagrazal bezpieczen-
stwu tych, ktorzy chcieli wies¢ spokojne zycie. Na pograniczu schytkowych
lat Sredniowiecza 1 wezesnego odrodzenia wszystkich tych, ktorych zachowa-
nia klocily si¢ z norma, podejrzewano o zwiazki z diabtem, ta zas diagnoza
pozwalata na wykluczanie szalencow z zycia. Wypedzano ich z siedlisk ludz-
kich, zostawiano na obszarach bez drog, albo tez sprzedawano kupcom i ma-
rynarzom, ktérzy na wozach, todziach i okretach mieli oddali¢ obtgkanych od
ludzi®. Z czasem, w sposob zorganizowany zacz¢to tworzy¢ przytulki i szpi-
tale, gdzie zamykano dotkni¢tych wszelkimi odmianami wynaturzenia, dla
wygody, dla uniknigcia skandalu i dla uciechy tych, ktérzy za drobna optatg
mogli przez kraty oglada¢ spektakl nienormalnosci. Wariaci traktowani jak
wigzniowie 1 kuglarze, skuleni na pryczach i w katach swoich cel, wiedli swoj
nieludzki los, pozbawienti jakiejkolwiek mozliwosci wyjscia.

Ci, ktorych wypedzano w obce, nieznane swiaty, stawali sam na sam z bez-
kresem. W zamian za brak miejsca w obszarze dla nich zamknietym, dostawa-
li nadmiar miejsc w przestrzeni niczyjej. Za tym nadmiarem szed} nastgpny
nadmiar, nadmiar drog, prowadzacych donikad. Na c6z bowiem drogi, kiedy
nie ma dokad pdj$¢? Nadmiar zawierat w sobie BRAK, on za$ czynil wygnan-
cow pokrewnymi tym, ktorych szalenstwo ograniczano kratami zamykanymi
na klucz. Jedni i drudzy byli wigzniami, nie tylko wlasnego obledu, ale tez
obszaru danego im do Zycia, bezgranicznej przestrzeni albo ciasnego miejsca,
ktéremu zostali przypisani.

Szczegodlnego rodzaju doswiadczenie zamknigcia musiato by¢ udzia-
lem Kaspara Hausera, ktory ,,narodzit si¢ dopiero bedac dorostym™. Byl
,namiastka cztowieka. Bez rozumu, bez mowy, nie cywilizowany, jak ktos,
kto spad! z innej planety”*. Pojawil si¢ w $wiecie ludzi w wigili¢ Zielonych
Swiat z listem stwierdzajacym, ze zyt w ukryciu. Nie mial pojecia o innym
$wiecie niz jego wiasny, ten za$ byl ciemny i dhugi ,,na jakie$ sze$¢, siedem

38 M. Foucault, Historia szalenstwa w dobie klasycyzmu, op. cit., s. 21-25.

3% Wassermann, cyt. za: M. Janion, Larvatus proedo..., (w:) Galernicy wrazliwosci, oprac.
M. Janion, S. Rosiek, Wyd. Morskie, Gdansk 1981, s. 161.

40 Wassermann, cyt. za: M. Janion, Larvatus proedo..., op. cit., s. 161.
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stop, szeroki na cztery i wysoki na pig¢™!. Nie widzial ludzi, nie wiedziat czy
jest noc, czy dzien. W opowiesci filmowej W. Herzoga w postac jego wcielit
si¢ Bruno S., cztowiek, ktéry bedac niemal naturalnym wcieleniem Hausera,
dat wglad w istnienie przeoczonych przez los. Wigziony i przetrzymywany
w osrodkach psychiatrycznych®, niepewny niczego i zalekniony, jak 6w z li-
stem na placu miejskim w wigili¢ Zielonych Swiat, nie miat dlugo miejsca
w Swiecie, danym ludziom do zycia. Okaleczony moca nieludzkiego wyroku,
jak ,,namiastka czlowieka” widdt swoje istnienie na zapomnianych obrzezach
ludzkiej rzeczywistosci

Bruno S. i Kaspar Hauser, przez dlugie lata pozbawieni przestrzeni innej
niz przestrzen zatrzasnigta, w jakichs przedziatach danego im czasu stangli
na drogach, pozwalajacych i$¢. Pierwszy, za sprawa spotkania z Hrzogiem
1 postacig Kaspara, drugi, dzigki czlowiekowi, ktdéry ktoregos dnia wszedt do
ciemnicy i wynidst na plecach tego, ktory znatl jedynie chleb, wodg, stomg¢
oraz trzy drewniane, nieprawdziwe istoty, dwa koniki 1 psa.

Do ciemnego swiata kalekich, starych i na réozne sposoby niedole¢znych lu-
dzi z utworéw S. Becketta, procz postanca z wiadomoscia od Godota, nie miat
przyj$¢ nikt. Zamknigci w obszarze niemozliwym do przekroczenia, naznaczeni
pietnem czekania, egzystuja, oszczednie zuzywajac namiastke mozliwosci, jaka
zostala im dana. Henryk z Popiolow jest slepy, podobnie jak stary pan Rooney
z Ktorzy upadajqg. Molloy dysponuje tylko jednym sprawnym okiem, stad tez,
majgc problemy z odbiorem odleglosci dzielacej go od $wiata, sigga stale po cos,
co znajduje si¢ poza jej zasiggiem. Ci, ktorzy jeszcze cokolwiek widza, majg
wkrétce oslepna€, podobnie jak straci¢ majg shuch i mowe ci, ktorzy jeszcze nie
oghuchli i wecigz mowiag®. Hamm z Koncowki jest sparalizowanym starcem, kto-
ry nie moze ruszyc¢ si¢, podobnie jak jego rodzice, ktorzy siedzg w kubtach na
smieci, bo kiedys stracili nogi. Ktos nie moze wczolgac si¢ do swojej jamy, kto$
nie moze siada¢, inny nie moze sta¢®. W tym przedziale swiata, bowiem ,,kaz-
dy ma swoja specjalnos¢”®. Nickompletni i zalo$ni, podobni kalekim zebrakom
Brueghel’a*, usitujacym i$¢ przez $wiat na protezach 1 kulach przymocowanych
do kikutéw pasami czy tez pokrewni $lepcom?’, idgcym na oSlep trzymajac si¢
jeden drugiego, z chwili na chwil¢ coraz dotkliwiej tracg zdolno$¢ poruszania
si¢, widzenia, mowienia czy slyszenia, jedyne fundamenty swojego istnienia.

1 K. Hauser, Opisanie mojego zycia w dawnym stanie spisane z pamigci (wedhug relacji
G. FR. Daumiera), thum. M. Lukasiewicz, cyt. za: Galernicy wrazliwosci, op. cit. s. 117.

42 Wassermann, cyt. za: M. Janion, Larvatus proedo..., op. cit., s. 161.

4 S. Beckett, Czekajgc na Godota. Koncowka, (w:) tegoz: Teatr, thum. J. Blonski, PIW,
Warszawa 1973, s. 123.

4 S. Beckett, op. cit., s. 142 i nast.

4 S. Beckett, op. cit., s. 142.

46 P. Bruegel, Kaleki, 1568, Luwr, Paryz.

47 P, Bruegel, Slepcy, 1568, Gallerie Nazionali di Capodimonte, Neapol.
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Nie wedrowcy, ale odwieczni widczedzy, odziani w niemal do cna zuzy-
te fachmany, resztkami dostgpnych im mozliwosci funkcjonujg w obszarze
zawsze ograniczonym, albo poprzez stary mur, za ktérym ,,nie ma nic na ho-
ryzoncie”*, albo przez bezmiar, ktéry nie ma konca. Pod ,niebem bez pa-
migci poranka i wieczoru”, gdzie ,,wszystko zawsze chylito si¢, zsuwajac sie
w rumowiska”,* czasami na bagnach, mokradiach czy torfowiskach, czasami
wsrod piachéw i kamieni, w opustoszalym pejzazu ze szkieletem drzewa, albo
w nieznosnie skostnialym pokoju, gdzie ,,nie ma nawet prawdziwego psa”®,
kazdy na swoj sposéb usituje radzi¢ sobie z niemozliwg do skonczenia kon-
cowka wiasnej drogi, bardziej lub mniej us§wiadamiajac sobie, ze zaréwno to,
co teraz go otacza, jak i to, co w jakiej$ nieokreslonej przysziosci stanowic
bedzie jego swiat, jest nieskonczonoscia pustki, ktorej ,,nie zdotaliby wypet-
ni¢ wszyscy wskrzeszeni zmarli wszelkich czasow”!.

Nieznosnie ciasna przestrzen, w ktorej, paradoksalnie, nie brak jedynie
pustych miejsc®?, zdaje si¢ by¢ calym ludzkim kosmosem. Hamm, przykuty
do fotela, urozmaica sobie swojg ,,koncéwke” zleceniami obwozenia go ,,do-
okotla swiata”, ,,pod scianami”*, pdzniej zas podroza do swoistego ,,centrum”,
dokladnie na srodek pokoju’*. Pan Knott przemierza droge, w ktdrej stacjami
i miejscami zwrotnymi sg cztery przedmioty: okno, kominek, 16zko 1 drzwi.
Podrézuje dlugo, az do wyczerpania wszystkich mozliwych kombinacji po-
wigzania celow wlasnymi krokami®. Dla tych, ktorzy nie s3 unieruchomieni
tkwieniem w kublach na $mieci*¢, urnach®’ albo w kopcach zasypujacego ich
piasku®®, jedyna podr6za mozliwa do odbycia jest wedrowka ,.tam 1 z powro-
tem”®, sprowadzajaca wszelki ruch do bezruchu. Istota bowiem Zzalosnego
kosmosu zatosnych podréznych jest to, ze nic w nim si¢ ,,nie porusza, ani
nigdy nie poruszalo, ani nigdy si¢ nie poruszy”®.

Odejsé¢ z tego $wiata nie mozna, bo nalezy czekac¢, albo na cos blizej nie-
okreslonego, albo na Godota®!, ktory nigdy nie przyjdzie. Hamm i Clov musza

48 S, Beckett, op. cit., s. 158.

4 S. Beckett, Molloy, thum. M. Le$niewska, Wyd. Literackie, Krakow 1983,

50 S. Beckett, op. cit., s. 184.

31'S. Beckett, op. cit., s. 161-162.

32 S. Beckett, op. cit., s. 86.

53 S. Beckett, op. cit. s., 153-154.

54 S. Beckett, op. cit., s.153-154.

55 S. Beckett, Watt, tam. M. Kedzierski, Wyd. Pomorze, Gdansk 1993.

56 S. Beckett, op. cit., s. 141,

57S. Beckett, Komedia, (w:) tegoz: Dziela dramatyczne, thum. A. Libera, PIW, Warszawa
1988, s. 303.

38 S. Beckett, op. cit., 269

59 §. Beckett, Tam i z powrotem, thum. A. Libera, ,Literatura na Swiecie” 1981, nr 4 (120).

60 §. Beckett, Molloy, op. cit.

61 §. Beckett, Czekajgc na Godota, (w:) tegoz: Teatr, op. cit., s. 13-14, 93 i nast.
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w swiecie tym zostaé, bo wiedza, ze nie ma ani innego czasu, ani kosmosu,
a czas i przestrzen, ktore sg im dostepne, to dzien i miejsce ostatnie z godzi-
na, ktora jest ta ,,sama, co zawsze 2. Pozzo nie potrafi odej$¢, bo nie moze
»habra¢ rozpedu”®. Molloy ma $wiadomos$¢, ze jego region jest niezmiernie
obszemny i cho¢by dhugo szedl, nigdy sie z niego nie wydostanie®.

»O kaleki, czy wasze sprawy moga by¢ szczesliwe? To napis umiesz-
czony na rewersie utworu P. Bruegela, bedacy gorzka refleksja nad obrazem
dramatycznej egzystencji tych, ktorym albo los, albo wtasna degeneracja ode-
braly nogi, ciala napietnowaty nieuleczalnymi chorobami a ubrania znamio-
nowaly pietnem wskazujacym na wykluczenie ze spolecznosci, ogonami kun,
przeznaczonymi dla tredowatych.

Okaleczeni 1 na rézny sposob ograniczeni z dziel Becketta, z jakims tra-
gikomicznym samozaparciem, jes$li, w swoisty sposéb, nie celebrujg swoich
»radosnych dni”, to wypelniajg Zzycie, takie, jakie jest, najbardziej blahymi
czynnosciami, by oszuka¢ samych siebie i nie dopusci¢ mysli, ze dni rado-
snych nie ma. Dni, ktdre sg, sa puste, nieznosnie dtugie, a poniewaz nie ma
w nich nic znaczacego, temu, co znaczenia nie ma, zalosne persony nadaja
zalosne znaczenie. Dla zabicia czasu, ktérego, jak pustych miejsc, nigdy nie
brakuje, wymyslaja zabawy pozbawione sensu. Kto§ wymachujac wszystkimi
czlonkami tanczy ,,taniec sieci”®. Ktos ceremonialnie wyciaga szczoteczke do
z¢bow z torebki, odkreca tubke 1 kladzie zakretke na ziemi®’. Ktos inny zmaga
si¢ z butami®® i celebruje melonik®. Fundamentalng jednak wartoscig byto-
wania w niegoscinnej przestrzeni sg stowa. Figury méwig niemal bez konca,
wyglaszaja monologi, prowadza konwersacje, miedzy soba nawzajem albo
z glosem zapisanym na tasmie™. Czasami narzekaja, snuja wspomnienia, cza-
sami opowiadaja dykteryjki’', zapelniajac pustke czymkolwiek si¢ da.

Poniewaz z tej pustelni czekania nie mozna bylto odejs¢é, trzeba bylo mo-
wi¢, zmagac si¢ z blahymi rzeczami, chodzié, we¢drowa¢, zeby ,,ocali¢ rozum
przed szalenstwem””, zeby mie¢ wrazenie istnienia™, zeby by¢, zeby natrafi¢
na sens. Molloy ,,$pieszy? si¢ bezustannie, jakby w rozpaczy, do nadzwyczaj

62§, Beckett, op. cit., s. 137.

63 S. Beckett, op. cit. s. 62 (podobnie Hamm — S. Beckett, Koricowka, op. cit., s. 137, s. 177).

64 S. Beckett, Molloy, op. cit., s. 267 i nast.

% P. Bruegel Starszy, Wielcy Malarze. Ich Zycie, inspiracje i dzielo. Czgsé 56, s. 23, (dotyczy
obrazu Kaleki).

8 S. Beckett, Czekajqgc na Godota, op. cit., s. 51.

67 S. Beckett, Radosne dni, op. cit., s. 270.

68 S. Beckett, Czekajgc na Godota, op. cit., s. 7-10, 70 i inne.

6 S. Beckett, op. cit., 5. 9, 55, 95 i inne.

0'S. Beckett, Ostatnia tasma Kruppa, (w:) tegoz: Teatr, op. cit., s. 258 i nast.

'S, Beckett, Koncowka, op. cit., s. 150-151.

2 S. Beckett, Czekajgc na Godota, op. cit., s. 107.

3 S. Beckett, op. cit., s. 91.
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bliskich celow. To, uwieziony, pedzil ku jakim§ waskim granicom, to znow,
$cigany, szukal schronienia w centrum. Byl stale zdyszany”, ,,zachowywat sie
tak, jakby sobie torowal droge” ,,Byl zawsze w drodze™*. Zawsze, bowiem
mial w umysle ,.koniecznos¢ krazenia, krazenia bez przerwy”’, i nawet wow-
czas, gdy jego kroczenie naprzod przemienilo si¢ ,,w prawdziwg golgote, bez
ograniczenia stacji 1 bez nadziei ukrzyzowania”, nie opuszczata go nadzieja,
ze posuwa si¢ wprost przed siebie, ,,dzien i noc w stron¢ matki”’é, w strone
poczatku.

Molloy doszedl w koncu do zrodet, odnalazt je jednak za p6zno. Vladimir
i Estragon, czekajac na Godota, ktoéry miat przyjs¢, nie mogli nawet rozpo-
czaé wihasciwej drogi. Hamm podrézujac ,,dookota $wiata” wracat tam, skad
podréz zaczynal. W §wiecie, w ktorym ,,nikt nie ruszat si¢ z miejsca, choéby
nawet si¢ poruszal”’, koniec zawsze miat tylko poczatek, nie mial mie¢ nigdy
swojego konca. Jakiz moglby bowiem by¢ ,.koniec tych samotnosci, gdzie
nigdzie nie goscila prawdziwa jasnos$¢ ani pion, ani zwyczajna stato$¢?””s,
Coz ,tam, wsrod tych olbrzymich mrokow”” robili ci, ktorzy czekali? Czy
rzeczywiscie trzeba bylo, jak domniemywat Hamm, ,,0siggnaé jeszcze wyz-
szy stopien cierpienia”®®, aby ktéregos dnia przestano im wymierzaé kare, by
pozwolono im odejs¢?%!.

Paradoksalni wedrowcy Becketta krazyli w koto, chodzili tam i z powro-
tem, albo nie posuwali si¢ w zadnym kierunku, nie znajac powodu, dla kto-
rego zostal im dany ,,ten czas” 1 ,,to miejsce” Odpowiedzi na swoje watpli-
wosci nie znali rowniez zmarli z Wiecznego usmiechu P. Lagekvista, ktorzy
zgromadzeni w nieznanej sobie ciemnosci, prowadzili dlugie rozmowy, ,,zeby
jako$ zabi¢ wiecznos$¢®. W dyspucie, ktora ,,trwata od nieskonczonych cza-
sOw”8 wspominali wlasne, niespelnione bytowanie na ziemi i analizowali
ludzkie zachody, widzgc w naturze cztowieczej nienasycony gltdd szczegscia®
i poczucie niezbednosci wlasnego istnienia®. Zycie dane cztowiekowi do
przezycia, wydalo si¢ im zamg¢tem nie do ogarnienia, znaczylo zbyt wiele, by
mozna byto go pojac. Bylo wieczng walkg kazdego z samym sobg, ustawicz-

" S. Beckett, Molloy, op. cit.

5 S. Beckett, op. cit.

76 S. Beckett, op. cit.
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nym poszukiwaniem drogi, ktora mogliby wedrowac wszyscy®. Cziowiek nie
moégl na zyciu si¢ ,,oprzec, stang¢ na pewnym, twardym gruncie, dojs¢ do
prawdy”®. Skazany na samotnosc¢, otoczony ciemnosciami, zyl bez glgbokiej
wiedzy, bez prawdziwej wiary. Zawsze cierpial, watpit, btadzil, wcigz czegos
szukat, co$ przeczuwal, za czyms tesknil, ,,docierajac az do ostatnich kresow
swojej istoty’’8.

Kiedy, nawet na drodze wspdlnych dociekan, umarli nie znalezli celu zy-
cia, postanowili ruszy¢ w droge, by sprawce istnienia ,,pociagna¢ do odpo-
wiedzialnosci za to niepojete zycie”®. ,,Miliardy umartych, suma wszystkich
jednostek, jakie kiedykolwiek zaistniaty w histori’”™, ,,nieprzebrane mrowie,
cztowiek przy cztlowieku” sformowali orszak, ktory po dlugiej wedrowce, do-
tart do zrodta wszystkiego, do Starca pitujagcego drewno na swiatlo i cieplo dla
$wiata. Nie wiele mial im do powiedzenia, poza tym, ze miat tylko jeden cel,
by ,,nigdy nie musieli zadowala¢ si¢ niczym™'.

Odwieczni ,,goscie w rzeczywistosci”, wloczedzy, skazani na wedrowke
wyrokiem losu albo wizjg wolnosci, wiezniowie, nie znajacy drogi innej niz
droga tam i z powrotem, wszyscy podrozni zmierzajacy do bardziej lub mniej
sprecyzowanych celow, bedg zawsze wedrowaé drogami odwiecznego ludz-
kiego nienasycenia, ontycznego glodu, tesknoty za domem utraconym albo
ziemig obiecang. Szlak nie bedzie prowadzit przez ogrody wiecznej szcze-
sliwosci, ale przez ,,ziemi¢ jatowa”, rewiry pokuszenia, przez zasadzki utudy
oraz zakrety bledow, zbrodni i kary. Beda szli do $wiata, by organizowac go na
wzor i podobienstwo wlasnych wyobrazen, albo beda od niego ucieka¢, mie-
rZ3c si¢ z poczuciem nieznacznosci wlasnego istnienia. Skusza ich srebriki
albo zloto, rycerskie przygody albo wiedza niedosi¢zna, omami szalenstwo
albo wizja cudownej krainy. Pokutnicy 1 wygnancy, pewni celow wedrowcy
1 wieczni tulacze beda szli po swigtych 1 grzesznych drogach, beda btadzi¢ po
bezdrozach 1 przystawac na rozstajach drog, w miejscu danym im do Zzycia,
nie znajdujac miejsca wiasnego. Pojda przed siebie, bedg wracac, krazy¢ do-
okota, stawac 1 zaczyna¢ podréz od nowa, odchodzac po drodze z Zzycia, zo-
stawiajac za sobga slad swojej cztowiecze) wedrowki, kierujac kroki w strong
»hiepodzielnej petni”®?, owej catosci, ktéra byta na poczatku.

8 P. Lagerkvist, op. cit., s. 105.
87 P. Lagerkvist, op. cit., s. 106.
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