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„Taka otóż chwilka”. Stan duchowy człowieka  
a jego percepcja rzeczywistości w powieści  

Bracia Karamazow F. Dostojewskiego

Streszczenie: W powieści Bracia Karamazow można w zależności 
od stanu duchowego człowieka odróżnić dwie przeciwstawne percep-
cje rzeczywistości: „percepcję zewnętrzną” oraz „percepcję w ukry-
ciu”. Iwan Karamazow będąc w grzesznym stanie duchowym (pragnie 
śmierci ojca) za pomocą rzekomo pięknej idei o moralnej sprawied-
liwości i zadośćuczynieniu wciąga brata Aloszę w „demoniczną eu-
charystię” i doprowadza go do buntu przeciwko Bogu. Alosza zapo-
mina o niepojętości Bożej istoty, co powoduje zmianę jego percepcji 
rzeczywistości. Bohater wciąga Boga w sieć relacji czysto ludzkich, 
opartych na regule wzajemności i żąda od Niego „dowodów material-
nych”. W świecie Dostojewskiego możliwa jest metanoia. Dokonuje 
się ona niespodziewanie i uwarunkowana jest gotowością otwarcia 
się człowieka na podarowaną mu łaskę.

Słowa kluczowe: demoniczna eucharystia, diabelskie pragnienie, 
dialog kuszenia, metanoia, (nie)wzajemność, percepcja rzeczywistości, 
Boska sprawiedliwość, stan duchowy.

1. Dwa rodzaje percepcji rzeczywistości

Aby można było śledzić subtelne przemiany w stanie duchowym dwóch boha-
terów ostatniej powieści F. Dostojewskiego, Iwana i Aloszy Karamazow, oraz 
towarzyszące im zmiany postrzegania świata, chcemy najpierw przedstawić 
dwie główne, przeciwstawne postawy duchowe, które Michaił Bachtin określił-
by mianem monologicznych1, czyli niezmieniających się w trakcie powieści. Po-
stawy te reprezentowane są przez panią Chochłakow oraz starca Zosimę. Istot-
nym aspektem omawianego zagadnienia jest postrzeganie zachowania Dmitrija 
Karamazowa przez wymienionych bohaterów. Porównajmy obie wypowiedzi.

1 Pojęcie „monologiczności” i „dialogiczności” czy też „polifoniczności” w odniesieniu 
do powieści oraz autora M. Bachtin rozwija w monogra$i o Dostojewskim: М. М. Бахтин, 
Проблемы поэтики Достоевского, w: Собрание сочинений, Москва 2002, t. 6.
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Dzień po swoim pokłonie Dmitrijowi w monasterskiej celi (rozdział 
Po co taki człowiek żyje! w księdze Nieprzyzwoite zgromadzenie)2 starzec Zosi-
ma powiedział: „Pokłoniłem się wczoraj przed jego wielkim przyszłym cierpie-
niem”. A trochę dalej: „Zwidziało mi się wczoraj coś strasznego… jakby w jego 
spojrzeniu wyraził się cały jego los. Miał wczoraj takie spojrzenie w pewnej 
chwili… że aż zatrwożyłem się w sercu moim nad tym, co sobie zagotuje ten 
człowiek. Raz jeden czy drugi w życiu widziałem u niektórych taki właśnie wy-
raz twarzy… jakby zwierciadło całego przeznaczenia owych ludzi, a przezna-
czenie ich niestety się spełniło” (BK, 348).

Gdy Dmitrij, zrozpaczony z powodu braku trzech tysięcy rubli, decydujących 
o jego honorze, szuka ostatniej nadziei u pani Chochłakow, ta mówi do niego: 
„Sto razy przypatrzyłam się panu, kiedy pan przechodził, i powtarzałam sobie: oto 
człowiek energiczny, który powinien zostać poszukiwaczem złota. Studiowałam 
nawet pański chód i orzekłam: ten człowiek znajdzie dużo złota. – Poznała to pani 
po chodzie? – uśmiechnął się Mitia. – A tak, po chodzie również. Cóż, Dmitriju 
Fiodorowiczu, czyżby pan zaprzeczał, że po chodzie można określić charakter 
człowieka? Nauki przyrodnicze to potwierdzają” (BK, 467).

Na pierwszy rzut oka w postępowaniu starca Zosimy i pani Chochłakow 
chodzi o ten sam mechanizm: bohaterowie na podstawie komunikacji niewer-
balnej (wyrazu twarzy czy oczu oraz sposobu chodzenia) przewidują przyszły 
los bohatera. Pani Chochłakow, analizując sposób poruszania się, przewiduje, 
że Dmitrij kiedyś będzie bogatym człowiekiem, podczas gdy Zosima przeczuwa 
w losie bohatera przyszłą tragedię. Gdy jednak bliżej przyjrzymy się postępo-
waniu i wnioskom obu bohaterów, widzimy, że chodzi o dwie zupełnie różne 
rzeczy, o dwa różne sposoby percepcji rzeczywistości.

Pani Chochłakow, „doświadczony doktor dusz”, jak ironicznie nazwie ją nar-
rator (BK, 466), obserwuje chód człowieka i na podstawie jego energiczności 
i prędkości wnioskuje, że ta osoba byłaby utalentowana w jakiejś dziedzinie, 
trzeba tylko ukierunkować ją na właściwą drogę, by mogła realizować swój 
„energetyczny” potencjał. W przypadku Dmitrija jest to, zdaniem pani Cho-
chłakow, kopalnia złota, bogacenie się w sensie materialnym. Po zdobyciu dóbr 
materialnych bohater mógłby zacząć służyć ludziom. Swoją radę pani Cho-
chłakow nazywa „uratowaniem” – „Przyrzekłam pana uratować i uratuję” (BK, 
467) – a samą siebie realistką – „O, jestem teraz realistką, Dmitriju Fiodorowi-
czu. Od dzisiaj (…) jestem skończoną realistką i chcę się poświęcić działalności 
praktycznej. Jestem uleczona” (BK, 467).

Starzec Zosima z kolei skupia się nie na obserwacji chodu, lecz na twa-
rzy i oczach. Twarz (oczy) już jako taka ma większą wagę jeżeli chodzi o wy-
mowność3. Jest ona rzeczywiście częścią ciała, czyli czymś zewnętrznym, 

2 Wszystkie cytaty z powieści w tłumaczeniu polskim pochodzą z: F. Dostojewski, Bracia Ka-
ramazow, tłum. A. Pomorski, Kraków 2009. Odsyłacz do każdego cytatu podajemy bezpośrednio 
w tekście w formie: BK, numer strony.

3 A. Kępiński, Poznanie chorego, Kraków 2002, s. 101‒117.



379„Taka otóż chwilka”. Stan duchowy człowieka a jego percepcja…

materialnym, ale w „epifanii twarzy” nie chodzi już o twarz w jej aspekcie 
$zycznym czy materialnym (piękna-brzydka, młoda-stara), lecz o twarz jako 
ludzkie oblicze. Oblicze nosi w sobie ślad człowieczeństwa, a także przypomnie-
nie cierpienia, słabości, niedoli4. Nie dający się ukryć język oczu (twarzy) jest 
zatem szczególnym ukazywaniem się innego człowieka, objawieniem, podczas 
gdy odtwarzanie charakteru postaci na podstawie jej zachowania (chodu), jak 
to robi pani Chochłakow, stanowi dzieło naszej własnej, już zdobytej wiedzy5. 
Oczy (wzrok) Dmitrija wyrażają, używając terminologii antropologii prawo-
sławnej, jego stan duchowy, który może nie być zgodny z chwilowym nastrojem 
bohatera6. Jednak właśnie ten stan decyduje o przyszłości człowieka, stanowi jak 
gdyby tło jego czynów, glebę, na której (wy)rosną7. I właśnie ten stan duchowy 
Dmitrija dostrzegł starzec Zosima, patrząc na oczy (twarz) bohatera. O starcu 
Zosimie można zatem powiedzieć, że „widział w ukryciu” (por. Mt 6, 4), jego 
słowo jest, używając terminologii M. Henry’ego8, „słowem życia”, które mówi 
w czuciu, w sposób doznaniowy, podczas gdy pani Chochłakow mówi o spra-
wach świata, o tym, co zostało przedstawione w rzeczywistości, w „objętości 
zewnętrza”. Jej słowo jest „słowem świata”. Potwierdza to także fakt, że pani 
Chochłakow w swych wnioskach dotyczących sposobu chodzenia i jego związ-
ku z charakterem Dmitrija powołuje się na nauki ścisłe9, Zosima natomiast nie 

4 M. de Saint-Cheron, Rozmowy z E. Levinasem, Warszawa 2008, s. 66‒67.
5 E. Lévinas, Całość i nieskończoność. Esej o zewnętrzności, Warszawa 2002, s. 63‒64.
6 Por. następującą charakterystykę Dmitrija Karamazowa: „Nawet kiedy się denerwował 

i przemawiał z rozdrażnieniem, spojrzenie nie ulegało bodaj nastrojowi ducha i wyrażało coś in-
nego, niekiedy zgoła nie licującego z tym nastrojem. «Trudno poznać, o czym myśli», stwierdzali 
czasem jego rozmówcy” (BK, 88). Jako „nastrój ducha” tłumaczy się wyrażenie „внутреннее 
настроение”, czyli (dosłownie) „nastrój wewnętrzny”.

7 Wg wschodnich ascetów grzech może oznaczać występny czyn oraz namiętność, stan du-
cha, trwałą wewnętrzną dyspozycję. Wydaje się, że Zachód bardziej podkreśla funkcjonalny wy-
miar grzechu (grzech jako występny czyn), natomiast Wschód – na zasadzie analogii ze stanem 
modlitewnym (gr. katástasis), który liczy się bardziej od pojedynczego dobrego czynu – więcej 
wagi przywiązuje do wewnętrznej dyspozycji człowieka, grzesznego stanu, bycia-w-grzechu. Pod-
kreśla więc jego ontologiczny wymiar. T. Špidlik, Duchowość chrześcijańskiego Wschodu, Kraków 
2005, s. 239‒240.

8 M. Henry, Słowa Chrystusa, Tarnów 2010, s. 95‒107.
9 Dostojewski bardziej niż samej nauki, której przyznawał niewątpliwe zasługi w rozwoju 

ludzkości, obawiał się wypaczonego stosunku wobec niej ludzi. Najjaskrawiej wyraził swe obawy 
w opisie światowej wystawy w Londynie: „O, wystawa jest zdumiewająca. Czujemy straszliwą 
potęgę, która skupiła w jedno stado wszystkich tych niezliczonych ludzi, przybyszów z całego 
świata; wyczuwamy gigantyczną myśl; czujemy, że tu już coś osiągnięto, że jest w tym zwycię-
stwo, triumf. Nawet jeżeli jesteśmy zupełnie niezależni, czujemy jakiś strach. Czyż w samej rzeczy 
nie osiągnięto ideału? – myślimy – czy to nie koniec? Czy nie jest to faktycznie „jedna owczar-
nia”? Czy nie wypada w samej rzeczy uznać tego za absolutną prawdę i ostatecznie oniemieć? 
(…) Jest to niemal biblijny obraz, coś jak Babilon, jakieś proroctwo z Apokalipsy, spełniające się 
na naszych oczach. Czujemy, że trzeba wiele odwiecznej odporności duchowej i negacji, aby się 
nie poddać, nie ulec wrażeniu, nie schylić czoła przed faktem i nie ubóstwiać Baala, czyli nie 
uznać istniejącego stanu rzeczy za swój ideał…” F. Dostojewski, Zimowe notatki o wrażeniach 
z lata, tłum. M. Leśniewska, Warszawa 2010, s. 92‒93.
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potrzebuje świadków z tego świata: jako starzec, czyli jako człowiek na wskroś 
przepełniony łaską Ducha Świętego, który osiągnął szczyt chrześcijańskiego życia 
duchowego i posiada olbrzymie duchowe doświadczenie, może przemawiać z głę-
biny swej duszy, z tego miejsca, gdzie wyryty został w nim obraz Boży10. Są to więc 
dwie krańcowe postawy człowieka wobec świata, dwa przeciwstawne sposoby 
percepcji rzeczywistości. Pierwszy z nich można nazwać „percepcją w ukryciu” 
lub „percepcją niewidzialnego”, drugi natomiast – „percepcją zewnętrza”.

2. Stan duchowy Iwana Karamazowa.  
Diabelskie pragnienie

Centralnym wydarzeniem Braci Karamazow jest ojcobójstwo, popełnione przez 
sługę Smierdiakowa, kierującego się maksymą Iwana: jeżeli Boga nie ma, to wszyst-
ko jest dozwolone. Smierdiakow dokonuje w praktyce tego, czego Iwan pragnie. 
Oto słowa Iwana Aloszy: „Bądź pewien, że zawsze go (tj. ojca, Fiodora Pawłowi-
cza) obronię. Ale w tym przypadku oddaje pole swym pragnieniom” (BK, 178).

Chrześcijaństwo (w tym prawosławie) nie opracowało osobnej tzw. teologii 
pragnienia. Temat pragnienia stanowi ważną część antropologii ascetycznej. 
Pragnienie, rozumiane jako dążenie do czegoś czy chęć (posiadania) kogoś lub 
czegoś, stanowi podstawową rzeczywistość ludzkiego bycia. Pragnienie to dy-
namiczne jądro człowieka, centralne pojęcie ontologii ekstazy11. W tekstach 
mistycznych pragnienie rozumiane jest jako ożywiające ukierunkowanie w nie-
pojętą Nieskończoność, która – pozbawiona świata złudzeń (doxa) – pozwala 
człowiekowi na pełną realizację jego człowieczeństwa, zbiegając się z bez-na-
miętnością (apatheia)12.

Nie zawsze jednak pragnienie przyjmuje takie ukierunkowanie. Pragnienie 
jest wolną odpowiedzią każdego poszczególnego człowieka na pierwotne woła-
nie, które teologia może nazywać przestrzenią z góry podarowanej łaski (gratia 
preventis)13. Człowiek może odpowiedzieć (odezwać, otworzyć się) lub nie od-
powiedzieć na to wołanie (podarowaną mu łaskę), może więc ukierunkować 
swoje pragnienie gdzie- i jakkolwiek, bo jest wolny. Niemniej jednak za swoją 
odpowiedź poniesie odpowiedzialność. W rzeczywistym życiu konsekwencje 

10 Zob. Митрополит Сурожский Антоний, Духовность и духовничество, http://www.
metropolit-anthony.orc.ru/be/be_6.htm (odczyt z dn. 20 października 2010 r.).

11 P. Jevremović, Dinamika osebe v spisih sv. Maksima Spoznavalca (Dynamiczność osoby 
w pismach św. Maksyma Wyznawcy), w: tenże, Psihoanaliza. Hermenevtika. Cerkveni očetje (Psy-
choanaliza. Hermeneutyka. Ojcowie Kościoła), Ljubljana 2006, s. 142.

12 G. Kocijančič, „Še?“ O slovenskem lacanovstvu in njegovih razlagah novoveške ontologi-
je („Jeszcze?” O słoweńskim lacanizmie i jego interpretacjach nowoczesnej ontologii), w: tenże, 
Posredovanja (Przekazywania), Celje 1996, s. 355. Tłum. rosyjskie: Г. Коциянчич, Введение в 
христианскую философию, Санкт-Петербург 2009, s. 344.

13 Tamże, s. 354; tłum. rosyjskie, s. 344.
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decyzji, tj. weryAkacja czy falsyAkacja ludzkich pragnień mogą być sprawą tylko 
sądu eschatologicznego14, natomiast w dziele literackim, tzn. utworze Akcyj-
nym, który jest płodem autorskiej wyobraźni – preferencji, pragnień, odczuć, 
przeczuć, intuicji pisarza itd., zweryAkowanie pragnień jest mniej lub bardziej 
jasne i jednoznaczne (np. choroba i obłęd Iwana, „nowy człowiek”, którego 
odnalazł w sobie Dmitrij Karamazow) i być może zależy, mówiąc językiem 
M. Bachtina, od stopnia monologiczności czy polifoniczności głosu autora.

Celem praktyki ascetycznej jest apatheia, stan beznamiętny. Nie oznacza to, 
że pragnienie należy zniszczyć. Pragnienie winno zostać przeobrażone, prze-
bóstwione. Jednym z najgroźniejszych niebezpieczeństw, jakie czyha na czło-
wieka w tym procesie, jest to, że człowiek błędnie rozpoznaje jako swoje własne 
pragnienie, które podsuwa mu diabeł. By odpowiednio wcześnie rozpoznać 
diabelskie podstępy, nad wyobrażeniami musi czuwać umysł (myśli i pragnienia 
są mniej lub bardziej wyartykułowaną, werbalizowaną i symbolicznie przeka-
zywaną formą wyobraźni)15. Jeśli umysł zdiagnozuje myśl czy pragnienie jako 
diabelskie, powinien się od niego zdystansować i go zwalczać, a nie Rirtować 
z nim, wyrazić nań zgodę i mu ulec, czyli – wpaść w zniewolenie16.

Istotę tego problemu oddał w swoim zachowaniu Iwan Karamazow: z jednej 
strony mówi, że będzie bronił ojca (przed Dmitrijem), że nie dopuści do jego 
śmierci, ale z drugiej strony właśnie tej śmierci pragnie. Iwan więc obiecuje Alo-
szy, że będzie postępował wbrew swym pragnieniom. Obserwując zachowanie 
Iwana, przekonujemy się, że bohater kłamie, ponieważ nie dotrzymuje obietni-
cy. Iwan powoli staje się niewolnikiem swego diabelskiego pragnienia (pragnie-
nie śmierci innego nie może być pragnieniem anielskim czy ludzkim) i działa 
tak, by doprowadzić do jego urzeczywistnienia. Jak zobaczymy, Iwan, będąc 
narzędziem diabła, postara się także skusić brata Aloszę.

Takie pierwsze znaczące zachowanie Iwana ma miejsce w celi starca Zosimy, 
gdzie bohater w skrócie przedstawia swoją teorię („jeżeli nie ma Boga i nie-
śmiertelności, to wszystko jest dozwolone”), jak gdyby oczekując na ocenę tej 
tezy przez starca Zosimę. Starzec mówi, co następuje: „Serce pańskie męczy się 
tą nierozstrzygniętą jeszcze ideą. Ale nawet męczennik lubi się czasem zabawiać 
swoją rozpaczą, też jak gdyby z rozpaczy. Na razie zabawia się pan z rozpaczy 
– a to artykułami w prasie, a to salonowymi dyskusjami, samemu nie wierząc 
we własną dialektykę i z bólem serca kpiąc z siebie przy jej pomocy… Kwestia 
ta jeszcze się w panu nie rozstrzygnęła i to jest pańskie wielkie nieszczęście, 
bo uparcie domaga się rozstrzygnięcia…” (BK, 91).

Taki jest stan duchowy Iwana na początku powieści. Z biegiem wydarzeń 
rozpacz w nim staje się coraz silniejsza, demoniczne pragnienie, któremu 
Iwan daje pełną wolność, coraz bardziej daje o sobie znać. Odczuwa to sam 

14 Tamże, s. 355 (344).
15 P. Jevremović, dz. cyt., s. 146.
16 O procesie zniewalania człowieka przez namiętne myśli (logismoi) zob. K. Leśniewski, Nie 

potrzebują lekarza zdrowi, Lublin 2006, s. 153‒219.
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Fiodor Pawłowicz, który pomimo wszystkich swoich niedostatków (chciwość, 
pożądliwość, kłamstwo, pijaństwo itd.), dysponuje pewnego rodzaju przeni-
kliwością. Oto co mówi Iwanowi na podstawie obserwacji jego oczu:„Co się 
na mnie gapisz? Co mi tu takie oczy robisz? Patrzą te twoje oczy na mnie i mó-
wią: «Moczymorda!» Podejrzliwe te twoje oczy, pogardliwe oczy…” (BK, 170). 
Wzmianka o podejrzliwych i pogardliwych oczach Iwana nabiera znaczenia, 
gdy spojrzymy na tę kwestię porównawczo. Tak zresztą robi i Fiodor Pawło-
wicz. Oto co powie o oczach Aloszy zaraz po komentarzu o oczach Iwana: „Ot, 
Aloszka, jak patrzy, to oczy aż mu jaśnieją. Alosza mną nie gardzi” (BK, 91).

3. Duchowy stan Aloszy. Ikona powieściowa

Ze wszystkich braci Karamazow to Alosza jest najbardziej bezgrzeszny, najbliż-
szy ideałowi Chrystusa. Wskazują na to zarówno cechy jego osobowości, stosu-
nek do innych ludzi, jak i sposób, w jaki narrator pisze o tym bohaterze.

Alosza jako jedyny z braci nie pragnie (chociażby chwilowo, jak Dmi-
trij17) śmierci ojca. Przeciwnie, narrator często powtarza, że Alosza nigdy nie 
osądzał ojca, a nawet był do niego szczerze i otwarcie przywiązany. Bohater 
kochał ludzi i sam był przez nich kochany – posiadał szczególny dar zjednywa-
nia miłości. Alosza nikogo nie osądzał, nikogo nie potępiał i nikim nie gardził, 
a ze swej strony był pewien, że nikt na świecie nie zdoła go skrzywdzić18. Jest 
to wyraźny przejaw chrześcijańskiej postawy w świecie19. Znamienną cechą jego 
osobowości było też to, że – w odróżnieniu od Iwana – nigdy nie troszczył się, 
na czyj koszt będzie żył. Inaczej niż inteligent Iwan, Alosza nie tylko nie podjął 
studiów, a nawet nie ukończył liceum.

Miłość tkwiącą w Aloszy i zjednującą miłość innych oddaje następująca 
scena: „(…) zapamiętał (on) pewien wieczór, letni, pogodny, otwarte okno, 
skośne promienie zachodzącego słońca (skośne promienie najmocniej utkwiły 
mu w pamięci), w kącie pokoju obraz święty, płonącą lampkę, a przed obra-
zem na kolanach szlochającą histerycznie, z jękiem i krzykiem, własną matkę, 
co trzyma go oburącz, ściska aż boleśnie i modli się za niego do najświętszej 

17 Por. słowa Dmitrija Karamazowa: „Tak, niestety, chciałem go zabić, wiele razy chciałem… 
niestety, niestety!” (BK, 556).

18 Por. słowa narratora: „Alosza był pewien, że na całym świecie nikt go nie zechce skrzyw-
dzić, nawet nie tylko nie zechce, ale nie zdoła. Był to dlań pewnik przyjęty raz na zawsze, bez 
reReksji, i w tej pewności szedł przed siebie bez najmniejszych wahań” (BK, 128).

19 Por. słowa św. Jana Chryzostoma: „Na początku bowiem powiedziałem i teraz powtórzę 
na zakończenie, że jeżeli ktoś doświadcza krzywdy i szkody, to doznaje jej od samego siebie, 
a nie od innych, choćby nawet tysiące (wrogów) napadało na niego. Jeśli bowiem sam siebie nie 
skrzywdził, to gdyby nawet zeszli się wszyscy mieszkańcy ziemi i morza, w najmniejszej nawet 
rzeczy nie mogliby mu zaszkodzić”. Św. Jan Chryzostom, Kto sam sobie nie zaszkodzi, temu nikt 
zaszkodzić nie może, w: Bóg i zło. Pisma Bazylego Wielkiego, Grzegorza z Nyssy i Jana Chryzosto-
ma, Kraków 2004, s. 123.
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Matki, i odrywa od siebie, i unosi oburącz ku obrazowi, jakby powierzała go 
opiece Matki Najświętszej… i nagle wbiega niańka, wyrywa jej go w popłochu. 
Co za obrazek!” (BK, 29).

Całą scenę można odczytać jako ikonograAczny obraz Aloszy Karamazo-
wa20. Autor poprzez zestawienie niebieskiego oraz ziemskiego obrazu wskazuje 
na ich podobieństwo, a także na ich różnicę. W roli prototypu (praobrazu) wy-
stępują Chrystus i Bogarodzica, a w roli ich ziemskiego odzwierciedlenia – Alo-
sza i jego matka SoAa. Paralelizm ten nadaje bohaterowi i jego matce cechy 
świętości, a sam gest SoAi – unoszenie młodzieńca ku Bogarodzicy – podkreśla 
ontologiczną hierarchiczność tych sylwetek: Alosza i SoAa, chociaż przepełnieni 
łaską, pozostają ludźmi, podatnymi na grzech, cierpienie i śmierć. I właśnie 
jako istota ludzka SoAa może modlić się do Bogarodzicy, prosić ją, by wzięła 
jej syna pod swą opiekę. O tym natomiast, że wspomnienie-wizja jako całość 
dla Aloszy stała się pewnego rodzaju ikoną, świadczy jego reakcja na opis tej 
sceny przez Fiodora Pawłowicza. Alosza powtarza dokładnie zachowanie swej 
matki SoAi, czyli odtwarza postawę modlącej się kobiety przed świętym obra-
zem21. O ikonograAczności samej sceny świadczy także motyw promieni za-
chodzącego słońca, w którym można rozpoznać odpowiednik złotego „koloru” 
na ikonach, symbolizującego łaskę Bożą, przenikającą stworzenie (ikonę i scenę 
powieściową)22.

Alosza Karamazow, chociaż obdarzony szczególną łaską, pozostaje człon-
kiem rodziny Karamazow, w jego żyłach płynie krew karamazowska. O swej 
„karamazowszczyznie” wypowiada się bohater w dialogu z bratem Dmitrijem: 
„Zaczerwieniłem się nie z powodu twych słów, ale dlatego, że jestem taki sam 
jak ty. (…) To są szczeble tej samej drabiny. Ja stoję na najniższym, a ty na gó-
rze, może na trzynastym. (…) Kto stanął na najniższym szczeblu, i tak niechyb-
nie dojdzie do najwyższego. – To może nie stawać? – Jak kto może, to lepiej nie 
stawać. – A ty możesz? – Chyba nie” (BK, 138).

Słowa Aloszy można byłoby nazwać samospełniającym się proroctwem, 
gdyby nie to, że przyzwolenie na podszepty diabła, na logismoi, jest wolnym ge-
stem człowieka. Alosza już stanął na drabinie karamazowszczyzny, tkwi w nim 
„taki diablik”, jak trafnie wyraził się Iwan. Właśnie tego „diablika” w młodszym 
bracie Iwan wykorzystuje, wzywa, stara się do niego przemówić, jak gdyby uak-
tywnić go w czasie słynnej rozmowy w knajpie. Analiza zachowania Aloszy 
przemawia za tym, że usiłowania starszego brata były skuteczne.

20 Д. Э. Томпсон, ‘Братья Карамазовы’ и поэтика памяти, Санкт-Петербург 2000, 
s. 87‒89.

21 Por.: „Alosza nagle zerwał się z miejsca, całkiem jak jego matka wedle opowieści, plasnął 
w ręce, potem zakrył nimi twarz, opadł jak podcięty na krzesło i nagle zadygotał cały w histe-
rycznym napadzie niespodziewanego, konwulsyjnego i bezgłośnego łkania. Niezwykle podo-
bieństwo do matki szczególnie uderzyło starego” (BK, 172).

22 W zachodzącym słońcu można widzieć także symbol Chrystusa. Takie znaczenie ma słoń-
ce w starej, dobrze znanej Dostojewskiemu modlitwie prawosławnej „Свет вечерний”. Д. Э. 
Томпсон, dz. cyt., s. 88‒89.
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4. Kuszenie. Demoniczna eucharystia

Kluczowym momentem w losie Aloszy jest jego rozmowa z Iwanem w knaj-
pie. Do tej rozmowy na pierwszy rzut oka dochodzi niespodziewanie, przez 
przypadek. Alosza, szukając brata Dmitrija w ojcowskim ogrodzie, zauważył 
siedzących na ławeczce Marfę Piotrowną i Smierdiakowa, grającego na gitarze. 
Alosza, który chciał zostać niezauważony, nagle kichnął i w ten sposób został 
zmuszony do nawiązania rozmowy ze Smierdiakowem. Gdy Alosza zapytał 
Smierdiakowa o Dmitrija, ten odesłał go do knajpy, gdzie samotnie siedział 
Iwan, rozkoszując się zupą rybną. Smierdiakow, wysyłając Aloszę w objęcia 
Iwana, wystąpił w roli jego sługi, poplecznika.

Od tego momentu dla Aloszy zaczyna się walka z diabelskimi podszeptami. 
Gdy Alosza wszedł do knajpy, Iwan najpierw zaprosił go na obiad – na zupę 
rybną, herbatę i wiśniowe konAtury. Zupa rybna odegrała w powieści niemałą 
rolę. Jest to najlepsza specjalność Smierdiakowa, który w Moskwie wyszkolił 
się na kucharza.

Co jest niepokojącego w tym, że ktoś lubi częstować się potrawą, przyrzą-
dzoną przez Smierdiakowa? Aby odpowiedzieć na to pytanie, przypomnijmy 
sobie inne znaczące czyny Smierdiakowa.

Bohater ten w przeszłości lubił wieszać koty, a potem ceremonialnie je grze-
bać. Już w dzieciństwie okazało się, że sprawy wiary są mu zupełnie obce, wyda-
ją mu się nielogiczne i śmieszne (por. jego komentarze podczas nauki i czytania 
Biblii o tym, skąd wzięło się światło pierwszego dnia, skoro Bóg stworzył słoń-
ce dopiero trzeciego dnia, lub jego komentarz do anegdoty Grigorija o rosyj-
skim żołnierzu (rozdział Kontrowersja w księdze Lubieżnicy)). Zauważono już, 
że w powieści Smierdiakow okazał się inicjatorem łańcucha tragicznych wyda-
rzeń23: to właśnie on zasugerował Iwanowi wyjazd z miasta, gdy sam szykował 
ojcobójstwo. Od umierającego Iluszeczki dowiadujemy się, że to właśnie Smier-
diakow nauczył go „sztuczki”, która doprowadziła do (domniemanej) śmierci 
psa Żuczki, a mianowicie rzucanie psom kawałków chleba z wetkniętą szpilką. 
Smierdiakow uczy dzieci jak zabijać, w powieści sam zabija, a w końcu popełnia 
samobójstwo. W ten sposób może on być postrzegany jako ucieleśnienie ducha 
śmierci, nicości.

Zupę, którą gotuje Smierdiakow, bardzo lubią Fiodor Pawłowicz oraz Iwan. 
Obaj chcą poczęstować nią także Aloszę24. W knajpie Alosza chętnie zgadza 
się na propozycję Iwana: „Niech będzie zupa rybna, niech będzie też potem 
herbata, zgłodniałem – wesoło przyznał Alosza. (…) Niech będą i konAtury, 
teraz też je lubię” (BK, 280).

23 R. Belknap, =e Structure of =e Brothers Karamazov, Illinois 1989, s. 64‒65.
24 Por. słowa Fiodora Pawłowicza: „Kawa wyborna, à la Smierdiakow. Od kawy i od kulebia-

ków artystą jest u mnie Smierdiakow, a prawda, i od zupy rybnej. Przyjdź kiedyś na zupę rybną, 
uprzedź tylko zawczasu…” (BK, 154‒155) oraz: „Przyjdź kiedyś, jak najszybciej, na zupę, zupę 
rybną ugotuję, specjalną, nie taką, jak dziś, przyjdź koniecznie!” (BK, 217).
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Pragnienie i głód to słowa, które często przywoływane są w Piśmie Świę-
tym. Mają one wielkie znaczenie, ponieważ „oznaczają życie doświadczające 
ograniczeń, życie takiego ciała jak nasze, które sobie nie wystarcza, które samo 
nie może obdarzyć sobie życiem, wieczne potrzebujące, pragnące i cierpiące”25. 
Podając człowiekowi jedzenie lub picie, takie jakie znamy, zaspokajamy jego 
podstawowe, czysto ludzkie potrzeby. W analizowanym przypadku chodzi jed-
nak o coś więcej. Smierdiakow – duch śmierci, zaspokaja nie ludzkie potrzeby 
(jedzenia i picia), lecz potrzeby diabelskie. Jego zupa rybna to jakby trujący 
napój, którym jej bohater poi ludzi wokół siebie, przede wszystkim Iwana. Zupa 
rybna jest nośnikiem diabelskiej, zniewalającej energii, którą Iwan teraz chce 
zatruć Aloszę. Spożycie tej zupy w ujęciu symbolicznym ma takie konsekwen-
cje, jak spożycie zakazanego owocu: to, co zewnętrzne w stosunku do natury 
ludzkiej, to, co jest jej obce (element demoniczny), wchodzi w obręb ludzkiej 
natury, staje się dla człowieka wewnętrzne, jego własne26. Rozkoszowanie się 
zupą rybną można zatem nazwać „demoniczną eucharystią”27. Akt spożywania 
„owocu”, rozumiany w ten sposób, stanowi kulminacyjny akt kuszenia28.

Paralela między jedzeniem (słodkością) oraz demonicznością zarysowuje 
się w monologu Iwana, w opowiadaniach o okrucieństwach Turków: „Ci Tur-
cy, nawiasem mówiąc, z zamiłowaniem (oryg. с сладострастием) znęcali się 
też nad dziećmi… Obecność matki stanowiła właśnie główną rozkosz (oryg. 
сладость). Ale otóż pewien obrazek, który mnie szczególnie zainteresował. 
Wyobraź sobie: niemowlątko w ramionach drżącej matki, a wokoło w chałupie 
Turcy. Wymyślili sobie wesołą igraszkę: pieszczą niemowlę, śmieją się, żeby roz-
śmieszyć dziecko, udaje się im, niemowlę się roześmiało. W tejże chwili Turek 
wymierza w nie pistolet i z odległości dwudziestu centymetrów od jego twarzy. 
Chłopiec zaśmiewa się radośnie, wyciąga rączki do pistoletu, aż tu nagle artysta 
pociąga za spust i rozwala dziecku głowę… Majstersztyk, prawda? Nawiasem 
mówiąc, Turcy podobno przepadają za słodyczami (oryg. сладкое). (BK, 293; 
wyróżnienie moje – U.Z.).

„Słodki” to jeden z czterech podstawowych smaków w tradycji rosyjskiej. 
Chociaż zazwyczaj nacechowany jest pozytywnym znaczeniem, niekiedy może 
kojarzyć się także z przewrażliwieniem, rozpieszczeniem, lenistwem lub po-
wierzchownym blaskiem, za którym kryje się rozpusta29. W Braciach Karama-
zow „słodkie” traktowane jest jako coś, za czym kryje się nie tyle rozpusta, ile 
agresja i okrucieństwo. „Słodkim” posługuje się diabeł (lub jego słudzy – Iwan 
i Smierdiakow), by uwieść innych. Taką interpretację potwierdzają także inne 

25 M. Henry, dz. cyt., s. 76.
26 K. Gryz, Antropologia przebóstwienia. Obraz człowieka w teologii prawosławnej, Kraków 

2009, s. 271.
27 P. Evdokimov, Prawosławie, Warszawa 2003, s. 96.
28 K. Gryz, dz. cyt., s. 271.
29 Г. Кабакова, О сладких поцелуях и горьких слезах: заметки о гастрономии тела, 

w: Тело в русской культуре, red. Г. Кабакова, Ф. Конт, Москва 2005, s. 67‒68.
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przykłady (słodkiego) jedzenia w powieści. Przypomnijmy sobie słowa Lise 
w rozmowie z Aloszą: „Mam pewną książkę, czytałam o jakimś tam sądzie 
gdzieś tam, że żydek czteroletniemu chłopczykowi najpierw wszystkie paluszki 
oberżnął u obu rączek, a później ukrzyżował go na ścianie, przybył gwoździami 
i ukrzyżował, a przed sądem mówił, że chłopczyk umarł szybko, po czterech 
godzinach. To ma być szybko! Piszą: jęczał, wciąż jęczał, a tamten stał i napawał 
się jego widokiem. To pięknie! (…) Czasem myślę, że to ja sama go ukrzyżowa-
łam. On wisi i jęczy, a ja siądę sobie naprzeciwko i będę jadła kompot z ananasa. 
Bardzo lubię kompot z ananasa” (BK, 702‒703).

Tutaj jeszcze raz mamy do czynienia z wyraźną paralelą między okrucień-
stwem, upajaniem się cudzym cierpieniem, a rozkoszowaniem się smakiem 
kompotu ananasowego. Ważne jest to, że Lise do takiej duchowej desperacji 
doprowadził nikt inny jak Iwan Karamazow, który często gości u pani Cho-
chłakow30. Gdy Lise opowiedziała mu o umierającym dziecku i kompocie, Iwan 
„roześmiał się nagle i powiedział, że to rzeczywiście pięknie. A potem wstał 
i wyszedł” (BK, 703). A Alosza, zapytany, czy Iwan zadrwił z niej, odpowiada: 
„Nie, bo może on sam wierzy w kompot z ananasa. On także bardzo teraz cierpi, 
Lise” (BK, 703)31.

Wracamy do rozmowy między Iwanem i Aloszą. Częstowanie brata zupą 
rybną oraz słodką konAturą stanowi część uwodzicielskiej strategii Iwana Ka-
ramazowa. Jego monolog nt. niesprawiedliwości i zła, które panują w świecie 
i za które nikt nie odpowiada, jest niczym innym, jak czystą, wyrachowaną re-
toryką, za pomocą której Iwan chcę uwieść Aloszę, uwikłać go w sieć czysto 
ludzkiego, „euklidesowego” rozumowania, które kończy się rozpaczą Aloszy. 
Opisy okrucieństw nad dziećmi oraz jego żądza ukarania sprawców zła sta-
nowią sugestywne przedstawienie idei, ukazanej jako jakieś dobro, pragnienie 
którego zaczyna przenikać do serca Aloszy32. Alosza, siedząc i słuchając tyra-
dy Iwana, coraz bardziej lgnie do podsuniętej sugestii, aż w końcu, gdy Iwan 
po opisie historii z generałem, który wypuścił na chłopczyka całe stado psów, 
by go rozszarpały, zapyta Aloszę: „I co… co z takim zrobić? Rozstrzelać? Roz-
strzelać dla satysfakcji instynktu moralności? Powiedz, Aloszka!”, ten odpowie: 
„Rozstrzelać!” (BK, 299), czyli – przyzwoli na urzeczywistnienie rzekomego 
piękna idei Iwana („satysfakcja instynktu moralności”)33. Jest to ten decydujący 

30 Omawiana scena znajduje się w rozdziale Diablątko, a ten nieprzypadkowo stanowi część 
książki, zatytułowanej Brat Iwan Fiodorowicz!

31 W oryginale Alosza nie mówi, że Iwan „cierpi”, lecz że jest on „chory” (болен). Wydaje 
nam się, że lepiej byłoby zachować tę dosłowność, ponieważ ukazuje ona na związek między 
grzesznością a chorobą (por. Łk 5,31‒32).

32 Jest to jeden z paradoksów zła. Józef Tischner pisze: „Zło, aby pociągnąć ku sobie, przy-
biera cudze oblicze – oblicze dobra. Kusi nie jako zło, lecz jako jego przeciwieństwo”. Zob. J. Tis-
chner, FilozoVa dramatu, Kraków 2006, s. 173.

33 Znamienne pod tym względem jest także to, że Iwan częstuje Aloszę zupą rybną. Danie 
to można zinterpretować symbolicznie. Ryba była wczesnochrześcijańskim graAcznym sym-
bolem Chrystusa; ryba po grecku to ichthys, co stanowi akronim powstały z określenia: Jesous 
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moment w procesie kuszenia, gdy u człowieka akceptacja na poziomie intelektu 
łączy się z wolą34. A zatem, dialog Iwana z Aloszą w gospodzie można by na-
zwać, używając terminologii J. Tischnera, „dialogiem kuszenia”.

Na to, że tu rzeczywiście mamy do czynienia z pojedynkiem diabła i człowie-
ka, wskazują także inne elementy, zdradzające stan duchowy Iwana Karamazowa. 
Po pierwsze, jest to śmiech Iwana, który często towarzyszy jego wypowiedziom 
oraz stanowi reakcję na pytania Aloszy. Śmiech Iwana jest śmiechem diabelskim: 
jest on niezaraźliwy i niekiedy przechodzi w uśmieszek, w kpinę i drwinę, wpro-
wadzając Aloszę w stan niepewności i dezorientacji35. Oto kilka przykładów: 
„Może i tak, – uśmiechnął się Alosza. – Przecież, bracie, nie kpisz teraz ze mnie? 
– Ja mam kpić?” (BK, 287); „A więc wyobraź sobie, że może ja też uznaję Pana 
Boga – roześmiał się Iwan. – To dla ciebie niespodzianka, co? – Tak, oczywiście, 
jeżeli tylko i tym razem nie kpisz” (BK, 288); „Nie wierzysz w Boga, – dodał 
(Alosza), tym razem już z wielkim smutkiem. W dodatku wydało mu się, że brat 
spogląda nań kpiąco” (BK, 323); „I ty wraz z nim (tj. z Wielkim Inkwizytorem), 
i ty? – zawołał gorzko Alosza. Iwan roześmiał się” (BK, 323).

Na kolejny element, zdradzający diabelskie zniewolenie Iwana, natraAamy 
przy pożegnaniu obu braci. Po pierwsze, Iwan proponuje Aloszy iść w prawo, 
a on pójdzie w lewo, czyli – w stronę diabła36. Po drugie, Alosza, patrząc wstecz 
za Iwanem, zauważa, że brat kuleje. Chromanie jest, zgodnie z Księgą Rodzaju 
(32,24‒32), mistycznym znakiem po walce z Bogiem i wyraża ukrytą wobec 
Niego winę37. Alosza, zauważając to, szybko pobiegł do monasteru. Bohater, 
wedle badaczki rosyjskiej, ucieka nie tyle przed Iwanem, co przed diabłem, 
który przybrał oblicze człowieka (Iwana)38.

Ucieczka jednak nie jest jedyną odpowiedzią Aloszy na kuszenia Iwana, 
zniewolonego przez diabła. Na „bunt” brata oraz na jego poemat o Wielkim 
Inkwizytorze Alosza odpowiada także „literacką kradzieżą” – pocałunkiem.

Gest Chrystusa z poematu (całuje on Wielkiego Inkwizytora) oraz Aloszy 
(całuje Iwana) można interpretować na różne sposoby. Inkwizytor miał ra-
cję: Chrystus nie musi nic dodawać do tego, co już powiedział. Z tego punktu 

Christos =eon Yios Soter, czyli Jezus Chrystus Boży Syn Zbawiciel. Jako symbol Chrystusa ryba 
posiada dwojakie znaczenie: po pierwsze, łącząc się z chrztem, oznacza neoAtę, a po drugie, ma od-
niesienie do Eucharystii. Świętym pokarmem chrześcijan jest Eucharystia, Chrystus, czyli ryba 
(ichthys). Zob. D. Forstner, Świat symboliki chrześcijańskiej, Warszawa 1990, s. 297‒300. Ryba, 
którą Iwan częstuje Aloszę, stanowi zatem niewerbalny odpowiednik komunikatu werbalne-
go – złej idei, która przybrała oblicze dobra. Zupę rybną w powieści przygotowywał bowiem 
Smierdiakow, duch zła.

34 K. Gryz, dz. cyt., s. 269.
35 В. Ветловская, Роман Ф. М. Достоевского „Братья Карамазовы”, Санкт-Петербург 

2007, s. 112‒114.
36 W. J. Leatherbarrow, A Devil’s Vaudeville. =e Demonic in Dostoevsky’s major Fiction, Evanston 

2005, s. 156.
37 R. Przybylski, M. Janion, Sprawa Stawrogina, Warszawa 1996, s. 19.
38 В. Ветловская, dz. cyt., s. 121.
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widzenia pocałunek jest jego jedyną możliwą odpowiedzią na zarzuty Inkwizy-
tora. Pocałunkiem, czyli dotykiem, Chrystus podkreśla swoją obecność tu i te-
raz, przypomina Inkwizytorowi o obecności Logosu, Ukrzyżowanego i Zmar-
twychwstałego, podkreśla bezustanną, nieprzerwaną aktualność swych słów. 
Pocałunek Chrystusa, a potem pocałunek Aloszy, jest także demonstracją słów 
Chrystusa, stanowiących o istocie chrześcijaństwa: Miłujcie waszych nieprzyja-
ciół! Te słowa Chrystusa (por. Łk 6,20‒35) rozkładają świat ludzki, świat relacji 
czysto ludzkich, opartych na wzajemności. Nietrudno miłować kogoś, kto mi-
łuje ciebie, nietrudno dobrze czynić komuś, kto i tobie czyni dobrze, nietrudno 
pożyczać komuś, od kogo się otrzymuje z powrotem. Relacje, bazujące na wza-
jemności, są relacjami ludzkimi par excellence, ponieważ dyktuje je życie i jego 
potrzeby39. Relacje wzajemności ze swą równowagą tworzą trwały fundament, 
na którym spoczywa społeczeństwo. Jednak relacje te, oparte na regule wzajem-
ności, pomijają wewnętrzny, oparty na tajemnicy związek człowieka z Bogiem, 
tworzący podstawę ludzkiej egzystencji40. Pocałunek Chrystusa, rozumiany jako 
przejaw miłości wobec nieprzyjaciela, jest zatem radykalną krytyką prawa wza-
jemności, jest radykalną manifestacją niewzajemności, będącej najważniejszą 
cechą wewnętrznego i ukrytego związku Boga z człowiekiem. Bóg jest dobry 
także dla niewdzięcznych i złych (por. Łk 6, 35).

Pocałunek Aloszy jest natomiast także odpowiedzią i krytyką teorii Iwana. 
Cały Iwanowski bunt przeciwko Bogu i jego stworzeniu polega na krytyce bra-
ku sprawiedliwości, czyli – wzajemności. Iwan nie chce – nie tylko nie chce, 
lecz wręcz nie pozwala na to, – by matka wybaczyła zabójcy cierpienia własnego 
dziecka: „A wreszcie nie chcę, żeby matka obejmowała oprawcę, który zaszczuł 
psami jej syna! Niech nie waży się mu przebaczyć! Jeśli wola, niech przebaczy 
w swoim imieniu, niech przebaczy oprawcy bezmierne cierpienie matczyne; 
ale cierpienia swojego rozszarpanego dziecka nie ma prawa przebaczyć, niech 
nie waży się przebaczyć oprawcy, choćby samo dziecko mu przebaczyło!” (BK, 
301) Iwan chce odpłaty, żąda wzajemności, którą on nazywa sprawiedliwoś-
cią: „Co mi z tego, że nie ma winnych, a ja o tym wiem – muszę mieć nagrodę 
(oryg. возмездие – dosłownie: odwet, odpłata), bo w przeciwnym razie siebie 
unicestwię! I to nagrodę nie gdzieś tam, kiedyś, w nieskończoności, ale tutaj, 
już na ziemi, żebym ją ujrzał na własne oczy” (BK, 300). Pocałunek Aloszy jako 
demonstracja czy aArmacja radykalnej niewzajemności, odrzucenie tzw. natu-
ralnych związków i starego prawa (oko za oko, ząb za ząb), jawi się jako odrzu-
cenie Iwanowej „nagrody”. Jeżeli Iwan (poprzez swego Inkwizytora) ma na celu 
poprawianie struktury społecznej, to postawa Aloszy skierowana jest jak gdyby 
przeciwko światu. Jeżeli Iwan kondycję ludzką rozumie jako coś, co ma pocho-
dzenie naturalne, a człowieka tylko w relacji do innych ludzi, czyli jako syna, 
ojca, brata itd., to Alosza, przeciwnie, kondycję ludzką rozumie w świetle po-
chodzenia boskiego, co oznacza, że wszystko, co dotyczy człowieka, jego czynów, 

39 M. Henry, dz. cyt., s. 45.
40 Tamże, s. 55.
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gestów, uczuć, musi wynikać z jego relacji z Bogiem. Iwanowską percepcję świa-
ta można zatem nazwać „percepcją zewnętrza” (widzialnych relacji w świecie), 
podczas gdy Alosza widzi „w ukryciu”, dostrzega to, co jest niewidzialne. Dla 
Aloszy już nie jesteśmy synami, siostrami, ojcami, przyjaciółmi lub wrogami, 
lecz wszyscy jesteśmy – synami Bożymi.

5. „Taka otóż chwilka”

Alosza spożył „zakazany owoc”, dał wewnętrzne pozwolenie dla idei Iwana, 
mimo naśladowania gestu Chrystusa, wyrażającego chrześcijańską postawę wo-
bec rzeczywistości. Element diabelski powoli staje się jego własnym, zawładnie 
jego duszą, o czym świadczy jego zachowanie. Bohaterowi, jak i Lise, zaczynają 
śnić się diabły. Jest to znak niespokojności, choroby jego duszy41. Najbardziej 
charakterystyczna pod tym względem jest jego reakcja na rozkład trupa starca 
Zosimy. Jak zobaczymy, świadczy ona o przyjęciu przez Aloszę Iwanowskiej 
(czyli: diabelskiej) percepcji rzeczywistości.

Motyw olfaktyczny (smród rozkładu ciała zmarłego) można rozumieć 
na wiele różnych sposobów, czego dowodem są rozmaite, często sprzeczne 
interpretacje licznych badaczy Dostojewskiego. W smrodzie, świadczącym 
o zniszczeniu, gniciu ciała po śmierci, można widzieć, jak to w powieści robi 
prawie cały monaster, oznakę grzeszności zmarłego. W przypadku Zosimy jest 
to jeszcze bardziej znaczące, ponieważ wszyscy od niego oczekiwali czegoś 
wręcz przeciwnego – za życia uważany był bowiem za starca. Reakcja mnichów 
jest w pewnym sensie wierna tradycji hagiograAcznej, w której niezniszczalność 
ludzkiego ciała po śmierci traktowana jest jako znak świętości zmarłego42. Argu-
mentem przeciwko takiej interpretacji może być fakt, że mądrość Zosimy bardziej 
niż w oAcjalnej ideologii cerkiewnej zakorzeniona jest w wierze i tradycji ludo-
wej. Zgodnie z ludowymi wierzeniami zniszczenie ciała jest jak gdyby wstęp-
nym warunkiem przyjęcia zmarłego przez Matkę Ziemię43. Człowiek, którego 
ciało po śmierci nie podlegało rozłożeniu, uważany był za zmarłego nienaturalną 
śmiercią lub mającego związek z nieczystą siłą (tzw. заложные покойники)44. 

41 Por. 89 apo�egmat Pierwszej centurii o miłości św. Maksyma Wyznawcy: „Gdy dusza zaczy-
na czuć się zdrowa, wtedy także jej sny zaczynają być czyste i pogodne”. M. Spoznavalec, Izbrani 
spisi (Pisma wybrane), Celje 2000, s. 51 (tłum. z j. słoweńskiego – U.Z.).

42 Przedstawienie o niezniszczalności ciała w słowiańskich prawosławnych kulturach zwią-
zana jest z wiarą w szczególną więź między duszą a ciałem, której nawet śmierć nie jest w stanie 
zerwać. Interpretacja tego zjawiska (niezniszczalności ciała nieboszczyka) nie jest jednak jed-
noznaczna: jeżeli na północy Słowiańszczyzny niezniszczalność ciała jest dowodem świętości, 
to na Bałkanach, przeciwnie, niezniszczalność odbierana jest jako znak nieczystości i wampiry-
zmu. Zob. С. Толстая, Тело как обитель души: славянские народные представления, w: Тело 
в русской культуре, red. Г. Кабакова, Ф. Конт, Москва, 2005, s. 61.

43 L. Ivanits, Dostoevsky and the Russian People, Cambridge 2008, s. 165‒167.
44 W. J. Leatherbarrow, dz. cyt., s. 158.
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Jeszcze inne, zdaje się, najbardziej odpowiadające całościowemu zamysłowi 
powieści, spojrzenie na zapach rozkładu ciała Zosimy przedstawia W. Wiet-
łowska45. Starzec jest kimś, kto ma prawo i moc odpuszczania grzechów. Od-
puszczając grzechy, starzec przyjmuje je do swej duszy i, co za tym idzie, za nie 
odpowiada. W tym świetle „odór rozkładu” oznacza tylko, że od tego momentu 
„smród grzechów” – jego grzechów i grzechów innych – już nie obciąża (du-
szy) Zosimy46.

Uwzględniając powyższe interpretacje, a szczególnie ostatnią, proponuje-
my spojrzeć na motyw zapachu z uwzględnieniem jego funkcji interakcyjnej, 
tj. oddziaływania na innych, wywoływania z ich strony odpowiedniej reakcji, 
świadczącej o ich stanie duchowym (a nie o stanie duchowym Zosimy, do czego 
odnosiły się powyższe interpretacje motywu olfaktycznego). „Odór rozkładu” 
jest znakiem, przypomnieniem o naszej własnej grzeszności, a reakcja Aloszy 
(oraz mnichów) na smród przypomina reakcję Iwana Karamazowa na niespra-
wiedliwość i zło, które panują w świecie. „Odór rozkładu” mnisi błędnie in-
terpretują jako przejaw grzeszności nieboszczyka, a nie ich własnej47, a ukryta 
radość, która zapanowała w monasterze, jest radością z powodu mniemanego 
upadku Zosimy. Troszeczkę inne zabarwienie, chociaż o takim samym pod-
łożu duchowym, nosi reakcja Aloszy. Rozkładu ciała Zosimy bohater nie od-
biera jako przejaw grzeszności nieboszczyka albo swojej własnej, lecz jako brak 
„najwyższej sprawiedliwości”: „Znowu jednak rzec trzeba, iż nie cudów żądał, 
lecz jedynie «najwyższej sprawiedliwości», która w jego przeświadczeniu została 
obrażona, to zaś właśnie w tak okrutny i nagły sposób zraniło jego serce” (BK, 414). 
W smrodzie bohater widzi znak braku czy kapitulacji Bożej Opatrzności: „Aż 
tu ten właśnie, który powinien był zostać wyniesiony, jak wierzył Alosza, ponad 
świat cały – ten właśnie, miast należnej mu chwały, doczekał strącenia i pohań-
bienia! Za co? Kto był mu sędzią? Kto mógł wydawać taki wyrok? (…) Gdzie 
Opatrzność i jej palec? Czemuż tu ukryła swój palec «w najpotrzebniejszej chwili» 
(myślał Alosza) i sama bodaj zapragnęła poddać się ślepym, niemym, niemiło-
siernym prawom natury?” (BK, 414‒415). Takie odbieranie „odoru rozkładu” 
jest przejawem logiki euklidesowej. Rozum euklidesowy postępuje samowolnie 
i egocentrycznie (antropocentrycznie), wciąga wszystko, w tym i (pojęcie) Boga 
w swoją zamkniętą sieć powiązań, przypisuje mu różne, czysto ludzkie charak-
terystyki (np. sprawiedliwość) oraz wymaga od Niego, by postępował zgodnie 
ze swoją dobrocią i sprawiedliwością (rozumianymi po ludzku).

W tym miejscu trzeba zrobić krótką dygresję. W postępowaniu czy rozu-
mowaniu katafatycznym (nazywanym też symbolicznym) nie ma nic złego czy 

45 В. Ветловская, dz. cyt., s. 214‒215.
46 Tamże, s. 215.
47 Por. słowa mnicha Feraponta: „Postów nie przestrzegał wedle reguły swych ślubów, toteż 

stał się znak. (…) Konfekty go kusiły, paniusie mu je w kieszeni przywoziły, na czaj się łakomił, 
brzuchowi wygadzał, napełniał go słodkościami, a umysł myślą chełpliwą… Przez to i leży w sro-
mocie…” (BK, 410).
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błędnego, dopóki człowiek, nadający Bogu najróżniejsze imiona (miłość, do-
bro, światło, piękno, sprawiedliwość, mądrość itd.), ciągle, nieustannie pamięta 
o tym, że istota Boga jako taka jest niepojęta, że te wszystkie imiona, które na-
dajemy Bogu, tak naprawdę nic nam o Jego istocie nie mówią48. Człowiek może 
medytować o Bogu i uprawiać katafatykę, może nawet – podczas doświadczenia 
mistycznego – dostępować niestworzonych przebóstwiających energii49, musi 
to jednak robić na tle apofatyki, czyli nie zapominając o tym, że istota Boga 
jest nieudzielna i niepojęta50. I właśnie owa niepojętość Boga jest tym, o czym 
chwilowo zapomniał Alosza i co świadomie ignoruje Iwan Karamazow. Zapo-
mnienie to powoduje zupełną zmianę percepcji rzeczywistości, która polega 
na koncentrowaniu się na „objęciach zewnętrza”. Do „takiej otóż chwilki”51 do-
prowadziła Aloszę zgoda na dialog z diabłem.

6. Walka i klęska Iwana Karamazowa

Iwan pożegnał się z Aloszą i ruszył w kierunku ojcowskiego domu. Bohater 
jest już dosyć silnie oplątany pajęczyną diabła, jego wolność (wolna wola) jest 
mocno ograniczona, o czym przekonuje nas następująca scena: „Na ławce przed 
furtką (…) siedział lokaj Smierdiakow, a Iwan Fiodorowicz, skoro tylko rzucił 
nań okiem, pojął, że na sercu też siedzi mu lokaj Smierdiakow i że tego właśnie 
człowieka serce znieść nie może” (BK, 327).

Iwan czuje wstręt wobec tego człowieka, denerwuje go bezceremonialność, 
familiarność, z jaką Smierdiakow odnosi się do niego, chce się nawet rzucić 
na lokaja, ale w rzeczywistości dzieje się coś zupełnie innego: „Lewe, leciutko 

48 Nt. „boskiej sprawiedliwości” por. u Aeropagity: „Otóż jeżeli jest prawdą, co mówimy 
o tych rzeczach, to ci, którzy oskarżają boską sprawiedliwość, sami nie wiedząc o tym, popeł-
niają jawną niesprawiedliwość, ponieważ mówią, że śmiertelnym należy się nieśmiertelność, 
niedoskonałym – doskonałość, że jest rzeczą konieczną, by byty, które same się poruszają, były 
poruszane przez inne, że identyczność należy się odmienności, słabym – doskonała potęga, by-
tom czasowym – istnienie wieczne, podlegającym zmianie – niezmienność, a przyjemnościom 
chwilowym – wiecznotrwałość. W ogólności, oni wierzą, że co jest dane jednym, należy do dru-
gich. Ale my musimy wiedzieć, że boska sprawiedliwość jest rzeczywiście prawdziwą sprawied-
liwością, ponieważ rozdziela te rzeczy, które są stosowne dla każdego z bytów, zgodnie z tym, 
co się każdemu z nich należy, i to ona zachowuje naturę każdego bytu we właściwym porządku 
i w obrębie odpowiadających mu mocy”. Zob. Pseudo-Dionizy Areopagita, Pisma teologiczne, 
Kraków 2005, s. 296.

49 Teologia Kościoła Wschodniego rozróżnia w Bogu trzy hipostazy, istotę (lub: naturę) oraz 
energie – naturalne emanacje. Dla prawosławnej nauki o łasce kluczowe jest rozróżnienie między 
istotą a energiami. Nawet jeśli poprzez energie mamy – na miarę naszych możliwości – udział 
w Bogu, to dostępujemy wszystkiego, co z natury posiada Bóg, z wyjątkiem identyczności 
co do istoty. Por. W. Łosski, Teologia mistyczna Kościoła Wschodniego, Kraków 2007, s. 69‒90.

50 Por. Pseudo-Dionizy Areopagita, dz. cyt., s. 217‒335.
51 Taka otóż chwilka (Такая минутка) – jest to tytuł rozdziału Księgi siódmej Braci Kara-

mazow, w której zniewolenie Aloszy przez diabła osiąga szczyt.
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przymrużone oczko mrugało i uśmiechało się, jakby przygadując: «Gdzie 
tak idziesz, i tak nie przejdziesz, widzisz przecież, że my obaj, mądrzy ludzie, 
mamy o czym pogadać». Iwan Fiodorowicz zatrząsł się z oburzenia: «Precz, 
łajdaku, nie jestem, błaźnie, dla ciebie towarzystwem!» – już miał to na języku, 
ale, ku jego wielkiemu zdziwieniu, sfrunęło mu z języka całkiem co innego: 
«Jak tam ojciec, śpi czy już się obudził?» – wymówił cicho i łagodnie, sam tym 
zdziwiony, i naraz równie niespodziewanie przysiadł na ławce”. Dalej podobnie: 
„Dziwisz mi się, bo co? – urywanym, surowym tonem zapytał Iwan Fiodoro-
wicz, ledwo się hamując, aż nagle ze wstrętem uprzytomnił sobie, że odczuwa 
jak najwyższą ciekawość i że nie ruszy się stąd, póki jej nie zaspokoi” (BK, 329). 
Iwan z oburzenia i wstrętu zamierza rzucić się na Smierdiakowa, ale w końcu 
zawraca do furtki. „Jutro wyjeżdżam do Moskwy, jeżeli chcesz wiedzieć (…) – 
oznajmił nagle ze złością, głośno i wyraźnie, że aż później sam się sobie dziwił, 
co go skłoniło, by powiedzieć o tym Smierdiakowowi” (BK, 336).

Omawianą scenę można rozpatrywać jako ostateczne ulegnięcie Iwana wo-
bec diabła (Smierdiakowa). Lewe (sic!), uśmiechające się (sic!) i przymrużone 
oko Smierdiakowa zaprasza Iwana do rozmowy, wyzywa go, a Iwan nie potraA 
mu się oprzeć. Wszystko, co Iwan czyni i mówi w omawianej scenie, nie jest 
zgodne z jego wolą. Jego wola przylgnęła do podsuniętej przez diabła sugestii: 
Iwan wyjeżdża z miasta, nie chcąc być, jak mówi Aloszy słowami Kaina, „stró-
żem brata swego Dmitrija” (BK, 284).

Już po ojcobójstwie mają miejsce trzy słynne spotkania Iwana ze Smierdia-
kowem52 oraz wizja-spotkanie Iwana z diabłem. Trzy spotkania ze Smierdiako-
wem można traktować jako całość, która ma na celu uświadamianie Iwanowi, 
do czego doprowadziło jego pragnienie. Szerzej: Iwan uświadomił sobie, że prag-
nienia mają wpływ na rzeczywistość, czyli, że pragnienia to też czyny. Uświado-
mił więc sobie swoją winę, współudział w ojcobójstwie. I nie tylko. Gdy Iwan 
przychodzi do Smierdiakowa po raz drugi, ten już zupełnie wyzdrowiał po ata-
ku epilepsji i siedzi przy biurku w okularach: „Ten najbłahszy w świecie szczegół 
w dwójnasób rozeźlił Iwana Fiodorowicza: «Taka kanalia, i to jeszcze w okula-
rach!»„ (BK, 738) Okulary zwykle kojarzą się z rozumem, racjonalnością, zdol-
nościami intelektualnymi. Intelekt, rozum w powieści odnosi się przede wszyst-
kim do Iwana; to on pisze artykuły, tworzy teorię, które w ostatecznym rachunku, 
jeżeli rozumieć je dosłownie, w trybie orzekającym, sankcjonują zbrodnię53. Iwan, 
patrząc na Smierdiakowa – sprytnego, podłego mordercę w okularach, patrzy 
na uzewnętrznione odbicie samego siebie (czy znacznej części samego siebie). 

52 Tak nazywają się trzy rozdziały jedenastej księgi, zatytułowanej Brat Iwan Fiodorowicz, 
a mianowicie: Pierwsze widzenie ze Smierdiakowem, Powtórna wizyta u Smierdiakowa oraz Trze-
cie i ostatnie spotkanie ze Smierdiakowem.

53 O tym, że Iwan zawsze mówi w trybie warunkowym (jeżeli Boga nie ma, to wszystko jest 
dozwolone), a Smierdiakow teorię tę przetwarza w tryb orzekający, zob. G. S. Morson, Verbal Pollu-
tion in =e Brothers Karamazov, „PTL: a Journal for Descriptive Poetics and �eory of Literature” 
1978, nr 3, s. 229.
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Podczas tego spotkania Iwan uświadamia sobie, że nie jest lepszy od swego 
sługi, lecz z powodu tego odkrycia, w przeciwieństwie do Zosimy, który swego 
czasu doszedł do podobnego wniosku, wpada w rozpacz54.

Gdy podczas ostatniego spotkania Smierdiakow zaproponował Iwanowi 
lemoniadę, która, wedle jego słów, „orzeźwia, jak rzadko” (BK, 752), Iwan od-
mówił. Odmowa „Smierdiakowowskiej wody”, po której znów będzie pragnął, 
stanowi krok w kierunku wyzwolenia się spod władzy diabła. Kolejny krok 
na tej drodze stanowi zmiana stosunku Iwana wobec pijanego chłopa. Po dro-
dze do Smierdiakowa pijany chłop uderzył w Iwana, a ten wściekle odepchnął 
go. Chłop upadł na ziemię. „Iwan podszedł do niego. Tamten leżał wznak, bez 
ruchu, bez zmysłów. «Zamarznie!» – pomyślał Iwan i ruszył dalej do Smier-
diakowa” (BK, 748). Tam Iwan podjął decyzję, by donieść na Smierdiakowa 
oraz przyznać się do współudziału w morderstwie. Po drodze do domu natraAł 
na tego samego chłopa, który nadal leży na ziemi, już prawie zmarznięty. Iwan 
zaopiekował się nim, ratując człowieka, którego wcześniej z nienawiścią naraził 
na śmierć. Bohater zdaje sobie sprawę, że jego postępowanie jest konsekwencją 
wcześniejszej decyzji: „«Gdybym nie podjął tak niezłomnego postanowienia 
co do jutra – pomyślał naraz z lubością – nie zatrzymałbym się na całą godzi-
nę, żeby umieścić gdzieś tego chłopka, minąłbym go i plunął na to, że zamar-
znie…»„ (BK, 763).

Bohater jednak nie potraAł ocalić samego siebie. „Rozstrzygnął tę kwestię, 
kierując się do domu: «Jutro wszystko razem!» szepnął on do siebie i, rzecz 
dziwna, niemal cała radość, całe samozadowolenie pierzchły w mgnieniu oka. 
Kiedy wszedł do swego pokoju, poczuł na sercu lodowaty ucisk – jak gdyby 
wspomnienia, a raczej przypomnienia o czym dręcząco wstrętnym, co właś-
nie teraz czeka w tym pokoju, w tej chwili, a i dawniej tu bywało” (BK, 763). 
Przyczyną jego ześlizgnięcia się z powrotem w stan zupełniej ciemności jest 
przesunięcie działań na jutro. Iwan nie skorzysta z danej mu szansy i nie po-
dejmie walki ze złem.

Sen-koszmar Iwana, podczas którego bohater rozmawia z diabłem, odsłania 
mu kolejną prawdę o samym sobie i tym popycha go dalej w kierunku obłędu. 
Iwan, oglądając i słuchając diabła, patrzy na swoje lustrzane odbicie. Już pod-
czas spotkań ze Smierdiakowem bohater uświadomił sobie swoją winę, a teraz 
podczas tego spotkania uświadamia sobie coś jeszcze bardziej przerażającego. 
Iwan widzi prawdziwą relację między swoim rozumem a pragnieniami, czyli – 
między teorią o tym, że wszystko jest dozwolone, a pragnieniem śmierci ojca. 
Diabeł (czyli – sam Iwan) eksponuje prawdę, którą bohater zaczął dostrzegać już 
podczas trzeciego spotkania ze Smierdiakowem, a mianowicie, że jego teoria jest 
tylko zasłoną dymną dla głębszego pragnienia śmierci własnego ojca – „…jeżeli 
jednak zachciało się komuś szwindelków, po cóż by jeszcze, wydawałoby się, 

54 J. W. Connolloy, =e Intimate Stranger. Meeting with the Devil in Nineteenth-Century Russian 
Literature, New York 2001, s. 225.
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sankcja prawdy?” (BK, 786)55. Diabeł ostatecznie ściąga Iwana z właściwej drogi 
ocalenia, blokuje wszelką chęć i siłę do walki z nim przez to, że jego wzniosłe 
teorie, żądania sprawiedliwości dla „poniżonych i skrzywdzonych”, piękno dia-
belskiego czynu czy chęci poprawiania rzekomo niesprawiedliwego świata utopi 
w błocie niskiego pragnienia56.

W tym miejscu narrator rezygnuje ze swej wszechwiedzy o Iwanie Karamazo-
wie, tj. nie ma już wglądu do świadomości (myśli, snów, wizji, pragnień itd.) bo-
hatera57. Wszystkie opisy bohatera od tego momentu ograniczają się do ze-
wnętrzności, tj. do jego zachowania, gestów, wypowiedzianych słów. Oznacza 
to, że narrator, opisując zachowanie bohatera, nie posługuje się już interpretacją 
psychologiczną. Jest to w pewnym sensie chwyt autora-narratora, sygnalizujący 
następny, poważniejszy stopień zniewolenia bohatera przez diabła58.

Ostatnim powieściowym czynem Iwana jest jego wystąpienie w sądzie. Pier-
wotnie zamierza powiedzieć, że zabójcą ojca był Smierdiakow oraz przyznać 
się do współuczestnictwa w zbrodni. Z tego zamiaru zakpił sobie i wyśmiał się 
diabeł podczas snu-koszmaru. Iwan zdaje sobie sprawę z tego, że taki gest nie 
byłby niczym innym, jak tylko gestem pychy i żądzy próżnej chwały59. Wy-
stąpienie Iwana w sądzie byłoby zdrowym, tzn. nie-namiętnym wystąpieniem, 
jeżeli byłoby pozbawione egocentryzmu, a byłoby skupione na losie brata Dmi-
trija. Z punktu widzenia prawnego Iwan nie jest zabójcą, mordercą jest Smier-
diakow. I to są fakty, ważne dla sądu. Chociaż na początku można odnieść wra-
żenie, że Iwan rzeczywiście porzucił swe pierwotne zamiary (bohater, chociaż 
niechętnie, jednak odpowiada na pytania w sposób krótki i sensowny), to jego 
Azjonomia przepowiada katastrofę: „Ubrany był nienagannie, ale jego twarz 
przynajmniej na mnie wywarła chorobliwe wrażenie: była w tej twarzy jakaś 
ziemistość, jakieś podobieństwo twarzy umierającego. Oczy miał zamglone; 
podniósł je i powiódł wzrokiem po sali. Alosza zerwał się nagle z krzesła i jęk-
nął: ach!” (BK, 827) Twarz bohatera, pozbawiona życia, zdradza zniewolenie 
przez diabła, ducha śmierci. Potwierdzeniem tego jest dalsze zachowanie bo-
hatera. Iwan się załamuje, wpada w furię i oskarża zgromadzonych o zabójstwo 
ojca (zarzuca im pragnienie śmierci ojca). Po tych oskarżeniach prosi o wodę: 
„Macie wodę? Dajcie mi się napić, na Boga!” (BK, 829)

55 J. W. Connolloy, dz. cyt., s. 228.
56 V. Snoj, Človek v dialogu: Ivan Karamazov in njegov satan (Człowiek w dialogu: Iwan Ka-

ramazow i jego szatan), „Literatura” 2008, maj/junij, s. 204.
57 R. Belknap, =e Structure of =e Brothers Karamazov, s. 79.
58 Psychologiczna interpretacja zachowania człowieka uniemożliwia absolutne lub alegorycz-

ne rozumienie poszczególnych gestów. Brak takiej psychologizacji pozwala czytelnikowi odnieść 
wrażenie, że bohater już nie jest osobą z wolną wolą, lecz tylko narzędziem jakieś wyższej, trans-
cendentnej siły (w przypadku Iwana – diabelskiej).

59 Por.: „Chcesz tam pójść przez dumę, wstaniesz i powiesz: «To ja zabiłem, i po co się tak zży-
macie ze zgrozy, kłamiecie wszyscy! Gardzę waszą opinią, gardzę waszą zgrozą». Tak on (tj. dia-
beł) mówi o mnie, aż naraz powiada: «A wiesz, marzy ci się, że cię pochwalą: niby że zbrodniarz, 
morderca, ale wielkiego ducha, przyznał się, bo chciał ocalić brata!»” (BK, 791).
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Tę prośbę bohatera trzeba rozpatrywać w świetle innych powieściowych 
motywów gastronomicznych. Do tej pory Iwan żywił się zupą rybną Smier-
diakowa. Podczas jednego ze spotkań ten ostatni zaproponował mu także 
lemoniadę. Jest to, jak zostało powiedziane wyżej, „woda”, po której człowiek 
(Iwan) znów i zawsze poczuje pragnienie. Na tym miejscu, gdy bohater znaj-
duje się na granicy – nie tylko duchowej, lecz też Azycznej – śmierci, jego 
krzyk-wołanie o wodę „na Boga” (oryg. Христа ради) trzeba rozumieć sym-
bolicznie – jako wołanie o „wodę żywą”, chrześcijańską wodę miłości, prawdy 
i życia wiecznego (por. J 4,14). Bohater jednak nie potraA się wyzwolić z dia-
belskich szponów, zaczyna opowiadać o swych spotkaniach z diabłem, a po-
tem rzuci egzekutora, gdy ten weźmie go za rękę, o podłogę. Ostatnie jawienie 
się Iwana na scenie powieściowej kończy się wymownym krzykiem: „Ale już 
nadbiegła straż, pochwycono go, a on nagle jął wołać głosem wielkim” (BK, 
831). Krzyk ten jest krzykiem złych duchów, wychodzących z opętanych: 
„Tłumy słuchały z uwagą i skupieniem słów Filipa, ponieważ widziały znaki, 
które czynił. Z wielu bowiem opętanych wychodziły z donośnym krzykiem 
duchy nieczyste, wielu też sparaliżowanych i chromych zostało uzdrowio-
nych” (Dz 8,6‒7).

7. Walka i ocalenie Aloszy. Prawdziwa Eucharystia

Wracamy do „takiej otóż chwilki” w życiu Aloszy. Jego duchowe załamanie wy-
raża się nie tylko w zmianie percepcji rzeczywistości, lecz także w zmianie za-
chowania. Rakitin spotyka Aloszę leżącego pod drzewem twarzą ku ziemi. Jego 
twarz się zmieniła i już nie promienieje łagodnością60. Nie bez znaczenia jest 
także pytanie Rakitina, czy Aloszę ktoś obraził. Przypomnijmy, że jedną z naj-
bardziej chrześcijańskich cech bohatera było właśnie to, że pojęcie (i uczucie, 
stan) obrazy było mu zupełnie obce. A tu, zdaje się, bohater obraził się na sa-
mego Boga, nie postępującego zgodnie z jego oczekiwaniami, nie będącego 
„sprawiedliwym”. Na pytania i prowokacje Rakitina Alosza odpowiada myślą, 
zapożyczoną u Iwana: „Ja nie buntuję się przeciwko Bogu, ja tylko «nie akceptuję 
Jego świata» – krzywo się nagle uśmiechnął” (BK, 416). Jest to jeszcze jeden prze-
jaw grzesznego stanu duchowego, do którego bohater dał się sprowadzić Iwanowi. 
Kolejne przejawy tego samego to reakcja Aloszy na kuszenie Rakitina: gdy ten 
proponuje mu kiełbasę, Alosza się zgadza, zgadza się także na wódkę i, ostatecz-
nie, na to, że pójdzie z nim do kobiety (Gruszeńki).

U Gruszy, gdzie Rakitin spodziewa się ujrzeć „hańbę sprawiedliwego” i praw-
dopodobny „upadek” Aloszy, niespodziewanie dochodzi do zwrotu w biegu 
wydarzeń. Istotną rolę odegra tu gest, który można nazwać „podanie cebul-
ki”. „Cebulka” jest ludową legendą i przedstawia folklorystyczny odpowiednik 

60 Por. słowa Rakitina: „Wiesz, aż ci się twarz zmieniła. Ani śladu tej twojej dawniej sławetnej 
łagodności” (BK, 416).
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chrześcijańskiego tematu zbawienia za pomocą dobrych uczynków61. Czym 
jest w powieści ten „dobry uczynek”, za pomocą którego Gruszeńka i Alosza 
„wskrzesili się” nawzajem?

Gdy Gruszeńka, siedząc u Aloszy na kolanach, dowiaduje się o śmierci Zo-
simy, pobożnie się przeżegna i zeskakuje z jego kolan. Ten szczery odruch oraz 
spontaniczne współodczuwanie z Aloszą, które ucieleśniły się w odruchowych 
gestach, stanowią właśnie ową „cebulkę”, o której mówi ludowa legenda. „Przy-
wróciłaś mi duszę,” mówi do niej Alosza, doznający szacunku i współczucia tam, 
gdzie najmniej tego oczekiwał. Z drugiej strony, Alosza także wyciągnął Gruszę 
z „ognistego jeziora”: użalił się nad nią, przebaczył, nazwał ją swoją siostrą, po-
traAł rozpoznać w niej kochającą i cierpiącą duszę. Właśnie tym uwypukleniem 
czy przywołaniem jej dobroci i zdolności do kochania bohater powstrzymuje jej 
diabelskie zamiary („Miałam taką myśl podłą, żeby go zjeść…” (BK, 428)).

Duchowa przemiana Gruszeńki znalazła wyraz w postawie czy pozycji jej cia-
ła. Jeżeli wcześniej, chcąc uwieść Aloszę, siedziała u niego na kolanach, to teraz 
sama pada przed nim na kolana. Postawa klęcząca wyraża głęboką świadomość 
własnego grzechu oraz pragnienie bycia w zgodzie z Chrystusem. Klęcząc, spo-
strzegamy ogromny rozdźwięk między swym pragnieniem a naszym konkretnym 
życiem i postępowaniem, a także uznajemy, że podnieść nas z upadku, z grzesz-
nego stanu, zdolna jest tylko moc Boga62. Gruszeńka, chociaż klęczy przed Aloszą, 
to w tej konkretnej scenie symbolicznie klęczy przed Bogiem. Obraz Gruszy, „jak 
szałem zdjętej” (в исступлении) padającej przed nim na kolana, tworzy paralelę 
z obrazem matki Aloszy, która z nim na rękach pada na kolana przed obrazem 
Bogarodzicy63. Alosza, który we wspomnieniu-wizji stanowił jak gdyby ziemskie 
odzwierciedlenie Chrystusa, którego matka oddała pod opiekę Bogarodzicy, te-
raz, w tej scenie, występuje w roli Chrystusa, przed którym klęka i okazuje skru-
chę Gruszeńka (ona sama nazywa go „mój cherubin”!)64.

Ocalony Alosza, wracając do klasztoru, zostawia za sobą smutek z powodu 
śmierci starca oraz gniew z powodu braku „sprawiedliwości”; bohater gotów 
jest do spotkania ze (zmartwychwstałym) Zosimą podczas swego snu-wizji65.

61 Krótkie streszczenie legendy: zła baba po śmierci wrzucona została do „ognistego jeziora”, 
ponieważ w życiu nie zrobiła ani jednego dobrego uczynku. Anioł-stróż, współczując jej, przy-
pomniał sobie, że baba kiedyś dała biednej kobiecie cebulkę. Anioł wyciągnął do baby w jeziorze 
tę cebulkę, by wyciągnąć ją z piekła. Gdy pozostali grzesznicy w jeziorze zaczepili się za babę, 
żeby się zbawić, baba zaczęła ich kopać i krzyczeć „to moja cebulka!”. W tym momencie cebulka 
się zerwała i baba poleciała z powrotem do jeziora.

62 A. Donghi, Gesty i słowa. Wprowadzenie do języka symbolicznego, Kraków, 1999, s. 24‒26.
63 Д. Э. Томпсон, dz. cyt., s. 116.
64 Zmiana duchowa Gruszeńki jest trwała. Bohaterka, dla której pieniądze stanowiły jedną 

z najważniejszych rzeczy na świecie, teraz bierze do siebie i utrzymuje biednego starca Maksy-
mowa, zlituje się także nad biednymi Polakami i posyła im pieniądze i, co jest najważniejsze, 
zostawia łagodne i komfortowe życie i jedzie za Dmitrijem.

65 W ten sposób została wyraźnie podkreślona paralela między duchowym stanem (grzesz-
nym lub, przeciwnie, modlitewnym) człowieka a jego sennymi obrazami. Wcześniej, będąc jak 
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W klasztorze, u ciała starca Zosimy, Alosza słucha, jak ojciec Paisjusz czyta 
fragment Ewangelii o weselu w Kanie66. Słuchanie jest podstawowym zacho-
waniem ucznia Chrystusa. Nie jest ono zwyczajną czynnością słuchową, lecz 
umieszczeniem się słuchającego w zasięgu spojrzenia Boga. Przyjęcie Słowa 
Bożego przez człowieka jest centrum misterium bosko-ludzkiego i jednocześ-
nie pozwoleniem człowieka na kierowanie sobą67. Scena w celi Zosimy stano-
wi demonstrację powyższych słów. Powolne zapadanie Aloszy w sen podczas 
słuchania Ewangelii symbolizuje powolne, stopniowe przenikanie łaski do jego 
duszy, powolne nasycenie się Słowem Bożym, oddanie się w ręce Boga, przy-
zwolenie bohatera na kierowanie sobą. W tej wizji, w której niektórzy badacze 
rozpoznają powieściową ikonę-tryptyk68, na uwagę zasługuje gest podjęcia Alo-
szy z kolan przez Zosimę: „Starzec podtrzymał Aloszę ręką, ten podniósł się 
z klęczek” (BK, 439). Wrócimy do tego gestu za chwilę. Innym znamiennym 
szczegółem jest słońce, które pojawiło się już w pierwszej powieściowej ikonie 
– wizji-wspomnieniu Aloszy, z której bohater najbardziej zapamiętał „promień 
zachodzącego słońca”. W tej drugiej sennej wizji Słońce zapisane jest z dużej 
litery i nie ma już żadnych wątpliwości, że chodzi o kanoniczny, patrystyczny 
symbol Chrystusa. Alosza, chociaż we śnie, jednak na własne oczy ogląda Boga.

Po tej interakcji z Bożym Logosem Alosza wychodzi z celi; jego dusza za-
pragnęła swobody, rozległości. Świat, ziemia, przyroda w tym momencie stano-
wią odzwierciedlenie stanu jego ducha: czytamy, że ziemska cisza zlała, zespoliła 
się z niebieską, niebo i ziemia stały się jednością, a ziemska tajemnica stała się 
gwiezdną. Jest to ucieleśnienie słów-Prawdy Zosimy, że wszystko, co jest tutaj, 
na ziemi, ma swe korzenie w „innych światach”. Alosza, jak podcięty upada 
na ziemię, obejmuje ją i całuje, oblewając ją łzami. Pozycja ciała Aloszy przy-
pomina jego postawę „buntowniczą”, postawę, zaprezentowaną w momencie, 
kiedy natraAł na niego Rakitin – także wtedy Alosza leżał na ziemi, twarzą 
w dół. Te dwie postawy ciała, pozornie, zewnętrznie identyczne, wewnętrznie 
jednak istotnie różnią się między sobą. Pierwsza wyraża bunt Aloszy, jak gdyby 
zamknięcie się na Boskie stworzenie, którego bohater rzekomo nie przyjmuje, 
podczas gdy druga – jest wyrazem obcowania z „innymi światami”69. Z tej pozycji 
Alosza wstaje już jako niezłomny bojownik na całe życie: „Upadł na ziemię jako 
słaby młodzik, powstał zaś jako niezłomny na całe życie rycerz i nagle pojął 
to i poczuł, w tejże chwili swego zachwycenia” (BK, 441). Gest czy ruch ten 
przypomina ruch ze snu-wizji, o którym była mowa wcześniej. Tam Zosima 

gdyby pod duchową władzą Iwana i jego monologów, Aloszy śniły się diabły, a teraz, gdy „przy-
wróconą mu duszę”, śni mu się obraz raju.

66 Przebieg sceny nie jest niczym nowym w twórczości Dostojewskiego: sytuację, gdzie jeden 
bohater czyta Słowo Boże, a inny słucha (i doznaje przemiany umysłu – metanoi), można znaleźć 
także w Poniżonych i skrzywdzonych, Zbrodni i karze oraz Biesach.

67 A. Donghi, dz. cyt., s. 40‒42.
68 Д. Э. Томпсон, dz. cyt., s. 284.
69 Chodzi o typowe dla prawosławia kosmiczno-liturgiczne doświadczenie stworzenia. Zob. 

Т. Горичева, Блажен иже и скоты милует, Любляна 2010, s. 28.



398 Urška Zabukovec

podjął Aloszę z pozycji klęczącej, przekonując go, aby nie bał się Boga, który jest 
nieskończenie miłościw. Tu jest podobnie – bohater po tym, jak coś niezłom-
nego i niewzruszonego zstąpiło do jego duszy, wstaje z pozycji leżącej, pełen 
zachwytu. W obu przypadkach chodzi o gest synergiczny, będący następstwem 
czy rezultatem działań obu – Boga i człowieka.

Znakiem duchowego przemienienia bohatera jest zmiana percepcji rzeczy-
wistości. Przypomnijmy sobie odpowiedź Aloszy na pytanie w sądzie, skąd wie, 
że jego brat Dmitrij nie jest winien morderstwa: „Nie mogłem nie wierzyć bratu. 
Wiem, że mnie nie oszuka. Widziałem po jego twarzy, że nie kłamie. – Tylko 
po twarzy? To wszystkie pańskie dowody? – Nie mam ponadto dowodów” (BK, 
819). Bohater, który wcześniej żądał materialnego, zewnętrznego dowodu Bożej 
łaski i świętości ukochanego starca, tutaj, w sądzie, wpatrując się w twarz brata, 
„wie”, że jest on niewinny. Znów mamy do czynienia z tym, o czym pisaliśmy 
we wstępie, porównując percepcję pani Chochłakow z percepcją Zosimy: postę-
powanie Aloszy w obu przypadkach tylko pozornie wydaje się być identyczne 
– na podstawie zewnętrzności, materii tego świata (ciała, zapachu, twarzy) bo-
hater wnioskuje o duchowości (świętości, niewinności, sprawiedliwości). A tak 
naprawdę to w pierwszym przypadku chodzi o wymaganie materialnego do-
wodu na istnienie Boga, Bożej łaski („najwyższej sprawiedliwości”), natomiast 
w drugim przypadku chodzi o duchowy dowód materialnego, zewnętrznego 
faktu: bohater, przenikając – poprzez twarz, oczy – w duszę czy ducha brata, wi-
dzi, że jest on niewinny. Dlatego niepotrzebne są mu inne dowody, szczególnie 
materialne. Percepcja Aloszy jest teraz znów „percepcją w ukryciu”, czy „per-
cepcją niewidzialnego”, a jego słowo – „słowem życia”, które jako takie nic nie 
jest dłużne światu; mówi ono nie o świecie (jak słowo pani Chochłakow, Iwana 
czy Inkwizytora), lecz o życiu samym70. W ten sposób można rozumieć także 
dalsze słowa bohatera. Gdy Alosza zostanie zapytany o to, czy „twarz” brata jest 
jedynym dowodem jego niewinności, to bohater przypomina sobie, że Dmitrij 
podczas ich ostatniego spotkania bił się w piersi powtarzając, że ma możność 
odzyskać honor i że ta możność kryje się właśnie tam, w piersiach. „Pomyśla-
łem wtenczas, że uderzając się w piersi, mówi o sercu, ciągnął Alosza – że w ser-
cu mógłby znaleźć siły, by zmyć z siebie jakąś okropną hańbę, która go czeka 
i której istoty nie chce nawet mnie wyznać” (BK, 819‒820). Alosza rozumie gest 
uderzenia się w piersi zgodnie z symboliką chrześcijańską, czyli jako gest skruszo-
nego serca, pragnącego w pokorze przebaczenia71, ale potem nagle przychodzi mu 
do głowy, że serce nie znajduje się w tym miejscu, lecz troszeczkę niżej: „Ta myśl 
wydawała mi się głupia, a tymczasem może on rzeczywiście wskazywał na ten gał-
ganek, w który zaszył półtora tysiąca!…” (BK, 820) My byśmy powiedzieli, że myśl, 
która przyszła do głowy Aloszy, wcale nie jest „głupia”. Patrząc na nią z punktu wi-
dzenia różnych percepcji rzeczywistości można stwierdzić, że była to myśl czy „sło-
wo świata”, odwołujące się do zewnętrza (miejsce serca w ciele człowieka), podczas 

70 M. Henry, dz. cyt., s. 133.
71 A. Donghi, dz. cyt., s. 43‒45.



399„Taka otóż chwilka”. Stan duchowy człowieka a jego percepcja…

gdy pierwsza, spontaniczna myśl, która nawiedziła Aloszę, była „myślą życia”, per-
cepcją tego, co jest niewidzialne: gest Dmitrija rzeczywiście był gestem skruszonego 
serca, wołającego o przebaczenie. Dowodem tego jest „nowy człowiek”, którego 
znalazł w sobie Dmitrij w trakcie jego powieściowej kalwarii.

Do omówienia została jeszcze tylko ostatnia scena – scena z Epilogu (Pogrzeb 
Iluszeczki. Mowa przy kamieniu). Scenę tę także można zaliczyć do tzw. ikon po-
wieściowych72. Chodzi o ikonę Komunia apostołów (Причащение апостолов), 
na co wskazuje liczba zebranych ludzi – „Zebrało się ich dwunastu…” (BK, 
927) – a także ułożenie postaci. W roli apostołów w powieści występują dzieci, 
co oznacza, że Alosza przewyższa ich wszystkich wzrostem. Takie ułożenie od-
powiada np. mozaice Komunia apostołów w soborze św. SoAi w Kijowie, gdzie 
wzrost Chrystusa w stosunku do wzrostu apostołów przypomina stosunek mię-
dzy wzrostem dorosłego człowieka i dziecka, a dzieje się tak dlatego, że Chrystus 
stoi na ołtarzowym wzniesieniu73. W scenie można rozpoznać także motywy wina 
i chleba – w winie (wódce?) Sniegiriowa i naleśnikach na stypie. Znamienne jest 
to, że Kola Krasotkin potępiająco mówi tak o piciu Sniegiriowa, jak i o jedzeniu 
naleśników: „Jak pan myśli, panie Karamazow, czy mamy tu przyjść wieczorem? 
Przecież on się upije. (…) Dziwne to, panie Karamazow, taka rozpacz, a tu raptem 
jakieś bliny, wszystko to takie nienaturalne w naszej religii!” (BK, 933), na co Alo-
sza odpowiada uspokajająco, objaśniając, że jest to jak najbardziej na miejscu 
(albo przynajmniej dopuszczalne): „Tak, może się upić. (…) Niech was nie peszy, 
że będziemy jeść bliny. To przecież starodawny, odwieczny obyczaj, też piękny – 
roześmiał się Alosza. – Ano chodźmy! Oto już idziemy ramię w ramię” (BK, 936).

Słowa Aloszy tworzą niewątpliwą symboliczną więź między naleśnikami 
a „chlebem” – ciałem Chrystusa. Spożywając je, człowiek „będzie żył na wieki” 
(J 6, 58). Na zjednoczenie się czy komunię dzieci i Aloszy wskazuje ostatnie 
przytoczone zdanie Aloszy („Oto już idziemy ramię w ramię”), a na „życie 
wieczne” – jego słowa: „Z pewnością zmartwychwstaniemy, z pewnością się 
spotkamy i wesoło, radośnie opowiemy sobie o wszystkim, co się zdarzyło – 
na wpół ze śmiechem, na wpół z zachwytem odparł Alosza” (BK,936). Tę eu-
charystię, do której zaprasza Alosza i która zamyka ostatnią powieść Dostojew-
skiego, można, w odróżnieniu od Iwanowskiej, nazwać prawdziwą Eucharystią.

8. Zakończenie

Podsumowując, trzeba stwierdzić, że analiza powieściowej drogi dwóch bohate-
rów potwierdza myśl, wyrażoną we wprowadzeniu, a mianowicie, że percepcja 
rzeczywistości człowieka w świecie Dostojewskiego zależy od jego stanu ducho-
wego oraz zmienia się wraz z nim.

72 Zob. Т. Касаткина, Об одном свойстве пяти великих романов Достоевского, 
w: Характерология Достоевского, Москва 1996, s. 280.

73 Tamże, s. 280.
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Człowiek zdolny jest do dwóch rodzajów percepcji, do tzw. „percepcji ze-
wnętrza” oraz do „percepcji niewidzialnego”, z których ta druga jest trwałym 
udziałem ludzi, przebywających w tzw. stanie modlitewnym (Zosima), podczas 
gdy pierwsza, charakterystyczna dla człowieka jako mieszkańca świata, może 
stać się skutecznym narzędziem diabelskiego kuszenia. Dzieje się tak wtedy, 
gdy człowiek, percypując „zewnętrze” albo zapomina o tym, że oprócz świata 
widzialnego istnieje także świat niewidzialny, a więc zapomina o Bożej niepoję-
tości, o niesprowadzalności Boga do ludzkich pojęć (Alosza), albo na podstawie 
tejże percepcji opiera swój bunt przeciwko Bogu: gdyby Bóg rzeczywiście był 
Bogiem, to by nie dopuścił do zła i niesprawiedliwości, panujących w świecie, 
a więc Bóg nie istnieje74.

Przemiana umysłu (metanoia) w świecie Dostojewskiego jest możliwa, lecz 
nie za pomocą rozumowania czy teoretyzowania (czego oczekuje Iwan), a na-
wet nie za pomocą dialogu; przemiana umysłu i, co za tym idzie, zmiana per-
cepcji rzeczywistości, dokonuje się niespodziewanie, w sytuacjach, gdy człowiek 
tego najmniej oczekuje. Potrzeba jednak na to zgody człowieka, jego otwarcia 
się na łaskę, przyjęcia i „podania cebulki”, do czego z dwóch braci zdolny był 
tylko Alosza. Ziarna łaski, które spadły na serce-skałę Iwana, „uschły, bo nie 
miały korzenia” (Mt 136).

Oprócz związku między percepcją człowieka i jego stanem duchowym, czego 
chcieliśmy dowieść, powieść Bracia Karamazow mówi nam jeszcze coś innego.

Po pierwsze, powieść pokazuje, że ludzkie pragnienie nie jest czymś, co nie 
miałoby żadnego związku z rzeczywistością, byłoby, jak powiedzielibyśmy dzi-
siaj, sprawą stricte prywatną. Nasze pragnienia mają wpływ nie tylko na na-
sze zachowanie, lecz także na zachowanie innych (w powieści na zachowa-
nie Smierdiakowa)75. Pragnienia mają realne skutki, zmieniają rzeczywistość. 
Po drugie, powieść zmusza nas do zastanowienia się nad pojęciem dialogu, który 
dzisiejsza humanistyka przedstawia jako coś wyłącznie pozytywnego, jako coś, 
do czego koniecznie trzeba dążyć na wszystkich poziomach życiaczłowieka (in-
tymnym, narodowym, religijnym, międzykulturowym itd.), niemal jako pana-
ceum na wszystkie problemy świata. Otóż powieść Bracia Karamazow dowodzi, 
że dialog może być brzemienny także w negatywne, wręcz tragiczne skutki. Roz-
mawiając z wewnętrznie rozdartą, rozszczepioną osobą, człowiek może – umyśl-
nie lub też nie – przemawiać tylko do jednego głosu tej osoby, może wzywać 
jej diabelskie pragnienie i tym powodować coraz większe wewnętrzne rozdarcie, 
z czym mieliśmy do czynienia w przypadku Iwana i Smierdiakowa. Smierdiakow 
przyjmował diabelskie pragnienie Iwana jako wyraz całej osoby Iwana i tym się 
w swym postępowaniu też kierował, a tymczasem serce Iwana, jak prawdopodob-
nie serce większości z nas, „męczyło się nierozstrzygniętą jeszcze ideą” (BK, 91).

74 Takich ludzi M. Henry, analizując Przypowieść o siewcy, nazywa ludźmi z sercem-skałą. 
M. Henry, Słowa Chrystusa, s. 121‒122.

75 Por. teorię R. Girarda nt. pragnienia mimetycznego zaprezentowaną w opracowaniu 
R. Girard, Widziałem szatana spadającego z nieba jak błyskawica, Warszawa 2002.
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„�e critical Moment”. �e Spiritual State  
of �e Individual and Perception of Reality  
in =e Karamazov Brothers by Dostoevsky

Summary

In �e Karamazov Brothers the protagonist’s perception of reality changes in line with 
changes in his spiritual state. Two extreme and opposing perceptions of reality are 
represented by schematic characters Ms Hohlakova and Father Zosima. �e former 
is characterised by her so called „outward perception”, her voice is the „voice of the 
world”, speaking about the visible reality and seeking validation from witnesses. �e 
Father Zosima’s perception is, in contrast, „perception of the invisible”, his voice is the 
„voice of life”, coming from the depths of the human soul, and as such does not require 
witnesses. �earticle focuses on the spiritual paths of Alyosha and Ivan Karamazov. 
Ivan, driven by his diabolical desire for the death of his father, tempts his brother with 
the ostensibly beautiful idea of moral righteousness and retribution, pulls him into „de-
monic Eucharist” and leads him to the edge of utter despair. In this sinful state Alyosha 
forgets about the unfathomable nature of God’s essence and this changes his percep-
tion of reality. �e protagonist weaves God into human relations based on reciprocity 
and demands material proof from Him. �is is the point where „outward perception”, 
normally neutral in and of itself, becomes the foundation for man’s growing resistance 
towards God. In Dostoevsky’s world metanoia is possible, it occurs unpredictably. �e 
condition for metanoia is man’s openness and willingness to accept God’s grace.

Keywords: diabolic Eucharist, divine justice, diabolic desire, dialog of temptation, 
metanoia, perception of reality, spiritual state, (un)reciprocity.


