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POZA INSTYTUCJONALIZACJĄ.
O UKRYTYM ASPEKCIE HIMALAIZMU

Zdaniem Henryka Domańskiego, „instytucjonalizacja polega na skody- 
fikowaniu zewnętrznych oznak w reguły zwyczajowe i prawne, na określe­
niu zasad ich egzekwowania i na praktycznej realizacji tych postanowień”1. 
W klasycznej ekonomii podmiotem jest homo institutionalis. W tekście Why 
is Economics Not Evolutionary Science Thorstein Veblen objaśniał, że pod­
miot jest „izolowaną, skończoną ludzką daną w stabilnej równowadze, z wy­
jątkiem szturchańców zadawanych mu przez siły, które przemieszczają go 
w tym czy innym kierunku. Ustawiony przez samego siebie w elementarnej 
przestrzeni, obraca się symetrycznie wokół własnej duchowej osi, dopóki 
równoległe do siebie siły nie nacisną nań tak, że będzie posuwał się dalej 
do linii wypadkowej. Gdy moc działania się wyczerpie, przechodzi on w stan 
spoczynku, zamknięta w sobie jak przedtem globulka pragnienia”2.

Veblen odszedł od ahistorycznego modelu homo economicus i zwrócił 
uwagę na pewną procesualność, skutkującą interpretacją historii jednost­
ki jako „kumulatywnego” procesu adaptacji do otaczającego środowiska.

H. Domański (2012), Prestiż, Toruń: 49. Istotne informacje na temat instytucjonali­
zacji alpinizmu można znaleźć w recenzji: D. Dudek (2007), O alpinizmie słów kilka 
napisanych na kanwie monografii autorstwa Ewy Roszkowskiej pt. Alpinizm euro­
pejski 1919-1939, „Prace Naukowe Akademii im. Jana Długosza w Częstochowie” 
(Kultura Fizyczna), VIII: 287-297, http://dlibra.bg.ajd.czest.pl:8080/Content/850/ 
kultura_fizyczna_8.-287.pdf (28.01.2020).
T. Veblen (1898), Why is Economics Not Evolutionary Science, „The Quarterly Jour­
nal of Economics”, 12: 389-390; Cyt. polski za: H. Landreth, D. Colander (1998), 
Historia myśli ekonomicznej, Warszawa: 482.

175

http://dlibra.bg.ajd.czest.pl:8080/Content/850/


Można to inaczej nazwać „akumulacją sposobów radzenia sobie”3. Veblenow- 
ski homo institutionalise jako element społeczności ekonomicznej, jest zatem 
codzienną praktyką przystosowawczą, podporządkowaną kulturowo zdeter­
minowanym sposobom postępowania. Kluczowe znaczenie ma tu „instytu­
cja”, rozumiana zarówno jako efekt indywidualnych motywów, jak i mecha­
nizm dostosowywania ludzkiej egzystencji do zewnętrznych wymogów (tzn. 
warunków) środowiska (głównie materialnego) i kontekstu kulturowego4.

Mechanizmy przystosowawcze są ważne w odniesieniu do himalaistów. 
Chodzi tu nie tyle o zdolności adaptacyjne ich organizmów do egzystencji 
w górach wysokich, aklimatyzację (wnikliwie i kompetentnie opisane przez 
Zdzisława Jana Ryna5), ile raczej o przystosowanie do życia na nizinach, pod­
danie instytucjonalizacji.

Himalaiści stanowią specyficzną grupę społeczną. Istnieją przesłanki, 
by nazwać ją za Veblenem „klasą próżniaczą” (leisure class). Himalaiści swoją 
pasję życia traktują jako najważniejsze i najbardziej absorbujące zajęcie. Nie 
pozostawia ono żadnych śladów materialnych, natomiast niematerialnymi 
dowodami (rzekomego) „próżnowania” w górach bywają zapiski, pamiętni­
ki, dzienniki, czasem filmy. Veblen zauważył, że „z ekonomicznego punktu 
widzenia próżnowanie, traktowane jako zajęcie, ma bardzo wiele wspólnego 
z czynami świetnymi; owoce bezczynnego życia, będące jednocześnie jego pre­
stiżowymi oznakami, są w istocie swej bardzo zbliżone do trofeów uzyskanych 
dzięki czynom bohaterskim”6. Ten paradoks widoczny jest w himalaizmie. 
Powszechnie jest on odbierany jako forma „próżnowania” -  zachowanie nie­
zgodne z powszechnie przyjętymi standardami, ponieważ w czasie wyprawy 
wspinacze nie pracują zawodowo, na dłuższy czas opuszczają swoje kraje, ro­
dziny. Jednocześnie postrzega się ich jako bohaterów, „lodowych wojowników”, 
indywidualistów, jednostki odważne, niezależne, nonkonformistyczne. Warto 
zatem zastanowić się, czy himalaiści z tzw. „złotej dekady” w wieku XX, czyli 
z „okresu zawrotnej polskiej chwały w himalaizmie światowym”7, mieścili się 
w ramach instytucjonalnych, czy może raczej wspinali się niezależnie od nich 
albo wbrew nim8.

3 M. Nowak (2009), Instytucjonalizm), w socjologii i ekonomii. Problem i jego koncep- 
tualizacja, Poznań: 167.

4 Tamże: 169.
5 Z.J. Ryn (2016), Góry -  medycyna, antropologia, Kraków.
6 T. Veblen (1998), Teoria klasy próżniaczej, Warszawa: 38.
7 W. Kurtyka (2013), Chiński maharadża, Kraków: 39.
8 Zob. M. Pacukiewicz (2012), Grań kultury. Transgresje alpinizmu, Kraków.
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Studium konkretnego przypadku będzie bardziej poglądowe, dlatego 
warto w tym miejscu przypomnieć sylwetkę i sukcesy Wojciecha Kurtyki 
(urodzonego w 1947 roku9), uważanego za prekursora sportowej wspinaczki 
w górach najwyższych (określanej metaforycznie: nocą i „nago”10), pionie­
ra nowych kierunków w himalaizmie (dwuosobowe wyprawy, styl alpejski, 
wielkie trawersy). Jego dokonania (trawers trzech szczytów na Broad Peak, 
zachodnia ściana Gaszerbrumu IV* 11) postawiły go na równi z himalaistami 
światowej klasy, jak Reinhold Messner czy Jerzy Kukuczka (z którymi przez 
pewien czas się wspinał). Kurtyka był autorem spektakularnych przejść, 
a także swoistej filozofii wspinaczki, odbywającej się zawsze w zgodzie z na­
turą i z szacunkiem dla przyrody, z dużą ostrożnością i umiejętnością unika­
nia zagrożeń w górach12. Zawsze cenił sobie wolność i niezależność.

Jak większość polskich wspinaczy, pierwsze kroki stawiał w Tatrach. 
Może zaskakiwać, że został autorem najpopularniejszej w Polsce skali trud­
ności dróg skalnych, nazywanej od jego nazwiska skalą Kurtyki lub też

9 W. Kurtyka jest z wykształcenia inżynierem elektronikiem, absolwentem Wydziału 
Elektroniki Politechniki Wrocławskiej (1970). Jest właścicielem hurtowni artyku­
łów orientalnych F.H. Orient Express.

10 O W. Kurtyce i wspinaczce nocą i „nago” pisałam w książce Autobiografie polskich 
sportowców samotników  (2005), Gniezno: 133-148. „Stan nagości” wyraża bezbron­
ność i ufność wobec góry.

11 Por. G. Child [red.] (1995), Climbing. The Complete Reference, New York: 129. 
Spośród ważniejszych przejść warto wymienić: Tatry -  Mały M łynarz (nowa d ro­
ga na północnej ścianie), Kazalnica (środkiem „ścieku” i nową drogą), Norwegia
-  I zimowe przejście ściany Trollryggenu, Hindukusz -  Kohe Bandaka (I wejście 
ścianą północną), Akher Chaq (I wejście), Himalaje -  Changbang, Karakorum
-  Gaszerbrum II (nowa droga), Broad Peak (trawers grani), Trango Tower (nowa 
droga), Dhaulagiri (nowa droga), Gaszerbrum IV („Świetlista Ściana”). Kurtyka jest 
zdobywcą 7 ośmiotysięczników (w sumie 8 wejść -  2 na Broad Peak): Dhaulagiri 
(1980), Broad Peak (1982), Gaszerbrum II (1983), Gaszerbrum I (1983), Broad Peak 
Middle (1984), Broad Peak (1984), Czo Oju (1991), Sziszapangma Middle (1991). Po- 
daję za: Polacy zdobywcy 8000 (stan na dzień 20.11.2000) (2000), „Góry i Alpinizm”, 
8-9: 68.

12 Kurtyka nazywa to inaczej: „Może więź z przyrodą pozwalała mi unikać głupstw 
i błędów? Kiedyś pytany przez laika, dlaczego przeżyłem w górach, odpowiedzia­
łem przekornie: bo jestem tchórzem” W. Kurtyka (2014), Igrzyska śmierci, „Duży 
Format”, 15.05.2014, https://wyborcza.p1/duzyformat/l, 127290,15961387,Wojciech_ 
Kurtyka_Igrzyska_smierci.html (25.01.2020).
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skalą krakowską13. Jedną z trudniejszych dróg w Tatrach (drogę północno- 
wschodnią na ścianie Małego Młynarza) nazwano Kurtykówką. Wielki in­
dywidualista, który zawsze unikał wtłoczenia w ramy instytucjonalne (m.in. 
konsekwentnie odmawiał przyjmowania różnych nagród czy członkostwa 
w klubach14), został autorem powszechnie akceptowanej miary osiągnięć 
wspinaczkowych. Broniąc się przed „cyfrą”, dał innym narzędzie pomiarowe, 
zobiektywizował i doprecyzował ocenę trudności.

Greg Child w książce Mieszane uczucia poświęcił cały rozdział na przy­
bliżenie niepospolitych dokonań alpinistycznych i filozofii życia Kurtyki. 
Pisał, że „nigdy nie interesował go wyścig na ośmiotysięczniki, nigdy też nie 
ulegał presji Everestu. Wojtek wspina się na szczyty, które pociągają go geo­
metrycznym pięknem i obietnicą przygody. Ten idealizm pchnął go w kie­
runku wielkich i ciągle nierozwiązanych problemów Himalajów -  potężnych 
lodowych urwisk, wieloszczytowych trawersów na dużych wysokościach 
oraz wysokich i trudnych technicznie ścian. Jego kariera ukazuje go jako za­
palonego alpinistę, ukierunkowanego na przejścia futurystyczne, artystyczne 
i śmiałe. Wspinanie uważa za formę ekspresji własnego, wewnętrznego «ja». 
Krótko mówiąc, można go uważać za ostatniego wysokogórskiego roman­
tyka. Jeśli chodzi o styl, jest on fanatycznym zwolennikiem samodzielnych, 
małych zespołów, wspinających się bez poręczówek i obozów pośrednich”15.

13 M. Brzezińska-Waleszczyk (2018), Wojciech Kurtyka -  gość, który w górach umiał 
odpuścić i zawrócić spod szczytu, https://pl.aleteia.org/2018/03/03/wojciech-kurtyka- 
gosc-ktory-w-gorach-umial-odpuscic-i-zawrocic-spod-szczytu/ (25.01.2020). O tej 
skali pisze A. Kacperczyk (2016), Społeczne światy. Teoria -  empiria -  metody badań. 
Na przykładzie społecznego świata wspinaczki, Łódź: 174: „Autor wyszedł od popu­
larnej skali tatrzańskiej i zaproponował rozszerzenie jej ostatniego szóstego stopnia 
wyrażonego cyfrą rzymską o cyfry arabskie odzwierciedlające trudności technicz­
ne poprzez dodawanie do rzymskiej «szóstki» kolejnych cyfr arabskich po kropce, 
z możliwością wskazania górnej lub dolnej granicy danego stopnia przy pomocy 
znaków „+” lub (...). W  Polsce jest to najpopularniejszy system wyceny dróg skał­
kowych, chociaż często stosowana jest także skala francuska lub Yosemite”

14 Pisze o tym B. McDonald (2018), Kurtyka. Sztuka wolności, Warszawa: 5-9. Ważny jest 
fragment na stronie 50: „Krótko po powrocie z Afganistanu do Krakowa Wojtek ze zdzi­
wieniem wyjął ze skrzynki na listy kopertę wysłaną przez wrocławski Klub Wysokogórski 
należący do Polskiego Związku Alpinizmu. W kopercie znajdowała się karta taternika. 
Oficjalny certyfikat na szarym kartoniku potwierdzający, że Wojtek jest taternikiem zwy­
czajnym, co było najwyższym stopniem przyznawanym przez związek. (...) Nagle zdał so­
bie sprawę, że do tej pory wspinał się «nielegalnie». Bez jakichkolwiek formalnych kursów, 
bez uprawnień, wiódł w tej społeczności żywot «bękarta». (...) Związek w końcu odkrył 
swoje zaniedbanie sprzed lat i wykombinował, że skoro Wojtek już od dawna wyjeżdżał 
na wyprawy pod auspicjami PZA trzeba uznać jego kwalifikacje”

15 G. Child (1994), Mieszane uczucia, Kraków-Londyn: 185-186.
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Jak na przedstawiciela „klasy próżniaczej” przystało, nie tylko oddawał się 
swojej pasji, ale również o niej pisał, dzieląc się „wiedzą nieużyteczną”16 dla 
ogółu, a bezcenną dla podobnych jemu pasjonatów (czyli „wyznawców”17). 
Dorobek pisarski Wojciecha Kurtyki nie jest obszerny. Znamienne jest to, 
że zawsze wybierał małe formy narracyjne. Pisywał sprawozdania z wypraw, 
spełniając tym samym obowiązek dokumentalisty18. Jest autorem cenionych 
w środowisku alpinistycznym opowiadań: Trango Tower19, Łamaniec20 i Losar21 
oraz książki Chiński maharadża. Najbardziej znane są jego manifesty, w któ­
rych wyłożył autorskie koncepcje „sztuki cierpienia” i „ścieżki góry” W tekście 
Ścieżka Góry udzielił wyczerpującej odpowiedzi, dlaczego tak mało publikuje: 
„często jesteśmy świadkami trudnych prób artystycznego przetworzenia do­
świadczeń ze ścian i grani w formie literatury, filmu czy fotografii. Próby te 
mają niejednokrotnie wymiar filozoficzno-religijny i usiłują poprzez alpinizm 
nawiązać do odwiecznych i nurtujących pytań, takich jak:

-  kim jestem?
-  dokąd zmierzam?
-  jaką ścieżką podążam? (...)
Odpowiedź na wspomniane pytania (...) formowała się nie w kategoriach 

słowa, lecz w kategoriach odmiennego stanu świadomości, w których otacza­
jący świat nabierał innych barw i jakości (...)”22.

Kurtyka szukał odpowiedzi na przytoczone powyżej pytania, starał 
się przedstawić istotę alpinizmu. Można ją ująć w kategoriach stylu życia, 
typu wrażliwości, wreszcie metody duchowo-fizycznego rozwoju, tytułowej

16 Przywołuję termin T. Veblena (1998), dz. cyt.: 39.
17 Charakteryzuje ich następująco: „Jeśli zauważysz ruchliwe, żyjące jakby własnym 

życiem palce, wczepiające się chętnie we wszelkie krawędzie i szpary, przyjrzyj 
się właścicielowi tych palców uważniej. Jeśli opuszki pokrywa skórzasta powłoka, 
twarda jak skorupki orzechów, stawy zaś są wyraźnie pogrubione, nadając dłoni 
wyraz drapieżnego szponu, zapewne masz przed sobą wyznawcę. Spójrz tej osobie 
w oczy. Jeśli nieobecne spojrzenie błądzi w przestrzeni i wypatruje czegoś nieokre­
ślonego, a za spojrzeniem podążają nieraz osobliwe ruchy i grymasy twarzy, możesz 
być pewny -  to prawdziwy wyznawca” W. Kurtyka (2013), dz. cyt.: 16-17.

18 Wypowiedź Kurtyki na ten temat przytoczył T. Piotrowski w opowiadaniu Trollryg- 
gen. T. Piotrowski (1977), W burzy i mrozie, Warszawa: 212.

19 W. Kurtyka (1990), Trango Tower, Warszawa.
20 W. Kurtyka (1991), Łamaniec, „Góry”, 2.
*' W. Kurtyka (1998), Losar, „Góry”, 1-2. Drukiem ukazały się ponadto: Szkocka piątka 

(1979), „Taternik”, 3: 100-103; Gasherbrum IV  Świetlistą Ścianą (1985), „Taternik”, 
2: 61-62; Najszybsze wejście na ośmiotysięcznik Cho-Oyu i Shishapangma (1991), 
„Optymista. Góry -  Alpiniści -  Przygoda”, 10: 11-14.
W. Kurtyka (1988/1989), Ścieżka Góry, „Bularz”: 37-38.
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„ścieżki” Termin ten, wywodzący się z filozoficzno-religijnej tradycji Da­
lekiego Wschodu (samurajskiej „ścieżki miecza” i buddyjskiej „środkowej 
ścieżki”)23, oznacza „określony sposób życia i postępowania obwarowany 
etycznym kodeksem oraz systemem technicznych wskazówek”24.

Kurtyka dowodził, że alpinizm i „ścieżkę miecza” wiele łączy, wymienił 
cztery takie podobieństwa: „konfrontacja ze zjawiskiem śmierci, wymóg 
odwagi, dążenie do fizycznej i psychicznej perfekcji czy (...) pojęcie hono­
ru i szlachetności stylu”25. W jego koncepcji „miecz” zastępuje „góra”, którą 
traktuje się jako narzędzie, służące dojściu do doskonałości tak ciała, jak i du­
cha. Kurtyka objaśniał, dlaczego góry mają takie właściwości. Po pierwsze, 
ze względu na niespotykane w innych miejscach i przestrzeniach bogactwo 
form i zjawisk przyrody. Po drugie, niezwykłą zależność: wraz ze wzrostem 
wysokości w górach stopniowo zanika w nich życie. Trzeci powód wiąże się 
z estetycznym oddziaływaniem gór26, co tłumaczył tak: „estetyczne wrażenie 
gór szczególnie mocno uzmysławia ogrom przestrzeni i zmusza do wejrzenia 
w tę przestrzeń coraz głębiej, aż do nieskończoności, aby się zadziwić, iż rze­
czywiście jest nieskończona. Trudno pojąć ściśle, co odsłaniają te przeżycia, 
są one jednak niewątpliwie źródłem otuchy i siły, które znacznie trudniej 
wydobyć z płaskiej jak stół równiny. I to jest właśnie Ścieżka”27.

Kurtyka odwoływał się do filozofii Wschodu, przekonywał, że „wspi­
nanie otwiera oczy -  porusza wiele zróżnicowanych i uśpionych poziomów 
wrażliwości”28, jest -  co podkreślił w angielskiej wersji tekstu -  „rodzajem 
katharsis”29. W swoim manifeście tłumaczył: „nie ma lepszego środka anty- 
neurotycznego, jaki równie skutecznie przywracałby właściwe miejsce pano­
szącemu się konwenansowi i właściwe proporcje urojonym problemom, niż 
wspaniała ściana. Nie ma też łatwiejszego sposobu na powrót do szczerego 
i spontanicznego zachowania, niż długa i trudna grań. (...) Pamięć tego stanu 
otwiera oczy na pewną możliwość, którą nazywam Ścieżką”30.

23 Tamże: 38-39.
24 Tamże: 38.
25 W. Kurtyka (1988/1989), dz. cyt.: 38.
26 Tamże: 39-40. Por. B. McDonald (2018), dz. cyt.: 10: „Chociaż uznawał fizyczny 

sportowy wymiar wspinaczki, to w równym stopniu fascynowały go wyzwania 
intelektualne, ciągła konieczność podejmowania decyzji, rozwiązywania proble­
mów i tworzenia strategii, których wymagało wspinanie. Jeszcze ważniejszy był 
(...) estetyczny wymiar alpinizmu, który, w przypadku pewnych wejść, zbliżał się 
do wymiaru duchowego” Por. R. Macfarlane (2018), Góry. Stan umysłu, Poznań.

27 W. Kurtyka (1988/1989), dz. cyt.: 40.
28 Tamże: 40.
29 Tamże: 43.
30 Tamże: 43.
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Inną ważną cechą „Ścieżki” jest angażowanie wszystkich rodzajów ludz­
kiej aktywności: fizycznej, psychicznej i intelektualnej oraz intuicji31. Wszel­
kie przeżycia i stany psychiczne w górach cechuje skrajność. W piśmiennic­
twie alpinistycznym pojawiają się opisy lęku, trwogi, skrajnego wyczerpania 
psychicznego i fizycznego, stanów zwątpienia, rezygnacji, halucynacji, gry 
ze śmiercią. Kurtykę interesowały kwestie szeroko rozumianej etyki. Na ten 
temat wypowiadał się w manifeście Sztuka cierpienia.

„«Alpinizm jest sztuką cierpienia». Bezsprzecznie w klasycznym hi­
malaizmie najwięcej do powiedzenia mieli mistrzowie tej właśnie sztuki. 
(...) ze swoistą niewrażliwością i zapamiętaniem brnęli w głębokim śniegu 
poprzez strefę śmierci ku swoim wierzchołkom. (...) Zdolność cierpienia 
i twardość wobec siebie są niewątpliwie najcenniejszymi predyspozycjami 
psychicznymi w wyczynie himalajskim. Prowadzą one jednak nieubłaganie 
do znieczulicy na stan partnera”32.

Kurtyka porównywał wspinaczkę w wielkich zespołach ze wspinaczką 
w stylu alpejskim, w którym stawia się na indywidualizm, oczekuje się od­
powiedzialności za partnera, przestrzega się zasad etycznych. Walorem stylu 
alpejskiego, podkreślanym przez niego, jest „niezwykła swoboda i lekkość 
oraz znacznie bardziej bezpośredni i intymny kontakt z górską przyrodą”33.

Nie bez przyczyny Bernadette McDonald34, kanadyjska autorka wielu popu­
larnych książek o tematyce górskiej (z gatunku literatury faktu), zatytułowała

31 Por. N. Shulman (1996), Zen w sztuce zdobywania szczytów, Poznań: 33-35, 71.
32 W. Kurtyka (1987), Sztuka cierpienia, „Taterniczek”, 1: 11.
33 Tamże: 11. Por. W. Kurtyka (1994), Polski syndrom, „Góry”, 10: 22: „Opinia o moim 

bardzo ryzykownym stylu wywoływała negatywne reakcje stada zagrożonego zbio­
rową odpowiedzialnością. (...) dwa złe doświadczenia w ramach wielkich, polskich, 
nieudanych wypraw, zimą 1974 r. na Lhotse i na K-2 w 1976, przekonały mnie osta­
tecznie -  nigdy więcej wielkich wypraw z ich licznymi uzależnieniami i przypadko­
wym partnerstwem. Stało się dla mnie jasne, że styl alpejski jest wyższą formą sztuki 
alpinistycznej, nie tylko w sensie sportowym, lecz również w sensie humanitarnym, 
gdyż otwiera możliwość bardziej intymnego i głębszego przeżywania świata gór, 
a eliminując przypadkowe partnerstwo, przyczynia się do głębszych więzi. (...) Ko­
nieczność przejścia przez Stan Nagości wspólnie z partnerem zwiększała wewnętrz­
ną więź i wzajemną wrażliwość na siebie i charakter góry. Być może dlatego w stylu 
alpejskim paradoksalnie występuje stosunkowo mało nieszczęśliwych wydarzeń, 
(...). Nawet w przypadku niezmiernie tragicznej kariery J. Kukuczki, nasza wspólna 
4-letnia działalność była dla niego jedynym pozbawionym tragedii okresem”

33 B. McDonald w 2000 roku wydała tom Voices from the Summit, w którym legendy 
światowej wspinaczki opowiadały o różnych aspektach tego niebezpiecznego, ale 
ekscytującego sportu, a także o przyszłości i wyzwaniach himalaizmu. Później uka­
zały się: Tomaź Humar, Alpejscy wojownicy oraz Ucieczka na szczyt.
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biografię himalaisty Kurtyka. Sztuka wolności (w oryginale: Art of Freedom: The 
Life and Climbs ofVoytek Kurtyka). Udało się jej przeprowadzić długie wywiady 
z Kurtyką, zapoznać się z jego publikacjami i wypowiedziami, dotrzeć do osób 
z jego środowiska. W ten sposób powstała unikalna, rzetelna biografia wspina­
cza bardziej chyba cenionego zagranicą niż w Polsce, wielkiego indywidualisty 
w himalaizmie i życiu na nizinach. Paradoksalnie, mimo ewidentnie sportowego 
charakteru wypraw, w światowym himalaizmie Kurtyka jest uważany za przed­
stawiciela kierunku antysportowego, a wiąże się to z traktowaniem przez nie­
go wspinaczki raczej jako sztuki niż osiągnięcia sportowego. Kurtyka stworzył 
bowiem własną, niepowtarzalną filozofię wspinaczki, zwracał uwagę na jej wie­
lowymiarowość, przy czym najwyżej cenił aspekt duchowy i możliwość samo­
rozwoju. Pielęgnował „poczucie wolności”, ale kierował nim zdrowy rozsądek, 
ratowała go intuicja. Biografka podkreśliła: „w czasach kiedy większość wspina­
czy w Himalajach zdobywała góry w tradycyjnym oblężniczym stylu, on wspinał 
się tam w stylu alpejskim -  czy też bez smyczy, jak sam zwykł mawiać. Kiedy 
wspinaczka w stylu alpejskim w górach wysokich stała się normą, on przeszedł 
do realizacji wejść jednodniowych i zdobywał po dwa ośmiotysięczniki podczas 
jednej wyprawy. Kiedy zaczął klasycznie przechodzić drogi hakowe w Polsce, 
stworzył nową skalę wspinaczkową, która bardziej precyzyjnie określała poziom 
trudności i która jest stosowana do dziś. Gdy inni polscy wspinacze przesuwali 
granice skalnej wspinaczki, używając lin i ławeczek, on przechodził na żywca 
ich najtrudniejsze drogi. Jego styl był wizjonerski, a on zawsze pozostawał wier­
ny swojej wizji. Nie sprzeniewierzał się wyznawanym wartościom dla samego 
szczytu. Nawet na K2, górze swoich marzeń, Wojtek odpuścił zdobycie szczytu, 
nie chcąc wchodzić na niego drogą, która go nie interesowała”35.

W książce Chiński maharadża Kurtyka tłumaczył, że „wspinaczka jest 
czymś więcej niż wzlotem w przestrzeni. W istocie jest trudną próbą wzlotu

35 B. McDonald (2018), dz. cyt.: 9-10. W wywiadzie Igrzyska śmierci, dz. cyt., tłuma­
czył swoją niechęć do wielkich wypraw: „Eliminują ze wspinania to, co najlepsze, 
czyli poczucie wolności. Odczułem to dotkliwie podczas wypraw na Lhotse (1974) 
i K2 (1976). Tam nie było możliwości podążania za głosem wewnętrznym, bo rolę 
wyznaczał kierownik albo zobowiązania międzyzespołowe. Dostawałem swoją dolę 
do zrobienia i tyle. Za moją ucieczką do stylu alpejskiego nie stała kalkulacja, że je­
śli zrobię coś we dwójkę, to będzie chwała. Chodziło właśnie o poczucie wolności 
w górach. Oczywiście, miałem parcie na wynik, na tzw. cyfrę, która określa klasę 
drogi wspinaczkowej. Ale cóż mi po klasie w grach zespołowych. Doświadczenie 
alpinistyczne zaczyna się tam, gdzie zachowuje się wolną wolę, a jego siła objawia 
się wówczas, gdy sięgamy własnego kresu. Dlatego klientów wypraw komercyjnych, 
np. na Everest, szczerze namawiam na cele mniej prestiżowe, ale za to w pełni sa­
modzielne. Doradziłbym Babią Górę zimą, solo na krechę przez las”
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ponad siebie samego. Jest sięganiem ku wolności”36. Oznacza to, że nie ma nic 
wspólnego z biciem rekordów i „magią cyfry”, ponieważ ta „(...) owszem, 
wyróżniała, lecz właśnie dlatego była podłym rejestrem na usługach targo­
wiska próżności. W istocie nie wyrażała niczego z siły wspinaczkowego do­
świadczenia”37. Obcy był mu „kult cyfry”38, która w środowisku jest istotnym 
aspektem, wpływającym na pozycję danej osoby w tym gremium i prestiż39. 
Kurtyka odrzucał rywalizację w górach, nie interesowało go bicie rekordów. 
W wywiadzie dla magazynu „A/zero” bez ogródek powiedział: „(...) trud­
ności techniczne są nerwem alpinizmu. Bez rzetelnych trudności alpinizm 
zdycha. Stawiam je w alpinizmie wyżej niż ryzyko i cierpienie. Ale co z tego, 
cyfra nie odzwierciedla rangi wewnętrznego doświadczenia w alpinizmie. 
Jak wspomniałem, alpinizm robi w bólu wewnętrznym, a nie w oporze mate­
rii. A zatem szanuję cyfrę, a jednak mam cyfrę w dupie”40.

Kurtyka cenił sobie wolność w każdym wymiarze życia. Obca mu była 
idea instytucjonalizacji sportu i tym samym własnej aktywności fizycznej, 
będącej pasją życia. W wywiadzie otwarcie mówił o wykluczeniu: „wspinacz 
ekstremalny z natury rzeczy jest społecznym outsiderem. Dotkliwie to od­
czuwałem, bo byłem nie tylko na marginesie życia społecznego, lecz również 
outsiderem wśród wspinaczy. W czasach PRL alpinizm był w 99 proc, wielko- 
wyprawowy, opanowany przez lobby wyprawowe, spleciony ze strukturam i 
Polskiego Związku Alpinizmu. Na 1000 wspinaczy był jeden, który szedł pod 
prąd i robił swoje. (...) to byłem ja”41.

Traktowano go jak „czarną owcę”, mimo to otrzymywał wsparcie finan­
sowe ze strony PZA. W wywiadzie przyznał: „kiedy zgłaszałem się z prośbą 
do PZA o parę tysięcy dolarów, to powstawał zgrzyt: dać te pieniądze 15-oso- 
bowej wyprawie jednego z bossów polskiego alpinizmu czy urwać coś i kap­
nąć Kurtyce. Ze swoim alpejskim stylem, odbieranym jako bardzo niebez­
pieczny, i w dwuosobowym zespole byłem początkowo kimś niepoważnym. 
Ale o dziwo dostawałem te 1000 dolarów. Resztę musiałem wykombinować 
sam jako «polski łącznik». A przemyt bywa równie niebezpieczny jak sama 
wspinaczka”42.

56 W. Kurtyka (2013), dz. cyt.: 25, 52.
Tamże: 72.

38 Jak to ujmuje socjolożka A. Kacperczyk (2016), dz. cyt.: 204-210.
19 Prestiż wynika z nagród i wyróżnień. Pisał o tym J. English (2013), Ekonomia pre­

stiżu. Nagrody, wyróżnienia i wymiana wartości kulturowej, Warszawa.
1 W. Kurtyka (2012), Krajobraz ze ściany, „A/zero. Biuletyn Informacyjno-Propagan- 

dowy KW Warszawa”, 1(20): 14.
31 W. Kurtyka (2014), dz. cyt.
12 Tamże.
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Kurtyka mówił o pewnym paradoksie instytucjonalnym. Nie był fawo­
rytem związkowym, mimo to nie skreślono go z listy członków. Tłumaczył 
to w następujący sposób: „trudno skreślić kogoś, kogo przejścia znajdują 
większy oddźwięk w świecie niż osiągnięcia licznych wielkich wypraw, ko­
goś, kto nie zaliczył ani jednego śmiertelnego wypadku, ani nawet jednego 
złamanego paluszka na wyprawach. Nie nosiłem urazy, ale też, jak dobrze 
ujął to dumny szkocki zbój Rob Roy: «nikt o łaskę prosić nie będzie i łaska 
nie zostanie udzielona». I tak pozostaje do dzisiaj. To jednak niebezpieczna 
postawa -  duma łatwo przeistacza się w pychę”43.

Najbardziej znani polscy himalaiści, działający w wieku XX, swoje spek­
takularne sukcesy osiągali bez wsparcia i zaplecza instytucjonalnego. Działali 
w pojedynkę, w przestrzeni, którą można nazwać „szarą strefą”. Oznaczało to 
brak dofinansowania ze strony związków, sponsorów, ale także brak rozgłosu 
medialnego. Kurtyka chętnie opowiadał o tym, w jaki sposób polscy hima­
laiści, żądni przygód i sławy, gromadzili fundusze na wyprawy. Wzmianki 
o utrudnionej w czasie komunizmu działalności logistycznej i „restrykcjach 
administracyjnych”44 znajdują się w niemal wszystkich narracjach autobiogra­
ficznych polskich alpinistów45. Kurtyka objawił Zachodowi sensacyjną prawdę 
o tym, że polski himalaizm zaistniał dzięki przemytowi. W wywiadzie Góry 
pod powiekami powiedział dziennikarce Monice Rogozińskiej: „nie mam z tego 
powodu poczucia fałszywego wstydu. Uważam, że to był dowód przebojowości 
Polaków i kreatywny przejaw mądrego postępowania. Nie było innej możliwo­
ści. Tak należało robić i w tym momencie Polacy wspaniale przeszli intensyw­
ną szkołę kapitalizmu”46. W książce Chiński maharadża opisał działanie swojej 
firmy, zaopatrującej się w Indiach. Przemyt towarzyszący wyjazdom w góry 
dał początek późniejszemu legalnemu i intratnemu biznesowi47. Ten wątek 
pojawił się również w biografii pióra McDonald: „Wojtek nazywał ten okres 
Złotą Dekadą Polskiej Dominacji, nie tylko w himalaizmie, ale także na arenie 
przemytniczej. «Każdy wtedy zbijał fortunę», wspominał”48.

43 Tamże.
44 W. Kurtyka (1994), dz. cyt.: 16.
45 Więcej o tym: M. Okupnik (2005), Autobiografie polskich sportowców samotników, 

Poznań: 97-177, 219-233.
46 W. Kurtyka (2000), Góry pod powiekami, „Rzeczpospolita”, 7, 10.01.2000: D3. Teza 

Kurtyki przyjęła się na Zachodzie. Korzystając z książki Childa, upowszechnia 
ją także S.B. Ortner, dowodząca „kontrkulturowego” nacechowania polskiego alpi­
nizmu. Zob. S.B. Ortner (2000), Die Welt der Sherpas. Leben und Sterben am Mount 
Everest, Bergisch Gladbach: 340.

47 W. Kurtyka (2013), dz. cyt.: 37-58, 89-98.
48 B. McDonald (2018), dz. cyt.: 120. Było to możliwe dzięki wręczaniu osobom decy­

zyjnym łapówek. Por. barwny opis na s. 112.
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Dla Kurtyki najważniejsze było zawsze zachowanie wolności, suweren­
ności, niezależności. Biografka przytoczyła jego wypowiedzi na ten temat: 
„«bycie poza prawem jest częścią twórczego życia», utrzymywał. «Ograni­
czenia w większości narzuca nam brutalna przemoc tego świata, która zmie­
nia nasze życie w niewolę. Niweczy poczucie wolności. Nie mam odruchu 
nienawiści, ale czasami odkrywam, że staje się ona moim obowiązkiem. Nie 
cierpię wszelkiego rodzaju reguł. Łatwo przychodziło mi ignorowanie prze­
pisów celnych. Opłaty za zezwolenia wspinaczkowe ograniczają powołanie 
naszego życia -  do licha z nimi. Pozwolenia racjonują nam wolność; ich także 
nie znoszę»”49.

Bernadette McDonald skłoniła Kurtykę do zwierzeń, które ze szczytów 
zdobył nielegalnie, bez oficjalnego pozwolenia i pieczęci stosownej instytu­
cji. Lista okazała się bardzo długa. „«Nielegalne z całą pewnością były Broad 
Peak North i Broad Peak Central. Mieliśmy pozwolenie tylko na główny 
wierzchołek. A także, oczywiście, Broad Peak za pierwszym razem, w 1982 
roku, był nielegalny. (...) Wschodni wierzchołek Gaszerbrumu II, pomiędzy 
I i II, także był nielegalny». (...) Wracając do wyprawy na Gaszerbrumy, nagle 
wspomniał, że na Gaszerbrum I także nie mieli pozwolenia. Ani na próbę 
na K2 z Robertem Schauerem. Ani na próby na Malanphulan z Sandym 
Allanem i Erhardem. Nie miał pozwolenia na swoją pierwszą próbę na po­
łudniowo-zachodniej ścianie Sziszapangmy. Nie miał go na Bandakę. Ani 
na Trango w dwuosobowym zespole. Ani na lodospad Losar ponad Namcze 
Bazar. «Rozważałem, czy nie poprosić ich o pozwolenie», wyjaśnił, «ale byliby 
kompletnie bezradni, ponieważ tam nie ma żadnego szczytu. Jak miałem im 
wytłumaczyć, że chcę się wspiąć po siedmiuset metrach lodu na pastwisko?». 
Więc nie poprosił”50.

McDonald stworzyła portret psychologiczny Kurtyki: „łamanie zasad jest 
dla Wojtka, przede wszystkim, rodzajem twórczości. Ma obsesję na punkcie 
kreatywności, we wszystkich aspektach swojego życia. Nawet poszukiwanie 
jasnej odpowiedzi na odwieczne pytanie, «dlaczego ludzie się wspinają?», 
było początkiem intelektualnej podróży, która wniknęła głęboko w znacze­
nie pojęcia kreatywności”51.

Kreatywność stoi zatem w opozycji do instytucjonalizacji, gdyż ta ograni­
cza wolność. W czasach, gdy Kurtyka był aktywny, wspinaczka wymykała się 
jednoznacznym ocenom, była działalnością interdyscyplinarną, łączącą ele­
menty sportu i sztuki. Himalaista, oprócz sprawności fizycznej, musiał być

B. McDonald (2018), dz. cyt.: 323-324.
50 Tamże: 324.
51 Tamże: 325.
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przygotowany na spotkanie z „innością” poprzez „zakres wiedzy o obcych 
krajach, znajomość zwyczajów, kultury, mentalności, a nade wszystko ko­
nieczność zaznajomienia się z mnogością przepisów celnych i administracyj­
nych”52. Wymagało to od niego zaradności, przedsiębiorczości, przezorności.

Obecnie, po serii katastrof w górach wysokich, pobrzmiewają głosy, 
że nadszedł „zmierzch alpinizmu” Taką diagnozę postawił m.in. Tomasz 
Stępień, który uważa, że „można wskazywać na erozję etosu wspinaczko­
wego, komercjalizację, medializację, prowadzące do dekonstrukcji klasycz­
nego modelu wspinaczki wysokogórskiej. Ciemne strony współczesnego 
alpinizmu, jego socjoekonomiczne uwarunkowania, aspekt medialny, biz­
nesowy wynikają ze specyfiki współczesnej kultury -  kultury globalnego 
turbokapitalizmu”53.

Etos wspinaczkowy się zmienia. Zinstytucjonalizowanie wspinaczki, 
rozumiane jako proces przechodzenia od niesformalizowanych sposobów 
działania do uregulowanych form aktywności, podlegających pewnym spo­
łecznym sankcjom, przyczynia się (lub winno się przyczyniać) do zwiększe­
nia poczucia bezpieczeństwa himalaistów i ich rodzin54, nie umniejsza jednak 
wcale widowiskowości i ekskluzywności himalaizmu.

52 W. Kurtyka (1988/1989), dz. cyt.: 42.
53 T. Stępień (2013), Zmierzch alpinizmu7. „Świat i Słowo. Filologia -  nauki społeczne 

-  filozofia -  teologia”, 2: 232.
54 Ten wątek poruszyłam w tekście Współczesna Penelopa. O etosie żony himalaisty 

(2019). W: Z. Dziubiński, N. Organista [red.], Kultura fizyczna a etos, Warszawa: 
84-94.


