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WSTĘP 
 

Dziewiętnastowieczny francuski historyk, Fustel de Coulanges, wyraził przy-
puszczenie, że być może na widok śmierci w człowieku po raz pierwszy zrodziła się 
myśl o świecie nadprzyrodzonym i nadzieja na coś więcej niż to, co widzi. „Śmierć była 
pierwsza tajemnicą; otworzyła człowiekowi drogę do innych tajemnic”1. Jakich? Przede 
wszystkim do nieśmiertelności. Idea ta, trwale zakorzeniona w umyśle ludzkim, przy-
biera rozmaite formy wyrazu nie tylko w sztuce czy twórczości literackiej, ale również 
w tym, co za Z. Baumanem można by określić mianem „strategii życia”2. Śmierć bo-
wiem dotyczy zawsze konkretnego człowieka, żyjącego w określonym czasie i miejscu, 
które wyznaczają ramy jego doczesnej egzystencji. Czasowy charakter śmierci prze-
kształca się w zagadnienie przestrzenne. Naturalna chęć wydłużenia życia staje się wy-
siłkiem, mającym na celu rozszerzenie jego ekonomicznej pojemności. Ludzie, świa-
domi swojej śmiertelności, nadają miarę czasowi, wypełniając każdą chwilę określonym 
działaniem i nadając jej wartość. „Cała nasza kultura jest niczym innym, jak ogromnym 
wysiłkiem rozłączenia życia i śmierci, zażegnania ambiwalencji śmierci dla uzyskania 
jednej tylko korzyści, którą byłaby reprodukcja życia jako wartości i reprodukcja czasu 
jako powszechnego ekwiwalentu”3. Różnym drogom ku nieśmiertelności można więc 
przyporządkować określone typy postaw życiowych. Ich umownymi, symbolicznymi 
reprezentantami są: pielgrzym, nomada i mnich. 
 
 

                                              
1  Cyt. za R. Debray, Narodziny przez śmierć, tłum. z fr. M. Ochab, w: Wymiary śmierci, wybór tek-

stów i słowo wstępne S. Rosiek, Gdańsk 2002, s. 250. 
2  Zob. Z. Bauman, Śmierć i nieśmiertelność. O wielości strategii życia, tłum. z ang. N. Leśniewski, 

Warszawa 1998. 
3  J. Baudrillard, Ekonomia polityczna śmierci, tłum. z fr. M. L. Kalinowski, w: Wymiary śmierci, dz. 

cyt., s. 61. 
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1. DROGA „PIELGRZYMA” 
 

Łacińskie napisy w stylu: Hic est domus Dei et porta caeli („Tu jest dom Boży  
i brama do nieba”, por. Rdz 28,17), zdobiące wejścia do świątyń i sanktuariów chrześci-
jańskich, są odzwierciedleniem mentalności pielgrzyma – wędrowca, który zanim wy-
ruszył w drogę jasno określił cel swojej wędrówki. Odwiedzanie kolejnych miejsc kul-
tu, świętych miast, cudownych figur czy obrazów może zostać uznane za pewien syno-
nim drogi ku nieśmiertelności. Wprawdzie sama nieśmiertelność znajduje się na końcu 
ludzkiego życia, ale jednocześnie przesiąka ona w teraźniejszość dając odczuć swój 
smak pielgrzymowi zapatrzonemu w piękno ikony lub mozaiki. Pielgrzymka nadaje 
więc sens wędrówce i mobilizuje do wysiłku. Jest realizowaniem projektu, który został 
zaproponowany przez Architekta dziejów świata i losu człowieka, a następnie uwiary-
godniony świadectwem tych, którzy nieśmiertelność już osiągnęli. 

Sama idea nieśmiertelności stanowi ogólny szkic, na podstawie którego ma do-
piero powstać właściwy obraz. Zatem dla pielgrzyma nieśmiertelność jest ciągle przy-
szłością, choć każdy uczyniony krok nieuchronnie zbliża go do niej. Co więcej, to wła-
śnie obecna wędrówka i jej kolejno osiągane etapy kształtują charakter docelowej nie-
śmiertelności. Jej ostateczny wygląd konstruowany jest już teraz dzięki realizacji wy-
znaczonego planu wędrówki i zdobywaniu „zasług”. Pielgrzym stara się wytrwale gro-
madzić doczesne „premie”, które na końcu drogi będzie mógł wymienić w banku po-
wszechnej nieśmiertelności. Wprawdzie sam moment owej wymiany oznacza bolesne 
ogołocenie się ze wszystkiego, doświadczane jako śmierć człowieka, ale ma on zostać 
zrekompensowany dalszym życiem z procentów pochodzących z gromadzonego kapita-
łu.  

Droga pielgrzyma jest więc od początku do końca klarowna i przewidywalna. 
Nieśmiertelność to kwestia czasu i jego odpowiedniego zagospodarowania. Jej konstru-
owanie stanowi teraźniejsze zadanie pielgrzymującego wędrowca, który ze spokojem 
zakreśla na swej mapie kolejne miejsce, do którego udało mu się dotrzeć. 

Droga ku nieśmiertelności rozumianej jako cel ludzkiego pielgrzymowania po-
przez świat doczesny jest atrakcyjna jedynie wówczas, gdy ów cel znajduje się wciąż 
przed człowiekiem. Mając mapę z wyraźnie oznaczonym punktem docelowym i posia-
dając wytyczony jasno szlak pielgrzymki, można ze spokojem realizować zawarty       
w nich projekt swojego życia. Efekt końcowy w postaci nieśmiertelności wydaje się być 
w zasięgu ręki, oczywiście pod warunkiem, że plan wędrówki będzie realizowany wy-
trwale i konsekwentnie. Wędrówka jednak wyczerpuje. Cel traci swoją klarowność. 
Mapa blaknie i staje się coraz mniej czytelna. Ponadto, pojawiają się nowe, nieznane 
dotąd elementy krajobrazu, które dezorientują wędrowca. Gdy czasoprzestrzenne po-
wiązania, wyraźnie obecne w świadomości pielgrzyma, ustępują miejsca brakowi po-
wiązań w przekształconej czasoprzestrzeni bez wyraźnych kierunków i punktów orien-
tacyjnych, wówczas pielgrzym staje się nomadą. 
 

2. DROGA „NOMADY” 
 

Wyobraźnia nomady jest silnie zawężona. Nie jest on w stanie sięgnąć swą my-
ślą poza następny postój karawany. Nie ma już „celu ostatecznego”. Jest jedynie „cel 
dzisiejszy” – cel osiągany już teraz. Dla nomady każda chwila staje się ważna, gdyż nie 
może on spodziewać się, że w przyszłości będzie coś, co nie byłoby następną, płynną    
i zmierzającą do samozniszczenia „chwilą”. Zatem każda chwila wydaje się być tak 
samo ważna, równouprawniona i nie ma sposobu, aby odróżnić ją od następnej. „Róż-
nica między doczesnością i wiecznością, przemijalnym i trwałym, śmiertelnym i nie-
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śmiertelnym, prawie się zaciera. Życie codzienne jest ciągłą powtórką zarówno śmierci, 
jak i nieśmiertelności – oraz jałowości ich wzajemnego przeciwstawiania. Jeśli w erze 
przednowoczesnej śmierć była „oswojona” – to teraz, po destrukcyjnej pracy wykona-
nej przez nowoczesność, „oswojona” została nieśmiertelność – już nie przez przedmiot 
pragnień, odległy i nęcący (...)”4. 
 W świecie ponowoczesnym miejscem znaczenia nie jest już historia, lecz rów-
noczesność, gdyż liczy się tylko to, co jest tu i teraz. Niczego więc nie trzeba robić raz 
na zawsze, bo nic nie może być zrobione raz na zawsze. Nawet śmierć przestaje być 
aktem jednorazowym, wydarzeniem wyjątkowym o nieodwracalnych konsekwencjach. 
„Śmierć jest tylko zawieszeniem, stanem przejściowym...”5. Nic nie jest już nieśmier-
telne i zarazem wszystko staje się nieśmiertelne, gdyż to, co zniknęło, ma wszelkie 
szanse ponownego pojawienia się – staje się wydarzeniem cyklu, który może je przy-
wracać wiele razy. Nieustanne zanikanie staje się więc synonimem śmierci i nieśmier-
telności.  
 Dla nomady, który przechodzi od jednej oazy do kolejnej bez wyznaczonego 
planu i celu podróży, nieśmiertelność nie jest już wyzwaniem. Straciła ona status zada-
nia, które należy wykonać lub nagrody, na którą trzeba sobie zasłużyć. Nie jest także 
projektem nadającym sens wędrowaniu przez świat. Nieśmiertelność jest już dostępna 
dzięki kolejnym transformacjom, które wyznaczają czasoprzestrzenne „teraz”. „Teraz” 
jest jedynym miejscem szczęścia, i każde „teraz” zasługuje na to, aby w pełni się nim 
cieszyć. 

Droga pielgrzyma i nomady to zawsze drogi dwóch różnych ludzi. Istnieje 
oczywiście możliwość przekształcenia się pielgrzyma w nomadę (i na odwrót), ale będą 
to pod względem mentalności już „inne” osoby, odmiennie postrzegające zagadnienie 
śmierci i nieśmiertelności. Czy, oprócz wyżej wskazanych dróg, istnieje jeszcze jakiś 
inny szlak wiodący w nieśmiertelność? 
 

3. DROGA „MNICHA” 
 

Wydaje się, że symbolicznie ujęta postać mnicha może być odzwierciedleniem 
trzeciego rodzaju drogi ku nieśmiertelności. Nie chodzi jednak w tym przypadku o mni-
cha jako przedstawiciela konkretnej religii (chrześcijaństwa, buddyzmu), lecz o pewną 
uniwersalną cechę, którą mogą przejawiać także ludzie nie żyjący na co dzień w klasz-
torach. Jej znaczenie jest pochodną etymologicznego rozumienia słowa monachos, wy-
wodzącego się od źródłosłowu monos – jeden, jedyny. 

Pozornie mnich jest kimś zupełnie nie przystającym do postaci pielgrzyma czy 
nomady. Może się nawet wydawać, że w jego przypadku trudno jest mówić o jakiej-
kolwiek drodze w znaczeniu wędrowania. Mnich to przecież ktoś, kto ślubuje status 
loci (stałość miejsca) i porusza się w bardzo ograniczonej przestrzeni. Tym niemniej 
mnich odbywa pewnego rodzaju podróż ku nieśmiertelności. Nie jest ona ani wędrówką 
pielgrzyma, ani błąkaniem się nomady, choć zawiera pewne wspólne dla nich obu ele-
menty. Z pielgrzymem łączy mnicha posiadanie celu, ku któremu zmierza. Jednak cel 
ten nie jest umiejscowiony w bliższej czy dalszej przyszłości. Jest on obecny tu i teraz. 
Dlatego mnich nie musi zmieniać miejsca swego pobytu, aby dotrzeć do celu, ku któ-
remu zmierza. Z kolei wspólnym elementem drogi mnicha i nomady jest zakotwiczenie 
w teraźniejszości. Nie jest to jednak „teraz” ulotne, zmienne i przejściowe. Mnich żyje 

                                              
4  Z. Bauman, Śmierć i nieśmiertelność. O wielości strategii życia, dz. cyt., s. 202. 
5  Tamże, s. 208. 
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w „teraz” rozumianym jako jedna, nieprzerwanie trwająca teraźniejszość. Stąd też dla 
mnicha ma ona wartość nieskończoną, jak wszystko, co jest jedyne i niepowtarzalne.  

Nieśmiertelność, ku której zmierza mnich, nie należy do przyszłości – ona już 
istnieje. Nie jest ona wieczną zmiennością, lecz właśnie stałością. Mnichowi nie zależy 
na tym, aby dokądkolwiek iść, lecz aby trwać. Mnich chce być w pełni monos, tzn. stać 
się jednością, która, jeśli zajdzie taka potrzeba, może przejawiać się na zewnątrz w wie-
lości postaw i działań zakorzenionych we wspólnym źródle. Mnich jest przekonany, że 
tak głęboko umiejscowiona jedność istnieje i jest ze swej natury niezależna od powierz-
chownych zmian. W takim ujęciu również śmierć jest zmianą dotyczącą tylko po-
wierzchni rzeczy, zmianą, która nie burzy jedności człowieka i jego losu. Śmierć i nie-
śmiertelność wzajemnie się nie wykluczają ani nie warunkują. Obie, choć dotyczą tej 
samej rzeczywistości, operują na innych płaszczyznach. Podstawą dla ich pojawienia 
się jest „coś trzeciego” – życie, którego żadna z nich nie jest w stanie wyczerpać ani     
w pełni wyrazić.  

Ponieważ mnich nie tworzy wspomnianej jedności, lecz odkrywa i rozpoznaje ją 
w sobie i otaczającym go świecie, nie musi więc konstruować nieśmiertelności na wzór 
pielgrzyma, ani dekonstruować jej jak nomada. Nie musi nawet wędrować w znaczeniu 
przestrzennym. W przypadku mnicha także element czasowy ulega relatywizacji, gdyż 
kolejne zmiany wyznaczające upływ czasu (w tym i moment śmierci) dotyczą jedynie 
sfery zjawiskowej. Mnich podróżuje więc nie wszerz i wzdłuż, ale w głąb. Doświadcza-
ne wrażenia czy osiągane „zasługi” niczego w tym wypadku nie zmieniają. Są bowiem 
jak fala, której nie sposób oddzielić od morskiej głębiny – fala, która jest morzem6. 

Jedność, jaka charakteryzuje mnicha, nie oznacza, że podróż przez niego odby-
wana jest bardziej bezpieczna niż wędrówka pielgrzyma i bardziej sensowna niż błą-
dzenie nomady. Wręcz przeciwnie. Mnich często całkowicie pozbawiony jest pewności 
siebie i poczucia sensu. Podróż w głąb niejednokrotnie przeraża go i frustruje7. To bo-
wiem, co ukazuje się jego oczom, daleko przekracza zaplanowany świat pielgrzyma, jak 
również szybko zmieniający się horyzont nomady. Odnalezienie prostych związków 
czasoprzestrzennych na poziomie głębokiej jedności jest już niemożliwe, gdyż każdy 
element stanowi tam całość, zaś brak tradycyjnie pojętej zmienności dezorientuje. Jedy-
ne, co pozwala mnichowi funkcjonować w tak odmiennej rzeczywistości, to własne 
upodabnianie się do owej pierwotnie danej jedności. Jest to upodabnianie się na zasa-
dzie biernego (ale nie bezwolnego) poddawania się temu innemu światu i otwierania się 
na jego przedziwną logikę. Jest to jedna, ciągle trwająca śmierć w jej nieskończenie 
wielu psychiczno-fizycznych przejawach, która na płaszczyźnie ducha okazuje się być 
nie-śmiertelnością8. 

Ostatnia z przedstawionych dróg wiodących człowieka ku nieśmiertelności 
wskazuje, że znaczenia czasu ludzkiego życia polega na tym, aby człowiek przygotował 
sobie w okresie jego trwania nowe „organy życia”. Nie mogą się one w pełni rozwinąć 
w życiu doczesnym, ale bezzwłocznie zaczęłyby działać, gdyby znalazły się w odpo-
wiednim dla nich środowisku. Jak człowiek w stanie embrionalnym kształtuje wszystkie 
swoje organy do życia bardziej samoistnego i samodzielnego w świecie otwartym (poza 
łonem matki), tak również jego życie doczesne ujawnia takie działania osobowe, które 
nie mieszczą się w naturze tego świata. Człowiek nie przechodzi więc od swojego nie-
pewnego i zmiennego życia do nieśmiertelności na skutek niezależnego od niego przy-

                                              
6  Por. W. Jäger, Fala jest morzem. Rozmowy o mistyce, tłum. z niem. Z. Mazurczak, Warszawa 2002. 
7  Zob. Brat Efraim, M. Mardon-Robinson, Droga przez mrok, albo szaleńcy Boży. Od lęku do święto-

ści, tłum. z fr. J. Fenrychowa, Kraków 2000. 
8  Zob. A. Pelanowski, Umieranie ożywiające – czyli poradnik dla tych, którzy umierać nie chcą,         

a  umrzeć muszą, Wrocław 2005. 
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padku lub procesu, lecz wznosi się do niej dzięki przemianie, do której przygotowują go 
rozważania nad koniecznością, i która to przemiana przenosi człowieka jak gdyby zu-
pełnie niespodziewanie w całkowicie inny rodzaj życia. Przyszłość człowieka musi być 
zatem przemyślana i urzeczywistniona już w doczesności, w „teraz”, lecz sens przyszło-
ści da się odnaleźć jedynie w tym, co ponadczasowe9. Można więc, parafrazując zdanie 
T. Manna, wyrazić przekonanie, iż historia człowieka zdaje się sięgać dalej niż świat 
materialny, będący dziełem jego woli i jest dłuższa niż życie oparte na jego woli10. 
 

ZAKOŃCZENIE 
 
 Obranie konkretnej życiowej strategii działania zmierzającego do osiągnięcia 
upragnionego celu – nieśmiertelności – jest w znacznym stopniu uwarunkowane osobi-
stym rozumieniem samej idei nieśmiertelności. Pozornie może się wydawać, że jest ona 
jedna dla wszystkich. W praktyce jednak okazuje się, że sposobów jej pojmowania        
i realizowania może być wiele, a każdy z nich wyznacza inną drogę-metodę prowadzącą 
do pożądanego celu. Można więc mówić o nieśmiertelności „klasycznej” oznaczającej 
przejście w nowy, pozadczasowy i pozamaterialny sposób istnienia lub o nieśmiertelno-
ści „ponowoczesnej”, która zostaje zawężona do Heraklitowskiej, niekończącej się  
zmienności w wymiarach obecnie istniejącego wszechświata. Zatem, w tym wypadku 
różne drogi wcale nie prowadzą do tego samego celu. W konsekwencji więc nie można 
dokonać ich oceny i wyboru jednej z nich tylko na podstawie „krajobrazu” i „formy 
wędrowania”. Decydujące znaczenie posiada charakter punktu dojścia, rozumienie sta-
nu, który jest oczekiwany i upragniony. Tylko jeden element wydaje się być wspólny 
dla każdej z możliwych do obrania strategii wędrówki ku nieśmiertelności – doświad-
czenie śmierci rozumianej jako nieodwracalność. Pozostaje ona jednak cechą przeszło-
ści, wszystkiego, co przeminęło. Absurdem byłoby żałować tego, co już zamknięte        
i niezmienne. Należy zwrócić uwagę na pozytywną stronę nieodwracalności, jaką jest 
twórczość, wprowadzanie nowości. „Nieodwracalne są moje urodziny, bo oto jestem. 
Nieodwracalna jest przeszłość, ale teraźniejszość leży przed tobą, jak budulec bezładnie 
rzucony u stop budowniczego, i to ty masz z niego urobić przyszłość”11. W kontekście 
tak rozumianej nieodwracalności, nieśmiertelności nie można traktować jako kiedykol-
wiek spełnionej, raz na zawsze zdobytej, statycznej, lecz jako kolejne nowe narodziny, 
które wyznaczają ciąg dalszy historii istnienia. Jednocześnie dają one perspektywę kon-
tynuacji rozwoju i wzrostu na drodze przemian o innym niż dotąd charakterze. Przy-
szłość więc nadal pozostaje i zawsze jest otwarta, zaskakująca, choć nie jest już tylko 
czymś przewidywanym i oczekiwanym, bo de facto już jest. W nieśmiertelności „przy-
szłość nie po to jest, aby ją przewidywać, ale by ją przyjąć”12. Tak, jak urodzinowy pre-
zent, który staje się niespodzianką zawsze i tylko pozytywną. 
  
 
 
 
 
 

                                              
9  Por. J. Mizińska, Przestrzenne modele Losu, w: Przestrzeń w nauce współczesnej, t. 2, red. S. Symo-

tiuk, G. Nowak, Lublin 1999, s. 187-191. 
10  Zob. T. Mann, Józef i jego bracia, t. 1: Historie Jakubowe. Młody Józef, tłum. z niem. E. Sicińska, 

Warszawa 1967, s. 30. 
11  A. de Saint-Exupéry, Twierdza, tłum. z fr. A. Olędzka-Frybesowa, Warszawa 1998, s. 165. 
12  Tamże, s. 161. 
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SUMMARY 
 
 

ON MODELS OF LIFE STRATEGIES AS MEANS TO IMMORTALITY 
 
 

Death always concerns a specific individual who lives in specific time and place 
defining his earthly existence. A temporal nature of death transforms into spatial issue. 
The natural desire to prolong life becomes an effort that aims at extending life’s eco-
nomical capacity. People, aware of their mortality, give time its measure by filling each 
moment with action and making it valuable. Thus, different roads to immortality can be 
assigned certain attitudes towards life. Their symbolic representatives are: pilgrim, no-
mad and monk. 
 Adopting a particular life strategy that would fulfill its aim - immortality, largely 
depends on the individual perception of the concept of immortality. It may seem to be 
identical for all. In practice, however, there are many different ways of understanding 
and realizing this concept, and each of them outlines a different means-method of 
achieving its aim. And so, one can speak of “classical” immortality, which means          
a transition into a new existence, beyond time and matter, and of “postmodern” immor-
tality, which is reduced to the Heraclitus’ ongoing process of change within the limits of 
the existing universe. Thus, in this case different roads do not lead to the same objec-
tive. Consequently, it is impossible to judge them and choose one, basing solely on the 
“landscape” and “way of traveling”. Decisive here is the nature of a destination point, 
the awareness of the long-awaited state. The only element that seems common for all 
potential life strategies adopted to reach immortality is the experience of death as some-
thing irreversible. 

 


