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KIBICOWSKIE NARRI'\CJE W UTWORACH
POLSKICH PROZAIKOW: WOJCIECH KUCZOK
IJERZY PILCH

Motto.
., Futbol nie jest sprawq zycia i Smierci. Jest czyms znacznie wazniejszym”
William ,, Bill* Shankly, legendarny menedzer i trener Liverpoolu

W literaturze przedmiotu poswigconej zjawisku spotecznemu wspot-
tworzonemu przez fanéw futbolowych brak jest analiz biograficzno-pamigt-
nikarskiego nurtu literackiego zwigzanego z kibicowaniem. Réznej prowe-
niencji literatura ,,wspominkowa” z boisk pitkarskich (i nie tylko) stano-
wi dziat literatury brytyjskiej, wnoszac wazny wklad do kultury masowe;.
Przyktadem utworéw begdacych epickimi, (pseudo) kibicowskimi narracjami,
s3, m.in.: Nicka Hornbyego, ,,Futbolowa gorgczka”, Martina Kinga i Martina
Knighta ,,Hoolifan. 30 years of hurt” i , Niesforne lata 90.”, Cassa Pennanta
»Congratulations: you have just met the ICF”, a na gruncie polskim Romana
Zielinskiego ,,Pamigtnik kibica: ludzie z pietnem Heysel” i ,,Liga chuliganow”,
Michata Buczka ,,Krew na stadionach” oraz ksiedza Jarostawa Wasowicza
»Bialo-zielona Solidarno$¢. O fenomenie politycznym kibicow gdanskiej
Lechii 1981-1989” Coraz czeséciej tez kibice wydajg wlasnym sumptem swoje
interpretacje tradycji i wydarzen zwigzanych z klubami pitkarskimi, z ktérymi
sympatyzuja: ,,Dawnych wspomnien czar — Arka Gdynia”, a takze ,,Widzew
L6dz. Zarys historii klubu i jego kibicow” Spore dawki oryginalnego, a przy
tym subiektywnego podej$cia do futbolu, znajdziemy w ,,Esejach” Georga
Orwella i w ,,Wojnie futbolowej” kandydata do literackiej Nagrody Nobla —
Ryszarda Kapuscinskiego.

Na podstawie obrazu budowanego przez szukajgcych sensacji dzienni-
karzy, ktorych relacje maja zwickszaé naklady sprzedawanej prasy, mozna
odnies¢ przemozne (choé mylne) wrazenie, ze kibice w Polsce stanowig ,,mar-
gines spoleczny”, ktory zawlaszczyt stadiony (od ekstraklasy w dot drabiny
ligowej) i oddaje sig na nich chuliganskim rozrywkom. Nawet mecze repre-
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zentacji Polski stanowig potencjalne zarzewie pseudokibicowskich konflik-
tow i porachunkéw. Obraz ten jest skrzywiony, stworzony jakby pod katem
nieuprawnionej trawestacji facinskiego powiedzenia George’a Berkeleya:
»esse est percipi” (,istnieé, tzn. byé postrzeganym™). Wielu potencjalnych
odbiorcow widowisk odstepuje od checi uczestniczenia w meczach, gdyz ich
wyobrazenia dotyczace widowisk sportowych uzaleznione s3 od (nieprawdzi-
wych i niepokojacych) obrazéw medialnych. Kibicowanie futbolowe bynaj-
mniej nie jest tylko takim, jakim go opisuja go dziennikarze, prezentujacy za-
wezong perspektywe poznawczg i roznorodne partykulame interesy. Zwykle
nie zadaja sobie trudu zagladniecia do ,,wng¢trza” umystow fanow sportowych,
nie opisuja emocji towarzyszacych kibicowaniu — pasji dziesigtkow tysiecy
ludzi na catym $wiecie.

,Prawdziwi kibice” stanowig zdecydowana wigkszos¢ odbiorcéw wido-
wisk sportowych. Sg wsréd nich znane postaci z literackiego, naukowego,
politycznego i religijnego establishmentu. Zapalonymi fanami futbolowy-
mi s3 (lub byli): Zbigniew Religa, Leon Niemczyk, Gustaw Holoubek, Olaf
Lubaszenko oraz Maciej Malenczuk, Krzysztof Cugowski, Krzesimir Debski
i Zbigniew Preisner. Fanem krakowskiej Cracovii — zakladajacym czasem
jej szalik, byt Jan Pawet II, ktéry nie tylko przemawiat do sportowcow na
stadionach pitkarskich, ale i byt bodajze pierwszym papiezem ogladajagcym
mecz pitkarski ,,na zywo”. Nic dziwnego, Zze informacja o jego (domniemane;j
wtedy) $mierci spowodowala, ze przerwano akurat rozgrywane mecze ligowe
(takze mecze ekstraklasy), kibice i pilkarze na przemian ptakali i modlili si¢
na murawach boisk. Zwasnione polskie srodowisko kibicowskie po $mierci
Papieza i w hotdzie dla Niego zawarlo trwajacy okoto miesigca ,,pakt o nie-
agresji”, ktory byt przez ten czas starannie utrzymywany. Polscy fani futbo-
lowi co roku celebrujg ,,po swojemu” rocznicg $mierci Jana Pawta 11, a pere-
grynujgc w pielgrzymkach sktadajg Mu w ofierze swoje ,,bezcenne” klubowe
szaliki.

Znany walijski historyk Norman Davies, ktory osiadt w Polsce i poswiecit
naszemu krajowi szereg monumentalnych prac, miat stryja, znanego niegdys
dziennikarza sportowego, ktory zgingt wraz z czg$cig druzyny Manchesteru
United w katastrofie samolotowej na lotnisku w Monachium w 1958 roku'.
Stryj zaszczepit Daviesowi umitowanie do kibicowania?, ktérej to pasji histo-
ryk wierny jest do dzisiejszego dnia. Wielokrotnie opowiadat o tym w wywia-

1 Na znak zatoby wezesniejsze biato-czerwone kolory klubowe zostaly wzbogacone o czerf,
stajac si¢ oficjalnymi barwami Manchesteru United, z duma noszonymi na szalikach przez
kibicow tego, juz nawet nie ,kultowego” (za takg uchodzi FC Barcelona pod wodza Josepa
Guardioli), co wrgez ,.galaktycznego” klubu pitkarskiego.

2 Kiedys futbol byl dla elity, Rozmowa Rafala Steca z Normanem Daviesem, Gazeta
Wyborcza, 30 marca 2001, s. 8. http://www.davies.pl/w_kiedysfutbolbyldlaelity.php — fragment
zaczerpniety z oficjalnej strony internetowej walijskiego historyka.
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dach udzielanych redakcjom czasopism sportowych®. Davies prébuje nawet
ofiamie i meczensko kibicowac polskim druzynom pitkarskim, co dla kogo$
wychowanego na Wyspach Brytyjskich i majacego bezposredni dostep do
rozgrywek Premier League z pewnoscia nie jest fatwym, ani przyjemnym za-
daniem.

Elegijny wrecz, choc nie bezkrytyczny stosunek do kibicowania, zarowno
klubowego, jak i w wykonaniu reprezentacji Polski grajacej podczas Euro
1 Mundiali, wykazuja dwaj pisarze polskiej ekstraklasy literackiej: Wojciech
Kuczok i Jerzy Pilch.

Wojciech Kuczok, kibic Ruchu Chorzéw i reprezentacji Polski

W wywiadzie dla ,,Przegladu Sportowego™ zapytany o to, ,,co by zrobit,
gdyby okazalo sie, ze jego syn jest kibicem Gornika Zabrze?” (gléwnego ry-
wala Ruchu Chorzow), Wojciech Kuczok odpart zartobliwie: ,,Nie ma takiej
opcji. Byloby to mozliwe tylko wowczas, gdyby juz jako uksztaltowany czto-
wiek znalazt mnie po latach na ulicy i oswiadczyt, Ze jestem jego ojcem. [...]
A na mojego syna Staszka wywieralem przeciez jaki§ tam wplyw przez te
osiemnascie lat, ktore wiasnie skonczyl. Na tym m.in. polega wychowanie,
by wiedzial, komu kibicowaé™*. Dla Kuczoka socjalizacja dziecka polega na
wyedukowaniu go we ,,wlasciwym sposobie kibicowania”; uzyskaniu swia-
domosci tego, kogo ma by¢ fanem. ,,Jaki ojciec, taki syn” — sympatie i anty-
patie kibicowskie s3 w wielu rodzinach przechodnie; czasem nawet kilkupo-
koleniowe.

Jako zarliwy fan futbolowy Wojciech Kuczok wielokrotnie jezdzit me me-
cze za ,,swoim zespolem” W innym wywiadzie prasowym przyznal, ze pasja
ogladania meczow pitkarskich spowodowata koniecznos¢ ,,przemeblowania”
catego jego zycia. Lacznie z praca, ktorej reguty musiaty zostaé podporzadko-
wane jego hobby. Kuczok konfesyjnie wyznaje: ,,Na czas mistrzostw $wiata
i mistrzostw Europy, czyli raz na dwa lata, wylaczam si¢ z zycia. Zadnych
wieczoréw autorskich, zadnego pisania, pracy. Jestem tylko w $wiecie mun-
dialowym. A jak gra Polska, do tego wszystkiego si¢ jakies patriotyczne unie-
sienia dotgczaja. Kazdy mecz kadry narodowej na szczeblu mistrzowskim jest
operacjg na otwartym kibicowskim sercu. W trakcie meczow reprezentacji

3 Norman Davies (201 1) Podejrzewali$my Niemcow, Magazyn Sportowy, nr 5 (107), 4 lute-
80, 5. 16. Zobacz tez T. Sahaj (2007) Fani futbolowi. Historyczno-spoleczne studium zjawiska
kibicowania, Poznan, Wydawnictwo AWF.

4 W. Kuczok: Niebieski to najpi¢kniejszy kolor, http://sport.onet.pl/pilka-nozna/ekstraklasa/
wojciech-kuczok-niebieski-to-najpiekniejszy-kolor, 1,4214717,wiadomosc.htm!

S Bezwstydnie rzuci¢ migsem, z Wojciechem Kuczokiem rozmawiala Malgorzata
Gosliiska, Gazeta Wyborcza — Duzy Format, 2006-06-13; http://serwisy.gazeta.pl/wybor-
cza/1,68586,3407099.html|
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Kuczok ulega swoistej anihilacji — przestaje by¢ elementem bytu spoteczne-
go, izoluje sie w samotnosci, ,,nie ma go”. Natomiast mecze klubowe smakuje
na stadionie i miejsce to jest dla niego bardzo waznym zrodlem inspiracji
literackich. ,,Nie chce robi¢ literatury z literatury, nie chce si¢ oddala¢ od ko-
lokwialnej mowy, od jezyka thumu — dlatego tak dobrze czuje si¢ na stadionie.
Ogladam to, co na boisku, i stucham tego, co wokot mnie. To inspirujace, te
docinki, komentarze kibicow. Przyspiewki chuliganéw tez pozwalaja mi roz-
pozna¢ aktualny stan zbydlecenia wykolejonej miodziezy.

Obecnos$¢, wspotbycie z innymi rozentuzjazmowanymi fanami klubo-
wymi, stanowi dla Kuczoka zrédto giebokich doznan, uczué esencjalnych,
skondensowanych. Pisarz przyznaje si¢ do spolecznej symbiozy: ,,[...] na
stadionowej trybunie czuje sie¢ komorka tego kibicowskiego organizmu.
Futbol mi pozwala przetamywaé lek przed thumem, a co za tym idzie, dzia-
fa terapeutycznie na moja mizantropi¢. To oswajanie jest lecznicze; tylko
na stadionie moge ttumne reakcje podziela¢, z kilkudziesigcioma tysigcami
gardet w tym samym momencie oddawa¢ si¢ euforii albo smutkowi. Zawsze
prébowatem si¢ leczy¢ z fobii, dlatego wspinam si¢ mimo leku wysokosci,
latam samolotami mimo aerofobii i kibicuj¢ na stadionie mimo niecheci do
ludzkich stad™”.

Przemozna fascynacja i oddanie futbolowi ,.calopalnej ofiary z samego
siebie” przejawialy si¢ u Kuczoka juz od wczesnego dziecinstwa, czemu dat
dobitnie wyraz w najnowszej, autobiograficznej ksiazce pt. ,,Spiski. Przygody
Tatrzanskie” Juz na samym poczatku, niemal na pierwszych stronach, znaj-
dujemy tam opis tego, jak wazne byly dla niego, wowczas zaledwie 10-let-
niego chlopca, rozgrywajace sie w 1982 roku w Hiszpanii mistrzostwa $wiata
w pilce noznej. ,,Wlochy-Polska-Peru-Kamerun, to bylo zaklecie brzmigce
w mojej lepetynie jak mantra, w takiej kolejnosci, takasmy grupe wylosowali
i od “‘Swiata Miodych’ po Sztandar Miodych’, od morza do Morskiego Oka,
jak kraj dtugi i niewaski powtarzano t¢ fraze¢, zmyslnie zrytmizowany czte-
rowiersz, sylabotoniczny majstersztyk, haiku wyrazajace obietnice emocji
porownywalnych chyba tylko z odpieczgtowaniem paczki z Rajchu. Nie wy-
obrazalem sobie nawet cierpief, jakich mogtoby mi przysporzy¢ nieogladanie
tych mistrzostw, nie chcialem sobie tych mgk wyobrazaé, cho¢ nie miatem
pomyshu, jak ich unikngé — zupetnie jak czlowiek, ktory przecie nie mysli
o $mierci, choé wie, ze go ona czeka niechybnie; mysl o niechybnej $mierci
nie byla mnie w stanie przerazi¢ tak, jak przerazala mnie mysl o straconych
transmisjach, o tych wszystkich meczach, ktérych miatbym nie obejrze¢™®.

6 lbidem.

7 Ibidem. O neoplemiennosci i stadnym zyciu spolecznym w kontekscie sportowym pisat
francuski socjolog M. Maftesoli (2008) w ksiazce Czas plemion. Schylek indywidualizmu
w spoleczenstwach ponowoczesnych, (przet. M. Bucholc), Warszawa, PWN.

8 W. Kuczok (2010) Spiski. Przygody Tatrzanskie, Warszawa, Wyd. W.A.B, s. 13,
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Byt to Mundial ze wszech miar wazny dla wielu Polakéw, ze wzgledu
na sentymenty narodowowyzwolencze (od poéttora roku trwal stan wojenny,
internowany Lech Walgsa shuchat relacji z meczéw z matego radioodbiomi-
ka) i zgrabng sposobnosé, by na gruncie sportowym pokonaé¢ Rosjan w spo-
sob bardziej wyrafinowany, niz uczynil to swoim gestem tyczkarz Wiadystaw
Kozakiewicz na igrzyskach olimpijskich w Moskwie w 1980 roku (poko-
nujagc wezesniej faworyta gospodarzy i pobijajac rekord swiata). ,,Z poczat-
kiem czerwca w narodzie zapanowalo poruszenie, podniecenie, oczekiwanie.
Wszyscy nagle podniesli glowy, jakby zza wzgorz postyszeli echo surm, lecz
to nie powstanie narodu z klgczek 1 wspolne wmordebicie wroga przeczuwa-
no, nie nowa fale strajkéw i manifestacji szykowano; cho¢ moze i szykowano,
moze i solidarnie walczy¢ chciano, jednak tak zwany ogét spofeczenstwa byt
przejety innym dreszczem i roztrzepotaniem wewnetrznym, w tamte dni za-
wigzywala sie inna wspolnota, rozpatrujaca nowy dylemat narodowy: mundial
lada dzien, Polska wystepuje, kibicowac jej czy nie kibicowaé? Kogo nasza
kadra pojechata reprezentowac do Hiszpanii: ciemiezcow czy ciemiezonych?
Najtezsi, najwytrwalsi i najbardziej zacietrzewieni antykomunisci, bojkotu-
jacy radio, telewizje, teatr, kino, a nawet komunikacj¢ miejskg (bo autobusy
czerwone), ci, ktorzy dawno wystawili z mieszkan telewizory, nagle jeli od-
czuwaé smutek, a im blizej byto inauguracji mundialu, tym glosniej wzdy-
chali, rozdarci miedzy zelazng konsekwencja a kibicowskg pasjg™ Marzenie
wielu Polakéw wkrétce potem sig ziscito: po bezbramkowym meczu z ZSRR
Rosjanie zostali przez Polakéw z Mundialu wyeliminowani. W czasie meczu
pojawialy si¢ przemycone bialo-czerwone flagi z charakterystycznym napi-
sem ,,Solidarno$¢”, podgrzewajac i tak juz goraca atmosfere.

Oczekiwanie do ostatniej chwili na niemal erotyczng przyjemnosé oglada-
nia mundialowych rozgrywek wystawilo mtodego Kuczoka na cigzka prébe
— znalazt si¢ na skraju nerwowej wytrzymatosci. ,,Ojciec zdawat si¢ nie pa-
migtaé o meczu, a moze tylko udawat [...], unikat mojego wzroku, natarczy-
wie domagajacego si¢ natychmiastowej interwencji w sprawie bezposredniej
transmisji. Zatkalem ponownie, cicho a wymownie, prosto w nich zaptakatem
[...], na baczno$¢, oficjalnie, jakbym do hymnu stanat (notabene hymn jedne;j
z druzyn juz wiasnie musial by¢ grany parg tysigcy kilometréw na potudnio-
wy zachdd od naszych gor, jeszcze lekko zasniezonych na wierzchotkach)™'.
Woéwezas uksztattowaly si¢ podstawowe zreby kibicowskiej $wiadomosci
u przyszlego cenionego eseisty, literata i filmoznawcy. Kuczok tak o tym na-
pisat: ,By¢ moze wtedy wiasnie nabratem nieuleczalnej niecheci i dozgonne;
nieufnosci do wszystkich mezczyzn nieemocjonujacych si¢ futbolem; by¢
moze [...] brak zrozumienia dla mojej rozpaczy z powodu tracenia pierw-

-_——
9 Ibidem, s. 11-12.
10 Ibidem, s. 19.
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szych, jakze istotnych minut spotkania inauguracyjnego (nawet poczatkujacy
eksperci i raczkujgcy analitycy wiedzg, Ze najwigcej bramek pada na poczat-
ku i pod koniec kazdej potowy, te za$, ktorym zdarzy si¢ pas¢ w pierwszych
minutach, maja szczegélna moc ukladania meczu) spowodowaty, ze pdzniej
zawsze stronitem od pitkarskich ignorantéw™!'.

Jerzy Pilch — terapia futbolem

Jerzy Pilch jest znanym i wielokrotnie nagradzanym za literackie osiagnig-
cia pisarzem pochodzacym z Wisty. Tej samej miejscowosci, w ktorej urodzit
sie i nadal mieszka $§wiecgcy rekordy popularnosci Adam Matysz, ktéry po
kilkunastu latach dawania radosci polskim kibicom, na poczatku 2011 roku
oficjalnie zakonczyt kariere sportowca. Zwienczony réwnie licznymi i presti-
zowymi nagrodami literackimi Jerzy Pilch jest wielkim pasjonatem futbolu.
Jak przyznaje w swobodnej narracji zamieszczonej W poswigconym jego 0so-
bie i dorobkowi filmie dokumentalnym, mistrzostwa swiata w pitce noznej
pozwalaja mu si¢ orientowac w czasie — s jego punktem odniesienia, tempo-
ralng wskazéwka. Date urodzenia dziecka i inne wazne zyciowo sprawy sy-
tuuje przed lub po konkretnym mundialu'? — podobnie jak czynili to antyczni
Grecy, mierzacy czas olimpiadami, a przestrzen stadionami. Pilch przyznaje
réwniez, ze najwazniejszymi dla niego (przynajmniej w pewnym okresie zy-
cia) byty sprawy narodowowyzwoleficze (kontestacja rezymu) i pitka nozna
(zawsze). Lubi ubiera¢ w metafory futbolowo-mundialowe poruszane przez
siebie kwestie oraz uklady jedenastkowe — jak liczba pitkarzy w zespole pil-
karskim (a nie dziesi¢tne, jak np. w Dekalogu). Pryzmat meczéw pitki noznej
nadaje ksztalt opisywanym przez niego aformicznym zjawiskom (niekiedy
nadajac im przez to sens). Podobnie jak za Zycia Jan Pawet 1 — Pilch jest (byt)
oddanym kibicem krakowskiej Cracovil oraz reprezentacji Polski.

Na marginesie jednej ze swoich ksigzek Pilch podat ciekawa i zaskakujaca
zarazem w swojej wymowie informacj¢. Dotyczyla ona ,[...] selekcjonera
pitkarskiej reprezentacji Anglii, Glenna Hoddle’a. Wyznat on w wywiadzie, iz
wedle jego wiary w reinkarnacje, kalectwa i wszelkie ludzkie utomnosci to sg
kary za wystepki popetniane przez niepetnosprawnych nieszczesnikow w ich
poprzednich wcieleniach. Burzliwa debata [...], czy mianowicie taki poglad
jest szkodliwy dla futbolu, nie przyniosta konkluzji teoretycznych, ale zakon-
czyla si¢ konkluzja praktyczng: posadg trenera reprezentacji Hoddle stracit”'>.
Hoddle, byly pilkarz i trener reprezentacji Anglii w latach 1996-1998, do-

11 Ibidem, s. 21-22.

12 ,Jerzy Pilch. Wyznania cziowieka piszacego po polsku”, film dokumentalny z 1999 roku,
scenariusz i wspol- rezyseria Aleksandra Czernecka.

13 J. Pilch (2002) Historia wgza w butelce. W: J. Pilch Upadek czlowieka pod Dworcem
Centralnym, Krakow, Wyd. Literackie, s. 8.
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prowadzit Anglikoéw do 1/8 finatu mistrzostw swiata we Francji (odpadli po
dogrywce i rzutach karnych w meczu z Argentyna).

W sporcie, podobnie jak w zyciu spolecznym, wystepuje szereg racjonal-
nych i pozaracjonalnych oddziatywan, majacych wplyw na wazne decyzje,
potrafiace losy ludzkie zmienia¢ w sposob radykalny. Przekonatl si¢ o tym
bramkarz reprezentacji Niemiec, nie potrafiacy samodzielnie wykaraska¢ si¢
z egzystencjalnej podbramkowej sytuacji. W listopadzie 2009 roku 32-letni
Robert Enke, uchodzacy od niemal dekady za jednego z najlepszych golki-
perow Bundesligi, popetnit samobdjstwo rzucajac si¢ po rutynowym treningu
pod nadjezdzajacy pociagg. Od kilku lat cierpiat na dotkliwa depresje, trapi-
ty go roznorodne nieszczescia (sportowe i zdrowotne), ktore potrafit jednak
przetamac, wyjsé cato z opresji. W 2006 roku jego stan zdrowia diametralnie
pogorszyt sie po tym, jak ,,[...] spadia nan niewystowiona osobista tragedia.
[...] na rzadkg chorobe serca zmarla jego dwuletnia corka Lara. Enke znow
zapadt na depresjg¢, znow podjat kuracje. [...] W zesztym roku zostal pierw-
szym bramkarzem reprezentacji Niemiec, w tym — adoptowat .wraz z Zong
oSmiomiesi¢czng Leilg™".

Jerzy Pilch opisal sytuacjg, w ktorej gtoéwny bohater powiesci (moze al-
ter ego samego autora) odstgpuje od uporczywych mysli o samobdjstwie na
skutek dziatania plejady obrazowych reminiscencji zwigzanych z pitkg nozna.
Wspomnienia z meczéw z dziecifistwa s u Pilcha rownie silne i esencjalne, jak
eteryczny smak i zapach magdalenki maczanej w herbacie w ,,Poszukiwaniu
straconego czasu” Marcela Prousta. Zdesperowany bohater powiesci Pilcha,
przygotowujacy si¢ do odebrania sobie zycia, toczy depresyjne wspomnienia:
,»,Bylem zamarzajacym na ko$¢ kosciotrupem i bylem rozczarowany stereoty-
powa fabulg wiasnej agonii, wszystko szlo tak, jak tysigc razy o tym czytalem:
przymknglem zamarzajace powieki i zaczeto mi si¢ przypominaé cale moje
zmarmowane zycie, dobry traf jednak chcial, ze na poczatek przypomniata mi
si¢ pitka nozna i przypomniaty mi si¢ wszystkie bramki strzelone w dziecin-
stwie, i ujrzalem z6ttg wegierska futbolowke, jak wpada po moim uderzeniu
do bramki na stadionie Startu w Wisle, i do wszystkich bramek prowizorycz-
nie wytyczonych na krakowskich Bloniach, i przypomniata mi si¢ bramka
strzelona glowa na tace pod schroniskiem na Markowych Szczawinach,
i przypomniaty mi sie bramki strzelone w sali gimnastycznej na Powazkach.
Przypomniaty mi si¢ wszystkie moje pitkarskie sny, koszmary, majaczenia
i juz we $nie przedémiertnym uginalem bezwiednie prawg nogg, tak jakbym
cheiat ostatni raz skierowaé widmowa pitke do widmowej bramki, i pieta moja
dotkngta zamarznigtej bocznej linii ostatniego kregu, odbilem sie, tak jest, jak-
kolwiek to brzmi, a brzmi to kiepsko: odbitem si¢. Powtarzam jednak — bytem

-_—

14 R. Stec (2009) Depresja zaczgla si¢ w Barcelonie, Gazeta Wyborcza, dodatek Sport, 16
listopada, s. 4. Zobacz tez: T Sahaj (2010) Choroba i niepelnosprawnos¢ w kontekscie aktyw-
nosci ruchowej i sportu. Szkice spofeczne, Poznan, AWF, s. 53-54.
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rozczarowany fabulg agonii, a fabufa ocalenia nie okazywatla sie lepsza [...].
Dotknglem stopg bocznej linii, odbilem si¢ 1 wpierw wolno, a potem coraz
predzej wstgpowalem w gore i po niedtugiej chwili: wiedziatem. Wiedzialem,
ze przebije najciemniejsze warstwy, ze o wiasnych chwilach przejde przez
zamarznigte kry. [ przeplynatem, i przeszedtem, i jestem”'>,

W pierwszej, w bardzo bogatym dorobku literackim Jerzego Pilcha, nie-
co obrazoburczej sztuce teatralnej pt. ,Narty Ojca Swigtego”, znajdujemy
zaskakujaca i porywajaca zarazem glose. Jej bohaterem jest Ojciec Swigty
jako ,,wszechmocny” i ,,wszechmogacy” zawodnik pitkarskiej reprezentacji
Polski, heroicznie i w sposob przez nikogo niepowstrzymany, pokonujacy
wszystkich jej futbolowych rywali. Scena ta, w zekranizowanym przez TVP
teatrze telewizji'®, zostata na tyle brawurowo opisana przez aktora Wiadystawa
Kowalskiego, ze trafita na populamy portal internetowy YouTube, stajac si¢
bezprecedensowym przyktadem mieszania kultury wysokiej z popularng, ma-
sowa'” W sztuce Pilcha kwesti¢ owg wypowiada posta¢ wyimaginowanego
profesora Chmielowskiego:

.»Wiecie, co czutem, jak Wojtyla zostat papiezem? Czulem si¢ tak, jakby
Polska zdobyta mistrzostwo §wiata. Jakby w meczu finalowym nasi wygrali
z Brazylia cztery do zera. Wybor Wojtyly byt jak wielki i zwycieski mundial.
A potem jak przyjechal w siedemdziesigtym dziewigtym roku do Polski, to byt
mundial mundiali, puchar pucharéw i liga lig. Papiez gral na $rodku ataku, na
skrzydtach, w pomocy. Grat na kazdej pozycji, byt libero nie do przejécia i byt
bramkarzem, ktory w ogole nie przepuszczat bramek. Nie schodzit z boiska,
nie potrzebowat nawet napi¢ si¢ wody mineralnej. Przeciwnicy sie zmienia-
li, na boisko wchodzita reprezentacja za reprezentacja i Wojtyta w pojedyn-
ke gromit najsilniejsze jedenastki swiata. Dawat diugi przerzut na skrzydto
z glebi pola, sam byt skrzydtowym, do ktérego podawat, gnat jak wiatr, byt
szybszy od Gadochy, nie méwigc o przeciwnikach, centrowat i zanim pitka
doleciata na pole karne, juz tam byt w podniebnym wyskoku i juz glowkowat,
a jego biata piuska nawet nie drgneta. Siatka bramki, owszem, drgnela. Jego
falowe ataki doprowadzatly do rozpaczy bezradnych obroncéw, wioskie cate-
naccio przy dryblingu polskiego biskupa Rzymu szlo w catkowitg rozsypke,
Argentyficzycy chcieli si¢ podda¢ na diugo przed uptywem dziewigédziesiatej
minuty. Brazylijczycy tylko w pierwszej potowie byli w stanie dotrzymaé mu
kroku. Hiszpanie, cho¢ pierwszorzedni katolicy, doznali sromotnej porazki —
w sporcie nie ma litosci. A najprzyjemniej bylo, jak Jan Pawet 11 spuszczat la-
nie libertynskim Holendrom, ktorym wszystko wolno. I jak odszczepienczych

15 J. Pilch (2000) Pod mocnym aniolem, Krakéw, Wyd. Literackie, s. 261-262.

16 ,,Narty Ojca Swic;tego”, 2006 rok, reiyseria, Piotr Cieplak. W spektaklu gra $smietanka
polskich aktoréw. Debiut sceniczny ,,Nart Ojca Swigtego™ mial miejsce na deskach Teatru
Narodowego w listopadzie 2004 roku.

17 http://www.youtube.com/watch?v=lok1rV2V-aY
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teamow nie wypuszczat z wody. Anglikanscy Anglicy — do zera. | reprezenta-
cja Niemiec, w ktorej na jedenastu graczy przynajmniej dziewigciu to zajadli
w osigganiu doskonatosci synowie luterskich pastorow — dwucyfrowka. Tak
jest. Niemcy za reformacje — do przerwy siedem zero. Po przerwie drugie sie-
dem. Za schizme. I tak niski wynik, i tak papiez bawit si¢ z nimi, jak chcial.
Dal im nawet jedna honorowg bramke strzeli¢, umyslnie dat si¢ ograé, po-
zwolit jednemu protestantowi wyjs¢ na pozycj¢ i potem na bramce specjalnie
rzucit si¢ w drugg strong, zeby niby wida¢ bylo, ze przepojony jest duchem
ekumenizmu i wolg pojednania. Ale wynik czternascie do jednego méwi sam
za siebie”'®. W tym miejscu narracja Pilcha na moment przycicha jakby dla
nabrania oddechu i sit, by od nastgpnego akapitu przemowié z jeszcze wigk-
$z3 moca.

»A potem stynny, chyba najstynniejszy, arcywazny mecz o wszystko
z Rosjanami. Papiez zawsze grajacy w biatych strojach na to spotkanie narzu-
cil na ramiona mozett¢ — czerwong pelerynke. Wage wydarzenia chciat pod-
kresli¢? Swoja watykanska czerwien ich bolszewickiej czerwiem przeciwsta-
wi¢? Pelerynka aerodynamike¢ jego ruchéw poprawita? Pewnie wszystko po
trochu. [ zaczeto sie. Zaczglo si¢, Chryste Panie! Na poczatku bombardowanie
z dystansu. Bomba za bomba. Z trzydziestu, z czterdziestu metréw, z polowy
boiska, z kazdej praktycznie pozycji. I wszystko wchodzito. Pitki uderzane
falszem z potworng sitg i nieubtagang precyzja. Przy rogalach Wojtyly stynne
rogale Kazimierza Deyny to byly podworkowe zagrania. I do tego zelazna
konsekwencja taktyczna, kazdy staty fragment gry bezlitosnie wykorzystany,
bezposrednio z rzutéw roznych dwie bramki. Wszystkie rzuty wolne sprzed
linii pola karnego zamienione w gole. Nienaganna technika. Najpigkniejsza
bramke meczu papiez strzelit przewrotkg. Najpierw w obronie rozegrat trzy
niespieszne pozycyjne podania, co na oko wygladato nawet na szukanie chwi-
li wytchnienia, bo tamci jednak nacierali ostro. Mimo to nie byto Zadnego
wybijania na oslep, zadnej obrony Czestochowy, ale konstrukcje zaczynane
natychmiast na wlasnym polu kamym. Tak jak w przypadku tej akcji, ktora
po odebraniu pitki przeciwnikowi od razu, choé z pozornym kunktatorstwem,
ruszyla spod naszej $wiatyni. [ zaraz po uspieniu sowieckich szeregéw poszio
krzyzowe podanie i Wojtyla w pelnym biegu podat do samego siebie i tamten
mu blyskawicznie oddat z klepki, pozycja byta w zasadzie strzelecka, ale pa-
piez, jakby chciat zadanie sobie utrudnié, zaczat nagle kiwac, a raczej niczym
wytrawny slalomista mingt trzech catkowicie bezradnych Ruskich, okiwat
ich, ale o0 mato nie wyleciat poza lini¢ autowa, byt wprawdzie na wysokosci
pola karnego, ale, jak mowig, catkiem z boku i tylem do ich bramki, i w tej
karkolomnej pozycji podniost pitk¢ jakby przyklejong do nogi i migkkim lo-
bem, wrzucit ja pozomie nieprecyzyjnie, bo mniej wigcej na dwudziesty piaty

_—

18 ). Pilch (2004) Narty Ojca Swigtego, Warszawa, Swiat Ksigzki, s. 159-161.
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metr, i tam, zdawalo si¢, bedzie miat wielkie klopoty z przejeciem, bo tez ja-
kos$ niefrasobliwie stal tylem, pitka szta gora, wigc bylo w zasadzie absolutnie
pewne, ze nawet jak ja przyjmie, to wycofa do tyltu, ale to bylo typowe my-
§lenie w ziemskich kategoriach, bo on jakby pokonujac prawa fizyki, w oka-
mgnieniu, tak jak stat tylem, wzlecial w powietrze, zrobit salto i ledwie dalo
si¢ widzie¢, jak w gorze spod sutanny, ktora nawet nie zdazyta opasé, wysli-
zguja sie jak dwie bordowe btyskawice dwa specjalnie szyte przez papieskie-
go szewca Gianfranco Pittarela buty, i jak te buty czynig w powietrzu klasycz-
ny nozycowy ruch, i jak pilka prawym z nich trafiona wlatuje w lewy gémy
rég. Ta bramka zatamata Ruskich psychicznie. Jeszcze cos prébowali, jeszcze
podrywali si¢ do boju, ale gotym okiem byto wida¢, ze od tego momentu cata
ich potega jest fundamentalnie zachwiana i lada moment runie. [ potem — po
meczu — co to bylo za piekno! Oni schodzili, zziajani, zmordowani, ledwo
zywi, w przepoconych koszulkach, ledwo lezli, a na $rodku boiska stat swie-
zutki, jakby gotéw do dalszej gry Ojciec Swigty w nieskazitelnej szacie. ..
Co to bylo za poruszajace pigkno, ludzie na trybunach wiwatowali, ptakali ze
szczescia, rzucali sie sobie w objecia, Polska! Polska zwycigzyta!”".

W poréwnaniu z tym porywajacym opisem mesjafiskiej, narodowo-patrio-
tycznej, a wreszcie mundialowe] szarzy z pitka Papieza-Polaka, uwielbienie
dla ,,boskiego™ Argentynczyka Diego Maradony (ktéry ma swoj ,.kosciolt”
i ,,wyznawcow”, zwanych Diegorianami), wraz z jego slynng ,,rekg Boga”
(strzelong Anglikom w ¢wieréfinalowym meczu na Mistrzostwach Swiata
w Meksyku w 1986 roku), wypada zdecydowanie blado. Odnosi si¢ wrazenie,
ze od lektury Jerzego Pilcha zaczynaja wyrasta¢ husarskie skrzydta w bar-
wach biato-czerwonych.

19 Ibidem, s. 161-163.
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