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WIĘŹNIOWIE ODMIENNEGO SPOJRZENIA

Pewnego francuskiego misjonarza, zafascynowanego odkrywa­
niem Indii i hinduizmu, jeden z hinduskich przyjaciół odsyła do 
jego własnej wiary chrześcijańskiej: „Mój brat Acyut chciał po 
prostu, abym był sobą. Ponieważ jestem chrześcijaninem, powi­
nienem stać się nim naprawdę (...) Acyut, mój niezłomny brat, 
skłania mnie w ten sposób do powrotu do tego Jezusa, który był 
mi znany jedynie dzięki pewnemu nawykowi. (...) To, że Acyut 
oczekiwał ode mnie, abym stał się pełniej chrześcijaninem (...), 
przestało mnie dziwić, gdy tylko poznałem go lepiej” 1 2.

Ramakriszna, dziewiętnastowieczny mistyk bengalski, posta­
nowił — po poznaniu różnych dróg duchowych tradycji hindu­
skiej — wybrać drogę islamu, a kilka lat później — drogę chrześ­
cijaństwa: „Przełamując wszelkie bariery wiary lub religii, 
wszedł w nowy stan ekstazy. Chrystus zawładnął jego duszą... 
«Urzeczywistnił» swą tożsamość z Chrystusem, tak jak utożsamiał 
się kolejno z Kali, Ramą, Hanumanem, Radhą, Kriszną, Brahma- 
nem i Mahometem. Osiągnąwszy stan samâdhi, Ramakriszna łą­
czy się z Brahmanem obdarzonym atrybutami. Odkrył, że rów­
nież chrześcijaństwo jest drogą prowadzącą do świadomości Bo­
ga” *.

Rady Acyuta i droga Ramakriszny mogą zaintrygować i zbić 
z tropu chrześcijanina postawionego w obliczu takich sprzeczności. 
„Włączająca” otwartość mistyka hinduskiego i „wykluczające” 
zapędy misjonarza chrześcijańskiego: czyżbyśmy mieli zamiar prze­
ciwstawić religie włączające (hinduizm, buddyzm...) religioni wy­
kluczającym (chrześcijaństwo, islam...)? Należałoby przedtem 
uściślić sens tych określeń. Przypomnijmy pokrótce główne ce­
chy hinduizmu i buddyzmu, zanim omówimy, jak te tradycje wi­
dzą „innych”, zwłaszcza chrześcijaństwo. Z braku miejsca na 
przytaczanie tekstów klasycznych i autorów współczesnych, w 
większości wypadków ograniczymy się jedynie do aluzji.

1 Guy Deleurg, Renaître en Inde, Paris 1976, s. 320—325.
2 Solange Lemaître, Râm akrishna e t la v ita lité  de l’hindouism e, Paris 

1959, s. 93—94.
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Hinduizm a buddyzm: kilka punktów odniesienia

W przeciwieństwie do —  na przykład —  chrześcijaństwa lub 
buddyzmu, hinduizm nie ma jednego, uznanego założyciela; nie 
ma również możliwej do ustalenia daty narodzin. Stanowi on — 
od zawsze i w swych niezliczonych przeobrażeniach —  religijny 
wymiar cywilizacji indyjskiej, tygiel, w którym przemieszały się 
rozmaite wpływy o często nieuchwytnych źródłach. Ta różnorod­
ność jest tak wielka, że doprowadziła niektórych obserwatorów 
do dopatrywania się w hinduizmie nie jednej religii lecz mgławicy 
lub związku religii. Jest to dowód przypisywania zbyt wielkiego 
znaczenia jednomyślności dogmatycznej czy scalającej mocy hie­
rarchii. Dowód niedoceniania jedności, jaką dają mu mity i sym­
bole, rytuały i wartości, którymi hinduizm jest nawskroś przesią­
knięty. Nowe prądy, które rozwiną się w jego łonie, nawet jeśli 
podważyłyby najbardziej zakorzenione instytucje, i tak prawie 
zawsze znajdą w końcu możliwe do przyjęcia miejsce w tej ogrom­
nej całości. Tym niemniej, ta wewnętrzna różnorodność i ta jed­
ność z cywlizacją indyjską nie predysponowały hinduizmu do wy­
raźnego uświadomienia sobie swej tożsamości w obliczu innych 
religii.

Historia hinduizmu naznaczona jest ciągłym napięciem pomię­
dzy jednością i wielością. W hymnach wedyjskich i w rytuałach 
bramińskich górę zdaje się brać wielość. Uznaje się w nich wie­
lość sił, mocy, bóstw i konkretnych, rytualnych sposobów wcho­
dzenia z nimi w relacje wymiany. Wielość sama w sobie nie jest 
niczym złym. Musi ona jedlnak przyczyniać się do harmonii. Trze­
ba walczyć z rozproszeniem, z dezorganizacją. Trzeba opierać się 
naporowi chaosu, zapewniać harmonię kosmosu, utrzymywać lub 
odbudowywać spójność wszechświata. Harmonia wyraża się w 
poszanowaniu pewnej hierarchii: hierarchii poziomów wszech­
świata (kosmologia), hierarchii panteonu, hierarchii istot ludz­
kich (drabina społeczna i rytualna klas i kast). Ozy na szczy­
cie tej konstrukcji, a nawet ponad nim, istnieje jakaś jedna two­
rząca i skupiająca zasada? Najstarsze teksty mówią o tym niewie­
le; jeśli to czynią, wspominają o tym ostrożnie, a niekiedy z odro­
biną sceptycyzmu. Pewien starożytny, tajemniczy werset posłu­
ży niejednokrotnie jako punkt odniesienia: „Jest jeden, a przecież 
natchnieni mędrcy mówią o nim używając różnych imion” (Ryg- 
weda, 1. 164, 46).

Ten zapełniony świat jest zamknięty. Spojrzenie, jakie można 
by rzucić na niego od zewnątrz, jest bez znaczenia: czyż barba­
rzyńcy, nie posługujący się sanskrytem i nie praktykujący rytua-
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łów, nie są opętani? Toteż znajdują się oni na pograniczu czyste­
go i cywilizowanego świata, ale tym samym włączeni są do spo­
łecznej i religijnej wizji bramińskiego wszechświata! Spojrzenie 
naprawdę zewnętrzne, które ocenia i relatywizuje, nie będzie spoj­
rzeniem cudzoziemca3, lecz sanjasina (mnich żyjący wyłącznie 
z jałmużny — przyp. tłum.).

Usiłując umknąć przed nieubłaganym prawem Karmy i przed 
kołowrotem istnień, medytujący z Upaniszad nie ma innej per­
spektywy i innej troski jak wyzwolenie sytuujące się w płaszczyź­
nie absolutu. Czyn zniewala, bez względu na to, czy został on po­
dyktowany przyjemnością, interesem, względami społecznymi czy 
też obowiązkami moralnymi. Droga wyzwolenia prowadzi więc 
przez rezygnację z jakiegokolwiek działania, łącznie z rytuałami, 
ofiarami, religijnym przestrzeganiem bramińskiej tradycji. Wy­
rzekając się świata, sanjasin czy praktykujący medytację wyrze­
ka się również „światowej” religii: rytuałów dla wybłagania de­
szczu lub narodzin syna, troski o zdobycie zasług czy przygotowa­
nie sobie „dobrej” reinkarnacji. Dla sanjasina liczy się jedynie 
„jaźń” (atman), ta zasada, dzięki której tworzy już dwóch z Abso­
lutem (advaita: niedwoistość). Wszystko, co względne, jest tym­
czasowe; otoczenie materialne, środowisko społeczne, indywidual­
ność fizyczna i umysłowa skazane są na zniknięcie: rzeki, ucho­
dząc do oceanu, tracą swą nazwę i swój kształt.

Dzięki sanjasinom, hinduizm stał się tradycją kompletną, wy­
chodzącą naprzeciw wszystkim potrzebom i wszystkim możliwo­
ściom istoty ludzkiej. Religia „światowa”, którą porzuca sanjasin, 
dla większości ludzi pozostaje czymś żywym. Ta „światowa” re- 
ligia jest jednakże bezustannie wystawiona na pokusę Absolutu. 
Cała historia hinduizmu, licząca około dwudziestu pięciu wieków, 
jest być może jedynie ciągle na nowo podejmowanym poszukiwa­
niem „dróg”, prowadzących do jak najlepszej integracji bieguna 
tego świata z biegunem Absolutu. Różnorodność właściwa hindu­
izmowi ciągle ulega wzbogaceniu: następowanie po sobie etapów 
(aśramy) w ciągu życia jednostki; następowanie wieków świata 
(jugi) oraz objawionych Pism i hierarchii wartości właściwych 
każdemu z nich; zróżnicowanie ról w społeczeństwie (kasta, płeć...); 
osobliwości regionalne i lokalne; tradycje rodzinne; jednoczesne 
występowanie różnych „punktów widzenia” (darśana: spojrzenie) 
— to, co chciałoby się nazwać szkołami lub gałęziami filozofii i te­
ologii; możliwość wybrania sobie, w kulcie i medytacji, takiego 
czy innego oblicza Bóstwa; zróżnicowanie dróg (marga) i tradycji

3 Można zastanawiać się, czy ten punkt widzenia cudzoziemca choć 
raz przyciągnął uwagę hinduskiej świadomości przed XIX wietoieml
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(sampradaja) przekazywanych z guru na guru i odpowiadających 
zróżnicowaniu temperamentów, budowy fizjologicznej i umysło­
wej (puna). Jeśli chodzi o napięcie pomiędzy wartościami „świa­
towymi” i wyrzeczeniem, niczego nie należy całkowicie odrzucać. 
Nic również nie ma wartości definitywnej. Wszystko może być 
instrumentem, metodą, drogą 4. Różnorodność, tolerancja, relaty­
wizacja: zasady te —  stosowane w świecie hinduskim —  być może, 
zostaną pewnego dnia rozciągnięte na inne tradycje.

Nawet buddyzm, który odrzuca niektóre doktryny hinduizmu, 
jest —  po dziś dzień —  uważany przez część hindusów za odgałę­
zienie ich własnej tradycji. Jeden z mitów zawartych w pura- 
nach robi nawet z Buddy awatar, wcielenie Wisznu, co nie jest 
pozbawione podtekstów: Budda-awatar ma za zadanie głoszenie 
fałszywych doktryn w celu doprowadzenia do zguby nieprzyjaciół 
bogów. Jest to „teologiczne” pozyskanie buddyzmu, który zosta­
nie zresztą ponownie wchłonięty powoli przez świat hinduski. In­
dyjski buddyzm, mimo iż dał niezaprzeczalne dowody oryginalno­
ści w swym nauczaniu i żywotności w misjonarskim działaniu, po­
wrócił stopniowo na łono hinduizmu, zanikając jako odrębna tra­
dycja.

Chociaż hinduizm wpisany jest w silnie skodyfikowany kon­
tekst kulturowy, społeczny i rytualny, odczuwa mniejszą potrzebę 
jedności doktrynalnej. Nie troszczy się zbytnio o stworzenie lub 
utrzymanie instytucji gwarantujących widzialne zgrupowanie 
wszystkich „wybranych” lub wszystkich „duchownych”. Aktyw­
ne przeciwstawianie się nawracaniu hindusów na inną religię po­
dyktowane jest często interesami społeczno-ekonomicznymi bar­
dziej niż nakazami teologicznymi. Kampanie zmierzające do odzy­
skania (poprzez „oczyszczenie” : shuddi) tych, którzy ulegli powa­
bom chrześcijaństwa czy islamu, wzmogły się w ostatnim stuleciu 
w środowiskach, które można by nazwać —  z braku lepszego okre­
ślenia —  hinduskimi „integrystami”. Czy chodzi tu jedynie o od­
powiedź na to, co jest odczuwane jako misjonarska agresja, im­
portowany prozelityzm? Czy jest to radykalizacja tradycyjnego, 
chociaż drugorzędnego prądu? Czy też chodzi o nowy model za­
szczepiony hinduizmowi przez religie „zachodnie” i „profetyczne” 
(islam, chrześcijaństwo), którym właśnie stara się on stawić opór?

O buddyzmie powiemy tu zaledwie parę słów. Zrodzony w In­
diach, w epoce Upaniszad i sanjasin'ów, jawi się on jako „Droga 
środka”, surowa, ale wyważona metoda wyzwolenia. Nie wypo-

4 Jest zresztą rzeczą zrozumiałą, że ten sam osobnik może obierać róż­
ne drogi w ramach kolejnych reinkarnacji. Jest to jeszcze jedna wskazów­
ka potwierdzająca względny charakter tych dróg.
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wiadająca się co do natury Absolutu, odrzucając wszelkie odwoły­
wanie się do objawień nadprzyrodzonych, buddyzm bazuje na na­
uczaniu, jakie Budda opierał na własnym doświadczeniu. Nau­
czanie to nie jest własnością Buddy. Inni mistrzowie mogli zapro­
ponować je przed Buddą i po nim, a każdy z nas może przeżyć od 
nowa doświadczenie, które zrobi z niego Buddę („przebudzonego , 
„oświeconego”). Będąc szkołą przebudzenia poprzez oderwanie 
i mądrość, buddyzm nie interesuje się zbytnio teoriami i z zasady 
nie ufa uspokajającym dogmatyzmom. Właśnie tę miarę będzie 
przykładał do innych tradycji. Część ogromnie bogatej literatury, 
którą wytworzył prawie mimowolnie, stara się ukazać wewnętrzne 
sprzeczności dogmatycznych wypowiedzi, torując w ten sposób 
drogę dla bardziej istotnych poszukiwań. Będąc drogą oczysz­
czenia i oświecenia, buddyzm traktuje przede wszystkim etykę 
jako propedeutykę. Buddyjskie nowe określenie wartości i insty­
tucji społecznych powinno następować w oparciu o doświadczenie 
przebudzenia: jednakże mnisi, ze względu na ich pozycję polega­
jącą na wycofaniu się ze społeczeństwa, nie zawsze zabiegali 
o ten „powrót” do świata. Trzeba by ponadto rozpatrzyć tu rela­
cję między buddyzmem i religiami, które w Azji południowo- 
-wschodniej i na Dalekim Wschodzie poprzedziły go w czasie. Na­
kładając się — na ogół bez uciekania się do przemocy — na religie 
„światowe”, związane już z pewną wizją wszechświata i społe­
czeństwa, buddyzm zaczął głosić swe własne posłanie. Kiedy per­
spektywa wyzwolenia uznana zostaje za ostateczną, mogą zostać 
ustanowione dobrosąsiedzkie stosunki, a przystosowanie staje się 
możliwe.

Hindus (czy buddysta) a inni

Znaczenie spotkania hinduizmu z chrześcijaństwem (lub hin­
dusa z chrześcijaństwem) zależeć będzie od poziomu, na którym 
sytuuje się to spotkanie.

Chrześcijaństwo może być postrzegane przez hindusa jako sy­
stem rytualny skupiony na wartościach i dobrach tego względnego 
i przemijającego świata. Jako religia „światowa”, posiada ono swe 
miejsca kultu, swój personel duchowny, swe reguły czystości, swą 
hierarchię społeczną oraz kodeks etyczny praw i obowiązków in­
dywidualnych i społecznych. Całość ta jest symetryczna w stosun­
ku do hinduizmu jako religii światowej. Podlega ona porówny­
walnym prawom i dąży do podobnych celów.

W takim czy innym punkcie, system chrześcijański może oka­
zać się wyższy lub komplementarny. I tak wymiar charytatywny

69



JACQUES SCHEUER

(działalność społeczna, wychowanie, zdrowie, rozwój) jest — zda­
niem wielu hindusów — lepiej reprezentowany w chrześcijań­
stwie. Mogłoby chodzić tu o wyższość wewnętrzną: religia chrze­
ścijańska kładzie większy nacisk na znaczenie pomocy zorganizo­
wanej. Lub, być może, kontrast pomiędzy hinduizmem i chrześ­
cijaństwem podlega (w tym i w innych względach) przelotnym 
fluktuacjom. Zderzenie z innym społeczeństwem, z inną kulturą 
(z właściwym im wymiarem religijnym), może obudzić uśpione we 
mnie wartości. I tak, począwszy od końca XVIII wieku, koloniza­
cja brytyjska i misje chrześcijańskie były takim szokiem, który w 
łonie społeczności hinduskiej doprowadził do ruchówT reformator­
skich i oczyszczających. W obliczu monoteistycznej wiary mu­
zułmańskiej, a następnie chrześcijańskiej (niekiedy wiary deistów 
lub unitariuszy), hindusi uświadamiają sobie politeistyczne prze­
sądy wypływające z braku wykształcenia religijnego, bądź też 
utrzymywane jako odpowiadające zawodowym interesom kasty 
duchownych. Właściwa odpowiedź nie leży w nawróceniu na 
przesłanie zawarte w Koranie czy w Biblii, ale — na przykład — 
w powrocie do czystego monoteizmu (rzeczywistego lub hipote­
tycznego) Wed. Czyż tradycja hinduska nie posiada także w swym 
łonie ideałów solidarności czy współczucia, niezbędnych dla zre­
formowania społeczeństwa?

Warto dodać, iż reformatorska gorliwość misji chrześcijańskich 
jest podejrzana, a zarazem trochę śmieszna. Podejrzana, albowiem 
„miłosierdzie”, dalekie od bezinteresowności, jest zbyt często wy­
razem ambicji ekspansjonistycznych. Szkoły, ośrodki zdrowia 
i plany nawadniania wymuszają nawrócenie niedotykalnych lub 
innych wyrachowanych osobników 5. Ręka lewa wie świetnie, co 
robi ręka prawa: jedna buduje, a druga chrzci... Śmieszny wysiłek, 
zważywszy, że społeczeństwo zachodnie dalekie jest od bycia spo­
łeczeństwem ewangelicznym, jakim niektórzy usiłowali olśnić na­
wracanych. Śmieszny także, zważywszy jak zachodnie wartości 
postępu i demokracji urzekają wszędzie w świecie, bez odwoływa­
nia się do chrześcijańskich korzeni, jakie niektórzy z upodobaniem 
im przypisują..

Bez względu na zasługi hinduizmu i chrześcijaństwa na takim 
czy innym polu oraz na nauki wynikające z doświadczenia i prak-

3 Jeśli chodzi o nawrócenia z wyrachowania (na islam, chrześcijań­
stwo, buddyzm), wspólnota hinduska nie ma wiele do stracenia (chyba że 
z punktu widzenia statystyki). Jeśli zaiś chodzi o niedotykalnych starają- 
jących się umknąć przed wyzyskiem, społeczność hinduska ulega w tym 
względzie przeobrażeniom. Natomiast nawróceni szybko orientują się, że 
zmiana etykietki religijnej nie wystarczy, aby poprawić ich status spo­
łeczny.
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tyki, jakie każdy z partnerów może pobierać od drugiego, pozosta­
waliśmy dotychczas na gruncie wartości tego świata (nawet gdyby 
był on „światem potrójnym”: obszary piekielne, ziemia, niebiosa). 
Jak przedstawia się problem nawrócenia na tej płaszczyźnie, na 
której religie są etycznymi i rytualnymi zespołami ściśle związa­
nymi z poszczególnymi historiami, z różnymi społeczeństwami 
i kulturami? Czy można pominąć ten problem, przejść od jednego 
społeczeństwa do drugiego, od jednej kultury do innej? A jeśli się 
tak dzieje, czy ma to jakiś sens? Jakiś antropolog poszukujący 
rzeczy niesłychanych, czegoś innego, lub dandys-amator silnych 
wrażeń, mogą popróbować szczęścia. Dla szerszej grupy społecz­
nej, takie przedsięwzięcie wyda je się niedorzeczne. Transcenden­
talna medytacja może zrobić furorę na Zachodzie, ale czy ktoś wi­
dział kiedyś, aby mieszkańcy Zachodu stali się elementem społecz­
nego i rytualnego systemu kast?

Jeśli więc chrześcijaństwo ma coś istotnego do powiedzenia 
hindusowi, być może nie dotyczy to tej względnej płaszczyzny, ja­
ką jest płaszczyzna hierarchii społecznej, czystego i nieczystego, 
zasług i zmazania wdny, praw i obowiązków w tkance społecznej 
i rytualnej. A zresztą, gdzie hindus mógłby znaleźć tę tkankę 
chrześcijańską? Jej naturalnym miejscem jest — zgodnie z tym, 
co mówią chrześcijanie — Kościół. Jednakże Kościół nie istnieje. 
Są jedynie Kościoły, z których każdy ośmiesza się, uzurpując sobie 
prawo do reprezentowania jedynego Kościoła: tam, gdzie hindus 
poszukiwał Christianity, znajduje jedynie Churchianity. Odrobina 
skromności pozwoliłaby uniknąć śmieszności. Mnogość Kościołów 
sama w sobie w niczym nie gorszy hindusa. Wyraża ona jedynie 
historyczny, społeczny i kulturowy wymiar wspólnot wierzących. 
Tak więc uważa się za całkowicie naturalny fakt, że w jednym re­
gionie nawróceni jednej kasty wstępują do Kościoła prezbiteriań- 
skiego, a nawróceni innej kasty do Kościoła rzymskokatolickiego. 
Podział Kościołów chrześcijańskich posiada tę zaletę, iż prowadzi 
do osłabienia napięć pomiędzy rywalizującymi grupami społecz­
nymi, gwarantując zarazem środki przeżywania ich odrębnej toż­
samości.

Wszystko to jest zupełnie ludzkie. Poważniejszą sprawą 
z chrześcijańskiego punktu widzenia wydaje się być natomiast 
fakt, że wielu hindusów sytuuje chrześcijaństwo jedynie na tej 
płaszczyźnie. Przyczyny tej zniekształconej wizji są bardzo licz­
ne. Misjonarze Kościołów zachodnich byli często raczej budowni­
czymi niż kontemplatorami, raczej przedsiębiorcami niż mnicha­
mi. Czy ich życie kontemplacyjne było zbyt dyskretne? Czy też 
wyrażało się ono w języku i gestach niezrozumiałych dla hindu-
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sów? Nie zapominajmy pogardy hindusów z wyższej kasty dla „re­
ligii ludowej”, dobrej dla niższych warstw społeczeństwa. Do te­
go wszystkiego należy dodać odruch obrony, widoczny od końca 
XVIII wieku; niezaprzeczalna wyższość Zachodu w płaszczyźnie 
materialnej (ekonomicznej, technologicznej, wojskowej) równowa­
żona jest przez stwierdzenie (czy złudzenie?) oczywistej wyższości 
Wschodu w płaszczyźnie duchowej. Komunał przeciwstawiający 
Zachód (chrześcijański i) materialistyczny Wschodowi (hindo-bud- 
dyjskiemu i) duchowemu narzuca się wszędzie i powtarza aż do 
znudzenia 6. Biografie i pisma zachodnich autorów, rozczarowa­
nych przez chrześcijaństwo i zafascynowanych duchową Azją, 
przyczyniają się do spotęgowania tej wizji.

Z tego punktu widzenia, chrześcijaństwo jako życie wewnętrz­
ne, poszukiwanie duchowe lub droga wyzwolenia, praktycznie 
rzecz biorąc nie istnieje..., nie stanowi więc żadnego problemu. 
Mnich buddyjski, na przykład tajlandzki, musi posiadać niepod­
ważalny autorytet duchowy, prestiż wypływający z jego zaawan­
sowanego wieku oraz nieco odwagi osobistej, aby przeciwstawić 
się przesądom większości swych współobywateli i współwyznaw­
ców 7. Szacunek i współczucie skłaniają buddystę do uznania 
z radością tego, co lepsze w religii bliźniego. Niech nie zniechęca 
się więc chrześcijańskimi pozorami. W nieadekwatnym słownic­
twie, dualistycznym i mitologicznym języku, przenikliwy i szla­
chetny buddysta potrafi odnaleźć autentyczne życie duchowe; od­
niesie się z poszanowaniem do niezręcznego, debiutanckiego wy­
rażania tego, co zostało już wyłożone z największą klarownością 
w nauczanej przez Buddę Dharmie. Chrześcijaństwo jest faktycz­
nie religią ufnej pobożności opartej na obrazie Odkupiciela. Ale 
czyż buddysta nie może odczytywać w nim zaczątku autentyczne­
go wyzwolenia duchowego, słusznej drogi prowadzącej do pełnego 
zwycięstwa nad pożądaniem i iluzją? A jeśli nie może nie zauwa­
żyć w chrześcijaństwie upraszczających koncepcji czy tendencji 
magicznych, uczeń Buddy potrafi okazać cierpliwość i będzie pa­
miętał, że jego własne życie duchowe nie jest zawsze wolne od 
kompromisów z pozostałościami przedbuddyjskich religii ludo­
wych.

Wielu hinduskich myślicieli zareaguje w podobny sposób.

6 Wynika stąd, że myśliciel hinduski wykazuje bardziej autentyczne 
i głębsze zrozumienie Jezusa niż europejski misjonarz czy indyjski chrześ­
cijanin na modłę zachodnią. Czyż prawdziwy Jezus nie był Azjatą?

7 Czcigodny Buddhâsa, Un bouddhiste dit le christianisme aux boud­
dhistes (Jésus et Jésus-Christ, Paris 1987). W poniższym fragmencie autor 
czerpie inspirację z tych wykładów.
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Uznają oni słuszność i komplementarność trzech wielkich dróg: 
bezinteresownego działania, ufnej pobożności (bhakti), jednoczące­
go z Bogiem poznania. Czasami zalecają oni każdemu drogę od­
powiadającą jego temperamentowi, to znowu głoszą mniej lub 
bardziej wyraźną wyższość jednej drogi nad innymi. Większość 
sanjasinów, pustelników lub oddających się medytacji traktuje 
jednoczące z Bogiem poznanie jako najlepszą cząstkę. Chrześci­
jaństwo jest w ich oczach uzasadnione i godne poszanowania. Roz­
patrywane jako należące do religijnego gatunku bhakti, chrześci­
jaństwo wydaj e się im odpowiadać potrzebom duchowym wiel­
kiej liczby ludzi. Czy jest jednak zdolne służyć istocie ludzkiej 
za przewodnika podczas ostatnich etapów duchowego wzlotu? 
Można w to wątpić.

Hinduskie wahania i zastrzeżenia — odpowie ktoś — można 
tłumaczyć głęboką nieznajomością chrześcijańskiej tradycji du­
chowej. Tylko nieliczni hindusi mogą pochwalić się dogłębną zna­
jomością Grzegorza z Nyssy, Ruysbroeka czy Teresy z Avila, nie 
mówiąc już o Piśmie św. i jego licznych znaczeniach. To prawda. 
Ale nie jest to jeszcze koniec naszych zmartwień.

W istocie, jest rzeczą jasną, że jak długo dwie religie jawią się 
jako różne (a nie po prostu równoważne), mają one jeszcze niedo­
skonałą wizję ostatecznego celu, jaki sobie wyznaczają. Istnieje 
wiele religii i ta wielość może być uzasadniona. Ale przeciwsta­
wianie ich sobie może oznaczać tylko dwie rzeczy.

— Twierdzenie, że jedna z nich prowadzi dalej. Czyżby było to 
chrześcijaństwo? Hinduski myśliciel powie bez wahania, że jego 
własna tradycja zdolna jest do doprowadzenia go przynajmniej 
tak daleko, jak jakakolwiek inna. Czy brakuje mu czegoś? Nie 
ma — jego zdaniem — niczego istotnego, czego nie mogłoby mu 
dać jego hinduskie dziedzictwo. Ksiądz Monchanin ubolewał nad 
tym, co nazywał „brakiem duchowego niepokoju u typowego hin­
dusa”, i dodawał: „A im bardziej są religijni, tym dalej są od 
Chrystusa” 8.

— Zatrzymanie się na etapie, na którym religie mogą być je­
szcze przeciwstawione sobie, albowiem bierze się środki za cel. 
Akceptowanie tymczasowych zaleceń, szczególnych metod, obra­
zów Absolutu — to mądrość, jeśli podporządkowuje się je pokor­
nie potrzebom pedagogiki. Ale przywiązywanie się do takich 
tymczasowych zaleceń, do takich szczególnych metod, do takich 
obrazów Absolutu oraz przeciwstawianie ich innym i głoszenie ich 
wyższości — jest poszukiwaniem własnego bezpieczeństwa w tym,

8 Ju les  M onchanin, Ecrits spirituels, P aris  1965, s. 101 i 100.
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co względne; oznacza odmowę śmierci dla siebie samego, brak doj­
rzałości duchowej.

Toteż gdy hindus gotów jest uznać mistyków czy świętych 
chrześcijańskich za swych braci i siostry, to jedynie dlatego, że 
jedni i drudzy osiągnęli punkt, w którym nie ma już dwóch reli- 
gii, gdzie nie ma już —  ściślej mówiąc —  ani hinduizmu, ani 
chrześcijaństwa. Z tego punktu widzenia, często wypowiadane 
stwierdzenie, że „wszystkie religie mówią to samo”, nie jest ści­
słe. Będą mówiły to samo dopiero wówczas, gdy przestaną być 
religiami. Ale wówczas nie powiedzą już nic. Tymczasem pozo- 
stają różne, będąc jednocześnie —  być może —  równoważne.

Na szczycie porównanie nie ma więc już sensu. Czy jest ono 
możliwe w trakcie drogi? Czy można wyobrazić sobie, aby ktoś 
był —  jednocześnie lub kolejno —  w pełni hindusem i chrześcija­
ninem, buddystą i chrześcijaninem, muzułmaninem i buddystą 
oraz aby, będąc jednym i drugim (lub najpierw jednym, a następ­
nie drugim), był w stanie dokonywać porównań? Jeśli zaś idzie 
o następujące po sobie doświadczenia, można zastanawiać się, czy 
ich kolejność nie podyktuje wniosków, do jakich dojdziemy: czy 
mogę być tym, czym jestem (np. hindusem) udając, że zapomnia­
łem, czym byłem przedtem (np. chrześcijaninem)? W jak najlep­
szych zamiarach Ramakriszna może być hindusem usiłującym 
wejść „w skórę” muzułmanina lub chrześcijanina. Ale czy przez 
to stał się naprawdę chrześcijaninem lub muzułmaninem w takim 
stopniu, że mógłby nim, być może, pozostać, że nigdy nie stałby 
się „na powrót” hindusem? Bez wątpienia, odpowiedziałby, że zna­
lazł się już ponad hinduizmem, ponad islamem i chrześcijaństwem. 
I oto znaleźliśmy się w błędnym kole...

Wydaje się więc, że hinduski wierzący nie może powstrzymać 
się przed patrzeniem na każdą istotę ludzką wzrokiem hindusa. 
Spojrzenie to może wykluczać —  w płaszczyźnie społecznej i ry­
tualnej. Może również włączać, i to w różnoraki sposób. Kościół 
nie przyciąga uwagi hindusa, natomiast sam Jezus może być przyj­
mowany i interpretowany w całej gamie hinduskich rejestrów. 
Wielu widziało w Nim jedno z wcieleń Bóstwa, awatar. W innym 
rejestrze Jezus jest riszim, „jasnowidzem” , który uchwycił intui­
cyjnie pewien wymiar rzeczywistości, otwierając w ten sposób 
punkt widzenia lub perspektywę mogącą uzupełnić i wzbogacić 
inne punkty widzenia. Ale czy Jego rola guru, pozornie skrom­
niejsza, nie sięga dalej? Jezus jest często uznawany za wogina lub 
za sanjasina. „Urzeczywistnił” On swą niedwoistość z Ojcem: 
„Ojciec i ja, jesteśmy jednym” Wiedzie swych uczniów ku po­
dobnej realizacji ich synowskiego stanu (żeby posłużyć się tym
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jeszcze dualistycznym obrazem: syn/ojciec). Jako guru, Jezus mu­
si skierować spojrzenie ludzi ponad samego siebie; usuwa się w 
cień przed Źródłem tożsamości, z którego pochodzi i do którego 
powraca: „Ojciec jest większy ode mnie” Zatrzymanie się na Je­
zusie oznacza przerwanie ruchu. Ani historyczna szczególność Je­
zusa z Nazaretu, ani Jego empiryczna indywidualność nie są tym, 
co się liczy. Gandhi nie byłby poruszony, gdyby dowiedział się, że 
Jezus jest jedynie fikcją wymyśloną przez Ewangelistów. Oczy­
wiście, niezwykła postać Jezusa może porwać niektóre jednostki 
o pewnym typie wrażliwości czy temperamentu, podczas gdy in­
nych pociąga Kriszna, Budda czy Franciszek z Asyżu. Ale ponad 
tą pedagogiczną wartością pobudzania ważne jest —  zarówno jeśli 
chodzi o Jezusa jak i o każdego z nas —  to, przez co jest On „nie- 
dwiosty” z Absolutem. Jezusowi, tak jak i każdemu z nas, guru 
może przytoczyć słowa Upaniszad: Tat tvam asi; ty jesteś nim.

Jezus —  jak widzimy —  nie jest nigdy „jedyny” i nie wystę­
puje „raz na zawsze”, stając się centrum historii. Albo Jego toż­
samość roztapia się w Absolucie, ponad imionami i formami, albo 
Jego oblicze zostaje uznane za jedną z wielu postaci naszego du­
chowego stawania się. Potwierdza się w ten sposób, że hinduski 
sposób myślenia zmierza do przyznania absolutnej wartości dok­
trynie, która uczy o względnym i tymczasowym charakterze wszy­
stkich dróg. Każdemu wolno jest wyrażać specjalne przywiąza­
nie do tradycji, na którą się powołuje. Czyż ktoś mógłby przed­
stawić swą drogę jako mającą przewagę nad innymi? Nikt w każ­
dym bądź razie nie pownien przedstawiać swej religii jako jedy­
nej, wyłącznej, niezbędnej lub absolutnej. Hinduska „toleran­
cja” nie toleruje wiary, która głosiłaby, iż jest jedyną autentyczną 
i zbawienną. Nie toleruje ona również roszczeń jakiegokolwiek 
„narodu wybranego” Odrzuca wszelkie jedyne pośrednictwo. To­
lerancja może tolerować wszystko, z wyjątkiem tego, co wydaje 
się jej nietolerancyjne, ale co jest być może, niemożliwe do tole­
rowania jedynie z powodu braku przyzwolenia na asymilację.

Buddysta będzie prawdopodobnie sytuował chrześcijanina w 
podobny sposób. Dla niego, który idzie drogą wyrzeczenia i oświe­
cenia w poszukiwaniu ostatecznego wyzwolenia, chrześcijaństwo 
może mieć jakiś sens jedynie w tej płaszczyźnie. Rytuały i przy­
kazania mają jedynie wartość pedagogiczną lub terapeutyczną, 
chyba że są żywiołowym wyrazem naszej wdzięczności wobec 
tych, którzy otwarli drogę (Budda, Jezus...). Buddysta będzie 
ostrożny w słowach, jeszcze bardziej niż hindus: o Celu nie można 
nic powiedzieć. Na czym polega Droga? Jest to urzeczywistnienie 
w nas prawdy Dharmy, widzenie rzeczy takimi, jakie one są, nic 
więcej, uznanie naszego potencjału przebudzenia, naszej pierwot-
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nej „budldyjskości”, pozwolenie, aby pokój i współczucie przeja­
wiały się we wszystkich rzeczach. Jest to możliwe jedynie po­
przez wygaszenie pożądania i wykorzenienie złudzeń, takich jak: 
„to jest moje”, „jestem tym czy owym”. Czyż gest, poprzez który 
chrześcijanin rozstaje się ze sobą, aby zdać się na Boga i aby słu­
żyć swym braciom, nie może przyczynić się do wygaszenia pożą­
dania i złudzenia? Czyż nie wówczas właśnie, również w chrześci­
janinie, Dharma objawia się naprawdę, a pierwotna buddyjskość 
osiąga dojrzałość? Buddysta, którego idałem jest współczucie 
wszystkim cierpiącym istotom żywym i radowanie się ich praw­
dziwym szczęściem, może jedynie powitać z radością wyzwolenie 
dokonujące się u jego chrześcijańskiego brata. Od czasu do czasu 
będzie się jednakże zastanawiać, czy droga otwarta przez Buddę 
nie jest, nawet dla chrześcijanina, pewniejsza i szybsza. Będzie 
więc starał się proponować tę drogę wszystkim, w miarę ich środ­
ków: dzięki nowoczesnym możliwościom komunikowania się 
i dzięki wymianie pomiędzy narodami, nauczanie Buddy, rozpo­
wszechnione już od Azji Południowej po Japonię, daje się słyszeć 
na Zachodzie, tak jak rozbrzmiewało w Indiach przed dwudzie­
stoma pięcioma wiekami: „Brama nieśmiertelnego jest szeroko 
otwarta dla wszystkich słuchających; niech ci, którzy mają uszy 
słuchają...”

Hinduski punkt widzenia obejmuje więc cały świat. Przynaj­
mniej jest w stanie uczynić to, odkąd poszukiwanie Absolutu 
i droga sanjasina pozwalają nabrać dystansu do własnego środo­
wiska społecznego i wyznaniowego. Sytuując się od razu na pła­
szczyźnie ostatecznego wyzwolenia, buddyjski punkt widzenia 
obejmuje również cały świat. Agresywny prozelityzm nie jest ani 
wymagany ani pożądany: byłby on raczej dowodem napięcia, ilu­
zorycznego głoszenia małego „ja” Rozpowszechnienie posłania 
i „drogi” jest pożądane, zwłaszcza z punktu widzenia buddystów: 
współczucie skłania nas do kierowania istot żywych na drogę 
przebudzenia. Ale pragnienie zwycięstwa światła nie oznacza ko­
niecznie utożsamiania innych religii z ciemnościami. Jeśli „droga” 
chrześcijańska zakłada światło i wyzwolenie, to dzieje się tak dla­
tego, że pierwotna buddyjskość, czyli wyzwalająca zasada nie- 
dwoistości z Absolutem, działa wszędzie.

Wydaje się, że od kilkudziesięciu lat stanowisko chrześcijan 
(lub stanowisko niektórych grup chrześcijańskich) wykazuje ten­
dencję do przechodzenia od postawy wykluczającej do włączają­
cej, zbliżając się w ten sposób do tradycyjnego punktu widzenia 
hindusa czy buddysty. Z wyjątkiem kilku tekstów Ojców Kościo­
ła na temat „siewu Słowa”, chrześcijańska wizja innych wspólnot
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wierzących i ich tradycji religijnych była zdecydowanie negatyw­
na. Wielu chrześcijan uważa dziś, że buddysta czy hindus, nie bę­
dąc uczniami Chrystusa i członkami Jego Kościoła, pozostają w 
istotnej relacji z Chrystusem: w Nim wszystko zostało stworzone, 
jedynie w Nim jest zbawienie, w Nim powrót ku Ojcu. Hindusi 
i buddyści nie są chrześcijanami, ale to właśnie Chrystus idzie w 
nich ku Ojcu, to Chrystus —  rozpoznają Go kiedyś w Królestwie
—  jest drogą, prawdą, życiem.

Czy ten sposób widzenia jest bardziej otwarty, bardziej ujmu­
jący, wyrażający większy szacunek? Czy też należy widzieć w nim 
zręczną metodę przyłączania, „pozyskiwania”, przyswajania? 
Chrześcijanin, tak jak hindus czy buddysta, odpowie bez wątpie­
nia że nie ma ukrytych zamiarów, makiawelicznych planów, że po­
słuszny jest jedynie swej prawdzie. Chrześcijanin widzi innych 
w świetle Chrystusa. Buddysta widzi ich w świetle Dharmy lub 
Przebudzenia. Według wyznawcy Kriszny, wszelki kult odnosi 
się do tego jedynego Pana ®. Chociaż klatka jest pozłacana, każdy 
z nich może mieć wrażenie, iż jest więźniem spojrzenia wyznawcy 
innej religii. Czy „wyzwolenie” jest możliwe? Czy można jeszcze 
zrobić jeden lub dwa kroki? Ograniczymy się do ich zaznaczenia:
—  Nasze spojrzenie jest ograniczone i ograniczające. Nie jest 
nam dane wyjść poza nasz osobisty punkt widzenia. Wyznawca 
innej religii będzie jednakże w mniejszym stopniu więźniem, jeśli 
uznamy bez zastrzeżeń tę ograniczoną osobliwość. Przyznanie, że 
nikt z nas nie ma prawa do ostatniego słowa, oznacza zachowanie 
pewnego otwarcia 9 10.
—  Spojrzenie ma charakter względny; naznaczone jest przez to, 
co nietrwałe i przelotne. To, co jest nam dane przeżywać —  to, co 
nazywamy wyzwoleniem, przebudzeniem, agapè —  należy do 
świata, który nie przemija.

tłum. Małgorzata Tryc-Ostrowska

9 To, co jest, być może, w Bhagavadgîtâ (7. 21. 22; 9. 23-24) jedynie 
krisiznajską teologią wyznań niedcriszmajsikich, mogłoby z łatwością rozwi­
nąć się w  hinduską teologię niehinduskich religii.

10 „Skoro bowiem za wszystkich umarł Chrystus i skoro ostateczne po­
wołanie człowieka jest rzeczywiście jedno, mianowicie Boskie, to musdmy 
uznać, że Duch Św ięty wszystkim ofiarowuje możliwość dojścia w sposób 
Bogu wiadomy ido uczestnictwa w  tej paschalnej tajem nicy” (Gaudium et 
spes, 22).
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