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SOLIDARNOŚĆ CHRZEŚCIJAŃSKA 
W ŚRODOWISKU WOJNY

Zwrócono się do mnie z sugestią, abym się podzielił moim 
doświadczeniem, jako katolik na wojnie. Zadanie to jest trudne 
zarówno ze względu na niejasność wspomnień, jak i nieumiejęt­
ność pisania. Ale postaram się coś niecoś powiedzieć.

Mówić z pozycji katolika o wojnie nie znaczy, że będzie się 
mówiło o Bogu i o naszym zbliżaniu się do Niego, kiedy to na 
przykład modlimy się częściej lub goręcej niż zazwyczaj; będzie 
to raczej mowa o tym, co czyniliśmy w tych warunkach i jak 
postępowaliśmy w takich okolicznościach, z tym, że będę się starał 
naświetlać poszczególne wydarzenia z pozycji mojej wiary.

Służba wojskowa

Sytuacja wojenna jest, dzięki Bogu, na ogół nieznana większo­
ści naszych czytelników; sądzę przeto, że dobrze będzie scharak­
teryzować pokrótce okoliczności poprzedzające moje „wojowanie”

W roku 1972, kiedy się zaczynała ta moja „przygoda”, miałem 
27 lat, byłem inżynierem, żonatym, mającym trójkę dzieci i zna­
komitą posadę. Nagle otrzymałem powołanie do służby wojskowej. 
Przez trzy pierwsze miesiące byłem rekrutem, co zobowiązywało 
moją małżonkę do zapewnienia utrzymania całej mojej rodzinie. 
Spodziewałem się, co było dla mnie rzeczą oczywistą, że po tym 
wstępnym okresie otrzymam służbę odpowiadającą mojej specjal­
ności zawodowej — jako inżyniera. Tymczasem mianowano mnie 
komendantem kompanii: oznaczało to w praktyce 4—5 lat służby 
wojskowej w polu, połączonej z cywilną i żołnierską odpowiedzial­
nością za grupę liczącą około 160 ludzi. Ta zaś ludzka i wojskowa 
odpowiedzialność była tym większa, że kompanii tej nie włączono 
do batalionu lecz uczyniono z niej jednostkę niezależną.

Odbyłem 4 miesięczny staż kapitański w Gwinei w roku 1973, 
a potem wraz z kompanią zostałem wysłany do Angoli w czerwcu 
1974 r.
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Wojna kolonialna

Okres mojego pobytu w Gwinei, a potem w Angoli, był typowy 
dla wojny kolonialnej, całkowicie różnej od jej części końcowej, 
związanej z dekolonizacją Angoli.

Naszym głównym zadaniem była po prostu obecność połączo­
na z czuwaniem, ochroną dzieł i transportów cywilnych i wojsko­
wych, patrolowanie i niesienie pomocy w sytuacjach większej 
udręki. Była to zresztą wojna z istoty swej obronna. Dlatego też 
dla mnie jako katolika, a także z tego względu, że nie była ona 
nazbyt niebezpieczna, nie nasuwała większych problemów. I gdy­
bym miał się rozliczyć z tego trudnego okresu przeżywanego z po­
czuciem wojny, czy też pewnego zniewolenia, jakie stanowiliśmy 
dla tych ludów, to muszę uczciwie powiedzieć, że nie miałbym 
nic do powiedzenia. W tych trudnych dniach na troskę o zdrowie 
żony i dzieci nakładały się istotne zajęcia związane z moją oso­
bistą odpowiedzialnością za powierzonych mej pieczy ludzi. Żyć 
24 godziny na dobę i 365 dni w roku tym samym życiem, narażać 
się wciąż na takie same niebezpieczeństwa, przezwyciężać te same 
niewygody, cierpienia czy choroby, chodzić w tym samym mun­
durze, mieć takie same prawa i starać się głównie o to, by wszyscy 
żyli ze sobą jak bracia... Gdyby się nawet tego domagano, nie po­
trafiłbym się cieszyć tymi radościami, ani doznawać na nowo 
bólów, jakie były moim udziałem. One pozostały tam, ściśle ze 
sobą zespolone, na zawsze!

Byłoby czymś zgoła nienaturalnym, gdybyśmy się nie intereso­
wali jedni drugimi. Uważam nawet, że wszyscy byli gotowi oddać 
swoje życie jeden za drugiego, a mówię to z wielkim wewnętrznym 
przeświadczeniem! Trudno w to jednak uwierzyć ludziom, którzy 
w codziennym swym życiu wielkomiejskim są tak bardzo samo­
wystarczalni i jakże trudno jest nam poświęcić siebie w takich 
warunkach życia, jakie mamy obecnie, dać innym choć odrobinę 
z siebie! Kiedy więc się mówi o wspólnocie chrześcijańskiej i o jej 
wartościach, nie mogę wówczas zapomnieć tego czasu walki, kiedy 
to — w moim najgłębszym przekonaniu — przeżywało się o wiele 
głębiej solidarność ludzką i chrześcijańską, właśnie w stanie woj­
ny. To oczywiste, że wówczas o wiele łatwiej było podejmować 
inicjatywy niesienia wsparcia i pomocy oraz być otwarcie kato­
likiem: uważam, że moi żołnierze wyszli z tej walki bardziej ubo­
gaceni nie tylko jako chrześcijanie, ale jako ludzie, otrzymywali 
bowiem i przekazywali innym odpowiednie wychowanie, stawali 
się mniej rasistami, patrzyli głębiej na małżeństwo i rodzinę, itd. 
Może wydawać się na przykład przesadą twierdzenie, że poczuli
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CHRISTIAN ANDERSONsię oni lepiej przygotowani do małżeństwa, skoro znajdowali się tak daleko od swych narzeczonych i kobiet, ale wyjaśnienie jest proste: welu z nich ożeniło się tuż przed wejściem na okręt, a w niejednym przypadku małżeństwo było przedwczesne — by poznać i „podbić” swoją narzeczoną. Dopiero co poślubiona dziew­czyna, często jeszcze niedojrzała albo świeżo poznana, przy sztucz­nie wytworzonej miłości, zostawała sama po miesiącu czy paru ty­godniach małżeństwa, we własnym domu lub u ludzi zupełnie jej obcych, diabeł zaś... miesza, i rzeczy czy sprawy nabierają tempa. W wielu takich przypadkach dziewczyny wyrażały żal i pisały o swym zerwaniu. Na naszym zaś odludziu pozostawał tylko ból miłości, wściekłość za zdradę, zazdrość i rzecz najgorsza ze wszy­stkich: wstyd wobec innych i poczucie hańby. Ale była też przy­jaźń braterska, dyspozycyjność, gotowość na otwarcie się i czas na rozmowy, aby móc mówić szczerze i bez ogródek o prawdzi­wym sensie zespolenia się mężczyzny z kobietą, co prowadziło przeważnie do głębszego zrozumienia umożliwiającego pełne wy­baczenie.Można na tej podstawie lepiej teraz zrozumieć, dlaczego dwaj kombatanci, kiedy spotykają się obecnie ze sobą, mówią z tak wiel­kim entuzjazmem o przeżytej wojnie. Dla mnie osobiście było to doświadczenie ludzkie, o wiele bogatsze od wszelkich innych.
Dekolonizacja AngoliWojna kolonialna została dokładnie opisana na kartach tytu­łowych gazet oraz w przeróżnych broszurach: w miastach Portu­galii panował więc klimat wojny. Ale 11 marca przejmuje w kraju władzę partia komunistyczna. W Angoli zaczyna się niepokój. Wojsko portugalskie nie tylko przeżywa głęboko wydarzenia w Kraju, ale przestaje po prostu rozumieć, jaką ma pełnić rolę w tym całym zamieszaniu; co gorsza, zaczyna mieć odczucie, że można uciskać rządy i ich szefów.Wobec porozumienia zawartego w Alworze, wojska przechodzą do Luandy: cztery wrogie sobie armie — na tym samym miejscu. To jasne, że po krótkim okresie obserwacji oraz szybkiej rekru­tacji zaczyna się prawdziwa wojna pomiędzy nimi, chociaż nigdy nie została oficjalnie uznana za taką. Skoro zaś samo przygotowa­nie żołnierskie było praktycznie żadne, żołnierze ci niewiele chyba sami cierpieli, ale stawali się przyczyną wielkich udręk, a nawet prawdziwej masakry ludności żyjącej w pobliżu ich ,,mini”-sta- nowisk.Obok tych małych wojen, wszystkie ruchy rozsyłały swe tajne70
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policje, które uciskając ludność i walcząc z konkurentami siały 
jedynie terror, popełniając zbrodnie masowe.

Jaka w tym wszystkim rola przypadła wojsku portugalskiemu? 
Unikać wojen pomiędzy ruchami! W tym właśnie celu zostałem 
wraz z moją kompanią wysłany do Luandy, gdzie przeżywałem 
na bieżąco wszystkie te wydarzenia.

Łatwo było nam zrozumieć, że mamy wiele do zrobienia, gdy 
tymczasem każde nasze działanie staje się jedynie kroplą wody 
w oceanie. Wzywano nas nieustannie do ratowania osób (zwłaszcza 
jeńców), na które napadano, gwałcono i mordowano; musieliśmy 
przenosić rannych do szpitala, zaprowadzać spokój. Czuliśmy przy 
tym wyraźnie, że gdy tylko nadarzyła się sposobność oficjalnego 
patrolowania tych ,,mini”-kwater, przyczynialiśmy się dość sku­
tecznie do niwelowania wybuchów tych tak śmiercionośnych ma­
łych wojen.

W tym zwłaszcza okresie odczułem głęboko jako katolik swą 
odpowiedzialność, jak też odpowiedzialność samej naszej obec­
ności. Moi żołnierze byli przecież jedyną deską ocalenia dla tak 
wielu ludzi, a powiedziałbym nawet bez ogródek: dla większości. 
Nie można było nie widzieć bólu i cierpienia, które nas otaczało, 
a niekiedy wprost dotykało (kompania miała także swoich za­
bitych i rannych). Z drugiej strony pragnąłem wciąż myśleć, że 
nie mamy nic wspólnego z zaistniałą sytuacją, że wina leży wy­
łącznie po' stronie tych ruchów, ja zaś odpowiadam tylko za życie 
„moich” żołnierzy. Był to jakiś wybór zasadniczy między życiem 
a śmiercią, wszystkim i niczym. W moim przypadku wybór ten 
był o wiele łatwiejszy, gdyż miałem wciąż przed oczyma to bez­
graniczne morze cierpień, jakie człowiek jest w stanie w ogóle 
sobie wyobrazić, kiedy słyszy teraz o walkach w Rwandzie, Liba­
nie, Bośni... A w obliczu takiej przerastającej nas całkowicie sy­
tuacji nie możemy się przecież ukryć za zasłoną własnej narodo­
wości, serca, credo, lub czegoś innego. Krew i ból są jednakowe 
u każdego z nas! Niezwykle cenna w tym przypadku była heroicz­
na wprost postawa tak młodych przecież żołnierzy, może mniej 
wykształconych i doświadczonych, ale pełnych prostoty i zaufania 
w swym życiu codziennym.

Czas ten był dla nas bardzo trudny, wiele wymagający, ale 
i bogaty w przeżycia. Utrwaliły mi się w pamięci zwłaszcza trzy 
sytuacje: pierwsza wiąże się ze szczególnie okrutnym dniem w szpi­
talu św. Pawła, w którym moja kompania stacjonowała, aby za­
pewnić ochronę i opiekę, uniemożliwiając, na ile to możliwe, bez­
pośrednie ataki, jako że niektóre ruchy dążyły do zabijania ran­
nych przeciwników. Wraz z funkcjonującą już obroną trzeba było
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pomagać w „selekcjonowaniu” przyjęć rannych — zadanie nie­
zwykle trudne i niebezpieczne, ale bardzo istotne, polegające na 
oddzielaniu tych, którzy wymagali natychmiastowej interwencji 
lekarskiej, od lżej rannych, którzy mogli i musieli trochę poczekać, 
albowiem środki i możliwości ludzkie (np. krew) były bardzo 
szczupłe i ograniczone, a sytuacja zróżnicowana. Zadanie to było 
o tyle trudniejsze dla nas, że nie znając się na medycynie mogliś­
my faktycznie skazać na śmierć ludzi nie dopuszczonych do le­
karza. Starałem się w tej sytuacji dodać choć trochę otuchy ran­
nemu w wieku 16—17 lat z jakiejś trupy wojskowej, którego 
uznałem za nie wymagającego natychmiastowej interwencji le­
karskiej, kiedy oto inny ranny, starszy wiekiem człowiek, który 
ze względu na tkwiące w jego ciele odłamki pocisków miał iść na 
operację, poprosił mnie, bym dał pierwszeństwo temu oto chłopcu. 
Okazało się, że był to jego syn! Został więc przy nim aż do jego 
śmierci. Zrozumiał, że przyjąłem określony schemat doboru, w któ­
rym nie było ani śladu dyskryminacji czy nienawiści. Zaakcep­
tował go. Ale wymógł na mnie zmianę. Do lekarza poszedł z po­
suniętym daleko zakażeniem. Nie wiem, czy przeżył.

W innej trudnej sytuacji stanowiącej sam szczyt przemocy, 
kiedy po 48 godzinach nieprzerwanej, wyczerpującej fizycznie 
i psychicznie służby wojskowej (podczas której zmarł jeden z mo­
ich żołnierzy) wracaliśmy do naszej kwatery, tuż po wyjściu z po­
jazdu otrzymałem wiadomość, że rozwścieczony tłum wtargnął 
do dzielnicy stanowiącej coś w rodzaju obozu jenieckiego, rabując, 
gwałcąc i zabijając ludzi. Moi żołnierze nie byli w stanie się ru­
szyć: była to zrozumiała dla mnie reakcja niemocy, strachu, skraj­
nego wyczerpania, którą sam dobrze pojmowałem, czując i myśląc 
podobnie. Zrozumiałem jednak w mgnieniu oka i to, że ani oni, 
ani ja sam, nie wybaczymy sobie, jeżeli natychmiast tam się nie 
udamy. I pojechaliśmy.

Jeszcze inna okoliczność wiąże się z naszym pilnowaniem po­
rządku. Nie mieliśmy przecież policji, więzień, sądu czy trybu­
nału. Kiedy więc schwytaliśmy jakiegoś złoczyńcę, wybieraliśmy 
jedną z następujących ewentualności: zaraz go wypuścić, dać mu 
pożądne lanie i potem wypuścić, albo też zabić, albowiem nie mie­
liśmy żadnych możliwości zatrzymać go przy sobie, a wydanie go 
któremuś z ruchów równało się bądź to uwolnieniu go, bądź też 
zamordowaniu, w zależności od tego, czy był on zwolennikiem czy 
też przeciwnikiem danego ruchu. Schwytano raz złodzieja wy­
chodzącego z domu, z zakrwawioną twarzą i z łupem we krwi. 
W domu tym były 4 osoby, w tym małe dziecko, poderżnięte i je­
szcze ciepłe. Musiałem rzecz osądzić. Co czynić? Czy mam go wy-
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puścić na wolność mimo wewnętrznego przeświadczenia, że uczyni 
coś takiego ponownie? Czy też zabić, nie mając jednak absolutnej 
pewności o jego winie? Jakim prawem? A co w takim przypadku 
uczyniłby Czytelnik? Nie powiem więc, co uczyniłem, albowiem 
nie chcę być sądzony, a sytuacja była tak złożona, że na tych kilku 
stronach nie sposób jej wyjaśnić.

Uważam mimo wszystko, że moim głównym zadaniem jako 
katolika było humanizowanie, na ile to możliwe, tych żołnierzy, 
a najskuteczniejszą formą — wykorzystywanie wszystkich okolicz­
ności, aby mówić o Bogu, a na szczęście (czy nieszczęście) oko­
liczności takich nie brakowało. Nie było zresztą rzeczą trudną mó­
wienie o Bogu, gdy śmierć była wszechobecna. O wiele trudniej 
było mówić o Nim dobrze... i mieć jeszcze Nadzieję.

tłum. ks.Lucjan Balter SAC
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