
JULIUSZ OSTERWA*)

Przemówienie nad grobemTrzy co najmniej główne myśli głosi mistyka chrześcijań­ska od wielu wieków, jedną o podwójnym obliczu duszy, drugą o jej tajni, trzecią o cudach łaski bożej, jakie się w tej tajni dokonują. Dwa oblicza posiada ludzka dusza, by jednym z nich zwracać się do wieczności, drugim do ziemi i do tego wszystkiego, co na niej mija razem z czasem. Mówi się o po­wierzchni duszy i o jej tajni, bo na jej powierzchni mogą się zmieniać bezustannie wrażenia po wrażeniach, emocje po emo­cjach, } ale w tajni może panować pokój, ten pokój, co się utrzymuje w głębinach morskich, choć tam gdzieś u góry szaleją burze. Dzieją się w tajni duszy cuda łaski bożej, które chyba najpiękniej a przynajmniej najbardziej obrazowo wy­powiedział kiedyś średniowieczny mistyk, mistrz Eckhart: jak słońce prowadzi ożywcze soki w drzewie szlachetnyńi od jego korzeni poprzez pień, gałęzie i rózgi, by wreszcie na rózgach wytrysły barwne kwiaty, tak Bóg z dna duszy wyprowadza siły swej łaski poprzez wszystkie władze, poprzez wszystkie dyspozycje jakby przez rózgi, by wreszcie z nich wykwitły najpiękniejsze z uczuć ludzkich i zapaliły się najjaśniejsze przędze myśli.Trzy myśli mistyki średniowiecznej urzeczywistniają się w niejednym człowieku bez względu na to, jaką posiada kon­stytucję i typ psychiczny. Typy psychiczne będą różne, ale w duszy będzie zawsze podwójne oblicze, utrzyma się zawsze jej głębina czy tajnia i zawsze w głębinie będą się spełniały cuda bożej łaski.
*) Tygodnik Powszechny, r. 1947, nr 25.



390Miał śp. Juliusz Osterwa własną konstytucję i własny typ psychiczny, ale też u niego uwidoczniały się wyraźniej aniżeli u człowieka przeciętnego trzy główne myśli z mistyki chrze­ścijańskiej. Jedno oblicze jego duszy zwracało się ciągle w wieczność, zwracało się jakby w świat idei platońskich, w  świat bożych myśli, drugie zwracało się nie tyle do ziemi, ile raczej do synów ziemi i do ich losów, zwracało się do teatru, .gdzie aktor na scenie odtwarzał i tworzył ludzkie dramaty. Jakoś zawsze światła z oblicza pierwszego przechodziły τι Osterwy w oblicze drugie,, by sięgnąć aż do dna jego duszy, do jej istoty, jej tajni i odbić się tam jak się odbijają gwiazdy w toniach czystych wód: w czystych a nie innych wodach najlepiej odbijają się czyste gwiazdy, a dusza Osterwy była ■czysta.Miał Osterwa w swej duszy daleką głębię, w której niemal nieustannie mieszkał Bóg, by tam panować nad wszystkim, co było czysto ludzkie. Rozgrywały się wreszcie^ w duszy Osterwy tajemnice łaski bożej, które wypowiadały się nieraz na zewnątrz, narzucając widzom pytanie, skąd to wszystko w tak dziwny sposób się wydobywa.Nie był Osterwa doskonałą figurą geometryczną, lecz czło­wiekiem żywym, co miał duszę i ciało, więc też nic dziwnego, że ulegał rozwojowi i przemianom. To prawda, że nie należał do ludzi dwa razy i kilkakrotnie urodzonych dla Boga, nie należał do tych, którzy Boga .znajdywali i tracili by na powrót Go zdobywać; urodził się raz, jedyny raz dla Boga, a jednak także w jego życiu religijnym można wyodrębnić bardzo łatwo dwa okresy. Oś jego życia pozostała zawsze ta sama, była religijna, katolicka, ale koło osi gromadziły się rozmaitej ma­teriały pod przyszłą krystalizację. Był nasz czcigodny Zmarły naturą marzycielską o bogatym podkładzie emocjonalnym, więc też nic dziwnego, że w nim ciągle coś falowało, fermentowało, świadcząc o rozlewnym typie wyobraźni. Nadejdzie drugii •okres, kiedy materiały się wymienią i wreszcie skrystalizują.Także w pierwszym okresie Pan Bóg mieszkał na dnie jego duszy, sygnalizując swą obecność przez rodzaj jego życia. Każde życie ludzkie,- przynajmniej bogate życie spełnia dwie
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iunkcje, bo chłonie i tworzy. Jeden ze współpracowników 
Osterw y z Reduty W ileńskiej opowiada, jak  jego ukochany 
Mistrz miał tygodnie i miesiące, kiedy chłonął, a inne tygodnie 
i miesiące, kiedy tworzył.

Miał Osterwa tygodnie i miesiące, kiedy chłonął, zamykał 
się w sobie, milczał i rozmyślał. Drogą do poznania człowieka 
intelektualisty  jest jego biblioteka. Na półkach biblioteki 
Osterwy z pierwszego okresu znajdziemy czterech naszych 
wieszczów, ale nie tylko, znajdziemy tam  Towiańskiego, Hoene- 
Wrońskiego, Trentowskiego, bo to wszystko go interesowało, 
to wszystko chłonął. Chłonął to, co miało minąć, i chłonął to, 
co miało pozostać. Pozostać m iały poglądy Libelta na piękno, 
pozostać m iały myśli Calderona, a przede wszystkim styl w y­
czuwania i tworzenia Cypriana Norwida. W Estetyce Libelta 
podkreślił w tekście ołówkiem te myśli, gdzie artysta naśla­
duje Stwórcę i staje się Jego narzędziem. Naśladuje Stwórcę 
przez to, że uzew nętrznia swe myśli w kształtach m aterial­
nych; staje się narzędziem Stwórcy przez to, że sztuka przez 
całą swą istotę staje między religią a filozofią, by z religii 
wynieść to, co złaknioną piękna duszę najwięcej uderzy i pod- 
bije. Z1 Calderona a jeszcze więcej z Cypriana Norwida w y­
niósł ich mistyczne zapatrzenie w Boga przez pierwsze oblicze 
-duszy.

Były tygodnie i miesiące, kiedy Osterwa chłonął i rozmy­
ślał, a były inne, kiedy tworzył. Tworzył w żywym słowie, 
w geście, we wszystkich wyrazach dostępnych dla aktora, ale 
w  całej jego działalności przejawiało się to, co widziało pierw ­
sze oblicze. Głosił nasz zmarły, że coś świętego musi spoczy­
wać na dziele literackim , na dramacie; coś świętego musi 
żyć na dnie duszy autora i coś świętego musi się znajdo­
w ać w całej istocie aktora, który ma wygrać na scenie 
losy ludzkich dziejów. Czysty był świat, w który w patryw ał 
się Osterwa i dlatego powtarzał, że czystym musi być piękno 
aktorskie, czystym bez wszelkiej przymieszki niepotrzebnego 
rekw izytu i balastu.

Jakim  był Osterwa w Reducie wileńskiej, takim  był 
w  warszawskiej. Nosił Pana Boga w  tajn i swej duszy i w pa-



392trywał się w gwiazdy Jego myśli. Znał jego usposobienie Żeromski i dlatego“ jakby dla niego napisał Przepióreczkę. Nasze rozważanie o pierwszym okresie niech się zakończy myślą, że Osterwa przeżył w Ostrej Bramie głęboko tajemnicę religijną, zwierzył się z tego przed tym lub innym przyjacie­lem, ale rzadko tego dotykał, bo to było dla niego święte.Także w drugim okresie Osterwa chłonął i tworzył, choć już inaczej. Spojrzeć na półki jego biblioteki z tego okresu, a zauważy się na nich Summę św. Tomasza z Akwinu, Żywoty ks. Piotra Skargi, dzieła św. Jana od Krzyża i autobiografię mniejszej św. Teresy, znajdzie się tam czterotomową liturgię arcybiskupa Nowowiejskiego, ale nie to jeszcze charakteryzuje dni i tygodnie, kiedy chłonął w tym okresie. Najbardziej mówi do nas jedna, najukochańsza wtenczas jego książka, a tą książką jest Mszał. Ciągle się w nim rozczytywał, podziwiał przede wszystkim jego kolekty, tłumaczył z niego raz po raz wielkie ustępy, bo był dlań źródłem radości w życiu.Chłonął jeszcze inaczej. Poszedł w jednym Wielkim Ty­godniu na rekolekcje zamknięte do klasztoru OO. Domini­kanów krakowskich, a w innym Wielkim Tygodniu do kla­sztoru OO. Benedyktynów w Tyńcu. Przede wszystkim Wielki Tydzień razem ze swą głęboko wzruszającą liturgią w tyniec­kim klasztorze pozostawił aż do końca życia w duszy Osterwy niezatarte ślady. Powtarzał często, że się nigdy nie modlił tak, jak się modlił w Tyńcu.Chłonął i marzył i tworzył. Dla artysty bez marzenia nie ma niemal twórczości. Marzył Osterwa o tym, jakby pier­wiastki liturgiczne przenieść w dyskretny sposób w twórczość aktorską; marzył o tym, jakby z opowieści Tobiasza stworzyć wielkie misterium, które by odgrywano na dziedzińcu kla­sztoru w Szczyrzycu.Marzył i tworzył. Grał rolę księdza Piotra w Dziadach,, a wtedy z głębin jego duszy, z jej dyspozycji jakby z żywych rózg wytryskały najpiękniejsze kwiaty jego natchnienia, wy­dobywały się potężne impulsy, które mu szły w całą jego postać, że aż ludziom się zdawało, jakoby z księdzem Piotrem w mistyczne zapadał zachwyty.



393Marzył jeszcze o jednym. Wyczytał kiedyś, jak to nadwor­nego aktora cesarskiego nawiedziła nagle łaska Boża w chwili, kiedy przedrzeźniał obrzędy chrześcijańskie dla zabawy Dio­klecjana. Z ulubieńca cesarskiego stał się oskarżonym więź­niem. Wśród tortur powtarzał Możecie tysiąc razy zabić, a Chrystusa z duszy mi nie wydrzecie. Spodobała się Osterwie postawa niezłomnego wyznawcy. Zaczął marzyć o swych daw­nych i przyszłych Redutach, zaczął marzyć o tym, żeby piękno w duszach ich aktorów oddać w opiekę zapomnianego towa­rzysza w purpurze męczeńskiej. Było już zä późno.Nadeszła okupacja niemiecka i już nie mógł grać jako aktor, ale zaczął uczyć artystycznej dykcji w dwóch semi­nariach duchownych, krakowskim i częstochowskim, budząc entuzjazm w tamtejszej młodzieży, bo pokazywał naocznie, jak potrafi się wypowiedzieć w materialnych, widocznych kształ­tach i -ruchach i głosach to, co mieszka na dnie duszy i co wchodzi w liturgiczne teksty. Zapłonęły dusze młodych semi­narzystów, 'a od nich zapaliły się dusze młodych księży, którzy zaczęli przychodzić prywatnie na specjalne rozmowy i ko­munikacje.• Miał niemal w każdym dniu Osterwa specjalną chwilę, kiedy chłonął miłość i piękno bezpośrednio z Boga. Komu­nikował z Chrystusem sakramentalnie i wtenczas, kiedy był zdrów i wtenczas, kiedy się znalazł na łożu strasznego cier­pienia. Chłonął i — tworzył, jeszcze w cierpieniu tworzył, już nie jako aktor, lecz jako człowiek o niezłomnym charak­terze moralnym, jako wierzący i kochający katolik. Należał już jakby do innego świata, ale jeszcze ciągle pozostawał artystą i patrzał w tamten świat jako w ojczyznę piękna. Piękną swą duszę oddał ze spokojem w ręce Chrystusa, pro­sząc tylko o to, by go pogrzebano na cmentarzu Zwierzyniec­kim, gdzie już był spoczął i katolicki pisarz Hubert Rostwo­rowski i katolicki architekt, Mączyński. On miał spocząć obok nich, on, także twórca piękna, Juliusz Osterwa, sługa Boga na ziemskim posterunku.
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