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Szukajac konca historii. Wiara w polityke i widma z przesztosci
w Swiecie Disco Elysium

Searching for the End of History: Faith in Politics and Ghosts of the Past
in the World of Disco Elysium

Abstract
Disco Elysium is a 2019 detective, isometric RPG created by
the independent Estonian studio ZA/UM. This article aims
to explore how various ideologies and their specters are
portrayed within the game’s world. Political ideas in the game
are presented in an intensely vivid way. The developers craft
the game world to reflect issues prevalent in the society
they inhabit—a society of former Soviet republics, of failed
revolutions, and one dominated by neoliberalism, in whose
shadow fascism lurks. Drawing on Jacques Derrida’s concept
of hauntology and the works of theorists on the ,end
of history,” this article takes a close look at how the creators
of Disco Elysium use the virtual reality they've constructed as
amedium for leftist critique. The struggle between liberalism
and socialism centers around the debate on the end of history.
The one promised by liberals is purportedly realized, yet,
fearing its downfall, it recoils at the thought of taking any
decisive action. Its collapse seems inevitable. Meanwhile,
the unrealized future once promised by socialists is still
mourned, though small groups of idealists continue to work
toward its reconstruction. The hegemonic order is also being
challenged by fascists, who, however, offer no better future,
only attempts to revive an imagined past.

Keywords

Disco Elysium, role-playing game (RPG), ideologies, former
Soviet republics, liberalism, socialism
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Abstrakt

Disco Elysium to detektywistyczna, izometryczna gra RPG

22019 roku stworzona przez niezalezne estoriskie studio ZA/
UM. Celem niniejszego artykutu jest zbadanie, w jaki sposéb

w przedstawionym w grze Swiecie prezentowane s3 réznorod-
ne ideologie oraz ich widma. W grze idee polityczne ukazane

sq w niezwykle wyrazisty sposob. Deweloperzy kreuja $wiat,
ktéry odzwierciedla problemy wspdtczesnosci — rzeczywi-
stosci bytych republik Zwiazku Radzieckiego, podlegtych re-
woludji i neoliberalizmowi, w ktérego cieniu czai sie faszyzm.
Wykorzystujac widmontologie Jacques'a Derridy oraz prace

teoretykdw zajmujacych sie koricem historii’, artykut pozwa-
la na doktadne przyjrzenie sie temu, jak twércy Disco Elysium

uzywaja wirtualnej rzeczywistosci jako narzedzia lewicowej

krytyki wspétczesnosci. Walka miedzy liberalizmem a socja-
lizmem rozgrywa sie na polu sporu o koniec historii. Ten obie-
cany przez liberatéw juz sie zrealizowat, a teraz obawiajac sie

upadku, wzdryga sie na mysl o podjeciu jakichkolwiek dziatan.
Jego upadek wydaje sie nieunikniony. Niezrealizowane przy-
sztosci obiecywane przez socjalistow wciaz sa optakiwane, ale

niewielkie grupy ideowcéw nadal pracuja nad ich odbudowa.
Hegemoniczny porzadek podwazaja réwniez faszysci, jednak

ci nie maja do zaoferowania lepszej przysztosci, a jedynie pré-
by reanimowania wyobrazonej przesztosci.

Stowa kluczowe

Disco Elysium, gra fabularna (RPG), ideologie, byte republiki

radzieckie, liberalizm, socjalizm
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Poérodku zdemolowanego hotelowego pomieszczenia lezy pétnagi, odurzony
alkoholem Harrier ,,Harry” Du Bois (cho¢ imie nieszcze$nika nie jest z poczatku
znane) - taka sceng gra przedstawia swojego gtéwnego bohatera - weterana policji,
wybitnego detektywa. Protagonista z pomocg alkoholu, prébowat uciec od smutne;j
rzeczywistoSci. Eksperymenty z uzywkami nie zapewniaja mu wytchnienia, lecz
odbierajg pamiec. Jedyne co teraz wie, to to, Ze boli go glowa.

Takim zdarzeniem gracz zostaje zaproszony do $wiata Disco Elysium (ZA/UM,
2019). Produkcja ta jest cze$cia szerszego trendu - fali nowych izometrycznych gier
RPG. Gatunek ten wtasciwie zanikt na poczatku dwudziestego pierwszego wieku
(Bailey, 2023). W drugiej dekadzie aktualnego stulecia dostat on drugie zycie dzieki
zyskujacej popularno$¢ nowej metodzie finansowania spoteczno$ciowego (ang. cro-
wdfounding). Portfele fanéw pomogty wskrzesi¢ niepopularny wsréd wydawcow
gatunek. Nostalgia i tesknota za grami z rodziny Infinity Engine (Ourique, 2023, s. 294),
takimi jak Icewind Dale (Black Isle Studios, 2000), Baldur’s Gate (BioWare, 1998)
i Planescape: Torment (Black Isle Studios 1999; ta produkcja zastuguje w tym kon-
tek$cie na wiekszg uwage - ona réwniez eksploruje motywy pamiecii (od)budowy
wtlasnej tozsamosci) sprawity, Ze kickstarter’owe zbiorki projektéw takich jak: Pil-
lars of Eternity (Obsidian Entertainment, 2015) i Divinity Orginal Sin 2 (Larian Stu-
dios, 2017) cieszyly sie duzg popularnoscig (Junta, 2023, s. 528; Cobbett, 2023, s. 493).
Estonski zespdt stojacy za omawiang gra rowniez inspirowat sie grami z przetomu
wiekéw. ZA/UM zaproponowato radykalng zmiane w formute izometrycznych gier
fabularnych - catkowicie zrezygnowato z systemu walki, ktéry w réznych wydaniach
byt implementowany do niemalze wszystkich gier tego gatunku - niemal wszystkie
interakcje ze Swiatem gry zostaly przeniesione do okien dialogowych. To w nich roz-
grywaja sie: rozmowy, monologi, ogledziny przedmiotéw, a nawet zbrojne potyczki.

Cho¢ w realnym $wiecie amnezja wystepuje stosunkowo rzadko, to w Swiecie
sztuki - juz od czas6w Sofoklesa - pojawia sie czestokro¢ w warstwie narracyjnej,
uchodzac za skuteczne narzedzie opowiadania historii. Jonathan Lethem piszac
o literaturze poruszajacej kwestie utraty pamieci, okresla amnezje mianem ,plotki”.
Opis jest przesadzony, jednak - rzeczywiscie - takie zaburzenia naleza do rzadko-
$ci, a opisywany stan nie utrzymuje sie przez dtugi czas (Lethem 2000, cytowany
za Tougaw, 2021). Wywotuje wszak reakcje emocjonalng na niespodziewany zwrot
akcji, ktéry zostat umozliwiony poprzez motyw zaniku pamieci. Widz, czytelnik
oraz bohaterowie opowiesci, beda zaskoczeni, gdy przyjdzie im na nowo odkry-
wac wlasng przesztos¢, czy mierzy¢ sie z dawnym przyjacielem, ktéry utraciwszy
wspomnienia, stangt po przeciwnej stronie - jak to sie czesto dzieje w pulpowych
narracjach. W bardziej eksperymentatorski sposéb z podobnych mechanizméw
korzystajg autorzy neuropowiesci (tacy jak Kazuo Ishiguro), ktérzy poprzez niepa-
miec¢ ukonstytuowanych bohateréw opowiadajg o tozsamo$ci i dziataniu ludzkiego
mozgu (Tougaw, 2021). Deweloperzy gier czesto sytuuja gracza w tej samej pozycji
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co posta¢, ktorg przyszto mu sterowac: w stanie zagubienia, napedzajacym proces
odkrywania nieznanego Swiata.

Ernest Adams, wyktadowca i autor podrecznikéw do game designu, stwierdza, ze
jednym z wyzwan stojacych przed tworcami gier jest ,problem amnezji”. Co istotne:
nie dotyczy on tylko produkcji, w ktére wpisano postacie zmagajace sie z utrata
pamieci. Nawet gdy uzytkownik steruje postacia, bedaca w peini sit umystowych,
to zwykle jest ona wpisana w schemat ,ignoranta z pustymi rekoma”. Funkcjonuje
zatem w jednym z trzech scenariuszy: nowicjusza (np. nowego cztonka jakiej$ orga-
nizacji), bohatera rozwigzujgcego jakas zagadke lub wyruszajacego na wielka hero-
iczng przygode (Adams, 1999). Doprowadza to czesto do kuriozalnych sytuacji. Gracz
zadaje NPC'om (postaciom ,niezaleznym”, kontrolowanym przez program) szereg
pytan na temat funkcjonowania miejsca, w ktérym rozgrywa sie akcja, cho¢ powi-
nien - za sprawa pierwszoplanowego bohatera - zdawac¢ sobie sprawe, gdzie sie
znajduje i jak funkcjonowa¢ w $wiecie, a wiec - przyktadowo - rozumie¢, na czym
polega uprawa roli [motyw bohateréw nierozumiejgcych podstaw funkcjonowania
rzeczywisto$ci wystepuje na tyle czesto, Ze zostat skatalogowany przez uzytkowni-
kéw TV Tropes pod hastem Gameplay-Guided Amnesia (,,Gameplay-Guided Amnesia”,
bez daty)].

Teoretycy piszacy o ponowoczesnosci, jak Frederic Jameson, David Harvey czy
Marita Sturken, zauwazajg, ze jedna z przypadtos$ci wspotczesnych spoteczenstw jest
ciggte zapominanie. Wedtug Jamesona nastat czas ,wieczystej terazniejszosci”, o kto-
rej trudno jest mysSle¢ w sposéb historyczny, jesli zapomniato sie, czym jest ,mysle-
nie historyczne”. Czas péznej nowoczesnosci jest wiec ahistoryczny: amnezja zwy-
ciezyla, a czlowiek pozostaje zamkniety w petli przesztych dyskurséw. Dawne dzieje
powracajg za sprawa tworzonych dzisiaj pastiszéw (Groes i Lavery, 2016, s. 239-240)
By¢ moze niepamiec¢ obecna w grach wideo nie jest przypadkowa - w koricu medium
to narodzito sie w spoteczenstwie p6Znego kapitalizmu. Cho¢ wiele gier rozpo-
czyna sie w punkcie, w ktérym bohater musi na nowo nauczy¢ sie funkcjonowania
w Swiecie, to nieliczne przywotuja ten watek, zasadzajac sie na wptywowych Wid-
mach Marksa Jacquesa Derridy. Dzieje sie tak w pierwszej (i najprawdopodobniej
ostatniej) grze estonskiego studia ZA/UM. We wstepie przywotanej ksigzki francu-
ski filozof pisze o cztowieku, ktéry chciatby nauczy¢ sie zy¢ (Derrida, 2016, s. 11-12).
Dlaczego ,,nauczy¢ sie zy¢”, a nie po prostu ,zy¢” (Derrida, 2016, s. 11)?

1 W 2021 roku liderzy zespotu, ktérzy pracowali nad projektem od samego poczatku (Robert Kurvitz
pethiacy funkcje gtéwnego designera i scenarzysty oraz Aleksander Rostov - odpowiadajacy za war-
stwe wizualng), zostali zmuszeni do opuszczenia firmy. W lutym 2024 roku informowano o kolejnych
zwolnieniach i anulowaniu prac nad dwiema grami ZA/UM. Studio zostato przeniesione z Estonii do
Anglii, a wiekszo$¢ oryginalnego zespotu juz nie jest zwigzana z firmg (Wutz, 2024a; Wutz, 2024b).
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Wyznaczenie sobie zadania ,nauki zycia” jest logicznie niemozliwe. Z definicji
zycie nie jest czyms$, czego mozna sie nauczy¢ (Derrida, 2016, s. 11-12). Taka nauka
musiataby odbywac sie na krawedzi: miedzy Zyciem a $miercig, przy udziale widm
przesztosci - z uwzglednieniem polityki pamieci, sytuacji przesztych pokolen i ich
dziedzictwa (Derrida, 2016, s. 13). Pierwszy czton tytutu gry ma podwdjne znacze-
nie. Disco jako muzyka - przypominajaca o przesztosci, o juz umartym fenomenie
kulturowym, ktéry dla Harry’ego jest istotnym fragmentem nostalgicznych wspo-
mnien o czasach mtodosci. Drugim jest tacinskie znaczenie czasownika disco, czyli

Luczyc sie”.
Jakub Momro, opisujac rzeczywistos$¢ u Derridy, stwierdza, ze w jej porzadku
sistnieje fundamentalne pekniecie, z ktérym nie potrafimy sobie poradzi¢ i ktérego

nie umiemy nazwac”, poniewaz klasyczny metafizyczny jezyk, do ktérego jestesmy
przyzwyczajeni, zwykt dzieli¢ nasze do§wiadczenia na dwie czes$ci: dusze i ciato,
mys$l i materie (Kopkiewicz, 2016).

Piszacy o widmach w pracach Derridy wskazuja trzy podstawowe wtasciwosci
widm: spektralizacje wszelkiego bytu, czasu oraz efekt asymetrii wizjera (Hoffmann,
2017). Pierwsza z nich jest spektralizacja bytu - widmo ,staje sie pewna ,rzecza), ktéra
trudno nazwad: ani duszg, ani ciatem”, nie ma pewnosci, czy to co$ istnieje, ani czy
ma jaka$ nazwe (Derrida, 2016, s. 24). Derrida proponuje nowa nauke zajmujgcg sie
ontologia widm - widmontologie — bioraca pod uwage widmowy charakter bytow
(w jezyku francuskim ontologia i widmontologia sg celowo bliskimi homofonami:
l'ontologie i I’'hantologie). Druga wtasciwoscia jest spektralizacja czasu - ,widmo
jest zawsze przysztoscia [I'avenir], zawsze dopiero ma nadej$¢ [a venir], nie uobec-
nia sie inaczej niz jako to, co mogtoby nadejs¢ [venir] lub powrdci¢ [re-venir]” (Der-
rida, 2016, s. 74). To, co widoczne, nie jest jedynym sktadnikiem rzeczywistosci, gdyz
ta jest nawiedzana przez widma z przesztosci, przez to, co zostato przemilczane,
przez utracone przysztosci, przez tych, ktérzy zostali uciszeni, przez przegrane ide-
ologie. Ostatnig wtasciwoscia jest efekt asymetrii wizjera [w innych ttumaczeniach
okreslany jako ,dziatanie przytbicy” (Marzec, 2015, s. 207)] - poczucie, Ze jesteSmy
obserwowani przez co$, czego sami nie mozemy ujrze¢. Za widmem zawsze kryje sie
jakie$ niedopowiedzenie, sekret (Kopkiewicz, 2016, s. 305). Duch ojca nawiedzajacy
Hamleta zawsze pojawia sie w zbroi - dunski ksigze, patrzac na pancerz, nie widzi
zjawy i nie moze stwierdzi¢, czy jest ona cze$cia zbroi, czy zjawa i zbroja stanowia
jednos¢. A moze za przytbica kryje sie prawdziwa twarz zjawy?

Bohater Disco Elysium wedruje w §wiecie widm, dysponujac wyjatkowa umie-
jetno$cig konwersowania z nimi. Wprowadzaja one w rzeczywisto$¢ poczucie
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anachronicznosci (Lipszyc, 2017)2 Derrida wielokrotnie przywotuje Hamleta. Duch
nawiedza dunskiego ksiecia, ktérego poczucie teraZzniejszosci zostato zachwiane.
Koncem pierwszego aktu Hamlet wypowiada fraze: ,The time is out of joint”. Pol-
scy ttumacze czesto korzystajg z metafory ortopedycznej - czas jest ,zwichniety”,
»wyszedt ze stawéw” lub okazat sie ,ko$cia, wytamana w stawie” (Marzec, 2015,
s. 213-214)3. Kontekst kontuzji sugeruje potrzebe medycznej interwencji, ktérej kon-
sekwencja bedzie powrdt do formy. Zwichniety czas moze co najwyzej niezgrabnie
czotgac sie do przodu - jego mozliwos$ci swobodnego zmierzania ku celowi zostaja
bowiem wyraZnie naruszone.

Wspotczesnie nie sposdb juz tworzy¢ chronologii. Brakuje nawet stow, by nazwac
aktualng epoke (Marzec, 2015, s. 214-215). W podobnych okoliczno$ciach funkcjonuje
bohater gry Harry, za ktérym ciagna sie widma przesztosci politycznej. Rozmawia-
jac z widmami, mezczyzna ma mozliwo$¢ rekonstruowania lub tworzenia na nowo
wtasnego (ideologicznego) Ja. Jednoczesnie staje przed wyzwaniem walki z anachro-
niczno$ciag. W momencie siegniecia po bron, ukrytg podczas rewolucji, bohater
konfrontuje sie z - niby juz martwym - Komunizmem. Jednocze$nie - za sprawg
mitu wolnos$ci indywidualnej - stale uwodzi go Kapitalizm. Podczas rozmowy ze
starym monarchista pojawia sie pokusa uronienia tzy tesknoty za porzadkiem, ktory
byt wprowadzany silng reka autokraty. Kazda napotkana przez Harry’ego postac
wydaje sie nosnikiem jakiego$ widma historii - ideologii.

W mojej analizie interesuje mnie, w jaki spos6b gra prezentuje rézne postawy
polityczne oraz jakie ,przysztosci” one oferuja. Zabudowa, przedmioty i postaci
w tym $wiecie majg spektralny charakter, przywotujacy widma ideologii. Zajmuje sie
ideologia w sensie negatywnym (wskazywanym przez Marksa) jako zbiorem
sprzecznosci systemu - widma te powstajg dzieki hegemonicznej pozycji neolibera-
lizmu. Wedtug Derridy widmowos¢ kapitalizmu wynika z fetyszyzmu towarowego -
produkty ludzkiej pracy, w procesie wymiany, staja sie towarami, ktore zyskuja fan-
tasmagoryczna forme, przez co przestajg by¢ postrzegane jako efekty pracy ludzkiej
i stajg sie widmami, przez ktére przemawia kapitat (Joseph, 2001, s. 100-102). Ide-
ologia interesuje mnie takze w jej pozytywnym aspekcie (opisywanym m.in. przez
Lenina), jako co$ wynikajgcego z dziatan partii i intereséw klasowych - to widma,
ktére zapowiadaja nadejscie lub powrdt czego$ (Joseph, 2001, s. 101). Przyzywanie

2 Adam Lipszyc wyja$nia ten stan: ,Cechg widm jest to, ze dezorganizujg temporalny wymiar naszego

zycia, wprowadzaja don zywiot anachroniczno$ci, ktéry sprawia, ze Zyjemy nagabywani przez rézne

momenty czasowe, fragmenty nawracajacej przesztosci i oczekiwania na to, co moze nadejsc¢”.

3 Andrzej Marzec zestawia ze soba wiele polskich ttumaczen dramatu Szekspira, miedzy innymi ,czas

zwichniety” (ttum. M. Stomczynski), ,zwichniety czas” (thtum. W. Tarnowski), ,czas wyszedt ze stawéw”
(thum. L. Urlich), ,ten czas jest ko$cia, wytamang w stawie” (ttum. S. Baranczak).
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ideologii w spos6b pozytywny nie musi jednak mie¢ na celu jej afirmacji, ma to ja
odstraszy¢ na zasadzie - egzorcyzmu.

Gra daje mozliwo$¢ pokierowania Harrym w jednym z czterech kierunkéw
(cho¢ w dialogach - do samego konca - mozna wybiera¢ wszystkie opcje dialogowe,
to podczas trzeciej nocy - w trakcje sennej wizji — nalezy wybrac jedno przewodnie
zadanie polityczne). Mozna przypisa¢ mu tozsamos¢ Moralisty (liberata), komunisty,
faszysty i ultraliberata (uwiktanego w anarchokapitalizm i libertarianizm, inspiro-
wany takimi ekonomistami, jak Murray Rothbard). Kazda z prezentowanych postaw
politycznych jest w $wiecie Elysium nacechowana swojego rodzaju aurg mistycyzmu,
cho¢ gra - na pierwszy rzut oka — nie posiada elementéw stricte fantastycznych.

A moze nie budujmy nic!

Rozsadny wspotpracownik gtéwnego bohatera, apolityczny policjant Kim Kitsuragi,
w pewnym momencie stwierdza: ,Moralintern to fakt”. Gtoszone przez moralistéw
idee zadomowity sie juz prawie wszedzie, a jesli w jakiej$ zamknietej enklawie
jeszcze ich nie ma, to niechybnie pojawia sie w niej w najblizszych latach. Kapita-
listyczna liberalna demokracja dotarta juz w kazdy zakatek swiata - przekonuje
korporacyjna negocjatorka, ekspertka od zatatwiania trudnych spraw. Joyce Mes-
sier deklaruje: ,UrodziliSmy sie po tym, jak kurz juz opad?”, ,za péZno na «Wielki
Czas»”. Miedzynarodéwka Moralistyczna i kontrolowane przez nia instytucje sta-
nowig odbicie rzeczywistych Organizacji Narodéw Zjednoczonych i Sojuszu Pétnoc-
noatlantyckiego. Wyobrazony hegemon stanowi koalicje panstw rzadzonych przez
partie centrowe: od centroprawicy, przez centrum, konczac na centrolewicy. Libera-
lizm ze swoimi wielkimi instytucjami zwyciezyt. Ze skrajng prawica (szczegoélnie ta
wychwalajaca wolno$¢ kapitatu) stosunkowo tatwo dojs$¢ do porozumienia: w koricu
komunistyczny wrog zostatl ostatecznie o$mieszony i pokonany.

Fikcjonalni morali$ci o§mieszajg postawy rzeczywistych zwolennikow mysli libe-
ralnej. Okre$lenie ich mianem ,,wyznawcow” ideologii jest w peini uzasadnione, bo
w Elysium wszystkie poglady polityczne majg w sobie co$ mistycznego. Szczeg6lnie
w moralizmie zatraca sie rozrdznienie miedzy polityka i religia. Religia jest polityka
i funduje zreby panstwowosci. Zgodnie z obowiazujaca w grze narracjg ruch mora-
listyczny rozpoczeta Dolores Dei, ktdra zyskata status bogini mysli liberalnej. Na
witrazach zdobigcych koscioty budowane pod jej wezwaniem jest przedstawiana
jako najpiekniejsza kobieta na ziemi. Najpiekniejsza, bo gtoszaca wartosci demo-
kracji, stabilnego wzrostu i Swiatowego porzadku.

W tej postaci skupiajg sie (w wyolbrzymionej formie) poglady prezentowane
przez Francisa Fukuyame i podazajgcych za jego mysla politykéw i publicystéw. Der-
rida nazywa Koniec historii i ostatniego cztowieka ,nowa ewangelig”. Zawartg w niej
koncepcje analizuje w kluczu liberalnej eschatologii gtoszacej dobra nowine, zgod-
nie z ktora ludzko$¢ naturalnie zmierza do idealnego modelu demokracji liberalnej
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(Derrida, 2016, s. 103). Kraje dziatajgce wedtug tego klucza - zdaniem Fukuyamy -
miaty kierowac sie zasadami ,,wolnosci i rownosci”. Sam model okreslony byt za$
mianem ,ostatniej fazy ideologicznej ewolucji cztowieka”, prowadzacej do ,konca
historii” (Fukuyama, 2017, s. 27). Pod bramy tej ziemi obiecanej moze zapewnic¢ tech-
nologia, pozwalajaca na niekonczaca sie akumulacje kapitatu i ujednolicanie kolej-
nych spoteczenstw (Derrida, 2016, s. 107).

W Elysium nie trzeba wyobraza¢ sobie idei (,tego
Boga”), zamiast konkretnych panstw czy instytucji,
bo za najwiekszym tworem painstwowym stoja
idee moralistyczne, pod ktére fundament potozyta
boska lub przynajmniej quasi-boska Dolores Dei.

W Disco Elysium takie nadzieje sg konfrontowane z tzw. szarotg, ktéra uniemozli-
wia nieskoficzony wzrost. Bariera tajemniczej mgly metaforyzuje katastrofe klima-
tyczna, skoniczonos¢ surowcdw i utopijno$¢ doktryny wiecznego wzrostu. Oredow-
nik postwzrostu Kohei Saito, krytyk Korica historii i ostatniego cztowieka, zwraca
uwage, ze triumf neoliberalizmu i globalizacja przyspieszyty rozpad $rodowiska
naturalnego, doprowadzity do ,destabilizacji fundamentéw ludzkiej cywilizacji”
i wprowadzity ,demokracje, kapitalizm i systemy ekologiczne w stan chronicznego
kryzysu” (Saito, 2022, s. 1). Wedtug gry model liberalny i oferowany przez niego

»~powolny postep i bezpieczenstwo” sa iluzja. [luzja, w ktéra dla wlasnego spokoju
i - wyobrazonego - bezpieczenstwa jego zwolennicy za wszelka cene chca wierzy¢.
Jesli chcemy sie dowiedzie¢ wiecej na temat szaroty, musimy sie wcze$niej pozby¢
swojego partnera Kima - bo ten nie chce stucha¢ o powolnej dezintegracji rzeczy-
wistosci, z ktorg jego majgcy gwarantowac stabilno$¢ system - nawet nie probuje
nic zrobic.

Wspomniany wcze$niej Francis Fukuyama odwotuje sie do Georga W.F. Hegla
i faworyzuje chrzescijanska wizje panstwa. Amerykanin przywotuje uzupetnienie
do paragrafu 258 z Zasad filozofii prawa, w ktérym niemiecki filozof pisat:

Istnienie panstwa to poch6d Boga w $wiecie; podstawa panstwa jest potega rozumu urzeczy-
wistniajgca sie jako wola. Przy idei panstwa nie powinno sie mie¢ przed oczyma ani poszcze-
gblnych panstw, ani poszczegoélnych instytucji i nalezy raczej idee - tego Boga rzeczywistego
[...] (Hegel, 1969, s. 413).

W Elysium nie trzeba wyobrazac¢ sobie idei (,tego Boga”), zamiast konkret-
nych panstw czy instytucji, bo za najwiekszym tworem panstwowym stojg idee
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moralistyczne, pod ktére fundament potozyta boska lub przynajmniej quasi-boska
Dolores Dei.

Jednym z atrybutéw przypisywanych bogini jest - trzymana przez nig - figurka
zotierzyka. Dolores Dei nie miata oporéw, by szerzy¢ swoja ,,dobro¢” za pomoca
sity: przesiedlen i zbrodni wojennych. Jej wyznawcy réwniez sa gotowi odrzucic¢
prawa cztowieka, gdy tylko zauwaza jaka$ anomalie. Akcja gry rozgrywa sie w zruj-
nowanym mie$cie Revachol, nazywanym niegdys stolicg $wiata, geograficznie znaj-
dujacym sie - faktycznie - blisko jego centrum, a ekonomicznie — na przecieciu wielu
szlakow handlowych. Dekady wczes$niej niekompetentni i rozrzutni monarchowie
zostali obaleni przez komunistyczna rewolucje, ale rzagdy komunardéw nie trwaty
dtugo. Ta transgresja: zamach na ,normalno$¢” musiat zosta¢ powstrzymany, a role
Swiatowego policjanta odegrata Koalicja. Operuje ona w ramach stanu wyjatkowego.
Zawiesza obowigzujace regulacje i decyduje - w imie, rzecz jasna, troski o swia-
towy porzadek i bezpieczenstwo - co jest zgodne z prawem. Gdy suweren zostaje
policjantem, jego przeciwnik koniecznie musi zosta¢ ogtoszony kryminalistg. Status

»operacji policyjnej” sprawia, ze przestrzeganie prawa nie jest koniecznie, a dystynk-
cja miedzy cywilami, wojskowymi i stojacym na ich czele suwerenem przestaje
by¢ wymagana (Agamben, 2000, s. 103-106). Stan wojny nigdy nie zostaje oficjalnie
wypowiedziany - wtedy mielibySmy do czynienia z rownymi wobec prawa stronami

- interweniujacy zawiesza wazno$¢ prawa i indywidualnie rozpatruje kazdy przy-
padek i decydujac, jakie akcje uznaje za stosowne (Agamben, 2000, s. 103-105). Bez-
bronna komuna w Revacholu zostata brutalnie spacyfikowana. Miliony mieszkancéw
zginety podczas bombardowan i dalszych represji organizowanych przez koalicyjna
armie. Symbole rewolucji - biata gwiazda i jelenie poroze - zostaly zastapione pro-
dukowanymi przez kapitalizm nie-miejscami: Zabko-podobnymi kioskami Frittte.
Do wnetrz lokali usytuowanych na wszystkich alejach miasta zapraszaja kiczowate
zo6tto-niebieskie szyldy. W srodku, niby zjawa, ta sama, znudzona nastolatka w kor-
poracyjnym uniformie zacheca klientow do znieczulenia sie na rzeczywistos¢.

Symbole rewolucji - biata gwiazda i jelenie

poroze - zostaly zastgpione produkowanymi przez
kapitalizm nie-miejscami: Zabko-podobnymi
kioskami Frittte.

Resuscytacja utraconej utopii...

Pozostate ideologie stojg w cieniu hegemonii moralizmu. Widmo komunizmu naj-
cze$ciej nawiedza i straszy ludzi chcacych podtrzymac status-quo. Spoteczenstwo
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dotarto do finatu (niezaleznie od tego, jak niesatysfakcjonujacy i dysfunkcyjny sie
okazat?). Moralintern zapewnia stabilno$¢, a hasta powolnego rozwoju sygnalizuja
raczej stagnacje (lub rozkltad spowodowany ignorowaniem rozwoju szaroty). Nuda
wywotana tg ,stabilno$cig” moze jednak prowadzi¢ masy ku prébie ponownego roz-
poczecia historii i zakonczenia czasOw po-historycznychs. Francis Fukuyama oba-
wia sie jedynie powrotow ideologii z przesztosci: faszyzmu i socjalizmu (Moltmann,
1996, s. 225). Gra kroczy wyznaczonym przez niego szlakiem. Cho¢ tworcy Disco Ely-
sium legitymuja sie lewicowymi pogladami, to nie podejmujg proby przedstawie-
nia alternatywy®. ,Wczes$niejsze cywilizacje wytwarzaty nowe systemy zycia, gdy
wewnetrzne sprzeczno$ci poprzednich staty sie nie do zniesienia”, z czego Fukuy-
ama jako heglista, powinien zdawac¢ sobie sprawe (Moltmann, 1996, s. 225).

Karol Marks (w Elysium jego odpowiednikiem jest Kras Mazow taczacy w sobie
poglady i dziatania postaci historycznych: od teoretykéw, jak Marks i Fryderyk
Engels, po rewolucjonistéw, jak Wtodzimierz Lenin) zwracat uwage, Ze historia
zawsze byla ,historig walk klasowych” (Marks i Engels, 2007). Tworzac spoteczen-
stwo bezklasowe, komunizm oferowatby alternatywe dla liberalnej wizji konca
historii. Nieliczni zwolennicy Mazowa zamieszkujacy Revachol zwracaja uwage, ze
réznice klasowe nigdy nie byty bardziej widoczne. Kiedys najwyzej postawionymi
cztonkami spoteczenstwa byli ,tylko” monarchowie, a nie kapitali$ci posiadajacy
nieskonczone - a przy tym niepojete nawet przez nich — bogactwa. Pierwsi zasiadali
w patacach podziwianych na zewnatrz i od wewnatrz. Konfrontujac je z mieszka-
niami rodzin robotniczych, zyskiwato sie poglad na temat dysproporcji ekonomicz-
nych. Sytuacja z drugimi jest nieco bardziej skomplikowana.

Najbogatsza posta¢ w Swiecie gry mozna znaleZ¢ w jednym z konteneréw trans-
portowych w porcie. Jest nig Ultrabogaty, Zaginajacy Swiatto Go$¢. Nie sposéb pojaé
stopnia zamozno$ci mezczyzny. Co ciekawe, jego rozméwcy majg nawet problem
z zarejestrowaniem sylwetki bogacza. Przecietny mieszkaniec $wiata przedstawio-
nego nie jest w stanie przeciwstawic sie jego wtadzy. W zrujnowanym Revacholu

*  Derrida wymienia 10 plag nawiedzajgcych nowy system globalnego kapitalizmu. Disco Elysium
porusza tematy zwigzane z niektérymi z nich: wojng ekonomiczna, dtugami zagranicznymi, panstwa-
mi-widmami, prawem miedzynarodowym i jego instytucjami (Derrida, 2016, s. 138-142).

5 ,Beda walczy¢ dla samej walki. Innymi stowy, beda walczy¢ niejako z nudéw, nie umiejgc sobie
wyobrazi¢

Swiata bez walki. Skoro wiec $wiat, w ktdrym zyja, zdominowany jest przez pokojowe i dostatnie demo-
kracje liberalne, beda walczy¢ przeciwko pokojowi i dobrobytowi, przeciwko demokracji” (Fukuyama,
2017, s. 482-483).

¢ Poglady polityczne najwazniejszych cztonkéw zespotu mozna zrekonstruowac nie tylko na podsta-
wie tresci gry, zjadliwie komentujacej liberalizm i kapitalizm, ale réwniez na podstawie publicznych
wypowiedzi. Odbierajaca statuetke podczas ceremonii The Game Avards w 2019 roku Helen Hindpere
dziekowata ze sceny Marksowi i Engelsowi (thegameawards, 2019).
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z obdrapanych budynkéw, starych graffiti, zamknietych zaktadéw, porzuconych
umocnien, dziur po karabinowych kulach i krateréw po pociskach artyleryjskich
wychodzg jednak widma. Przypominajg one wszystkim biurokratom, korporacyj-
nym negocjatorom i piewcom aktualnego systemu, Ze préba doprowadzenia do
innego konca historii zostata juz raz podjeta.

Charles Villedrouin, bedgcy wysoko postawionym urzednikiem instytucji kon-
trolowanej przez Miedzynarodéwke Moralistyczng, odprawia egzorcyzmy nad
komunizmem. Przypominajgc o porazce i bezsilno$ci rewolucji, zwraca uwage, ze -
jak powiedzialby Derrida, powtarza on: ,zmarty jest naprawde martwy” (Derrida,
2016, s. 88). Inkantacje powtarzane przez dyskurs hegemoniczny majg powstrzymac
widma przed powrotem. Cho¢ piewcy liberalizmu moéwig, Ze zwrot z pewno$cia nie
nastapi, to miasta pilnuje z powietrza Okret Wojenny Koalicji , kucznik”, gotowy
ponownie zbombardowac Revachol, gdyby zaszta taka potrzeba.

0 ile Morali$ci mogg rado$nie ogtosi¢ $mier¢ idei, ktérych nosnikiem sg widma
rewolucji, o tyle komunisci sytuuja sie na rozdrozu. Poza oknami dialogowymi, sta-
nowigcymi podstawowe narzedzie poznawania $wiata, deweloperzy studia ZA/UM
stworzyli system rozwoju postaci bazujacy na umiejetnosciach (podzielonych na
cztery kategorie) oraz - co bardziej interesujace - Gabinecie Mysli. Gabinet jest jakby
przestrzenig (cho¢ w grze podkres$la sie gtéwnie jego czasowy wymiar), w ktorej
mozna zinternalizowac napotykane idee. Harry potrzebuje czasu, by rozwikta¢ Mysli.
Po ich rozplataniu zyskuje cechy, wptywajgce na jego interakcje ze Swiatem gry.

Przyswojenie idei ,Socjoekonomia Mazowa” wiaze sie z negatywnym wptywem
na umiejetnosci postaci: ,Matematyke wzrokowq” i ,Wtadczo$¢”. Opis tego dziata-
nia ideologicznego jest jednoznaczny: ,Komunizm zbudowano w 0,0001%"7. Wspo6t-
cze$nie mozna jedynie smucic sie z powodu kondycji rzeczywistos$ci. Szczesliwie,
dzieki Swiadomosci rozktadu $wiata mozna przynajmniej poczuc sie inteligentnym.
W trakcie dialogu wewnetrznego (z Retoryka, jedng z umiejetnosci) wybrzmiewa
konkretna obserwacja: istotg komunizmu jest porazka, a bycie komunista w pew-
nym stopniu wigze sie z utratg szacunku do samego siebie®.

Jak pisze Zygmunt Freud, ,melancholik ma racje w swym bolesnym samoponi-
zeniu, jesli krytyka ta pokrywa sie z opinig innych” (Freud, 1991, s. 298). Utraconym
obiektem jest przy tym sam komunizm: zatoba po nim przerodzita sie w melan-
cholie. Morali$ci méwig: komunizm jest porazka, przegrat, odszedt i juz nie wroci.
Kras Mazov napisat swoje dzieta dekady temu, a Harry ze smutkiem zdaje sobie

7 Rozwiktanie analogicznej mys$li dla Sciezki moralistycznej prowadzi do konstatacji, ze zwolennicy

liberalizmu nie majg zadnych pogladéw, lecz co najwyzej sie o nie ,potykaja”.
8 Mysl jest zalezna od przyjetej przez gracza strategii (i ukonstytuowanego ,glinotypu”). Do wska-
zanego wniosku dojdzie raczej posta¢ , przepraszajacego wszystkich policjanta komunisty”, a nie ,po-

licjanta bedacego komunistyczna supergwiazda”.
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sprawe, Ze mimo wszelkich staran, jedynie 0,0001% komunizmu zostata zbudowana.
Mimo ze tworcy przyjmuja optyke lewicows, a wiare w utopijne wizje uznajg za szla-
chetng, to jednoczesnie realizujg krytyke ideowych komunistéw?. Jesli wiec Harry
poswieci sie budowaniu komunizmu, to przyjdzie mu odby¢ spotkania nie tylko ze

skorumpowanym przewodniczacym zwigzku zawodowego, ale takze , prawdziwymi”
komunistami, zaczytanymi w teoretycznych opracowaniach. Studenci pochtaniaja

kolejne tomy petne skomplikowanych rozwazan, ale sg niezdolni do zorganizowa-
nia sie — do tego stopnia, ze ich ,koto czytelnicze” liczy sobie tylko dwie osoby (misja,
w ramach ktorej spotyka sie ideowcoéw, zostata nazwana ironicznie: ,Dotacz do orga-
nizacji”). Losy socjalizmu w Elysium majg wiele wsp6lnego z jego rzeczywistg histo-
ria, ktora, jak pisze Enzo Traverso, byta usiana porazkami (Traverso, 2016, s. 22). Po

porazce komunizmu lewica zapadta w stan melancholii. Utopijne przysztosci nie

urzeczywistnity sie, a praca zatoby nigdy nie zostata prawidtowo wykonana. Zyjemy

w Swiecie, ktory przestat marzy¢ o utopiach, wiec nie istniejg nowe obiekty, na ktére

libido mogtoby by¢ przeniesione (Traverso, 2016, s. 45).

Po dotaczeniu do ,organizacji komunistycznej” mozna rozpoznac¢ kulisy jej dzia-
tania. Pono¢ jeden z cztonkéw klubu zostat wyrzucony, bo podat w watpliwos¢
koncepcje, ze plony sg wieksze w odpowiednich (rewolucyjnych) warunkach. Zasy-
gnalizowany konflikt przypomina o podziale na ,nauke proletariacka” i ,nauke bur-
zuazyjng” w tym Ssrodowisku (oraz o pseudonaukowych teoriach wywodzacych sie
ze Zwigzku Radzieckiego, jak Lysenkizm - odrzucajacy selekcje naturalng i prawa
Mendla (Kotakowski, 1989, s. 898-902)). Aktywni cztonkowie przedstawiaja jeszcze
inng wizje komunizmu, ufundowana na jego niszowym odtamie: infra-materializmie.

Marksizmowi czasem przypisywane s3a cechy religii - chrzes$cijanskiego mil-
lenaryzmu (Bonnett, 2003, s. 29), inni dodawali do marksizmu watki mesjani-
styczne (Benjamin, 2003, s. 389-400; Derrida, 2016). Igal Halfin badajgc autorytarny
marksizm-leninizm w ZSSR, opisuje go w ramach marksistowskiej eschatologii (Hal-
fin, 2000). Jeden ze studentow definiuje komunizm jako religie bez wiary w zbawie-
nie, lecz z wiarg w przysztos$¢ ludzkosci. Cho¢ w Disco Elysium sympatyzuje sie z mto-
dymi teoretykami/rewolucjonistami, jednocze$nie wy$smiewa sie ich ortodoksyjne
podejscie do teorii. Wedtug infra-materializmu komunizm ma zosta¢ zbudowany
przy pomocy wiary. W ludzkich ciatach znajduje sie pono¢ swego rodzaju ener-
gia polityczna nazywana ,plazmg”. Rewolucyjny ferwor miatby za$ da¢ komunar-
dom nadludzkie zdolnosci: pozwoli¢ na wydajniejsza uprawe, czytanie w myslach,

9 Cho¢ liberalizm jest oceniany w grze najbardziej krytycznie (przez brak woli do podjecia jakich-

kolwiek dziatan, majgcych na celu naprawe rzeczywistosci), to wiele postaci powigzanych z ta mysla
jest (przynajmniej powierzchownie) sympatycznych.
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zagwarantowac gigantyczne libido, a ostatecznie takze zniszczy¢ prawa fizyki (bez
ktoérych cata kapitalistyczna organizacja spoteczna przestataby istniec).
Wtodzimierz Lenin przechwycit stowo ,,cud” na swoje potrzeby. Cud stat sie jed-
nym z kluczowych wymiardw jego podejscia do rewolucji - ,rewolucja jest cudem”
(Lenin, 2002). Jednak nie stoi za nim Bég, lecz lud, ktéry moze dokonywac¢ niemozli-
wego, jesli tylko jest wystarczajgco zmotywowany. Oksana Timofeeva méwigc o leni-
nistycznej magii, zwraca uwage, zZe za cudami stojg masy, a nie jednostki. W koncu
»supermoce czarodziejow rewolucji pochodza z solidarnosci i braterstwa”. Rosyjska
filozofka bazuje na pracy Silvi Federici, Wtoszka opisuje historyczny proces narodzin
kapitalizmu, 1aczac go z inkwizycja. Kapitalizm musiat zniszczy¢ figure wiedZmy -
kobiece podmioty takie jak: heretyczka, znachorka, niepostuszna zona, kobieta
Zyjaca w samotno$ci, aby moc dojrzec (Federici, 2004, s. 11). Wysitek podejmowany
przez panstwa i Ko$ciot podczas polowania na czarownice stworzyt warunki do
powstania nacechowanych ptciowo mechanizméw kontroli ciat. Rewolucyjne masy -
towarzysze zlaczeni wiezami braterstwa i solidarnosci, tak jak czarownice wyzby-
waja sie swojej indywidualnej tozsamosci. Tak jak one dzieki czarom - oni, ich ciata
staja sie bezosobowe, anonimowe i rowne sobie (Timofeeva, 2019; Federici 2004).

(...) portretuja oni swoje czasy jako ,tragiczng

ere zrujnowanych rewolucji i pokonanych utopii”
(Traverso, 2016, s. 117). Dzieto studia ZA/UM, cho¢
pOzniejsze i nieosadzone w $wiecie rzeczywistym,
wpisuje sie w ten sam zakres metaforycznych
rozwazan nad wspomnieniem przegranych bitew.

Opisujac dwudziestowieczng twoérczos$¢ lewicowych rezyseréw filmowych
(takich jak Theo Angelopoulos, Ken Loach czy Chris Maker), Enzo Teaverso zwraca
uwage, ze portretujg oni swoje czasy jako ,tragiczng ere zrujnowanych rewolucji
i pokonanych utopii” (Traverso, 2016, s. 117). Dzieto studia ZA/UM, cho¢ p6Zniejsze
i nieosadzone w Swiecie rzeczywistym, wpisuje sie w ten sam zakres metaforycz-
nych rozwazan nad wspomnieniem przegranych bitew. Po przegranych rewolu-
cjach utopia nie jawi sie jako mogace nadej$¢ miejsce, a jako przestrzen, ktéra juz
nie istnieje - moze ona by¢ juz tylko obiektem melancholii (Traverso, 2016, s. 119).
Ani twércy gry, ani prezentowani przez nich lewicowi ideowcy, nie bedac w stanie
wymarzy¢ sobie nowych utopii, pozostaja uwiezieni w przesztosci. Nieskutecznie
prébuja wiec reanimowac¢ obiecane im przed dekadami przysztosci. Przystepujg
do syzyfowej pracy: podejmuja dziatania ponownie, jeszcze raz i znowu, by osta-
tecznie... poniesc¢ te samg porazke. Buduja z pudetek po zapatkach niemozliwg do
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ufundowania budowle, liczac na to, ze tym razem, dzieki wierze, bedzie mogta sta¢
o wtasnych sitach.

Koncem komunistycznej linii fabularnej pojawia sie promyk nadziei. Protagonista
wraz z mtodymi teoretykami podejmuje probe postawienia wiezy. Buduja niemoz-
liwa konstrukcje, a ona ku ich zaskoczeniu - stoi. W tej chwili te niewielka grupe
taczy absolutna solidarnos$¢ ich wiara i zaangazowanie faktycznie sa w stanie doko-
na¢ matego cudu. Pudetka po zapatkach po chwili upadaja na ziemie, jednak udato
im sie udowodni¢ - nawet jesli udowodnili to tylko sami sobie, Ze s3 w stanie co$
osiagnac®.

Powidoki przesztosci

Pod koniec DZumy doktor Rieux z niepokojem wstuchuje sie w radosne okrzyki
ttumu, wiedzac, ze ,bakcyl dzumy nigdy nie umiera” i bedzie w u$pieniu cierpli-
wie czekal, a w odpowiednim momencie ,dZuma obudzi swe szczury i poSle je, by
umieraty w szczes$liwym miescie” (Camus, 1992, s. 190). Tytutowa plage mozna inter-
pretowac jako metafore faszyzmu, ktéry zostat pokonany, jego sztandary sptonety,
aludzie ze szczescia zapomnieli o jego odpornosci. O jego czastkach, ukrytych w cie-
niu oczekujgcych na odpowiedni moment. W §wiecie Disco Elysium faszyzm, obok
zestawu ideologii lewicowych, jest alternatywa dla moralizmu.

Wedtug Waltera Benjamina masowe ruchy XX wieku, jak komunizm i faszyzm,
proponowaty utopijne wizje politycznej przysztosci - dwa korice historii - pierwszy
z nich budujgcy, a drugi niszczacy (Osborne i Charles, 2020). Ruchom tym juz daleko
do masowosci, ale faktycznie bohaterowie zidentyfikowani z lewg strong chcg budo-
wac (nawet jesli sg skorumpowani, jak zaprezentowany w grze przywddca zwigzku
zawodowego), a drudzy? Drudzy $nig o dostownym cofaniu czasu - stad ich zadanie
ideologiczne zostato zatytutowane ,Cofnij ruch két czasu”. Czas, do ktérego chcieliby
wrdci¢, to ten bez miedzynarodowego kapitatu, zarzadzamy przez silne narodowe
imperia, Fundamentem rzeczywistosci, ktora optakuja faszysci, byta - nienawis$¢ do
kobiet. Wytrzymatos¢ (statystyka ttumaczaca, na czym opiera sie ten zestaw pogla-
dow - podobnie jak Retoryka wyjasniata nam komunizm) obawia sie stowa ,kobieta”

10 Final tego zadania moze by¢ inny, jesli gracz nie udowodnit, ze jest prawdziwym komunista, wybie-

rajac komunistyczne kwestie dialogowe. Studenci, z jego pomocg, zrobig wiekszy postep w budowie
niz zazwyczaj, jednak po dodaniu ostatniego elementu wieza natychmiast runie na ziemie.

Swoja bryta wieza z pudetek po zapatkach nawigzuje do Monumentu Trzeciej Miedzynarodéwki zna-
nego roéwniez jako Wieza Tatlina. Konstrukcja w §wiecie gry ma przedstawia¢ , Fizyczne uciele$nienie
dialektycznej spirali historii”, monument zaprojektowany przez radzieckiego konstruktywiste miat
prezentowac ,proces ewolucji poprzez dialektyczne rozwigzywanie konfliktéw” (Milner, 1984, s. 156).
Wedtug wspotczesnego Tatlinowi krytyka sztuki Nikolaia Punina monument ten ,wykroczyt poza re-
prezentacje cztowieka jako jednostki” (Punin cytowany za Milner, 1984, s. 161).
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i wymawia je w znieksztatcony sposéb. W pewnym momencie méwi wprost: ,Reszta
tez jest wazna, ale *kluczowe™* jest to, zeby kobiety *znaty swoje miejsce*”. Laczy sie
to z diagnozg, jakg wystawit Klaus Theweleit, ktory pisze o mizoginii jako jednym
z przyczynkow do narodzin faszyzmu. Kobieta okazuje sie najgrozniejszym ,innym”
dla faszysty, ktory ucieka przed nig - przed jej ciatem, ktére ,pochtania i unicestwia”
(Borowicz, 2015; Theweleit, 2015, s. 63).

Postacie, ktére odgrywaja role w faszystowskim questcie, s nie tyle faszystami,
ile ,postfaszystami”, w odréznieniu od neofaszystow nie nasladuja dawnych form -
nie taczy ich partia, mundur, oddziat (Herer, 2024, s. 110-111). Ich poglady s3 ze soba
luzno powigzane lub nawet sprzeczne - najistotniejszym wydaje sie zestawienie
dwdch pogladéw dotyczacych przestrzeni i zasobéw. Fali obcych, innych, tj. imi-
grantow, ludzi nalezacych do innych ras, narodowosci, wyznan jest za duzo, przez co
przestrzeni, miejsc pracy i kobiet jest dla nas/dla mnie za mato. Theweleit wskazuje
na czeste wykorzystywanie metafor zwigzanych z procesami naturalnymi zwigza-
nymi z woda do opisu ,obcych”. Uzywane stowa takie jak: ,fala”, ,strumieni”, ,powo6dz”
(Theweleit, 2015, s. 235-240).

Gra unika przedstawiania faszyzmu w formie upodobanej przez popkulture - sil-
nego lidera, maszerujgcych przed nim mas, mundurdw i flag pozerajgcych tkanke
miejska - obrazow zaczerpnietych z dorobku Leni Riefenstahl. Harry, skierowany na
faszystowska $ciezke, odkrywa to, co oczywiste - cofniecie czasu nie jest mozliwe

- dawne ideaty to ktamstwa. Idee te przyciagaja jednostki, ktore nie potrafig odna-

leZ¢ sie w zastanej rzeczywistosci, nie potrafia i nie chca jej zrozumie¢, thumacza
ja sobie nieistniejgcymi zagrozeniami i teoriami spiskowymi. Umberto Eco pisze:
»Filozoficznie faszyzm byt koslawy” i zwraca uwage na wykorzystywany przez niego
aspekt emocjonalny (Eco, 1995). Napotkani faszysci nie potrafig poméc detektywowi
w cofaniu czasu, jedynie przedstawiajg mu swiat peten nienawisci. Smutny policjant
wpadt w putapke. Faszyzm, Zerujac na jego smutku i poczuciu poniZenia, uwiezit go -
w interfejsie gry portret protagonisty ulega zmianie: smutny wyraz twarzy zostaje
zastapiony wyrazem szlachetnego cierpienia, cierpienia, na ktére bohater jest juz
bezpowrotnie skazany.

W grach faszysci sg najczesSciej przedstawiani jako silne, zorganizowane armie.
Obraz faszystow zaproponowany przez studio ZA/UM jest w tym medium rzadko
widywany i by¢ moze bardziej niepokojgcy. Dzuma jeszcze nie obudzita swoich
szczurow, ale moga one przybierac na sile, a z ich ponizenia, nienawisci, strachu
i niespdjnosci moze narodzic¢ sie jakas nowa idea, bedaca zagrozeniem dla wszyst-
kich wokét nich.

Disco Elysium to jedna z najciekawszych gier ostatnich lat. Nie tylko dlatego, ze
pod wzgledem artystyczno-literackim jest projektem catkowicie spetnionym, ale
takze dzieki jawnej lewicowej perspektywie, z ktéra udato jej sie przebi¢ do main-
streamu — w ktorym wydawcy i deweloperzy czesto starajg sie przedstawiac swoje
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dzieta jako apolityczne. Odbywajaca sie z lewicowej perspektywy krytyka ideolo-
gii i oferowanych przez nie przysztosci jest niezwykle aktualna. ,Koniec historii”
obwotano zbyt wcze$nie — panstwa wcigz walczg o przesuwanie granic, a ostateczne
zwyciestwo liberalnej demokracji nie jest juz takie oczywiste, gdy w jej gtéwnych
osrodkach popularno$¢ zdobywaja ruchy sprzeciwiajace sie jej warto$ciom. Komu-
ni$ci w Elysium optakuja utracona, niegdys obiecang przesztos¢, ktdra nie zostata
zrealizowana (lost futures, opisywane przez Marka Fishera). Przyszto$¢ moralizmu
juz sie zrealizowata, a jej obietnicg jest stabilno$¢ - stabilno$¢, ktéra powoli jest
pochtaniana przez szarote. Moralitern skutecznie zwalcza widma niezrealizowanych
przysztosci, obawiajac sie o wtasna trwato$¢ i unikajac dziatann mogacych przyniesé¢
jakakolwiek poprawe. Ultraliberalizm to egoistyczna walka o wtasny stan posiadania.
Niezaleznie od politycznego otoczenia, powinni$my dziata¢ w sposéb, ktéry pomoze
nam jako jednostkom. Jutro obiecane przez faszyzm to cofniecie biegu czasu do ,tra-
dycyjnej rzeczywistosci”, ktdra miata by¢ lepsza, dla mojego narodu/rasy.

Deweloperzy staja po stronie lewicowych studentéw. Sg oni, jak to bywa z ludzmi
gteboko zaangazowanymi w swoj ideologiczny projekt: hermetyczni, irytujacy
i naiwni. Nie majg wtadzy ani sprawczosci. Niemniej, tylko ich wizja przysztosci
obiecuje lepsze jutro dla kazdego cztowieka.
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