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Zastanawiałam się, co ta nowa święta ma do zaoferowa­
nia, żyjąca jak my, w czasie rewolucji obejmującej cały 
świat, kiedy (...) ludzie na świecie stawali na wysokości 
zadania uczynienia świata dla nich lepszym.

Dorothy Day

Dorothy Day zamknęła Chleby i ryby, swoje świadectwo z 1963 
roku o ruchu apostolskim, który współzałożyła, obrazem ukazującym 
stan typowego domu gościnnego Katolickiego Robotnika pod koniec 
dnia: „Według mnie, to najcięższa godzina -  godzina wieczorna. 
Pojawia się potrzeba dyskryminowania, potrzeba używania zdrowego 
rozsądku, problem ze staraniem się, by podążać za Ewangelią i «dać 
temu, który prosi». Co ze zdrowymi, którzy mają przewagę? Jak 
spotkać tych, którzy piją i mają wszystko, ale wyczerpali cierpliwość 
ludzi starających się wybaczyć siedemdziesiąt siedem razy? Najprościej 
jest, gdy rozdamy wszystko, co mieliśmy i możemy już tylko powie­
dzieć, że «nie mamy już pieniędzy».

(...) Gdy odmawiamy Confiteor, odnoszę wrażenie, że my także 
zawiniliśmy siedemdziesiąt siedem razy (...) Absolucja daje nam łat­
wość kontynuowania modlitwy Psalmami. Na dziś wieczór jest Psalm 
15, który dotyka mojego serca:

Stawiam Pana zawsze przede mną; 
z Nim po mojej prawicy nie będę niepokojony.
Dlatego moje serce się cieszy, a dusza raduje; 
także moje ciało trwa w ufności;
bo nie opuścisz mojej duszy do dolnego świata, 
ani Twój wierny dozna uszczerbku.
(...) Maria, która jest protestantką, wie, że praca jest także modlit­

wą. W ciągu dnia przemierzyła ulice miasta, wybierając gazety z naroż­
nych koszów na śmieci, żeby przynieść je do nas -  to jej wkład w pracę
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z papierem. Teraz śpiew się zakończył. Maria bierze miotłę i zaczyna 
zamiatać. Przygotowanie pokoju na następny dzień to dziś jej ostatnie 
zajęcie. Zawsze jest ostatnia do wyjścia. Kiedy jej praca jest skończona, 
przystaje przy drzwiach i rozglądnąwszy się wokół z satysfakcją 
wychodzi”1

Przywołałem ten fragment w takiej długości, ponieważ z wielkim 
realizmem ujmuje on trzy różne elementy duchowości Dorothy Day 
i misji Kościoła: posługę ubogim, czujną modlitwę i codzienną pracę. 
Żaden z nich nie unika próby. Dorothy może dać ubogim jedynie to, co 
sama otrzymała. Może się modlić do wszechmogącego Boga tylko jeśli 
doznała rozgrzeszenia w swym delikatnym sercu. Jej współpracownica, 
lakonicznie nazwana Marią, może czerpać z pracy satysfakcję, o ile 
wcześniej pokój został opróżniony, a podłoga zamieciona. Przemawia 
wyraźnie decyzja Doroty, by pozostawić ostatnie słowo opus Dei Marii. 
Kryje się tam również jakże delikatna sugestia, iż biblijna zasada, że 
kontemplacyjne życie Marii stoi wyżej od codziennego trudu Marty, 
może wymagać rewizji. Co ważniejsze, Dorothy rzuca światło na głębszy, 
duchowy wymiar rytuału Marii. Praca w samotności, w której autorstwo 
jej pracy pozostaje anonimowe; ci, którzy przyjdą nazajutrz, niekoniecz­
nie będą wiedzieć, kto posprzątał pokój. Chociaż praca Marii nie 
wymaga specjalnego przygotowania, ma odpowiednią godność. Maria 
czuje dumę ze swojego wkładu w sprawy domu gościnnego, bo „wie, że 
praca jest także modlitwą” Wszystkie te trzy aktywności -  prosta 
otwartość, by służyć tym, którzy najbardziej potrzebują, śpiewanie 
Psalmów i codzienna praca -  są zawarte w tym, co św. Teresa z Lisieux 
nazywała Małą Drogą wypełniania osobistego powołania do świętości.

W niniejszym tekście zbadam oddanie Dorothy Day Małej Drodze. 
W codziennej pracy ludzi podobnych do Marii Dorothy widziała model 
świętości, która nie jest otaczana czcią, ale jest osiągalna absolutnie 
dla każdego. Dorothy uważała, że podążanie w ten cichy sposób za 
wezwaniem do świętości jest właściwą odpowiedzią na problemy 
społeczne i osobiste, z którymi się mierzyła na co dzień: „Widzę wokół 
mnie grzech, cierpienie i niewypowiedzianą nędzę. Z każdej strony jest 
niedola, materializm, degradacja, brzydota. Czasem jedynym, co wi­
dzę, jest grzech. Problem jest gigantyczny. Na całym świecie panują 
bezdomność, głód, strach, wojna i groźba wojny. Żyjemy w czasach 
gigantycznego zła. Myślenie o przeciwstawieniu się mu w inny sposób

1 Dorothy Day, Loaves and Fishes, New York 1963, s. 214-215.
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niż świętość jest beznadziejne. Myślenie o przezwyciężeniu takiego zła 
wyłącznie przy pomocy materialnego wsparcia, uśmierzania bólu, 
zmian porządku społecznego -  wszystko to całkowicie beznadziejne”2.

Dorothy chciała zedrzeć z popularnego wizerunku katolickich 
świętych maskę zasuszonej pobożności. Była ponadto przekonana, że 
umieszczona w centrum codziennego życia odpowiedź na powołanie 
do świętości jest jedyną drogą do stawienia rozplenionej na świecie 
niesprawiedliwości czoła bez nakręcania spirali przemocy i rozpaczy, 
tak widocznej na świecie3

Według częstych wyznań Dorothy, ćwiczyła się ona w Małej Drodze 
czytając pisma św. Teresy z Lisieux. Żeby była jasność: „mała Teresa” 
nie była jedyną świętą postacią, która wpłynęła na Dorothy. Święty 
Franciszek z Asyżu, św. Teresa z Avila („Teresa wielka”), św. Katarzyna 
ze Sieny, Juliana z Norwich, Mahatma Gandhi, Thomas Verner Moore 
i -  rzecz jasna -  Peter Maurin -  to tylko niektórzy spośród świętych 
kobiet i mężczyzn, którzy na nią oddziaływali. W oddaniu Dorothy 
Teresce wyjątkowa jest nie tylko szczególna pozycja tej świętej w życiu 
Dorothy, ale także to, że na pierwszym egzaminie z pism Tereski 
Dorothy określiła je jako „pierwszorzędną papkę” i znieważenie kobiecej 
inteligencji4 Powstaje zatem pytanie: Dlaczego Dorothy, na wskroś 
Amerykanka, dawna feministka, była komunistka, a przez całe życie 
aktywna pacyfistka, przyjmuje za ulubioną świętą osobę stanowiącą na 
pierwszy rzut oka wzór burżuazyjnej młodości ze schyłku XIX stulecia?5

Artykuł niniejszy jest podzielony na cztery części. Pierwsza się 
przygląda, jak Dorothy stopniowo przekonuje się do znaczenia Teresy 
jako świętej właściwiej dla współczesnego świata. Druga część odwołuje

2 Przywołane bez cytowania w: William D. Miller, Dorothy Day: A Biography, San 
Francisco 1982, s. 431.

3 W doskonałym artykule, który ukazał się w hustońskim Katolickim Robotniku, Jim 
Allaire odkrył w niepublikowanych notatkach Dorothy Day podobne twierdzenie z lis­
topada 1951 roku: „Sama tylko świętość może stawić czoła dzisiejszemu kryzysowi. Nic 
poza nią nie ma znaczenia. Można nakarmić ubogich, udzielić schronienia bezdomnym, 
pocieszyć strapionych, ale jeśli nie ma się miłosierdzia, Bożej miłości, świętości, to wszystko 
na nic”. J. Allaire, Thérèse o f Lisieux inspired Dorothy Day, Huston Catholic Worker, May- 
June 1996, s. 6. Por. F. Chr. Bauerschmidt, The Politics o f the Little Way: Dorothy Day 
Reads Thérèse o f Lisieux, w: American Catholic Traditions: Resources for Renewal, red. 
Sandra Yocum Mize, Maryknoll, N.Y. 1997, s. 77-95.

4 Dorothy Day, Thérèse, Springfield, IL 1979, VIII.
5 Daniel Berrigan pisze w swoim wstępie do książki Dorothy Długa samotność, że 

Dorothy była „Amerykanką, pochodziła z amerykańskiej rodziny: była dotykiem -  nie 
więcej -  Eugene O’Neilla albo Arthura Millera” Dorothy Day, The Long Loneliness, San 
Francisco 1981, s. VIII.
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się do biografii Thérèse (1960), napisanej przez Dorothy, a szczególnie 
do zainteresowania, które Dorothy poświęciła rodzinnemu konteks­
towi duchowej formacji Teresy. Część trzecia dociera do serca doko­
nanej przez Dorothy interpretacji duchowości Teresy, przy czym 
skupia się na tematach oblubieńczego zjednoczenia i dziecięctwa 
duchowego. Czwarta część docieka dokładnego znaczenia miłości, 
wyrażanego w powołaniu Teresy (i Dorothy) do świętości. Każda 
z tych części ma za zadanie naświetlić z innej perspektywy odpowiedź 
na pytanie: „Dlaczego Teresa?”, a także ukazać, co łączyło obie te 
kobiety w wymiarze ich duchowości i misji w społeczeństwie i Kościele.

I. Droga Dorothy Day do Malej Drogi

Duchowa nić, która łączy powołanie Dorothy Day ze św. Teresą 
z Lisieux, wysnuwa się już z przędzy samego zapisanego słowa. Obie 
te kobiety pasjonowały się pisarstwem. Poświęcały się pisaniu dla 
dobra poszukujących Boga, nie zmniejszając w żaden sposób swojego 
oddania Bogu w żywych słowach relacji osobowych. Dzieje duszy 
Teresy, jej listy i poezja, korespondują ze zgraniem po-konwersyjnej 
twórczości literackiej Dorothy Day z bezpośrednim doświadczeniem 
(Boga i bliźniego) i realizmem, w którym dostrzegalne są ludzkie 
słabości i sam grzech. Któregoś razu Dorothy opisała siebie jako 
„czystą i prostą żurnalistkę i pamiętnikarkę”6 Bezpośrednio przed 
swoją konwersją mówi o marzeniu, by napisać powieść poświęconą 
konfliktowi „między religią, świeckością i komunizmem, uzupełnioną 
jakimś bohaterem i bohaterką, i wieloma fascynującymi postaciami”7 
W powieści tej oddałaby własne zmagania i marzenia o miłości, 
i byłaby bardzo szczęśliwa pisząc ją. W późniejszym okresie życia 
powiedziała o konflikcie pomiędzy pragnieniem pisania o własnych 
przeżyciach a „wstrząsająco bolesnym zadaniem” poświęcenia się 
chorym, głodnym i cierpiącym8 Dorothy była aż nadto świadoma 
pokusy narcyzmu, dotykającej współczesnych pisarzy.

Pisząc z własnego doświadczenia, obie te kobiety były świadome 
przyjmowania stylu konfesyjnego. Zauważały, że „pisanie książki jest

6 The Long Loneliness, dz. cyt., s. 160.
7 Tamże.
8 Tamże, s. 11. Por. William D. Miller, Dorothy Day, dz. cyt., s. 431: „Kiedy, o kiedy 

jest czas na pisanie? Tę sztukę ludzkich kontaktów. Dyscyplinę pisania, pracy. To zostanie 
zrobione”
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trudne, ponieważ «rozdajesz siebie samego»”9 Ich pisma nie są tylko 
publicznym sprawozdaniem z transakcji przeprowadzonych z Bogiem, 
ale szczególnego rodzaju duchowym ćwiczeniem. O św. Teresie z Avila 
powiedziano, że została wciągnięta w pisanie o swoich przeżyciach 
mistycznych po części przez niepokojącą potrzebę przełożenia niewy- 
słowionej mowy Boga na „niesforną rzeczywistość codziennego świa­
ta”10 Przekazywanie doświadczenia Bożej miłości i jej skutków dla 
czyjegoś życia nie zmniejsza ostrości przeżywanych doświadczeń* 11 
Pomimo intensywności manifestacji swego poświęcenia, Teresa z Avila 
była świadoma, jak marnie może opisać miłość Chrystusa do ludzkości. 
Potrzeba duchowego realisty, by pisać o tym doświadczeniu, pozostaje 
niezaspokojona, dokąd nie zmierzy się z prawdopodobieństwem, że 
wielu będzie twierdziło, iż opisana rzeczywistość „może być jedynie 
przejawem neurozy, wymyśloną iluzją o idealnym istnieniu, które 
z własnej winy stłamsiła albo straciła”12. Dorothy i Teresa z Lisieux 
zmierzyły się również z tą pisarską przeszkodą. Nie przywoływały 
teologii lęku tak często, jak Teresa z Avila; obie postrzegały jednak 
zapisane przez siebie słowa jako bardzo słabe ale potrzebne odpowiedzi 
na obecność i mądrość Boga w ich życiu.

Dorothy Day czuła z początku odrazę do pism Teresy. Przywołuje 
historię związaną z otrzymańiem w 1928 roku kopii Dziejów duszy od 
augustiańskiego księdza, który przygotowywał ją do bierzmowania13 
Opowiada, że zobowiązała się wówczas spowiednikowi do przeczytania 
tej książki: „...i znalazłam ją bezbarwną, monotonną, właściwie zbyt 
nieznaczną, bym zwróciła na nią uwagę. Co to za święta, która czuła, 
że praktykuje heroiczne miłosierdzie jedząc to, co postawiono przed 
nią, biorąc lekarstwa, znosząc zimno i gorąco, ograniczenia, znosząc 
społeczność miernych dusz, postępując ściśle według zasad zgromadze­
nia sióstr karmelitanek, do którego wstąpiła mając piętnaście lat? 
Chluśnięcie brudną wodą przez nieuważną siostrę będącą obok w pral­
ni było wspominane jako «umartwienie», a przecież rdzeń słowotwór­
czy oznacza tu śmierć, a ja czytałam w codziennym mszaliku o świętych

9 The Long Loneliness, dz. cyt., s. 10.
10 Terrance G. Walsh SI, Writing Anxiety in Teresa’s Interior Castle, Theological Studies 

56 (June 1955), 273 (251-275).
11 Dorothy mówi o Teresce: „jako realistka dobrze wiedziała, że cierpienie ciała i duszy, 

ani dumne ani wyniosłe, ale nikczemne i okrutne, jest odbiciem ciemności piekła” {Thérèse, 
s. 161).

12 Terrance G. Walsh, Writing Anxiety..., dz, cyt., s. 273.
” Thérèse, dz. cyt., Vili.
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łamanych kołem, przypalanych ogniem, głodzących się na pustyni i tak 
dalej” '4.

W porównaniu z równoczesnym zaangażowaniem Dorothy w potęż­
ny, heroiczny dramat zmagań komunistycznych robotników, Dzieje 
duszy były banalne i bez rewelacji. „Zastanawiałam się, co ta nowa święta 
ma do zaoferowania, żyjąca jak my, w czasie rewolucji obejmującej cały 
świat, kiedy, jak czułam, ludzie na świecie stawali na wysokości zadania 
uczynienia świata dla nich lepszym”15. Dorothy nieżyczliwie przyrówny­
wała duchowość Teresy do radykalnego poświęcenia „braterstwu ludzi”, 
typowego dla jednej z postaci Braci Karamazow Dostojewskiego. Mała 
Droga Teresy wydawała się skupiać raczej na odizolowanym indywidual­
nym wysiłku niż na prawdziwej społecznej solidarności16. Pytała, czy 
prosta historia Teresy może rzeczywiście „wyrwać ludzkie dusze z ich 
samotności i zmobilizować je do pełnienia aktów braterskiej miłości”17

Upłynął pewien czas, zanim Dorothy zmieniła zdanie o „Małym 
Kwiatku” Wychowała swoją córkę Tamarę Teresę, a poza tym zaczęła 
lepiej rozumieć „zasadnicze różnice między katolicyzmem a marksiz­
mem”18. Peter Maurin, którego Dorothy poznała w 1932 roku, odegrał, 
być może, pewną rolę w tej przemianie, ponieważ ogromnie podziwiał 
Teresę19

W pismach Dorothy z lat 1936-1945 jest kilka rozproszonych 
wzmianek o Teresie, które wskazują, że jej pogląd zaczął już się 
zmieniać20 W roku 1936 wezwała tę świętą, by modliła się za 50.000 
członków Międzynarodowego Stowarzyszenia Semena, którzy kon­
tynuowali strajk. W wydanej w 1939 roku książce Dom gościnny 
Dorothy przywołuje Małą Drogę jako przykład dla „tych ludzi, którzy 
wspaniałomyślnie odważali się czynić dla Boga to, czego pragnęli” 
Brigid O’Shea Merriman OSF podkreśla znaczące spostrzeżenie po­
czynione podczas jej roku szabatowego 1943-1944, zanotowane w Ka­
tolickim Robotniku’, porównując Małą Teresę ze św. Teresą z Avila, 
Dorothy dochodzi do wniosku, że „św. Teresa z Lisieux miała wyższe

14 Tamże.
15 Tamże.
16 Zestawienie Dostojewskiego z Teresą opiera się na nieopublikowanym fragmencie 

rękopisu napisanego przez Dorothy w czasie, gdy pracowała nad książką Teresa. Zob. 
Brigid O’Shea Merriman OSF, Searching for Christ: The Spirituality o f Dorothy Day, Notre 
Dame 1994, s. 44-45.

17 Thérèse, dz. cyt., Vili.
18 Tamże, X.
19 Searching for Christ..., dz. cyt., s. 292, nr 43.
:u Por. tamże, s. 191-197.
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powołanie, cięższe i intensywniejsze życie. Nie robiła «nie» poza 
miłością (...) Od tamtego «roku», który spędziłam z dala od obowiąz­
ków, zaczęłam rozumieć wielkość «Małego Kwiatka». Nie robiąc nic 
robiła wszystko. Otworzyła szeroko strumień mocy i pocieszenia, 
wiary, nadziei i miłości, który nigdy nie przestanie płynąć”21

Spostrzeżenia te wskazują, że Dorothy wypracowała przychylniej­
szą ocenę tej świętej ponad dekadę wcześniej zanim zaczęła pisać 
biografię Teresa.

Niewątpliwie, w późnych latach czterdziestych i na początku lat 
pięćdziesiątych Dorothy starała się pogłębić swoje rozumienie Małej 
Drogi i swe zaangażowanie w nią. Jej przemiana serca nie była jednak 
owocem samej lektury pism Teresy. Jak zauważył Jim Allaire, Dorothy 
„odkryła Małą Drogę w swoim doświadczeniu życia Katolickiego 
Robotnika. Gdy rok po roku wydawała posiłki, słała łóżka, sprzątała, 
rozmawiała z nędzarzami, ludzie odrzuceni dostarczali jej «zaprawę» 
w Małej Drodze”22. Do października 1948 roku wydawcy Katolickiego 
Robotnika (w tym Dorothy) zainicjowali praktykę, która miała być 
kontynuowana przez kilka lat. Rocznik Poddać się Urokowi został 
napisany w święto „Małego Kwiatka” i zawierał jej cytat o nie 
oczekiwaniu miłości bez cierpienia: „Cierpmy, gdy trzeba, bez goryczy 
i bez odwagi. Jezus prawdziwie cierpiał ze smutkiem. Czy dusza 
cierpiałaby bez smutku? A my cierpielibyśmy wielce i wspaniałomyśl­
nie; co za iluzja”23 W Na pielgrzymce, swoim dziale Katolickiego 
Robotnika z października 1949, Dorothy przywołała słowa obu Teres. 
Oczyszcza tu wizerunek Małej Teresy z rodzaju nieporozumienia, przy 
którym wcześniej obstawała. Dorothy napisała: „«Mały Kwiatek» 
powiedział: «Nie powinnam radować się w niebie, jeśli nie potrafiłam 
na ziemi dostarczyć małych przyjemności tym, których kochałam (...) 
Przeżyję niebo pełniąc dobro na ziemi». Lubię ten cytat. «Mały 
Kwiatek» jest kojarzony albo z sentymentalnością (być może z powodu 
jej przydomku), albo, gdy lepiej się ją pozna, z grozą. Na wątłym polu 
bitwy swojego ciała ścierała się z dzisiejszymi wojnami (...) Bóg był dla 
niej pochłaniającym płomieniem (...) Bogu niech będą dzięki za 
świętych, których święta wracają co roku i przypominają nam, że my 
także jesteśmy powołani do świętości”24

21 „Wszystko jest łaską”, fragment A datowany „pomiędzy kwietniem 1951 a 10 lipca 
1953 roku”. Searching for Christ.... dz. cyt., s. 292, nr 45, s. 302n.

-  Jim Allaire, Thérèse o f Lisieux inspired Dorothy Day, dz. cyt., s. 6.
23 Our Fall Appear, The Catholic Worker, October 1948, s. 2.
24 On Pilgrimage, The Catholic Worker, October 1949, s. 1.
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Mimo że Dorothy uznała początkowo wrażliwość i małość w dzia­
łaniu „Małego Kwiatka” za błąd, teraz wychwala „wątłe pole bitwy 
jej ciała” W roku 1928 Dorothy optowała za naśladowaniem „heroicz­
nych” świętych, Joanny d’Arc i innych świętych „łamanych kołem, 
przypalanych ogniem, głodzących się na pustyni” Do 1949 roku 
Dorothy zrozumiała należącą do Małej Drogi Teresy jasną ideę 
głębokiego poświęcenia siebie. Ponieważ Teresa przyjmuje boską ranę 
Miłości w zwykłej codziennej służbie innym i Bogu, okazuje się 
paradygmatem duchowości Katolickiego Robotnika.

Bardzo trudno na podstawie analizy jej opublikowanych pism 
orzec, kiedy Dorothy zaczęła poważnie pracować nad Teresą, z grubsza 
jednak można ustalić wczesne lata pięćdziesiąte jako okres, w którym 
projekt ten nabrał kształtu. Przerywa wprowadzenie do Na pielgrzymce 
z lutego 1953 roku żartem: „Kiedyż będę zdolna ukończyć książkę 
o Teresce?”25 Jim Allaire opowiada, że „były wokół niej osoby, które 
uważały, że kolejna książka o Teresie nie jest potrzebna; potem rękopis, 
nad którym pracowała ponad pięć lat, został odrzucony przez wydaw­
cę”26 Inna rzucająca światło anegdota opowiedziana została w bio­
grafii Williama Millera. Według niego, wydanie w 1952 roku Długiej 
samotności Dorothy spotkało się z bardzo entuzjastycznymi recenzjami 
najważniejszych dzienników i domów wydawniczych, proponowano 
nawet poważniejsze honoraria. Otrzymawszy dowody jej sukcesu, 
Eugene Exman z domu wydawniczego Harper gorąco pragnął, by 
Dorothy podjęła kolejne zadanie. Dorothy postanowiła się zabawić 
i przedłożyć rękopis o Peterze Maurin, nad którym pracowała w latach 
czterdziestych, tylko po to, by wydawca go odrzucił. Jej uwaga była 
skupiona na Teresie. W roku 1956 Exman zaoferował „uczynienie 
finansowo realnym” wyjazdu Dorothy na dłuższy okres czasu do 
Francji w celu „zebrania materiału” Argumentował, że Dorothy 
będzie pisała najlepiej wtedy, gdy jej codzienne doświadczenie wyrośnie 
„na francuskiej ziemi”

Dorothy odrzuciła propozycję podróżnego grantu. Można jedynie 
domniemać powodów jej odmowy. Choć praktykowała jako reporter 
śledczy, to szczegółowe przeszukiwanie francuskich źródeł prawdopo-

25 The Catholic Worker, February 1953, s. 7.
26 Thérèse o f Lisieux inspired Dorothy Day, 1. Potwierdzają to jej słowa we wstępie: 

„niektórzy z moich przyjaciół próbowali odwieść mnie od pisania kolejnej książki o Teresce. 
«Już napisano najlepszą książkę». Ale oczywiście nigdy nie zostanie wypowiedziane ostatnie 
słowo o świętości, o przykładach świętości naszych czasów” {Thérèse, X).
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dobnie nie odpowiadało jej osobowości. W rzeczywistości jej książki 
wydają się opierać jedynie na przetłumaczonych materiałach. Co 
istotniejsze, Dorothy była zapewne niezdolna wyplątać się ze swoich 
zobowiązań w Stanach Zjednoczonych, jako że córka Tamara ob­
darzyła ją do 1951 roku sześciorgiem wnucząt. Ponadto Dorothy 
odparła wymierzone w Katolickiego Robotnika podejrzenia o komunis­
tyczne sympatie, decydując się wrócić do aktów nieposłuszeństwa 
obywatelskiego i została uwięziona, przede wszystkim za niepod­
porządkowanie się alarmowi nalotowemu w Nowym Jorku. Jak pisze 
Miller, „rany Dorothy długo krwawiły i po zamknięciu wieczorem jej 
dziennika było wiele takich sytuacji, że strony były poplamione krwią 
z powodu lekceważenia i zniewag, których doświadczyła w danym dniu 
albo w dniach poprzednich”27 Incydenty te potwierdzają determinację 
Dorothy, by napisać o Teresie zdecydowanie z własnego punktu 
widzenia, podkreślając te aspekty życia Teresy i jej rodziny, które 
szczególnie ją interesowały28

Dorothy wzięła pod uwagę aktualnie dostępne opracowania teolo­
giczne o Teresie, łącznie z napisanymi przez Hansa U. von Balthazara, 
A. Combesa, R. P. Liagre’a i H. Ghèona. Była świadoma publikacji 
w 1956 roku faksymilnego wydania tak zwanych manuscripts autobiog­
raphiques, które reprodukowały oryginalne pisma Teresy, nie skrępo­
wane poprawkami jej dwóch sióstr. Nie było zamiarem Dorothy 
dołożenie się do obszernej wiedzy o duchowości karmelitańskiej. 
Pragnęła jedynie ukazać portret świętej, który współgrałby z jej 
własnym doświadczeniem Małej Drogi i zaspokoiłby pragnienie Tere­
sy, by Miłość uczynić kochaną.

Dorothy pisze raczej jak adwokat niż bezstronny obserwator. 
Pierwszym celem jest rozwianie cukierkowego obrazu świętej, zgodnie 
z którym jest ona „Małym Kwiatkiem” i który ujmuje ją jako 
nieśmiertelną29 Dorothy wyjaśniła, że Teresa używała często terminu 
„mały”, ale bynajmniej nie dlatego, że popierała praktykowanie ma­
łych dobrych uczynków w przeciwieństwie do jakiejś większej skali. 
Według Teresy, Mała Droga nie ma wcale na celu osiągnięcia cnoty. 
„Ukazuje raczej fakt, że Bóg składa skarby cnót w ręce swoich małych 
dzieci, by móc się nimi posłużyć, gdy nadejdzie taka potrzeba”30

27 Dorothy Day, 433n.
28 Thérèse, dz. cyt., X.
29 Zob. Fr. Bauerschmidt, The Politics o f the Little Way, s. 83.
30 Thérèse, dz. cyt., s. 167.
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Zgodnie z bonawenturiańską mądrościową interpretacją ekspresyj­
nego teologicznie stygmatyka św. Franciszka, Teresę można by od­
czytać jako rekonstrukcję prawdziwego kształtu świętej dzięki nadaniu 
mu bardziej realistycznej, ukrzyżowanej fizjonomii. Dorothy, podobnie 
jak Bonawentura, dostrzega wewnętrzny obraz Bożej chwały, „piękno 
mądrości Bożej”, wyryty na ciele „Małego Kwiatka”31 Teresa, jak 
zauważyła Dorothy, była bardzo wysoka, a nie mała32. Poprawione 
bowiem zostały nie tylko pisma Teresy, ale nawet jej zdjęcia wykonane 
cztery miesiące przed śmiercią. A przecież Teresa „była zawsze pyza­
tym, radosnym dzieckiem, a na jej portrecie namalowanym przez jej 
siostrę, tak zwanym «portrecie zmodyfikowanym», widać wysiłek 
podjęty, by ją «ulepszyć», zrobić zapadnięte policzki, nadać jej as- 
cetyczniejszy wygląd, postać lepiej odpowiadającą zakonnicy”33

Dorothy sprzeciwiała się zatajaniu przez zakonnice fizycznego 
cierpienia: „Pod koniec zostały z niej skóra i kości. Ojciec Petitom 
powiedział, że stała się tak chuda, że jej kości sterczały przez skórę. 
Gruźlica wnętrzności przeszła w gangrenę, a kiedy podnoszono ją na 
łóżku, by zaczerpnęła oddech, ciężko dyszała, tak że myślano, że siedzi 
na kolcach”34.

Odmalowanie tych graficznych szczegółów nie zostało pomyślane 
w celu wywołania odruchu wymiotnego. W innym miejscu Dorothy 
zauważa, że biografowie Teresy stonowali także prawdziwą radość 
życia, którą odzwierciedliła w swoich pismach35 W powyższym frag­
mencie Dorothy chciała przeto, by czytelnik uchwycił hylemorficzną 
unię duchowej i cielesnej kruchości w cierpieniu Teresy36 Oddanie 
„wątłemu polu bitwy” ciała „Małego Kwiatka” nie było dla Dorothy 
płytką metaforą37

Teresa podnosi także kwestię bezpośredniej relacji „Małego Kwiat­
ka” do aktywności społecznej. Dorothy, wychowana w dziewiętnasto­
wiecznym socjalizmie Kropoktina i Proudhona (który orzekł, że 
„własność jest złodziejstwem”), ustala społeczny kontekst średnio- 
klasowego wychowania Teresy. Nie dopuszczony do religijnej posługi

31 Por. H. U. von Balthasar, The Glory o f the Lord, II, Studies in Theological Style. 
Clerical Styles, San Francisco 1984, s. 270n.

32 Thérèse, dz. cyt., Vili.
33 Tamże, s. 163.
34 Tamże, s. 164.
35 Tamże, s. 109.
36 „Jedną ze znakomitych cech Teresy, tej małej współczesnej świętej, była fizyczna 

ekspresja jej radości, cierpień i pragnień” (Thérèese, s. 118).
37 Por. Patricia O’Connor, In Serach o f Thérèse, Willmington, DE 1987, s. 30.
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z powodu słabego zdrowia i niewystarczającego wykształcenia ojciec 
Teresy, Louis Martin, pracował jako zegarmistrz. Zamiast atakować 
go za brak zakorzenienia w klasie robotniczej, Dorothy widzi godność 
jego pracy. Zarabiał przecież na swoje utrzymanie „bardziej w pocie 
swego czoła niż cudzym wysiłkiem -  można bowiem równie dobrze 
pocić się nad małymi rzeczami, jak nad dużymi”38 Louis Martin 
przeżył we Francji niespokojny okres, kiedy marksiści i anarchiści 
współzawodniczyli ze sobą o kontrolę nad klasą robotniczą i pań­
stwem. Dorothy odnotowuje zetknięcie pana Martin z „duchem Vol- 
taire’owskim” w Paryżu w 1848 roku i z nadzieją sugeruje, iż miał on 
kontakt z radykalnymi ugrupowaniami39 Tymczasem wyjąwszy mor­
derczą kampanię wojskową w sąsiednich miastach podczas wojny 
francusko-pruskiej z lat 1870-1871, rodzina Martin omijała generalnie 
konflikty społeczne, rozgrywające się na wielką skalę. Nie znaczy to, 
że rodzice Teresy byli nieświadomi tego, co się działo wokół nich, czy 
obojętni na autentyczne społeczne nieszczęścia. Dorothy czyni wzmian­
kę o pionierskiej współpracy Louisa Martin z Francuskimi Kółkami 
Robotniczymi, założonymi przez hrabiego Alberta de Mun i René de 
la Tour du Pin w 1871 roku40. Dzieci dorastały poświęcając jeden dzień 
w tygodniu służbie ubogim41 Zatem Dorothy ocenia, że świadomość 
nędzy ubogich, którą miała Teresa, była całkiem naturalna i pojawiła 
się już w młodym wieku42. Jakkolwiek Dorothy pozostawała pod 
wpływem krytyków strukturalnych porządku społecznego i została ich 
zwolenniczką, to nadal zauważa, że społeczna świadomość Teresy, 
podobnie jak reszta jej duchowości, stanowią jedno z jej Małą Drogą.43

Dorothy nie chciała ubrać Teresy w kostium katolickiego radyka­
lizmu połowy XX wieku: „Nie próbuję powiedzieć, że «Mały Kwiatek»

38 Thérèse, dz. cyt., s. 6.
39 Tamże, 6-7.
40 Tamże, s. 26, 30. W związku z tym ruchem Dorothy zapoznała się z bardzo pouczającą 

pracą s. Miriam Lynch, The Organized Social Apostolate o f Albert de Mun, Washington 
D .C .1952.

41 Thérèse, dz. cyt., s. 30.
42 Tamże, 74; por. s. 115. Podczas swojej pielgrzymki do Rzymu Louis Martin i jego 

córki mieli na co dzień kontakt ze szlachtą i arystokracją. „Ale nie byliśmy pod wrażeniem” 
-  ocenia sucho Teresa.

43 Por. Fr. Bauerschmidt, dz. cyt. Bauerschmidt przekonująco dowodzi, że ostra 
dychotomia między Realpolitik technicznej manipulacji a unikającą przemocy religij- 
ną/mistyczną etyką idealnego zakończenia u Maxa Webera została radykalnie przekształ­
cona przez niekonwencjonalnie burżuazyjną politykę Małej Drogi Teresy. Bauerschmidt 
słusznie zauważa, że Mała Droga Teresy nie jest ani politycznym programem ani ucieczką 
od odpowiedzialności za przekształcanie świata, ani nawet czymś pośrednim między 
polityką a mistycyzmem.
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wyszedłby na linię pikietową i przemówił do komunistów na platfor­
mach albo wziął w objęcia swoich protestanckich sąsiadów, o ile byli 
tacy w Alenon. Była ona wytworem swojego środowiska, burżuazji, 
klasy średniej, córką wykwalifikowanych robotników, spokojnych, 
oszczędnych ludzi, którzy żyli z dala od świata ze wzrokiem zwróco­
nym na Boga”44

Pisząc o doświadczeniu małej Tereski, gdy ojciec zabrał ją, by 
odwiedzała z nim krewnych na wsi, Dorothy znów umieszcza je 
w odpowiednim kontekście burżuazyjnym: „Przypominają się książki 
Jane Austen oraz oglądanie zaplecza i frontu wiejskich domów, jak 
w takiej powieści, jak Mansfield Park i Emma”45

Po swoim nawróceniu na Małą Drogę Dorothy nadal nie widzi 
sprzeczności miedzy średnio-klasową duchowością Teresy a własnym 
słynnym oddaniem się radykalnej polityce. Po prostu Dorothy podob­
nie jak starała się odczytywać duchowe znaczenie w fizycznej wyrazis­
tości Teresy, a nie z pominięciem jej, tak też postępuje w sferze polityki.

Teresa nie miała dla cierpiących i ubogich płytkiego sentymental­
nego współczucia. Nie była nawet w stanie oddzielić swojej misji od 
czujnej modlitwy za każdego cierpiącego członka ciała Chrystusa46 
Ukierunkowała całą swoją osobę na uczenie dusz miłowania Boga 
przez poddawanie pod rozwagę nakreślonego w Ewangelii powołania 
do świętości. Wypełniła mandat P. Marina do „ukształtowania społe­
czeństwa, w którym ludziom łatwiej być dobrymi”47 Dorothy wiedzia­
ła, że zasady społeczne, którym poświęciła swoje życie, wywodziły się 
z prostego przesłania osobistego (ale nie indywidualnego) nawrócenia: 
„Nawet te straszne słowa, pacyfizm i anarchizm, gdy zniżysz się do 
nich, mówią, że zawsze staramy się kochać zamiast zmuszać, «by byli 
nasi bliźni tym, kim chcemy, by byli», być najmniejszym, nie mieć 
władzy nad innymi, by na pierwszym miejscu znalazł się człowiek-
-mikrokosmos, albo raczej my sami”48

Słowem, radykalna duchowość Małej Drogi Teresy nie była jedy­
nie, jak mówiła O’Shea Merriman, „uzupełnieniem” społecznej działal-

44 Catholic Worker, April 1952, reprint: Dorothy Day: Selected Writings, red. R. 
Ellsberg, Maryknoll, N.Y. 1992, s. 274.

45 Thérèse, dz. cyt., s. 78; por. s. 5: „Słyszałam, że potępiano Małą Drogę, ponieważ 
wyrosła w burżuazyjnej atmosferze, bo (Teresa) żyła zawsze w wygodnym otoczeniu”

46 Odnosi się to szczególnie do słynnego incydentu, gdy modliła się skutecznie, by 
oszczędzono życie skazanego mordercy. Wspominała później o tym mężczyźnie jako 
o swoim pierwszym dziecku, Pranzinim (Thérèse, dz. cyt., s. HOn).

47 Appeal, The Catholic Worker, October 1949, s. 2.
48 Fall Appeal, The Catholic Worker, November 1957, s. 2.
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ności Dorothy49 Życie Teresy ucieleśniło in toto zasady Katolickiego 
Robotnika, tak że wzór Teresy stał się praktyczną i dostępną drogą do 
udziału w obcowaniu świętych.

II. Religia w domu

We wstępie do Teresy Dorothy wyjaśnia, że zamierza podkreślić 
znaczenie rodziny Tereski. Ta decyzja redaktorska została potwierdzona 
kościelnym ogłoszeniem w 1994 roku Zlie i Louisa Martin (rodziców 
Teresy) „czcigodnymi”. Dorothy wyraża szczególną wdzięczność francu­
skiemu franciszkaninowi S.-J. Piatowi za jego Historię rodziny, wzrusza­
jącą obronę roli odegranej przez rodzinę Martin w formacji Teresy50

Piat napisał swoją książkę w 1944 roku, otoczony dosłownie 
gruzami, które II wojna światowa zostawiła po sobie. Opisuje, jak 
nalot bombowy na Lisieux zrujnował praktycznie wszystko z wyjąt­
kiem klasztoru karmelitanek. Nie zaskakuje też fakt, że jego praca 
zawiera silną antykomunistyczną apologię instytucji rodziny jako 
kamienia węgielnego moralnej i duchowej odbudowy Europy51.

Pokrewieństwo między zainteresowaniem Dorothy rodziną Teresy 
a wzmacnianiem tradycyjnych wartości zostało potwierdzone przez 
Amerykanina Jima Allaire’a, który ledwie dwa lata temu powiedział: 
„W erze, która tęskni za zdrowymi «wartościami rodzinnymi», warto 
odnotować, że rodzina Teresy uderzyła Dorothy jako bardzo znamien­
na”52. Uwydatnienie przez Dorothy rodziny Martin idzie dalej niż 
odtworzenie „starej dobrej tradycji moralnej” (określenie Piata) afir- 
mowania społecznej wartości rodziny53 Jej zainteresowanie rodziną 
Teresy nie było ani banalną apologią wartości rodzinnych ani wytar­
tym literackim substytutem nieobecnego naturalnego ojca-mentora 
w wychowaniu religijnym jej córki Tamary. (Ojciec Tamary, partner 
Dorothy, Forster Batterham był ateistą.)54 Dorothy, mając doświad­
czenie w komunistycznym planowaniu społecznym, poparłaby cierpki 
atak Piata na marksistowską nadzieję, że wraz z nadejściem ustroju

49 Zob. Searching o f Christ, dz. cyt., s. 193: „Doświadczenie większej samotności 
umocniło wspólnotę i aktywną posługę jako zasadnicze elementy osobistego powołania 
Dorothy. Zweryfikowało także powołanie Tereski jako niezbędne dopełnienie”

50 S.-J. Piat, The Story o f a Family, New York 1947.
51 Tamże, s. 443-453.
52 Thérèse o f Lisieux inspired Dorothy Day, dz. cyt., s. 6.
55 Story o f a Family, dz. cyt., s. 447. Por. Fr. Bauerschmidt, dz. cyt., s. 82.
54 The Long Loneliness, dz. cyt., s. 147-148.
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socjalistycznego burżuazyjna instytucja węzła małżeńskiego zostanie 
wyrugowana. Zatem obrona wartości rodzinnych przez Dorothy nie 
była restauracyjna. Personalizm katolicki zaowocował w jej studiach 
nad Świętą Rodziną poszukiwaniem nowej syntezy. Dorothy zachwy­
cała się rodziną jako niezbywalną w osobowym rozwoju duchowym 
i wzmiankowała w Katolickim Robotniku o wspieraniu robotników nie 
tylko jako jednostek pracujących dla dobra państwa, ale jako członków 
rodzin przyczyniających się do wspólnego dobra55

Cicha teologia rodziny w Teresie nie odpowiada jej „kontrowersyj­
nym” poglądom na rodzinę. Współczesny komentator relacji moralnej 
koncepcji Dorothy ze współczesnym jej feminizmem zauważył na 
przykład: „Pomimo faktu, że chętnie zachowałaby swoje dziecko poza 
legalnie usankcjonowanym małżeństwem i przypominała anarchistkę, 
sporadyczne odniesienia do małżeństwa Day jako katoliczki odzwier­
ciedlają konwencjonalne spojrzenie”56

Jeśli nawet autor prawidłowo postrzega jako sui generis stanowisko 
Dorothy w kwestii kobiet, to przytoczone zdanie może nadal prowa­
dzić do mylącego wniosku, jakoby anarchiczny pogląd Doroty na 
ustrój kapitalistyczny był zorientowany na jakiś inny cel niż od­
nowienie komórki rodzinnej. Dorothy nie przyjęła personalizmu właś­
nie w celu promowania integralnego spojrzenia na rodzinę „pomimo” 
swoich wyraźnie kontrowersyjnych poglądów na rodzinę. Gdyby 
nawet stanęła w obronie roli kobiety, która by była nowa i odważna, 
to tradycyjna komórka rodzinna, której brak wywarł opłakane skutki 
na życie jej córki, była kluczową częścią jej koncepcji społecznej.

Dorothy przeplata zainteresowanie rodziną Teresy własnymi prze­
życiami. We wstępie do Teresy wiąże narodziny swojej córki Tamary 
Teresy ze swoim pierwszym zetknięciem się z francuską karmelitanką57 
Dorothy leżała na oddziale położniczym szpitala Bellevue w Nowym 
Jorku, trzymana kurczowo „drobnymi ślicznymi rączkami” swojej 
córeczki. Matka leżąca w sąsiednim łóżku spytała, czy to drugie imię

55 J. Michael McCloskey podsumowuje kwestię credo robotnika, jak następuje: „Per­
sonalizm wymaga przemiany każdej osoby jako warunku wstępnego do przemiany 
społeczeństwa jako całości (...) Każda osoba, która może wziąć moralną odpowiedzialność 
za porzucenie przemysłowych miast i powrót na wieś, na której rzeczy są raczej zielone niż 
szare i pełne sadzy, i gdzie rodzina jest znowu społeczną komórką w Bogu” The Catholic 
Worker Movement, The Catholic Worker 23/10 (May 1957), 4. Por. Dorothy Day, The 
Long Loneliness, dz. cyt., s. 179.

56 June E. O’Connor, The Moral Vision o f Dorothy Day: A Feminist Perspective, New 
York 1991, s. 37.

57 Thérèse, dz. cyt., VI-VII. Por. The Long Loneliness, dz. cyt., s. 140n.
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dziecka ma związek z „Małym Kwiatkiem” Dorothy, która jeszcze nie 
została katoliczką i była instynktownie podejrzliwa względem religii, 
wyznała, że słyszała jedynie o świętej z Avila. Jej rozmówczyni, która 
była katoliczką, podarowała dziecku Dorothy medalik z „Małym 
Kwiatkiem” Kiedy Dorothy się wykręcała, kobieta ta zaprotestowała: 
„Przecież gdy kogoś kochasz, chcesz mieć przy sobie coś, co będzie ci 
o nim przypominało” Dorothy pisze: „Wzięłam medalik, a usłyszaw­
szy o św. Teresce, młodej nowicjuszce w odległym klasztorze w Lisieux 
w Normandii, która zmarła w roku, w którym ja się urodziłam, a której 
siostry jeszcze żyją, zdecydowałam, że jakkolwiek nazwę moje dziecko 
po starszej świętej, to ta młodsza będzie moją własną mistrzynią 
nowicjatu Teresy, by ćwiczyć ją w życiu duchowym. Wiedziałam, że 
chcę ochrzcić dziecko na katoliczkę i chciałam, by obie święte czuwały 
nad nią”58

Dorothy napisała Teresę w całości na kanwie swojego doświad­
czenia jako matki, córki i siostry59 Utożsamiła się z rodziną Teresy, 
bo pragnęła zrozumieć integralne znaczenie religii w ognisku domo­
wym. Rodzina nie była -  według Dorothy -  narzędziem społecznego 
postępu. Była raczej pierwszym miejscem odkrycia naturalnego skie­
rowania człowieka ku Bogu: „Serce wypełnione miłością szuka kogoś, 
kogo może nią obdarzyć”60

W jakiej rodzinie wyrosła Teresa? Rozmiar zwykłej pobożności 
rodziny Martin robi wrażenie. Oboje rodzice Teresy poważnie przemyś­
leli swoje religijne powołanie. Jej wszystkie cztery siostry wstąpiły 
ostatecznie do karmelu w Lisieux. Ojciec Teresy był szczególnie 
zaangażowany, uczestniczył codziennie we Mszy świętej, zabierał 
Tereskę na pielgrzymki i ciągle czytał jej swoich ulubionych autorów 
duchowych. Jej odseparowana pobożność nie interesowała Dorothy 
w rodzinie Martin. Komentując anegdotę, w której Teresa relacjonuje 
swoją radość z bycia usypianą przez ojca, Dorothy pisze: „To prawdziwa 
radość czytać o tej wolnej od wstydu, silnej miłości rodzinnej, tak trudno 
wyrażanej przez Anglosasów. Pomiędzy jansenizmem a powierzchowną 
psychologią, którą podchwyciła cała ludzkość, pod adresem miłości 
rodzinnej zostały skierowane ciężkie i nieprzyjemne oskarżenia: miłości 
między bratem i siostrą, między ojcem i córką, matką i dzieckiem”61

58 Thérèse, dz. cyt., VI-VII.
59 Tamże, s. 55. 
w Tamże, s. 56.
61 Tamże, s. 89.
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„Wolna od wstydu, silna miłość rodzinna” Martinów ucieleśniła 
personalistyczne ideały, które Dorothy i Peter Maurin wychwalali 
w Katolickim Robotniku. Według Dorothy, rodzina Teresy jest w swej 
istocie komunią osób, których miłość do drugiego jest wyrażana bez 
zahamowań czy pretensji. Doroty kontynuuje: „Perwersją tego, co 
najlepsze, jest w rzeczy samej zgnilizna, a współcześni ludzie zajrzeli 
w otchłanie, w czarne otchłanie perwersyjnej miłości, i urzeczywistniając 
jej okropność uciekli od miłości wyrażającej się w czułości. Pragnienie 
miłości jest jednak tak silne, pragnienie czułości tkwi tak głęboko, że 
pojawia się szczere i wolne od wstydu poszukiwanie seksu jako okazji 
do przeżycia tej aż nazbyt ludzkiej potrzeby czułości”62

U korzeni intensywnej miłości rodzinnej Doroty dostrzega te same 
potrzeby, które popchnęły ją w młodości w objęcia libertynizmu; 
jednakże szczere uznanie, że całe pragnienie jest zasadniczo erotyczne, 
nie potrzebuje cnotliwego zacienienia integralności rodzinnych więzi. 
Wprost przeciwnie, Dorothy pochwala rodzinę Teresy (łącznie z jej 
siostrami) za zaspokojenie nieskrępowanego głodu intymności i wiedzy 
małego dziecka nawet podczas wpajania pragnienia Boga ponad 
wszystko63. Martinowie „uczyli swoje dzieci, że posługa nieszczęśliwym 
własnymi rękami jest przywilejem pełnienia samych dzieł miłosierdzia 
zamiast udzielania rad i pobożnych przestróg”64

Aby nie odnieść wrażenia, że Dorothy uromantyczniła swój obraz 
rodziny Martin, należy sobie uświadomić wiele tragicznych wymiarów 
ich egzystencji. Dorothy poświęca cały rozdział śmierci matki Teresy, 
która nastąpiła, gdy Tereska miała zaledwie cztery latka. Opowiada 
o udziale Tereski w ceremonii ostatniego pożegnania, o smutku 
i uczuciu straty, które trwały, dokąd nie ukończyła czternastu lat. 
Troska o Tereskę została przejęta przez jej drugą starszą siostrę, 
Paulinę. Kiedy Tereska miała dziewięć lat, Paulina opuściła dom, by 
wstąpić do karmelu w Lisieux. Niespodziewany brak „małej matki” 
wywołał u Tereski emocjonalny wstrząs. Więcej niż smutna, Tereska 
była przez prawie dwa lata nękana ostrymi bólami głowy. W pewnym 
momencie rodzina myślała, że Tereska umrze, a ojciec wysłał ofiarę do 
kościoła w Paryżu prosząc, by odprawiono mszalną nowennę. Dorothy 
dostrzega w cierpieniu Tereski także inny wymiar, który -  jak utrzy­
mywała -  nie został właściwie zrozumiany przez teologów, w tym przez

62 rJ"' ÿg
63 Tamże s. 80-81, 86-87, 89-90.
64 Tamże, s. 30.
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samego von Balthasara65 Zanim bowiem ukończyła czternaście lat, 
Tereska cierpiała także z powodu „nadwrażliwości i skrupułów” 
Teresa opisuje na przykład swój męczący wewnętrzny przymus, by 
poświęcać swojej siostrze „każdą myśl, każde działanie, nawet najpros­
tsze” jako „męczeństwo”66 Jako karmelitańska neo-profeska między 
szesnastym a dziewiętnastym rokiem życia musiała przeżyć chorobę 
ojca, która zaprowadziła go do szpitala dla psychicznie chorych. 
Reasumując, dzieci Martin nie były odizolowane od śmierci ani 
cierpienia: „Sam fakt, że dzieci te zetknęły się twarzą w twarz ze 
śmiercią i cierpieniem, naprowadza ku paradoksowi «radowania się 
w utrapieniu», o którym mówi Nowy Testament”67

W wymiarze duchowym rodzina nie jest absolutem. Dorothy 
odkryła to, gdy po wstąpieniu do Kościoła katolickiego religijne 
powołanie zmusiło ją do zostawienia za sobą mężczyzny, którego 
kochała, i domu, który stworzyła dla siebie i swojej córki68 Decyzja 
Teresy o wstąpieniu do karmelu nie różniła się zanadto. Choć za­
kładanie domów gościnnych w Nowym Jorku może się wydawać 
bardzo odległe od klasztornego życia w Lisieux, w obu tych przypad­
kach naturalna więź miłości musiała zostać rozerwana w celu przygo­
towania do zintensyfikowania decyzji przeżywania swojego życia dla 
Boga. Teresa wie o tym, choć miała dołączyć w klasztorze do swoich 
sióstr Pauliny i Marii: „Nie wstąpiłam do błogosławionego karmelu, 
żeby żyć z moimi siostrami. Przeciwnie, przewidziałam, że musi to być 
źródło wielkiego cierpienia, gdy ktoś decyduje się nie pozwalać naturze 
na nic”69 Tym, co odróżnia powołanie Teresy od Dorothy (bardziej 
nawet niż radykalność życia w klasztorze), jest intensywne wsparcie, 
które duchowa misja Teresy otrzymała od jej naturalnej rodziny. 
Dorothy przywołuje historię prośby Tereski, wypowiedzianej do pa­
pieża Leona XIII podczas jej pielgrzymki do Rzymu, by zezwolił jej 
wstąpić do karmelu przed ukończeniem wymaganego wieku. Jej prośba 
została wyartykułowana pomimo jasnego polecenia księdza przewo­
dzącego pielgrzymce, by podczas prywatnej audiencji niczego nie 
mówić do Ojca świętego. Zauważając, że to nieposłuszeństwo uzyskało 
aprobatę ojca Teresy i jej siostry Celiny, Dorothy pisze: „To był 
przypadek posłuszeństwa raczej Bogu niż ludziom, tak jak polecał

65 Tamże, s. 76.
66 Tamże, s. 98.
67 Tamże, s. 72.
68 The Long Loneliness, dz. cyt., s. 140.
69 Autobiography, rozdz. 9. Por. The Story o f a Family, dz. cyt., s. 450.
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św. Piotr. Powiedział także: «Niewolnicy, bądźcie posłuszni panom». 
Była jakby bardziej posłuszna swoim bezpośrednim przełożonym, 
swojemu ojcu i siostrom [jfc], a także własnemu sumieniu”70

Innymi słowy, Teresa musiała poświęcić ciepłą, bezpieczną sferę 
miłości rodzinnej, by Miłość uczynić kochaną w zimnej samotności 
klasztoru; jednak ofiara Tereski została dobrze przygotowana przez 
wcześniejsze ofiary złożone przez jej ojca i siostry.

Rodzina Martin była domowym Kościołem, albo może „przedsion­
kiem klasztoru”71 Był to zwyczajny dom, w którym dzieci grały 
w różne gry i pojawiała się nawet małostkowa zazdrość. Jego praw­
dziwy religijny charakter leży nie tyle w zachwycającej intensywności 
rodzinnej pobożności, co raczej w stopniowej de-prywatyzacji siebie, 
która wychowała małą Tereskę. Dom odznaczał się tragiczną niestabil­
nością, a zarazem społecznym apostolstwem. Dom państwa Martin 
ułatwił dzieciom skrystalizowanie myśli radykalniejszych od tych, 
które by mogła kiedykolwiek zaproponować komórka komunistycz­
na72. Podsumowując, ośrodkiem domowych relacji było podstawowe 
i nieuniknione przygotowanie gruntu dla doniosłej decyzji Tereski 
o poświęceniu swojego życia „praktykowaniu Bożej obecności”73

III. Duchowe życie Teresy: zaślubiny i duchowe dziecięctwo

Od momentu, gdy w wieku piętnastu lat wstąpiła do karmelu, 
Teresa była w stanie spełnić swoje pragnienie, by skierować swoje życie 
całkowicie ku Bogu. Język, którym opisuje swój duchowy wzrost 
w klasztorze, jest dobierany spontanicznie i bardzo zróżnicowany, 
wielobarwny jak obrazy w Piśmie świętym i u pisarzy duchowych, 
zwłaszcza u jej duchowego brata, karmelity św. Jana od Krzyża74 
Prawie jak dziennikarka, Teresa spisuje dzieje swojej duszy stylem 
epizodycznym i impresjonistycznym, ale nie całkowicie przypadko­
wym75 Przeważają pewne grupy obrazów i jeden temat. Obrazem 
ogniskującym jest oblubieńcza miłość, tzn. nie tylko wyraźne przywo-

70 Thérèse, dz. cyt., s. 120, wyróżnienie dodano.
71 H. U. von Balthasar, Two Sisters in the Spirit: Thérèse o f Lisieux & Elizabeth o f the 

Trinity, San Francisco 1992, s. 145.
72 Por. Jan Paweł II, Enc. Centesimus annus, 39.
73 Thérèse, dz. cyt., s. 69. Por. The Story o f a Family, dz. cyt., s. 453.
74 Odnośnie do podejścia Teresy do Pisma św. zob. H. U. von Balthasar, Two Sisters 

in the Spirit..., dz. cyt., s. 81-96.
75 Dorothy przyrównuje Teresę do reportera pracującego nad wyznaczonym zadaniem: 

Thérèse, dz. cyt., s. 125.
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łania obrazu oblubienicy czy oblubieńca, ale także odniesienia do 
miłosnych uniesień, nagiej wiary i miłości, oraz czynienia Boga miło­
wanym. Inna grupa obrazów dotyczy małości: „Mała Droga, Mały 
Kwiatek, zabawka Jezusa”, tj. duchowe dziecięctwo. Centralnym 
tematem, który łączy te i inne obrazy, jest jej wiara w swą zależność 
od Boga jako Ojca.

Dorothy była zafascynowana używaniem przez Teresę oblubieńczej 
terminologii. Przytacza obszernie przykład zaczerpnięty z jej opisu 
uroczystości Pierwszej Komunii76 Trzeba mieć tu na uwadze, że 
omawiany ustęp ukazuje doświadczenie jedenastoletniej dziewczynki. 
Podobne pasaże skłoniły von Balthasara do scharakteryzowania używa­
nego przez Teresę obrazu oblubienicy jako „pustego” i „płytkiego”77 
Dorothy gra jednak swoją zwykłą rolę obrońcy, wyjaśniając symbolikę 
tego fragmentu. Tereska pisze: „Jakąż przyjemność przyniósł mi 
pocałunek, który nasz Pan złożył na mojej duszy! Pocałunek ukochane­
go; poznałam, że jestem kochana, a ze swojej strony powiedziałam Mu, 
że Go kocham i oddaję Mu całą siebie na wieczność (...) Tereska po 
prostu zniknęła, jak kropla ginie w oceanie; został tylko Jezus, mój Pan, 
mój Król. Czyż nie błagałam Go, by odebrał mi wolność, gdyż lękałam 
się użytku, który mogłabym z niej zrobić; czyż nie pragnęłam, słaba 
i bezradna, raz na zawsze zostać złączona z boską Mocą?”78

Pomimo jej młodości intensywność, z którą opisuje swoje oczaro­
wanie Oblubieńcem, jest charakterystyczna dla stylu Teresy. Dorothy 
zauważa, że inni „używają takiego języka do opisywania zaintereso­
wania elementem seksualnym”79 Tu i w całej Teresie Dorothy jest 
zdecydowana sprzeciwić się tym, którzy pozbywają się języka erotycz­
nego, posługując się przy tym czysto redukcyjnymi i psychologicznymi 
terminami80

76 Użyteczne streszczenie znaczenia oblubieńczości w tradycji chrześcijańskiej: Y de 
Andia, Eros i Agape: boski żar miłości, Communio 15 (1995) nr 5, s. 36-58.

77 H. U. von Balthasar, Two Sisters in the Spirit..., dz. cyt., s. 125.
78 Thérèse, dz. cyt., s. 84-85. Inne odniesienia do oblubieńczości: tamże, s. 105, 149n, 

155. Ustęp ten można znaleźć w nowo wydanej książce: Sainte Thérèse de l’Enfant Jésus 
et de la Sainte Face, Historie d’une âme, manuscripts autobiographiques, Paris 1996, s. 81. 
Analogiczny tekst polski w: Św. Teresa od Dzieciątka Jezus, Pisma, t. I, Kraków 1971, 
s. 135-136 (drobne różnice w przekładzie).

79 Thérèse, dz. cyt., s. 85.
80 Tamże, s. 7, 17. R. Coles przytacza następujące twierdzenie wygłoszone przez Dorothy 

Day o Zygmuncie Freudzie: „Gdy byłam młoda, ciągle słyszałam o jego pomysłach, ale 
gdy stanęłam przed wyborem między nim a narracją, zawsze wybieram narrację jako sposób 
poznania psychologii” R. Cole, Dorothy Day. A Radical Devotion (Reading, MA: 
Addison-Wesley, 1987), 170, nr 13.
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Czy można dać wiarę takiemu otwieraniu serca przez tak młodą 
dziewczynę, zwłaszcza że -  jak protestował von Balthasar -  nie miała 
nigdy zalotnika-mężczyzny? Dorothy, matka i prawniczka, odpowia­
da: „Nie trzeba tego przeżyć, by wiedzieć, co to znaczy”81 Oblubieńczy 
język „wypływał z najczulszej i najintensywniejszej miłości między 
mężczyzną i kobietą”, która jednakże „nie była związana ze stosunkiem 
płciowym” Nawiązując do obrazów oblubieńczych Starego Testamen­
tu, zwłaszcza Pieśni nad Pieśniami, Dorothy jest przekonana o auten­
tyczności „uniesień” i „zachwytów” Teresy82. Świadczą one o im- 
manentności daru Bożego. Dorothy zdaje sobie sprawę z tego, że nawet 
pisząc o swoich najwcześniejszych doświadczeniach duchowych Teresa 
usiłowała we wszystkim dojść prawdy, oczyścić pragnienia swojego 
serca ze złudnego odczytywania dziecięcych fantazji. „Zostało to (...) 
wypowiedziane w prawdzie” -  podsumowuje Dorothy.

Dorothy wiedziała także, że u Teresy oświecony sceptycyzm spo­
tyka się często z językiem duchowego dziecięctwa. Na dodatek Teresa 
odnosi do siebie wspomnianą powyżej małość jako do małej piłki, 
którą bawi się, lub odrzuca ją na bok, Dzieciątko Jezus: „Jezus 
przeszywa mnie ukłuciami szpilek. (...) Biedna mała piłka nie zniesie 
więcej; cała jest pokryta małymi dziurkami, które sprawiają, że cierpi 
bardziej niż gdyby miała jedną głęboką ranę (...). A gdy sam nie 
przebija swojej małej piłki, to naprowadza rękę, która ją przebija”83

W świetle dzisiejszych standardów używanie języka tak rozmyślnie 
deprecjonującego własną osobę zostałoby szybko zakwalifikowane 
jako niezdrowe. Dorothy odparowuje możliwą krytykę wyjaśnieniem 
samej Teresy: „To droga duchowego dziecięctwa -  odpowiedziała na 
pytanie o swoją Małą Drogę -  to droga całkowitego zaniechania 
i zawierzenia”84 Teresa zawierzyła, że nic nie jest w tym życiu tak 
ważne jak przyjmowanie Bożej miłości do nas. Według Dorothy, była 
wstrząsająco dojrzała jak na swój wiek85 Jej Mała Droga nie jest 
narzuconą karą ani samobiczowaniem, ani refleksją nad zasługiwaniem 
przez siebie na wyniszczenie. Płomiennie i świadomie pragnie ona 
utworzyć w swojej duszy i swoim życiu przestrzeń dla żarliwej Bożej 
miłości. Dobrowolne samo-poniżenie Teresy ma swoją przyczynę

81 Thérèse, dz. cyt., s. 85 odnośnie do tego miejsca i następnych.
82 Tamże, s. 109.
83 Tamże, s. 130.
84 Tamże, s. 166.
85 Tamże, s. 150.
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raczej w umniejszeniu się samego Słowa niż w poddaniu rygorowi 
arbitralnego mistrza. Teresa twierdzi, że podstawę jej całej duchowości 
stanowią następujące słowa z Księgi Izajasza (53, 2-3), w kontekście 
których interpretowała oblicze Jezusa na chuście Weroniki: „Nie miał 
On wdzięku ani też blasku, aby na Niego popatrzeć, ani wyglądu, by 
się nam podobał. Wzgardzony i odepchnięty przez ludzi, Mąż boleści, 
oswojony z cierpieniem, jak ktoś, przed kim się twarze zakrywa, 
wzgardzony tak, iż mieliśmy Go za nic”86

Teresa wyjaśnia swoje zainteresowanie cierpiącym Obliczem: „Ja 
także pragnę nie mieć wdzięku ani blasku, samotnie wydeptywać wino 
w tłoczni, niepodobna do ludzi”87 Inaczej mówiąc, Teresa umyślnie 
ukrywa się w swojej Małej Drodze. By wyrazić gorliwość swojej miłości 
dla Oblubieńca, wybiera język najmniej podobny do wyabstrahowa­
nego w przyjęty z góry system, język dziecięcej zabawy.

Język duchowego dziecięctwa jest -  paradoksalnie -  językiem 
bardzo szczególnego rodzaju88 Kierkegaard dostrzegł paradoksalny 
język zakorzeniony w antytezie między Bogiem a człowiekiem89 Teresa 
przyjmuje tę recepcję, unika jednak dialektyki Kierkegaarda, ażeby 
przyjąć postawę fundamentalnie maryjną. Niepokalane Poczęcie jest 
soczewką interpretacyjną, w której dostrzega ona dysproporcję między 
bezgraniczną miłością Bożą a własnymi małymi uczynkami. Jej zdrob­
nienia mają uwypuklić ogrom Boskiego samo-ogołocenia. Skoro Bóg 
umarł w postaci sługi, ona także może, wręcz musi, naśladować 
w samym centrum swojego codziennego życia „niepojętą łaskawość” 
Oblubieńca90

Wracamy tym samym do jej miłości do Boga Ojca. Raz jeszcze 
Dorothy styka się wprost z psychologicznym redukcjonizmem: „To 
dzięki swojemu ojcu, który odegrał w jej życiu tak wielką rolę, była, kim 
była. Gdy mówiła o swojej Małej Drodze zależenia od miłosiernej miłości 
Boga, myślała jednocześnie o swoim serdecznie kochanym ojcu”91

86 Tamże, s. 166. Co do oddania Teresy Świętemu Obliczu Jezusa, zob. H. U. von 
Balthasar, Two Sisters in the Spirit..., dz. cyt., s. 221n.

87 Thérèse, dz. cyt., s. 166.
88 Por. Chr. Potworowski, The Attitude o f the Child in the Theology o f Hans Urs von 

Balthasar, Communio 22 (Spring 1995), 44-45; F. Pitschl, „Unless You Become Like 
Children": Ferdinand Ulrich’s Philosophical Anthropology o f Childchood, Communio 22 
(Spring 1995), 55-64; David L. Schindler, Heart o f the World, Center o f the Catholic Church: 
Communio Ecclesiology, Liberalism, and Liberation (Grand Rapids, MI: Erdmans, 1996), 
284n.

89 Soren Kierkegaard, Fear and Trembling and the Sickness unto Death, Princeton 1954.
90 Histoire d'une âme, dz. cyt., s. 155.
91 Thérèse, dz. cyt., s. 7.
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Pomimo intensywnego doświadczenia ludzkiej miłości ojcowskiej, 
Teresa nie czuje żadnego zakłopotania z powodu jakościowej różnicy 
pomiędzy Bogiem Ojcem a Louisem Martin. Prawdziwa ojcowska 
miłość ukształtowała ją i poprowadziła prosto ku bramie klasztoru, 
gdy jednak przechodzi do mierzenia bezmiaru Bożej miłości, nie ma 
w tym projekcji jej pierwszego ojca. Dorothy zastanawia się nad tym, 
czy dojrzałość miłości Teresy, która wcześnie przeżyła śmierć matki, 
do Boga Ojca może być spokrewniona z tym, co Juliana z Norwich 
(inna święta zaprezentowana w Katolickim Robotniku) nazywała mi­
łością: ojciec-matka92. Łącząc matczyne uczucie z przytuleniem przez 
ojca, Teresa akcentowałaby, podobnie jak Juliana, człowieczeństwo 
Chrystusa: „Do Ojca można przyjść tylko przez Jezusa, zatem mówi 
ona o sobie nie tylko jako o Oblubienicy Chrystusa, jak każda 
zakonnica, ale także jako o towarzyszce zabaw, a nawet zabawce 
Dzieciątka Jezus. Jej zażyłość z Bogiem Ojcem, Bogiem Synem i Bo­
giem Duchem Świętym, można nazwać odkryciem immanencji Boga, 
a ta głęboka zażyłość, która prowadzi ją do porównania siebie do 
małej zabawki, piłki, kupki pyłu, która ma być rozdeptana pod 
stopami, nawiązuje do Bożej transcendencji, do nieskończonego dys­
tansu między Bogiem a stworzeniem. Z drugiej strony jest On bliżej 
niż powietrze, którym oddychamy, a my ze swojej strony jesteśmy 
garścią piasku na brzegu morza, zagubieni w nicości przed Wszech­
mogącym”93

Z psychologicznego punktu widzenia, projekcja jest ekstrapolo- 
waną formą ludzkich cech rodzica, który wzbudza pragnienie albo 
lęk, nigdy jednak nie jest obojętny. Miłość Tereski do ojca odwraca 
kierunek projektowanego pragnienia. Zamiast przypisywać znanemu 
atrybuty nieznanego pożądanego bytu, przyznaje ona niepoznawal- 
ność nieskończonej miłości jako zasadniczy warunek doświadczenia 
bytu poznawalnego dla tej miłości. Zamiast za pomocą mechaniz­
mów podświadomego panowania nad sobą kontrolować swe prag­
nienie, bezgraniczność miłości Teresy do Boga wyzwala ją, by 
została wzięta w Boże objęcia. Jej umniejszenie jest po prostu 
szczerym usiłowaniem, by rozszerzyć swoje życie w nieskończonym 
Bogu.

92 Tamże, s. 147.
93 Tamże, s. 147-148.
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IV. „Miłość to nauka”

Teresa -  to jedyne pełnowymiarowe studium katolickiej świętej, 
opublikowane przez Dorothy Day. Dorothy nie włączyła Teresy 
w swoją apostolską działalność w taki sposób, aby jej naśladowcy 
zostali zbudowani historią pobożnej katoliczki. Jej spojrzenie na 
świętość było jednocześnie szersze i głębsze. Święty, jak twierdzi, to 
„uświęcony człowiek, «cały człowiek», zintegrowany człowiek”94 Te­
resa zawiera elementy służące „rozpoznawaniu naszych duchowych 
talentów” i uczeniu się, jak „wzrastać w miłości” Dorothy twierdzi we 
wstępie, że miłość to „nauka i wiedza”, której nam brakuje. Czym 
dokładnie jest Nauka Miłości w Teresie?

Dorothy nie twierdzi, że można przełożyć Małą Drogę św. Teresy 
na formalny system aksjomatów według zasad współczesnych nauk 
przyrodniczych. Nawiązuje do faktu, że osoba, która dokonuje aktów 
miłości, czyni tak świadomie i dobrowolnie. Miłość nie jest płytką 
emocją, okresowym wyrwaniem się spod dominacji technicznego roz­
sądku we współczesnym społeczeństwie. Powszednia praktyka miłości 
domaga się mądrości, a logika, która rządzi praktyczną mądrością, 
poddaje się rygorystycznemu filozoficznemu badaniu95

Lekcja o Nauce Miłości może popłynąć od francuskiego filozofa 
Maurice’a Blondela96 Dorothy wychwala Teresę za jej praktykę 
„nagiego, ślepego miłosierdzia”97 Według Blondela, logika miłości jest 
oparta na nieprzezwyciężonym ubóstwie. Weźmy na przykład opiekę 
nad chorymi, zadanie, które często polecano Teresie w karmelu. 
Oglądane z perspektywy czysto formalnych relacji, takie akty miłosier­
dzia są naszpikowane sprzecznościami: Czemu pracować zamiast się 
modlić? Czemu leczyć tę zakonnicę, a nie inną? Dlaczego pracować 
w klasztorze zamiast w szpitalu? Ograniczenie do posługi jednej 
konkretnej osobie wydaje się negować inne dobre działania. Paradok­
salny charakter działania moralnego, jak argumentuje Blondel, różni

94 Tamże, VII.
95 H. U. von Balthasar, Theologik, II, Wahrheit Gottes, Einsiedeln 1985, s. 29-35.
96 Blondel był dwanaście lat starszy od Teresy. Jego główne dzieło Action I (1893) 

ukazało się, gdy Teresa była już w karmelu w Lisieux. Teresa nie interesowała się filozofią. 
Była zainteresowana jedynie lekturą Pisma świętego i duchowych pisarzy. Natomiast 
Blondel pozostawał pod silnym wpływem chrześcijańskich pisarzy duchowych, wraz ze św. 
Bernardem i tymi z tradycji karmelitańskiej. Celem tego zestawienia jest ukazanie, jak 
rozróżnienia Blondela wyjaśniają filozoficzny wymiar życia i pism Teresy. Twierdzę, że 
Blondel szedł śladem filozofii w tych punktach, w których była ona zgodna z Małą Drogą.

97 Thérèse, dz. cyt., s. 105.
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się od relacji formalnych i logicznych. Zgodnie z zasadą niesprzeczno- 
ści, która rządzi logiką formalną, powiedzieć na przykład, że należy 
usłużyć s. Marii, to odmówić posługi s. Paulinie. Blondel wnioskuje, 
że ukazana formalna negacja jest jedynie nieadekwatnym symbolem 
czegoś innego98 W życiu moralnym ubóstwo jest bardziej zasadnicze 
niż formalna negacja. Całe działanie moralne jest naznaczone ubóst­
wem, bo ograniczone czyny są ukierunkowane ku końcowi, który 
nigdy nie może zostać transcendowany. Wybierając jedno działanie, 
porzucamy pozostałe, zarówno dobre jak i złe. Osiągnięcie uprag­
nionego zakończenia (np. s. Maria wyzdrowieje) nie zmienia faktycznie 
niepełnego charakteru pierwotnego działania. Nawet gdyby można 
było osiągnąć nieskończoną ilość upragnionych zakończeń (uzdrowie­
nie chorego, modlitwa w intencji powszechnego odkupienia, itp.), 
w rzeczywistości ludzka wola zawsze chybiałaby celu. Blondel izoluje 
zarówno niezaspokojone pragnienie wypełniania bezgranicznych wy­
mogów miłosierdzia jak i nieuniknione ograniczenie wolności, nawet 
miłości ukierunkowanej wprost na samą miłość.

Przeprowadzona przez Blondela analiza aktów miłosierdzia po­
twierdza potrzebę Małej Drogi. Gdy miesza się niepełny charakter 
działania moralnego z negatywnością sprzeczności logicznej, wówczas 
światowe cierpienie jawi się jako kompletnie niepokonalne („każdy 
sobie”) albo możliwe do ukojenia tylko na poziomie szeroko-skalo- 
wych projektów i heroicznych czynów. Dorothy Day i Peter Maurin 
czuli wstręt do planowania społecznego (czy to jego wariantu komunis­
tycznego czy kapitalistycznego) ze względu na degradację człowieka, 
a to szczególnie dlatego, że ubóstwiło ono ludzką wolę i osiągnęło 
niejednoznaczne rezultaty w sferze ludzkiego dobrobytu. Mała Droga 
uwzględnia ograniczony charakter, a zarazem nieuniknioność logiki 
ludzkich czynów jako takich. Teresa korzystała z „małych cnót” 
dostrzegając osobistą niezdolność ulżenia ludzkiemu cierpieniu, a za­
razem swój rzeczywisty udział w obiegu samej Miłości99

Nauka Miłości jest szczególnie ewidentna w karmelitańskim życiu 
z pracy. Dorothy, oblatka św. Benedykta, była bardzo świadoma 
znaczenia pracy fizycznej w życiu monastycznym. Maluje obraz pracy 
zakonnic, który jest realistyczny, ale nie surowy. Dotkliwie popękany­
mi rękami siostry płukały pranie w mroźne zimy Normandii. Choroba,

98 H. U. von Balthasar, Theologik, II, dz. cyt., s. 31.
99 Por. James LeGrys, Blondel’s Idea o f  Assimilation to God through Mortification o f  

Self, Gregorianum 77,2 (1996), 328, nr 57.
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a nawet śmierć, były tu na porządku dziennym. Największym zaś 
wrogiem było zmęczenie100 Pomimo tych wielkich fizycznych brze­
mion, Teresa wciąż miała do dyspozycji wolny czas. Podjęła obszerną 
duchową lekturę, w tym wszystkich dzieł św. Jana od Krzyża. Zaan­
gażowała się także w wykonywanie fresków, opowiadanie historii i -  co 
godne uwagi -  w poezję. Dorothy wydaje się być pod wrażeniem tego, 
że Teresa była także wspaniałą imitatorką. Wiedząc, że wielu jej 
czytelników nie zna życia monastycznego, Dorothy pisze, że cała praca 
była zorganizowana wokół najważniejszego opus Dei, sześciu albo 
siedmiu godzin codziennej modlitwy wspólnotowej. Posiłki były ure­
gulowane przepisami monastycznymi, a post przepisany od 14 lis­
topada do Wielkanocy. Dorothy opisuje jej sytuację ze szczegółami: 
„Teresa doświadczyła tego i innych niedostatków. Jej habit był z szorst­
kiego materiału, pończochy z drapiącego muślinu, a na stopach no­
siła sznurkowe sandały. Jej łóżko było złożone z trzech desek przy­
krytych cienką wyściółką i jednym wełnianym kocem. Zbywało na 
jedzeniu, śnie, poza jednym piecykiem w jednym pokoju w klasztorze 
nie było ogrzewania. Modlitwa i pokuta! To prawdziwe prace ducho­
we, duchowa broń na ratunek duszom, pokuta za luksus, gdy cierpią 
nędzarze, praca, by zwiększyć całkowitą ilość miłości i pokoju na 
świecie” 101

Małe dzieła Teresy były w rzeczywistości nużące, czasochłonne 
i często nudne. Ciążyła ku nieprzyjemnym zadaniom nie wolna od 
potrzeby samobiczowania, wolna jednak od przeświadczenia, że cnota 
zawiera się w tak małych rzeczach. Gdy epidemia opanowała klasztor, 
ilość takich małych zadań była ogromna. Wypełnienie jednego pozo­
stawiało wiele zaniedbanych. Dorothy podkreśla miłość, którą Teresa 
wkładała w każdy jeden akt. Jak zauważył Blondel, każdy czyn jest 
zubożeniem; każda przysługa obdarzała łaską. Każdy rodzaj pracy był 
przepełniony duchowym znaczeniem i dlatego całkowicie uszlachetniał.

Teologia pracy w Teresie niesie w sobie znaczenie, które wykracza 
poza klasztor. Amerykanie mierzą typowo swoją pracę poziomem 
indywidualnych wyników. W miejscu pracy liczą się wielkie osiągnięcia 
i powszechne uznanie. Rozwój opiera się na powiedzeniach podobnych 
do: „Maksymalizuj swoją wydajność!” , „Przyprowadź mnóstwo klien­
tów!” , „Dokonaj czegoś wielkiego dla firmy!” lub (by przywołać slogan 
z branży teologicznej) „Publikuj albo zgiń!” Ciche akty cnoty nie są

100 Por. Thérèse, dz. cyt., s. 140-146.
101 Tamże, s. 145.
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całkowicie ignorowane, ale przenosi się je do sfery domowej. Dla 
kontrastu Teresa oferuje cichą krytykę wszelkich prób mierzenia 
ludzkiego działania samym tylko kryterium wyników. Lekcja ta stosuje 
się do całego apostolatu Katolickiego Robotnika. Dorothy pracowała, 
by stworzyć dom gościnności nie tylko po to, by dopełnić rachunku 
osiągnięć, który dominuje w amerykańskim miejscu pracy; dla Katolic­
kiego Robotnika domy są czymś więcej niż sieciami bezpieczeństwa dla 
osób czasowo odsuniętych. Podobnie jak karmel w Lisieux, powstały 
po to, by zmusić świat, by liczył się z prymatem tego, co osobiste102 
Dorothy podkreśla ponadto radość, którą Teresa znajdowała w swojej 
harówce, ponieważ wiedziała, że robotnicy czują pierwszy powiew 
ponurości i desperacji, gdy ich praca nie jest doceniana i zarazem 
wynagradzana jako nieunikniony dar na rzecz wolnej wspólnoty osób.

Pedagogia miłości Teresy wyjaśnia także jej niezachwiane zaan­
gażowanie w akty umartwienia. Dorothy podkreśla nie tylko znoszone 
przez Teresę cierpienie, ale także jej proste przyjmowanie cierpienia103 
Gdy gruźlica postępowała i kości zaczęły sterczeć pod skórą, jej 
przełożona życzyła jej, by ból ustąpił. Teresa odpowiedziała: „Nie 
powinnaś tak mówić, mała matko, bo właśnie cierpienie sprawia mi 
w życiu wielką radość”104 Sama w sobie powyższa wypowiedź może 
w czyichś oczach narażać na szwank słuszność całej Małej Drogi. 
W rzeczywistości jest jednak zgodna z codziennym wysiłkiem, by 
nauczać Nauki Miłości. Umartwianie się nigdy nie zostało narzucone 
Teresie z zewnątrz. Wykorzystywała okazje, by dokonywać poświęceń 
nawet dobrowolnie, a zwłaszcza, by zostać misjonarką w Hanoi. 
Marzenia o męczeństwie także nie były jej obce. Teresa pisze: „Gdy 
mówię o umartwieniu, nie mam na myśli pokuty, którą podejmują 
święci. Nie należę do tych wielkich dusz, które od dzieciństwa prak­
tykują wszystkie rodzaje pokuty. Moje umartwienie polega na kont­
rolowaniu mojej woli, cofaniu słowa, które się wyrwało, robieniu 
małych rzeczy dla tych, którzy są wokół mnie, bez ich wiedzy, i na 
niezliczonych podobnych rzeczach”105

Dla Teresy każdy akt umartwienia jest żywym symbolem miłosier­
dzia. Było to czyste samo-ogołocenie na rzecz bliźnich bez czyjejkol-

102 Por. Jan Paweł II, Enc. Centesimus annus, 35.
103 Temat ten został podjęty ze znakomitą intuicją, bez cienia emocjonalnej obrony, 

w filmie Alaina Cavaliera Thérèse, z 1986 roku.
IM Thérèse, dz. cyt., s. 164.
105 Tamże, s. 122.
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wiek wiedzy, że ma tu miejsce naśladowanie Bożej kenozy. Lubiła 
ukrywać swoje cnoty, utrzymałaby je w sekrecie przed samym Bogiem, 
gdyby mogła106

W swojej filozofii działania Blondel ujął umartwienie jako sposób 
naszego upodabniania się do Boga. To twierdzenie Blondela jest 
podyktowane fundamentalnym rozróżnieniem między umartwieniem 
a karą107 Umartwienie ma motywację w samej miłości. W umartwieniu 
nie ma pesymizmu, ani krzty pogardy dla materialności stworzenia, 
ani uciążliwych warunków, w których umieszcza nas życie. Akty 
umartwienia, nawet gdy wydają się zmuszać do odwrócenia od świata, 
wciąż są wplecione w tkaninę ludzkiego życia i ludzkiej miłości108 
Blondel nadmienił, że dzięki umartwieniu Bóg „odradza się” w stwo­
rzeniu, a umartwienie „jest pod wieloma względami kluczem do 
zrozumienia wszystkiego oraz centrum perspektywy chrześcijańskiej 
i totalnej”109

W wywodzie Blondela Bóg użycza każdemu stworzeniu istnienia. 
W zależności od tego, jak wykorzystujemy ten dar, możemy otrzymać 
dar jeszcze większy. Jak pokazuje przypowieść o perle wielkiej warto­
ści, dar musi zostać w całości oddany, aby móc uzyskać jeszcze większy 
dar. Ponieważ dar został rzeczywiście dany, dlatego to, co oddajemy, 
jest realnie nasze. Wolność stworzenia jest po prostu ograniczeniem 
daru. Akt, w którym dobrowolnie oddajemy dar, jest nadejściem 
obecności Boga w nas. Według Blondela, przebóstwienie jest zwień­
czeniem umartwienia: „Bóg opisał siebie, cofnął się i porzucił część 
Boskiej sfery, tak że od nas zależy, czy przywrócimy ją Bogu, czy nie. 
Oddać nasze zaczerpnięte pierwotnie istnienie, by przywrócić je Bogu, 
przywrócić Bożą suwerenność; to znaczy: pozwolić Bogu, by był 
w nas”110.

Umartwienie Teresy to żywa ikona „cudownej wymiany” między 
Bogiem a ludzkością. W Dzienniku duszy umartwienie jest subiektyw­
nym stanem, dzięki któremu Teresa ma udział w głoszeniu prawdy, że 
Bóg stal się człowiekiem, aby ludzie stali się bogami.

Blondel natrafia na podejście Teresy do cierpienia. Radowała się 
z cierpienia, bo każdy mały akt był teogonią w mikrokosmosie. Łono,

1116 Por. tamże, s. 161.
11,7 Por. James LeGrys, art. cyt., s. 324.
108 Por. tamże, s. 330.
Iu<) Maurice Blondel, Exigences philosophiques du christianisme, Paris 1950, s. 303. 
1 Tamże, s. 314.
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w którym Bóg stał się ciałem w jej życiu, było utkane z małych cnót 
umartwienia. Z analiz Blondela wynika, że relacja Teresy do Boga nie 
była przede wszystkim jedną z przyjaźni. Był to związek ściśle oblubień­
czy; jej ciało łączyło się z poranionym ciałem Chrystusa.

Podsumowanie

Historia św. Teresy z Lisieux jest utkana z domowego i pobożnego 
życia dzielonego nie tylko przez francuskich katolików XIX stulecia. 
Teresa to pionierskie studium tego, co współcześni teolodzy latynoscy 
nazywają religiosidadpopular, albo popularnym katolicyzmem111 Tak­
że według Dorothy, Teresa „była «jedną z ludu»”112. Nie zajmowała 
we francuskim społeczeństwie szczególnej pozycji, choć po śmierci 
została uczczona na całym świecie Mszą świętą. Osobiste zaintereso­
wanie Dorothy Day Tereską nie było zbyt akademickie. Podobnie jak 
w popularnym katolicyzmie, wyszła ona od materialnego przekazania 
jednej kobiecie przez drugą szczególnego dewocjonalium, mianowicie 
medalika otrzymanego na oddziale położniczym. Gest ten pobudził 
Dorothy do nauczenia się, że Mała Droga nie jest jedyną wszystkim 
dostępną, ale ma konkretne, uniwersalne przesłanie.

Dorothy darzyła skuteczność Małej Drogi bezgraniczną wiarą. 
Wiedziała, że modlitewna misja Teresy ma eschatologiczny wymiar 
i regularnie przyzywała tę świętą na pomoc w swoich apostolskich 
trudach. Dorothy była tak przekonana o mocy Małej Drogi, że 
przyrównywała jej działanie do duchowego odpowiednika bomby 
atomowej: „Ziarna tej nauki są rozrzucane, są zasiewane, by zostały 
-  być może -  nawodnione naszą krwią, w perspektywie jednak 
obiecanych żniw. Bóg da wzrost. W czasie tak silnego lęku przed 
radioaktywnym pyłem rozsypanym po całym świecie po testach bomby 
wodorowej i gdy podnosi się pytanie, jaki wpływ mogą wywrzeć na 
fizyczne życie w kosmosie, można twierdzić, że ta święta naszych 
czasów przynosi moc, duchową moc, na świat, aby przeciwdziałać 
temu lękowi i tej katastrofie. Wiemy, że jeden impuls łaski jest

111 Zob. np.: V Elizondo, Galilea Journe: The Mexican-American Promise, Maryknoll, 
N.Y. 1983; R. Goizueta, Caminemos eon Jesus: Toward a Hispanic!Latino Theology of 
Accompaniment, Maryknoll, N.Y. 1995; A. Garcia-Rivera, St. Martin de Torres: The „Little 
Stories” and the Semiotics o f Culture, Maryknoll, N.Y. 1995; O. Espin, Popular Religion 
as an Epistemology (o f Suffering), Journal of Hispanic/Latino Theology 2,2 (November 
1994), 55-78.

112 Thérèse, dz. cyt., s. 83.
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nieskończenie większej mocy niż bomba kobaltowa. Teresa powiedzia­
ła: «Wszystko jest łaską»”113

Słowa te muszą być odczytane nie jako wydumana metafora albo 
płytkie napomnienie, ale jako świadectwo prawdziwego impulsu, który 
Dorothy otrzymała za pośrednictwem Małego Kwiatka w swoim 
posłannictwie sprzeciwu wobec cywilizacji śmierci.

Balthasar sądził, że duchowość Teresy mogła być nazbyt subiek­
tywną zabawą114 Nawet gdy święta koncentrowała swoje życie na 
pochłaniającym wszystko darze łaski, utrzymuje się u niego tendencja 
do nadmiernego podkreślania przez nią dramatycznego dziecięctwa 
swojej duszy. Wiele ważnych aspektów świadectwa Kościoła prawdzie, 
a nawet w pełni trynitamy wymiar życia kontemplacyjnego, otrzymują 
tutaj odprawę. Podejrzewa się, że Balthasar mógłby uczynić podobny 
komentarz do religijnej autobiografii Dorothy Day.

Z drugiej strony ten „subiektywny” punkt patrzenia na wiarę 
chrześcijańską może ukształtować taki właśnie typ religijnej pedagogii, 
jakiego domaga się współczesny świat115 Obie te kobiety używają 
swoich historii jako namacalnych dydaktycznych przykładów drama­
tycznego wtargnięcia Boga w ich zwyczajne, dalekie od doskonałości, 
życie. Żadna nie skupia się na osiąganiu stopni duchowego rozwoju116 
Obie mówią o materialnym i duchowym ubóstwie współczesnego 
subiektywizmu i proponują praktyczne lekcje wysnute z małych opo­
wieści ewangelicznych o tym, jak oczyścić prometejską wolę współczes­
nych kobiet i mężczyzn. Ani Teresa ani Dorothy nie były zaintereso­
wane stworzeniem wielkiego intelektualnego gmachu, podobnego do 
gotyckich katedr, czy też do jakiegoś systemu scholastycznego. Ich 
teologia została zaczerpnięta od starożytnych chrześcijan, chroniących 
się w katakumbach, ze Mszy św. za związek zawodowy „Solidarność” 
w gdańskiej stoczni i domowych ołtarzyków współczesnych hiszpań-

113 Tamże, s. 175. Dorothy mogła naśladować następujące słowa G. Bernanosa, gdy 
dokonywała tego porównania: „Każda cząstka Boskiego miłosierdzia Chrystusa jest dziś 
cenniejsza dla twojego ocalenia -  dla twojego ocalenia, powtarzam -  niż wszystkie bomby 
atomowe we wszystkich silosach” {Dorothy Day. Selected Writings, dz. cyt., s. 100).

"J H. U. von Balthasar, Two Sisters in the Spirit..., dz. cyt., s. 11. Zob. także My Work 
in Retrospect, San Francisco 1993, s. 33, gdzie Tereska jest ukazana jako konieczna 
przeciwwaga dla wspanialej podmiotowości Teresy Wielkiej i duchowego radykalizmu Jana 
od Krzyża.

115 Za B. Bro Bauerschmidt podkreśla modernizm Teresy: „Mały Kwiatek znajduje 
miejsce między mistrzami podejrzeń [np. Freudem, Marksem, Nietzschem]; równie silnie 
jak oni mierzy się z otchłanią, która pochłonęła wszystkie wcześniejsze zabezpieczenia” 
(Fr. Bauerschmidt, dz. cyt., s. 83).

116 Tamże, s. 84.
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skich katolików. Obie osiągnęły integrację teologii i świętości, która 
mogłaby mieć znaczący wkład w dzisiejszą odnowę teologii, jako że 
ich życie i pisma ukazują i opierają się na „małych historiach” 
popularnej religii, które „umożliwiają «Wielką Historię» Kościoła 
i jego wiary”117

Teresa pisała w kontekście wojującego ateizmu Francji końca XIX 
wieku. Dorothy przemawiała do dwudziestowiecznych Amerykanów 
na temat potężnych i destrukcyjnych struktur społecznych, które 
depersonalizują więzi społeczne i pozostawiają „wypalonych” kobiety 
i mężczyzn. Obie te kobiety świadczyły o Chrystusie w świecie, 
w którym społeczny i religijny „idealizm” był energiczny, ale tragicznie 
daleki od prawdziwych problemów, którymi ludzie żyli. Ich realizm 
naśladuje model „czynienia prawdy”, który znajdujemy w tradycji 
Janowej118 Dorothy i Teresa były niestrudzonymi poszukiwaczkami 
prawdy, ale żadna z nich nie poprzestała na abstrakcyjnych sfor­
mułowaniach. Czynienie prawdy nie pozostało suchą spekulacją ani 
osobistym osiągnięciem, ale raczej faktyczną ich przemianą. Im głębiej 
te kobiety były pogrążone w codziennym dziele miłosierdzia, tym 
łatwiej przychodziło im opisywanie -  samo będące pracą teo-logiczną 
-  prawdy, że wszystko jest łaską. Uzbrojone w tę wiedzę, były 
zmuszone rozprzestrzeniać ją najszerzej jak to możliwe. Mówiąc 
słowami Dorothy, „jeden impuls łaski jest nieskończenie większej mocy 
niż bomba kobaltowa”* *

tłum. Jakub Idźkowski

117 Alex Garcia-Rivera, dz. cyt., s. 21.
118 J 3, 21; U 1, 6; Por. 2 J 4-6; H. U. von Balthasar, Theologik, II, dz. cyt., s. 31.
* Artykuł jest dedykowany mojej babci Teresie, dziecku „Małego Kwiatka”
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