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W języku potocznym chętnie sięga się po określenie papież, które nadaje się oso-
bom mającym znaczny wpływ na określonym obszarze ludzkiej aktywności. Jed-
nym z „niemieckich papieży” jest urodzony 2 lipca 1920 r. we Włocławku Marcel 
(Marceli) Reich-Ranicki. Pomimo że w Polsce spędził część dzieciństwa, mło-
dości i życia dorosłego, nie jest bliżej znany polskiej opinii publicznej. Okazję 
do poznania jego życia miała stanowić wydana 10 lat temu pt. Moje życie au-
tobiografia (Warszawa 2000; wyd. niem. Mein Leben, Stuttgart 1999). Okazało 
się, że w książce autor w niezadowalający sposób zaprezentował „polskie lata”, 
które – używając kolokwialnego języka – wybielił. Zabrakło szczególnie rzetel-
nego odniesienia do czasu służby w szeregach polskiej służby bezpieczeństwa. 
Wielu badaczy uznało autobiografię Reicha-Ranickiego za niezadowalającą. 
Np. Norman Davies w przedmowie do prezentowanej w niniejszej recenzji 
książki stwierdził: „…jego głośna autobiografia tego zadania nie spełnia. Jest 
z definicji subiektywna; prześlizguje się też nad wieloma istotnymi dla jego roz-
woju doświadczeniami” (s. 13).

Udaną próbą zaprezentowania życia Marcela Reicha-Ranickiego, jest naj-
nowsze opracowanie Gerharda Gnaucka Marcel Reich-Ranicki. Polskie lata. 
Paralelnie została opublikowana niemiecka wersja książki pt. Wolke und We-
ide: Marcel Reich-Ranickis polnische Jahre (Stuttgart 2009). Gnauck (ur. 1964) 
jest historykiem, politologiem i tłumaczem. Zajmuje się dwudziestowieczną 
historią i kulturą Polski oraz Ukrainy. Od 1999 r. jest polskim korespondentem 
niemieckiego dziennika „Die Welt”.

Opracowanie Gerharda Gnaucka składa się z 13 rozdziałów: 1. Włocławek. 
Dzieciństwo nad Wisłą (s. 17‒29); 2. Między pokojem a wojną (s. 30‒41); 3. Woj-
na i getto (s. 42‒64); 4. Warszawa. Pod podłogą (s. 65‒79); 5. Śląsk. Koniec i po-
czątek (s. 80‒100); 6. Berlin. Dziwna misja (s. 101‒133); 7. Londyn. Na szczycie 
(s. 134‒155); 8. Upadek (s. 156‒168); 9. Teofila (s. 169‒181); 10. Narodziny kryty-
ka (s. 184‒211); 11. Ucieczka na Zachód (s. 212‒221); 12. Polska – echa z oddali 
(s. 222‒244); 13. Biografia czy gra? (s. 245‒261). Książka została poprzedzona 
wspomnianą wyżej przedmową autorstwa Normana Daviesa, zaś na końcu za-
mieszczono posłowie, przypisy, wykaz źródeł i ilustracji oraz indeks osobowy.

Gerhard Gnauk rozpoczyna biografię Marcela Reicha-Ranickiego od przy-
wołania słów, które na swój temat wypowiedział w 1958 r. w rozmowie 
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z Günterem Grassem: „Jestem pół Polakiem, pół Niemcem i całym Żydem” (s. 7). 
Słowa te zostały później (w 1999 r.) zdementowane przez Reicha-Ranickiego.

Marceli Reich przyszedł na świat w burzliwym okresie – w czasie wojny pol-
sko-bolszewickiej. Ojciec Marcelego – Dawid Reich pochodził z Płocka. Razem 
z bratem Markiem byli drobnymi przedsiębiorcami – od 1907 r. zajmowali się 
obsługą oświetlenia miejskiego we Włocławku. Matka – Helena z d. Auerbach 
pochodziła z rodziny o tradycjach rabinackich z pogranicza Śląska i Wielko-
polski. W przeciwieństwie do męża słabo władała językiem polskim. Utożsa-
miała się z językiem i kulturą niemiecką (s. 22‒24). Załamanie gospodarcze, 
które miało miejsce na świecie pod koniec lat 20. spowodowało, że rodzina 
Reichów wyjechała „za chlebem” do Berlina. Skorzystali tam z pomocy jednego 
z braci matki Marcelego. Był to czas, jak wspomina Reich-Ranicki, „upokarza-
jącego uzależnienia” (s. 29).

Czas pobytu w Niemczech zakończył się dla rodziny młodego Marcelego 
Reicha podobnie jak dla tysięcy innych Żydów. W październiku 1938 r. zo-
stał wraz z rodakami wywieziony pod polską granicę, a następnie przepędzo-
ny na tereny Rzeczypospolitej. Udało mu się przedostać do Warszawy (s. 32). 
Reich czuł się w Polsce obco. W przeciwieństwie do wielu swych rodaków nie 
traktował jej jako miejsca azylu przed coraz bardziej wrogą polityką nazistow-
ską. Było to miejsce, w którym będąc bezrobotny czuł się jednocześnie zbędny. 
Panaceum na grożącą depresję stała się polska poezja i niemiecka literatura 
emigracyjna (s. 37). Reich pielęgnował berlińskie zamiłowanie do koncertów 
i teatru (s. 38). Po upadku Warszawy Reich i jego rodzina znalazła się w get-
cie. Sposobnością do przetrwania zagłady stała się praca na rzecz Judenratu, 
instytucji, która zarządzała społecznością żydowską w warszawskim getcie. 
W Judenracie pracowało kilka tys. Żydów. Reich pracował tam jako dyrektor 
biura tłumaczeń i korespondencji. Przez jego ręce przechodziła koresponden-
cja z władzami niemieckimi (s. 53‒54). Dodatkowym zajęciem było pisanie pod 
pseudonimem Wiktor Hart recenzji dla „Gazety Żydowskiej” z koncertów, któ-
re były organizowane w getcie (s. 60).

Oceniając działanie Judenratów Gerhard Gnauck przywołuje opinię Hanah 
Arendt, która określiła je jako najbardziej ponury rozdział w historii żydowskiej 
(s. 56). Odnosi się do wypowiedzi Antoniego Marianowicza, sąsiada Reicha, 
który w wydanych w 1955 r. wspomnieniach pt. Życie surowo wzbronione wspo-
mina, że Reich nosił czapkę Żydowskiej Służby Porządkowej, nazywanej popu-
larnie policja żydowska. Początkowo formacja ta była traktowana jako oznaka 
normalizacji życia codziennego w getcie, wkrótce stała się symbolem kolaboracji 
z okupantem oraz okrucieństwa. Reich-Ranicki zaprzeczał później jakoby miał 
nosić czapkę policjanta. W wydanym w 2004 r. w języku angielskim Życiu surowo 
wzbronionym nie ma informacji o policyjnej czapce; w tej sprawie doszło bowiem 
do porozumienia między Reichem-Ranickim a Marianowiczem (s. 59).

Marceli Reich i jego żona Teofila poprzez ucieczkę chronią się przed wywóz-
ką z getta. Udaje im się je opuścić 3 lutego 1943 r. (s. 65). Ukrywali się w domu 
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rodziny Gawinów przy ul. Osada Ojców. Przyjęcie dwojga Żydów było wysoce 
ryzykowne. Był to czas, kiedy nie wiedziano dokładnie jak długo potrwa woj-
na (s. 68). Po dotarciu Armii Czerwonej do prawobrzeżnej części Warszawy 
Reichowie mogli opuścić kryjówkę. Oboje wstąpili do służby bezpieczeństwa. 
Pracowali na rzecz cenzury wojskowej. Pierwszym obszarem ubeckiej działal-
ności Marcelego Reicha był obszar śląski, gdzie podjęto działania mając na celu 
umocnienie wpływów władzy ludowej. Organizowano m.in. wywózkę ludności 
niemieckiej, której domostwa zajmowali napływający ze wschodu tzw. repa-
trianci. Reich był chwalony za organizacyjna sprawność (s. 81‒88). Odnosząc 
się do tego okresu Marceli Reich-Ranicki stwierdził, że nie był świadkiem wstą-
pień przeciwko ludności niemieckiej. Podkreśla, że nie odczuwał chęci zemsty 
na Niemcach (s. 90.93).

Po zakończeniu misji na Śląsku Marceli Reich pracował przez krótki czas 
w Warszawie, skąd wysłano go jako podporucznika do Berlina do pracy w Pol-
skiej Misji Wojskowej. Jednym z pierwszych zadań misji była współpraca z wła-
dzami okupacyjnymi w ramach operacji przesiedlenia z terenów, które po woj-
nie przyznano Polsce, 3,5 mln Niemców. Jednocześnie organizowano transport 
do Polski robotników przymusowych (s. 105‒107). Marceli Reich pisał, że nie 
miał w Berlinie wiele pracy. Wolny czas wykorzystywał na odwiedziny (nierzad-
ko prowizorycznych) sal teatralnych i koncertowych (s. 108). Kolejną instytucją 
polską, na rzecz której w Berlinie pracował Marceli Reich było Biuro Rewindy-
kacji i Odszkodowań. Jego celem było odzyskiwanie dóbr materialnych, które 
wywieziono z Polski do Niemiec. Nie była to praca łatwa. Szczególnie utrudniali 
ją przedstawiciele radzieckich władz okupacyjnych (s. 116). Ponieważ władze 
warszawskie nie ufały pracownikom, których delegowano do Niemiec, kontro-
lowały ich z pomocą pracujących wśród nich donosicieli. Gerhard Gnauck po-
święca uwagę jednemu z nich o pseudonimie Platon (s. 121‒133). Jego raporty 
okazały się być przydatne. Na ich podstawie podejmowano decyzje o zmianach 
personalnych. Nie jest pewne kim był Platon. Najprawdopodobniej pod tym 
pseudonimem ukrywał się Marceli Reich (s. 130).

Marceli Reich wrócił do Warszawy w 1946 r., gdzie powierzono mu kie-
rownicze stanowisko w polskim wywiadzie. Odpowiadał za działania wywia-
dowcze na terenie Niemiec, Austrii, Ameryki Północnej i Wielkiej Brytanii 
oraz koloniach brytyjskich. Było to dowodem zaufania, jakim go obdarzano 
(s. 137‒138). Kolejną placówką zagraniczną, którą mu powierzono, był Lon-
dyn. Miał tam jako wicekonsul organizować pracę polskiej dyplomacji i działać 
jako agent. Aby się uwiarygodnić w oczach tamtejszych Polaków, przyjął polsko 
brzmiące nazwisko znajomej z pracy – Ranicki (s. 137‒138).

W Londynie Reich-Ranicki zajmował się m.in. prawami personalnymi, 
sprawami Polonii; nadzorował Referat Paszportowo-Wizowy i Opieki Społecz-
nej. Inną sferą działalności Reicha-Ranickiego było pozyskiwanie współpra-
cowników spośród Polaków przebywających w Wielkiej Brytanii. Przedstawi-
ciele władz warszawskich byli zadowoleni z jego pracy. W 1949 r. awansowano 
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go do stopnia kapitana oraz mianowano go konsulem pełniącym obowiązki 
kierownika Konsulatu Generalnego (s. 146‒147). Jedną z bardziej znanych oso-
bistości, którą Marceli Reich-Ranicki (nieskutecznie) próbował zwerbować był 
Stanisław Cat-Mackiewicz (s. 150‒152). Reich-Ranicki odnosząc się do swej 
działalności w Londynie stwierdził, że nikomu nie zaszkodził oraz że nie wie-
dział nic o jakichkolwiek działaniach, w ramach których zastosowana byłaby 
przemoc (s. 153‒155).

Pod koniec 1949 r. Marceli Reich-Ranicki został odwołany z Londynu. Wró-
cił do Warszawy z małżonką oraz urodzonym rok wcześniej synem Andrze-
jem Aleksandrem. W kraju uznano go, ze względu na pracę tłumacza w getcie, 
za niezdatnego do pracy w Ministerstwie Bezpieczeństwa. Był to czas, gdy zgod-
nie z wytycznymi z Moskwy z większą podejrzliwością traktowano urzędników 
pochodzenia żydowskiego. Ponieważ odwoływał się od decyzji, ukarano go 
czternastodniowym aresztem oraz dyscyplinarnym wydaleniem z pracy z dn. 
31 stycznia 1950 r. Czas pobytu w celi naznaczony był wątpliwościami o przy-
szłość człowieka, który nie miał wyuczonego zawodu. „Światełkiem w tunelu” 
okazała się lektura książki Anny Seghers pt. Siódmy krzyż. Pod jej wpływem Reich
-Ranicki zwrócił uwagę na „dawną przyjaciółkę” – literaturę (s. 161‒168).

Zwolnienie z pracy na rzecz służby bezpieczeństwa nie oznaczało prześlado-
wań. Umożliwiono Marcelemu Reichowi-Ranickiemu pracę w Wydawnictwie 
Ministerstwa Obrony Narodowej. Zadeklarował, że chce zajmować się literatu-
rą niemiecką (s. 185). W tym czasie Reich-Ranicki prowadzi bezskuteczną wal-
kę o przywrócenie go do PZPR. Koleżanka, której pomógł przygotować audycję 
radiową nt. Gerharta Hauptmanna zachęciła go, aby zajął się krytyką. W krót-
kim czasie Marcelego Reich-Ranickiego zaczęto być postrzegać jako znawcę 
i propagatora literatury niemieckiej. Owocem jego wysiłków było ponad 150 
publikacji oraz liczne wywiady, które przeprowadza z twórcami niemieckimi, 
m.in. z Bertoldem Brechtem (s. 190‒195). W latach 1953‒1955 działalność pi-
sarska Reicha-Ranickiego została obłożona embargiem. Postrzegano go jako 
przesiąkniętego kulturą niemiecką, przeintelektualizowanego i psychicznie 
obcego klasie robotniczej. Wyjściem z sytuacji była praca na rzecz niemiecko-
języcznego programu Polskiego Radia (s. 201‒204).

W drugiej poł. lat 50. Marceli Reich-Ranicki miał okazję odwiedzenia 
krajów zachodnich. W grudniu 1957 r., w czasie dziesięciodniowego pobytu 
w RFN, postanawia wyjechać na stałe. Plan opuszczenia kraju ma zostać zre-
alizowany w dwóch etapach. Najpierw do krewnych we Francji ma wyjechać 
żona z synem, a następnie on do jednego ze znajomych w Niemczech. Reich
-Ranicki zabrał ze sobą rzeczy osobiste, przede wszystkim zaś teksty arty-
kułów, które opublikował w Polsce. Mieszkanie, w tym pokaźną bibliotekę 
pozostawił jednemu ze znajomych. Ucieczka zakończyła się sukcesem. Autor 
opracowania wskazuje, że konieczne było przekupienie któregoś z urzędni-
ków, aby przeoczył fakt, że w tym samym czasie za granicą znalazła się cała 
rodzina Reichów (s. 212‒221).
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Bez większych problemów Reich-Ranicki rozpoczął publikowanie w nie-
mieckiej prasie. Zasugerowano mu, aby używał dwuczłonowego nazwiska – 
zamiast oficjalnego Ranicki, miał się nazywać Reich-Ranicki. W Niemczech 
zaczął także używać niemieckiej formy imienia – Marcel. Nie występuje o azyl 
obawiając się, że byłaby z tym związana konieczność napisania tekstu obciąża-
jącego komunistyczną Polskę. Skorzystał z prawa do obywatelstwa niemieckie-
go – jego matka do czasu zawarcia małżeństwa była obywatelką niemiecką, on 
zaś był wyedukowany (zdał maturę) w Niemczech oraz był dobrze obeznany 
z kulturą niemiecką. Ze strony władz polskich podjęto działania mające na celu 
ściągnięcie Reicha-Ranickiego do Polski. W tym celu planowano wykorzystać 
jego przyjaciela – krytyka, tłumacza i teatrologa, Andrzeja Wirtha. Podjęte 
działania okazały się bezowocne. Gerhard Gnauck skomentował tę sytuację 
w następujących słowach: „Polska Ludowa dała mu spokój, i on dał spokój Pol-
sce Ludowej. Odtąd łączyła Reicha-Ranickiego z krajem urodzenia już tylko 
– zaniedbywana przez jakiś czas partnerka – literatura” (s. 222‒234).

Marcel Reich-Ranicki nie uległ namowom, by specjalizować się w literaturze 
słowiańskiej, ewentualnie wschodnioeuropejskiej. W ten sposób uniknął nie-
bezpieczeństwa zaszufladkowania i otworzył sobie drogę do bycia powszech-
nie znaną osobistością krytyki literackiej. Pomimo że nadal był autorytetem 
w kwestii literatury polskiej, zajmował się nią w coraz mniejszym stopniu. 
Większość recenzji na tematy polskie napisał pod koniec lat 50. i na pocz. lat 
60. (s. 234‒236). Reich-Ranicki nie przepada za najnowszą literaturą polską. 
Spośród znanych polskich autorów, których krytykuje, są m.in. Olga Tokar-
czuk i Magdalena Tulli. W tym kontekście Gerhard Gnauck zarzuca Reichowi-
Ranickiemu, że odważa się oceniać dzieła, których z pewnością nie zna. Zwraca 
uwagę, że znajomość spraw polskich jest u Reicha-Ranickiego coraz słabsza. 
W Polsce nie był po 1958 r. ani razu. Pewną ciekawostką jest fakt, że z żona 
i synem mówią po polsku. Swego rodzaju przeciwieństwem, biorąc pod uwagę 
znajomość spraw polskich, jest pochodzący z Łodzi Karl Dedecius, tłumacz 
i popularyzator polskiej literatury, założyciel Deutsches Polen-Institut z sie-
dzibą w Darmstadcie. Obaj znają się – jednocześnie nie przepadają za sobą 
(s. 238‒241.244).

W ostatnim, trzynastym rozdziale, Gerhard Gnauck próbuje odpowiedzieć 
na pytanie, kim faktycznie był i jest Marcel Reich-Ranicki. Zwraca uwagę, 
że przeżył on strach. Czterokrotnie musiał odnajdywać w radykalnie nowej 
sytuacji. Najpierw w getcie, w którym stracił całą rodzinę, następnie w po-
wojennej Polsce znajdującej się pod radzieckim wpływem, W 1949 r., kiedy 
odwołano go z Londynu, usunięto ze służby bezpieczeństwa i partii, wreszcie 
w 1958 r., kiedy z jedną walizką w ręku opuścił Polskę. Nie wolno zapominać, 
że w swym życiu Reich-Ranicki stał po stronie tych, którzy budzili strach: jako 
tłumacz Judenratu, w komunistycznej służbie bezpieczeństwa i w wywiadzie. 
W Niemczech staje się członkiem grupy ludzi, których można określić mianem 
„kontrolerów, których nikt nie kontroluje” (s. 245‒247).
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Gerhard Gnauck zarzuca Marcelowi Reichowi-Ranickiemu, że nie potrafi 
w uczciwy sposób odnieść się do przeszłości. Zdawkowe wyjaśnienia nie mogą 
zadowalać, szczególnie jeśli się weźmie pod uwagę czytelnika nie zaznajomio-
nego z najnowszą historią Polski. Reich-Ranicki nie ma oporów, by krytykować 
tych, którzy prezentują wizję historii odmienną od jego, nierzadko posługując 
się kłamstwem (s. 247‒251).

Biografia Marcela Reicha-Ranickiego stanowi interesującą ilustrację skom-
plikowania relacji polsko-żydowsko-niemieckich. Pomimo że Gerhard Gnauck 
zastrzega się, że poprzez swą publikację nie ma zamiaru brać udziału w deba-
cie nt. żydokomuny (s. 264), dotyka drażliwego tematu w najnowszej historii 
Polski. W Polsce chętnie mówi się o dwóch totalitaryzmach – hitlerowskim 
i stalinowskim. Opracowanie nt. Marcela Reicha-Ranickiego stanowi intere-
sujący przykład tego, że w krajach zachodnich, w tym w Niemczech, mamy 
do czynienia z „inną optyką”. Osoby, które w swej biografii mają ślady „flir-
tu” z nazizmem, np. Günter Grass, są krytykowane. Inną miarę przykłada się 
do osób, które były powiązane z reżimem stalinowskim. Opracowanie Ger-
harda Gnaucka jest interesujące. Zostało napisane „żywym językiem”; na jego 
atrakcyjność wpływa załączony materiał ilustracyjny oraz estetyczne wydanie.
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