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Projekt plastyczny: Krzysztof Burnatowicz

Wspinam si¢ powoli po marmurowych schodach na najwyzsze pigtro.

W progu wita mnie pramatka Ewa, rzezba Xawerego Dunikowskiego. Skupiona, monu-
mentalna, wzniosta. Wyciaga w moim kierunku reke z malenkim embrionalnym dzieciatkiem.
A wiec zaczynam od prapoczatku. Pierwszej Ewie towarzyszy tekst Bogurodzicy - pierwszej
polskiej piesni o Nowej Ewie. Tuz obok Zwiasrowanie. Obraz-ikona Nowosielskicgo przywo-
huje dzwigk cerkiewnych dzwondw, zapach kadzidet, blask Bizancjum. W sali jestem zupetnie
sam. Cisza. Rzadkie do§wiadczenie na wystawie w Zamku Krélewskim. W tej ciszy mozna coé
ustyszeé,

Boze Narodzenie Jana Wydry dokonuje si¢ w swojskim pejzazu z widokiem fary i zamku
w Kazimierzu Dolnym. Naprzeciw niego Mokra Wies Podkowinskiego. Impresjonistyczny
pejzaz, impresja dziecifistwa. Dalej Orka Chelmonskiego: cigzki oddech woléw, plug, co
otwiera i kaleczy ziemig, bedac sterem i oparciem dla rolnika, a nad nimi, na rozjasnionym
biekitnoré6zowym niebie malenki skowronek. Ten sam skowronek przyfrunie na plakat i na
okladkg katalogu, aby zwiastowa¢, ze wszystko jest taska.

Obrazom towarzysza fragmenty polskiej poezji — od Rozmowy Mistrza Polikarpa ze
Smierciq, przez Sgpa Szarzynskiego po Baczynskiego, R6zewicza, Herberta, Brylla.

Obrazy i stowa réznych epok, réznych stylow i twércéw, spotykaja sie ze soba, zdumione
spogladaja na siebie i na widza, niesmiato nawiazujac niezwyktly dialog o lasce. A moze raczej
ujawniajac dialog odwieczny, bezstowny, niedostrzegalnie przebiegajacy poprzez wieki i po-
nad wiekami, poprzez style, kierunki, mody i ponad nimi.

Idcowym zwornikiem tej pierwszej sali jest XIV-wieczny krucyfiks ze Zmijowa w typie
Drzewa Zycia. Centrum kosmosu, o$rodek dziejéw, zrédlo taski.

Skion galazki, drzewo swiete.
Ulzyj czlonkom tak rozpietym.
Spusé lekuchno i cichuchno
Ciato Kréla Niebieskiego.

To przejmujace, stana¢ w Krélewskim Zamku przed takim Krélem. | przed takim tronem.

Wystawa w Zamku Krélewskim jest wystawa skomponowana wokét jednej idei. ,,Wszystko
jest laska” — te slowa wypowiedziala $wigta Teresa z Lisieux, na fozu $mierci. To zdanie jest nie-
widzialng nicia Ariadny, ktéra {aczy obrazy i slowa, epoki i style. Motek jest oddany w rece wi-
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dza, ktory wzorem Tezeusza, wedruje pomigdzy owymi obrazami i stowami. epokami i stylami,
posuwajac si¢ w kierunku wyjscia. Tylko, inaczej niz w labiryncie Minotaura, to wyjscie nie jest
wejsciem. By¢ moze predzej czy poznie} uda mu si¢ odnalezé $wiatlo, ktore wydobgdzie z dobrze
znanych i nieznanych ptécien nieoczekiwane refleksy, z dobrze znanych i nieznanych stéw nowe,
ukryte dotad lub ledwie styszalne dzwigki. ,,Wszystko jest taskq”

W progu drugiej sali para kochankéw w mitosnym objeciu. To Kobieta i mezczyzna Edwarda
Wittiga, piekno i patos milosci oblubieficzej. W sali pojawiaja si¢ chlopak i dziewczyna. Mio-
dzi, wrazliwi, wyciszeni. Diugo patrza na tajemniczy Ogrod mifosci Adama Chmielowskiego.
Na korowéd zakochanych par, na ogien, co ptonie na oltarzu, na wience rézane, ktore ten
ogien przemienia w ciernie. Czy artysta malujac ten obraz podejrzewat, ze juz wkrétce zosta-
nie bratem Albertem, ze pozostawi cale pigkno ludzkiej amor, bowiem odnajdzie jeszcze
przepastniejsza glebig caritas? Ze porzuci malowanie obrazéw, gdy odkryje obraz Boga w
czlowieku?

Staje pod krzyzem z kosciola pofranciszkariskiego w Toruniu z poczatku XVI wieku.
Umeczone oblicze, pelne niezwyklej tagodnosci, groza smierci przezwycigzona. Powrdce tu
jeszcze kilkakrotnie. Zblizajac sie na wyciagniecie reki moge z bliska ujrzeé to, czego przez
wieki nie dane bylo zobaczyé wiemym, modlacym si¢ w torunskim kosciele, bowiem krzyz
umieszczony byl pierwotnie pod sklepieniem, na belce tgczowej. Doznajg¢ podobnego uczucia,
jak w muzeum torunskim podczas ogladania z bliska $redniowiecznych witrazowych szyb z
petnymi detali scenami biblijnymi, catkowicie nieczytelnymi w pierwotnym kontekscie wne-
trza koscielnego. Precyzja i klasa wykonania kazdego szczegotu torunskiego krucyfiksu do-
wodzi, ze nie tylko, a moze nawet nie przede wszystkim dla ludzi byt on wykonany. Robi mi
si¢ wstyd mi za nieporadnos¢ i utylitaryzm dzisiejszej sztuki sakralnej. Pordwnanie obu gotyc-
kich krucyfikséw ukazuje takze drogg, jaka sztuka i duchowos¢ przebyly w ciggu dwoéch stule-
ci. Ukazuje tez pokrewienstwo, nie tylko historyczno-stylistyczne, ale i to ponadczasowe.

W tej sali eros i thanatos spotykaja si¢ ze soba, przeplataja, krzyzuja - tak jak w zyciu.
Jakze szczesliwa i tragiczna jest dwuznacznoé¢ stowa - krzyzuja. ..

- Czy mogg ci¢ prosié¢ do tanca? Tym razem bedzie to taniec $mierci. Czy mogg cie zatem
prosi¢ do tanca — papiezu, krélu, biskupie, géralu, Zydzie, Turku, oficerze, ksigze, szlachcicu,
wytworna damo, prosty chlopie?

Danse macabre, ktéry pojawit si¢ w ikonografii i literaturze europejskiej po straszliwej zara-
zie w 1348 roku i rozwinat w pé6znym $redniowieczu, w dobie baroku ozyl na nowo (jesli stowo
,0Zyl” jest tu na miejscu) w licznych obrazach zwigzanych gléwnie ze srodowiskiem franciszkan-
skim. Na naszej wystawie jest on reprezentowany przez obraz z bermardyniskiego kosciola na
Czemiakowie, namalowany na poczatku XIX wieku. Miat racje ksiadz Janusz Pasierb, kiedy
mawial, ze barok trwat u nas bardzo dtugo, i nie wiadomo, czy juz si¢ skonczyl.

Szczestivy, kto po tym tarcu
Spocznie w niebieskim szancu.
Nieszczesny, kto = tego kola

W piekto wpadlszy, biada wola.

Tymczasem jednak trwa Zycie, ktdre nie zawsze jest taicem. Gwattowny Napad wilkéw na
sanie Alfreda Wierusz-Kowalskiego budzi we mnie uspionego dotad krytyka wewnetrznego,
ktdry zadaje sobie samemu pytanie: czy obecno$¢ tego obrazu jest na miejscu? Czy nie jest
naduzyciem? Pod wptywem energicznych rycerzy wyruszajacych z szablami na bitwe na plét-
nic Bogurodzica pgdzla J6zefa Brandta, w krytyku wzbudza si¢ duch bojowy, ktory wota: czy
to nie przesada? Czy rzeczywiscie wszystko jest taska — rowniez w dziedzinie artystycznc;j?
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Jesli tak — argumentuje obudzony i poderwany do walki krytyk wewnetrzny — to na tej wysta-
wie takze mozna pokazaé wszystko. | wszystko mozna pobommie wyttumaczy¢. Kazdy por-
tret, pejzaz, martwg naturg, Czerwony Autobus Lindego, abstrakcj¢ Stazewskiego, Szczes!i-
wych kolchoznikéw Kobzdeja i trupie krajobrazy Beksinskiego. Postmodernizm podsunie nie-
skoniczone mozliwosci interpretacji. Jednak klucz, ktéry pasuje do wszystkich zamkow, moze
okaza¢ si¢ wytrychem. Czy na wystawie ,,Wszystko jest taska™ mozna zatemn wystawi¢ wszyst-
ko? Rowniez dzieta skandalizujace, bluzniercze, albo po prostu stabe?

Odpowiedz na to ostatnie pytanie znajduj¢ do$¢ nieoczekiwanie w nastgpnej sali, poswig-
conej tematowi $Smierci. Naprzeciw siebie znalazta si¢ genialnie powsciagliwa Trumna chiop-
ska Aleksandra Gierymskiego i pretensjonalne, przegadane ,.Zdjecie z krzyza” Jozefa Unie-
rzyskiego. Niestety, ten drugi obraz mniej méwi mi o ,,wszechobecnym mitosierdziu Boga”,
jak sugeruje tekst katalogu, a wiecej o irytujacej bezradnosci malarza wobec tematu, ktory go
przerasta. Moze jednak nie wszystko jest faska — przynajmniej w sztuce?

W kolejnej sali mozna podziwiaé Madonne z Klonéwki z okoto 1410 roku, nalezaca do
tzw. Madonn szafkowych. Na $wiecie zachowato si¢ do dzi$ tylko szes¢ tego typu rzezb, z
czego az trzy w Polsce. Po otwarciu Madonna tworzy ksztalt tryptyku ze scena Tronu Laski
posrodku, adorowanego przez malowane na skrzydlach, niejako pod plaszczem Maryi, klecza-
ce postaci przedstawicieli wiernych $wieckich z cesarzem i duchowiefistwa z papiezem na
czele. Madonny szafkowe stuzyly w sredniowieczu do przechowywania i wystawienia Naj-
$wigtszego Sakramentu.

Z ta szacowna rzezba sasiaduje przejmujaca instalacja przestrzenna Jana Kucza pt. ,.Szyjacy”
Na krzesle siedzi postaé starca, z ktorym zespolona jest towarzyszaca mu za plecami druga po-
sta¢. Jej glowa przytulona jest do jego glowy, kosciotrupie nogi splataja si¢ z jego nogami, zas
szkieletowe dlonie, z kitérych jedna trzyma opartg na kolanie poduszke, a druga igle, zdaja sie
naleze¢ w rownej mierze do obu postaci. Obie figury laczy takze, a moze przede wszystkim, roz-
ciagnieta pomiedzy igla a poduszka nié, ktéra skupia na sobie calg uwage zar6wno Szyjacego, jak
i widza. Wszystko wykonane z szarych i brazowych fat, z nietrwalych, ,,workowych’ materialow
— nici i juty. Wokot Szyjacego poduszke leza sterty podobnych poduszek, z takiego samego mate-
riatu, poukladanych na ksztaft barykady albo beztadnie rozrzuconych. Na niektérych z nich wida¢
numery: ,,1995", ,,1996", ,,1997”

Kim jest owa druga, wspdlszyjaca postac? Jej odczytanie — wyjasnia artysta — zalezy od
widza, od jego doswiadczen. Moze to by¢é fatum, albo symbol przywiazania, zaleznosei, albo
muza, albo — jak dla autora dzieta — ,,moja sita, faska”

Nasze czasy, ubogie w wielkie dzieta sztuki, rozwingly nad miarg sztuke interpretacji dziet
sztuki. Mozna by w tym miejscu przywola¢ wiele wspoiczesnych koncepcji artis interpretandi.
jak ,.dzieto otwarte” Umberto Eco czy teorie percepcji i recepcji, mozna by rozwina¢ nici dia-
logu pomiedzy dzietem, odbiorca, artysta i historia, mozna by utka¢ z nich calg sie¢ kontek-
stow, ktore starczylyby na wiele recenzji. Mnie jednak interesuje w tym wszystkim ni¢ jedna,
ni¢ przewodnia, zawarta w tytule wystawy.

Czy cienka ni¢ Szyjacego jest widzialnym fragmentem owej niewidzialnej nici przewodnie;j?
Czy i w jaki sposob taczy sie ona z Madonna z Klonéwki, z wiszacym obok ,,Portretem rodzi-
c6w” Wojciecha Weissa, z ,,Rozstrzelaniem zaktadnikéw” Wréblewskiego i z ,,Wigilia na Sybe-
rii” Malczewskiego w nastepnej Sali, z tym wszystkim, co bylo przed nig i nastapi po niej?

Poniewaz nié¢ przewodnia przebiega wzdtuz historii, rozumianej jako historia salutis, ktéra
zbiega si¢ z egzystencjalng historia vitae, przeto u jej konca oczekuj¢ na zmartwychwstanie.

Spogladajac na rzezbe Chrystusa Zmartwychwstatego z katedry wroctawskiej, dzieto Ca-
spara Pfistera z 1625 roku, réwnie zimna, jak material, z ktérego ja wykonano (,,odlew srebr-
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ny, trybowany, cyzelowany, czg§ciowo zlocony”), doznaj¢ rozczarowania. Nic z powodu sa-
mego dzieta, skadinad znacznego, ale z powodu — Ze si¢ tak manierystycznie wyrazg - przesia-
nia, ktore ono przestania. Rozczarowanie to pogl¢biaja takze zgromadzone w tej sali obrazy.
Czy najwicksza prawda wiary, nadajaca sens catemu chrzescijanstwu i kazdemu istnieniu, na-
prawde nie potrafi znalez¢ adekwatnego wyrazu plastycznego, ktdry cho¢ po czgsci odstaniat-
by jej nieziemskie piekno? Szukam w pamigci arcydziet sztuki polskiej i mimowolnie kieruje
si¢ do sredniowiecza. Przed oczami staje mi wiele wybitnych obrazéw pasyjnych, znacznie
mniej rezurekcyjnych. Tak, to prawda, w naszej sztuce — a jesteSmy tu wiernym dzieckiem
tradycji zachodnioeuropejskiej — znacznie fatwiej przychodzito artystom przedstawia¢ dramat
Meki i Smierci, anizeli chwalg Zmartwychwstania. Tak juz jest, ze obraz cierpienia i biedy
tego $wiata przemawia silniej, anizeli rados¢ i nadzieja $wiata przyszlego. Nie inaczej bylo i
jest w literaturze. Najlepiej widac to u mistykéw, ilekro¢ prébowali zwerbalizowaé tres¢ swo-
ich doswiadczen wewngtrznych. Wizje Meki Panskiej, jak u bl. Katarzyny Emmerich, potrafia
by¢ precyzyjne az do bélu. Dla wyrazenia zjednoczenia z Bogiem siggali czg¢sto, jak $w. Jan
od Krzyza, po jezyk poezji, ktéra w tym wypadku okazywala si¢ zawodna. Sztuka sakralna i
kazda wielka sztuka podaza na ten szczyt, ale tam nie dochodzi. Pokazuje droge. objawia
Swiatlo, na tyle, na ile ma w sobie prawdy. Sadze, ze najpelniej czyni to ikona, w ktorej nigdy
nie zostata zerwana wiez laczaca utrwalone tradycja piekno formy z prawda doswiadczenia
duchowego. Najpigkniejsze ikony potrafia rzeczywiscie powiedzie¢, ze wszystko jest taska. W
ostatniej sali wystawy znalazla si¢ wprawdzie X VIII-wieczna ikona Zestania Ducha Swigtego,
ale jest ona bardzo odlegltym odblaskiem ognia Pigédziesiatnicy, ktéry rozpalit serca aposto-
fow i ktory rozpalat serce niejednego ikonopisca. Czy ikona z Muzeum Diecezjalnego w Sie-
dlcach jest w stanie rozpali¢ serca tych, co przed nia staja?

Wystawa ,,Wszystko jest taska” byta wystawa wielkiej szansy, moim zdaniem niewykorzy-
stane;j.

Atutem wystawy jest staranny dobdr tekstow literackich najwyzszej proby. Jej staboscia
jest brak konsekwentnego doboru dziet sztuki plastycznej (Julian Klaczko znalaziby tu moze
potwierdzenie swojej teorii, ze dusza Stowian wyraza si¢ w slowie).

Atutem wystawy sa dzieta sztuki wysokiej klasy, uzyczone z wielu muzeéw i kosciotéw
Polski, z ktorych czgéc po raz pierwszy opuscita swoje miejsce przechowywania. Jej staboscia
jest obecno$¢ dziet trzeciorzednych, a niekiedy bliskich kiczu, co jest szczegélnie dotkliwe w
przypadku tematyki religijnej. Kicz religijny bowiem jest gloszeniem metafizycznej prawdy
jezykiem artystycznej nieprawdy.

Atutem wystawy jest samo miejsce — i chwala za to gospodarzom i organizatorom (ktoryz
10 z zamkdéw krélewskich w Unii Europejskiej, lub ktére z liczacych si¢ muzedéw poza Polska
zdecydowaloby sie promowaé dzisiaj temat tak ,,niepoprawny politycznie”?). Slaboscig wy-
stawy jest prawic kompletny brak przygotowania medialnego. W rezultacic trud organizacyjny
byt bardzo duzy, a frekwencja bardzo staba.

Atutem wystawy, a zarazem jej staboscia, jest wreszcie sam tytul: ,,Wszystko jest taskg”
Atutem, bowiem to haslo, bgdace wyrazem jednego z najglebszych doswiadczen chrzescijan-
stwa, moze by¢ objawieniem, zacheta, drogowskazem, przypomnieniem. Moze budzi¢ fascy-
nacje albo sprzeciw, albo jedno i drugie. To zdanie pochodzi z najwyzszych szczytéw mistyki
chrzescijanskiej, gdzie rzeczywiscie wszystko jest taska. Ci, ktérzy tam dotarli, przeprowadze-
ni przez niezliczone ,,ciemne doliny” psalméw i ciemna noc wiary, moga uczciwie powiedziec:
Wszystko jest laska” Swieta Tereska powtérzylaby te stowa réwniez w Oswigcimiu albo
Workucie. Chrzescijanin, ktéry czuje si¢ znacznie blizej podnéza gory, anizeli jej szczytu (a
do tej kategorii zalicza si¢ piszacy te stowa), wierzy w to, ale nie zawsze tego do$wiadcza.
Czlowiek niewierzacy tez pewnie nie raz tego do§wiadcza, chociaz w to nie wierzy. Bo na tym
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$wiecie, u podndza gory, jest zto i jest Zty. Bo oprécz otchtani Milosci istnieje otchian piekia.
A skoro tak, to nie wszystko jest taska. Owszem, wszystko moze byé taska, gdy sie bez-
granicznie uwierzy Bogu. Mdc tak powiedzieé, w chwili cierpienia, méc tak powiedzie¢ w
godzinie $mierci — to rzecz wielka. To taska. Ale powiedzie¢ to komus, kto cierpi, powiedzie¢
tak maice, ktorej zabili syna — moze by¢ nieludzkie. To znalez¢ si¢ w roli przyjaciot Hioba,
ktérych usta byly petne argumentéw, ale serca nic nie pojmowaty. ,,Wszystko jest taska” ma
prawo powiedzieé tylko kto$, kto przeszedt przez ogien wielkiego cierpienia. ,,Nie méw tego
zbyt czesto, ale méw raz na zawsze” — radzi ksiadz Twardowski. Jezus nikomu nie ttumaczyt
cierpienia, ale sam cierpial.

Czy artysta, ktéry przynalezy do tego swiata, moze tak powiedzie¢? Czy jego sztuka jest w
stanie to wyrazi¢? Niewatpliwie sztuka moze odslania¢ tajemnicza prawdg, Ze jest faska. I czesto
to czyni. Ale wyrazenie tajemnicy, ze wszystko jest faska, chyba przekracza jej kompetencije.

Wystawy ilustrujace idee to niezwykle ambitny i twoérczy zamysl, stwarzajacy wielkie
szanse, ale i stawiajacy wielkie wymagania przed twércami, przed dzietami i przed odbiorca-
mi. | stwarzajacy zagrozenia. Sadze, ze istnieja idee, ktérych poprzez sztuke wyrazié nie spo-
sob. Cho¢ kazde prawdziwe dzieto moze by¢ ,,oknem na nieskorntzonosé”

Poki co podchodze do okna w ostatniej sali. Przedwieczorne styczniowe niebo zastoniete
ciezkim pancerzem chmur. W dole, na trasie W-Z, przesuwaja si¢ male samochodziki i czer-
wone tramwaje, na pasach i na przystanku kigbia si¢ szare figurki przechodniow. Za chwile
bede jednym z nich. Powyzej nieruchoma, majestatyczna sylwetka koéciola swigtej Anny. W
jego oknach wiasnie zapalaja si¢ $wiatta. Sposréd wszystkich obrazow tej sali ten zapamigtam
najbardzie;j.

Opuszczam wystawg. Przy wyjsciu duza reklama firmy ubezpieczeniowej przypomina:
»Liczysz si¢ ty!” Nadwatlona ni¢ Ariadny urywa si¢. Po marmurowych schodach, z zamota-
nym kigbkiem mysli, powoli schodze na dét.



