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TADEUSZ SŁAWEK

PIĘKNO I ETYKA PRZYJAŹNI

Przyjaźń jest relacją zasadniczo pogańską.

H. D. Thoreau

1. W słynnej odzie Keatsa, poświęconej greckiej wazie, uwagę czytelnika absorbuje 
utożsamienie prawdy i piękna, przeświadczenie, iż estetyka oraz epistemologia i etyka 
stanowią jedną dziedzinę: Beauty is truth, truth beauty („Piękno jest prawdą, prawda 
pięknem” 1). Dowiadujemy się dalej, iż postawa taka poucza nas o co najmniej trzech 
rzeczach dotyczących ludzkiej myśli. Po pierwsze, że wiedza, o której mówi Keats, jest 
poznaniem ograniczonym do sfery tego, co ziemskie, a je j formuła jest kondensacją 
wielu twierdzeń konstruowanych w najrozmaitszych dziedzinach nauki: that is a ll/ Ye 
know on earth. Wspólnym mianownikiem dyscyplin poznawczych (lecz także najprecy­
zyjniejszą krytyką nauki, bowiem w wyznaniu „to wszystko, co wiecie na ziemi”  nie mo­
żemy nie słyszeć pogłosu sceptycyzmu wobec gnoseologicznych ambicji) jest moment, w 
którym następuje estetyzacja nauki, tzn. chwila, kiedy nauka wgląda w swoje rygory­
stycznie scjentystyczne procedury i dostrzega w nich to, co musi pozostać poza takimi 
‘ kanonicznymi’ pojęciami nauki, jak ‘metoda’ , ‘przyczyna’ , ‘skutek’ itp. Po drugie, su­
gestia, iż taka wiedza (już należąca do, jakby powiedział Kuhn, nowego, zrewolucjoni­
zowanego paradygmatu nauki) należy do sfery tego, co ziemskie, podpowiada, iż zatem 
musi istnieć inna nauka, której geografia nie będzie już ograniczona do ziemi; procedury 
tej wiedzy nie są nam znane, a jedynym, co wiemy na jej temat, to to, iż drogę ku niej 
otworzyć może postawa poznawcza wiążąca myśl nie tylko z ambicją epistemologiczną, 
ale przede wszystkim z powinnością etyczną. To trzecia wskazówka, którą Keats podsu­
wa nam w swojej medytacji: oświeceniowemu rozbiciu horyzontu poznawczego, stawia­
jącego myśl przed trybunałem skuteczności nieograniczonego poznania i jego społecznej 
przydatności, poeta przeciwstawia pogląd, iż myśl musi posiadać horyzont ograniczający 
jej pole widzenia i działania, a horyzontem tym jest to, co wiedzieć „powinniśmy”  (a ll 
you need to know, „co wiedzieć trzeba” ), co wiedzieć jest konieczne. Podobnie jak pięk­
no, myśl nie może być pozbawiona zarysu i konturu, miary i ładu; inaczej znajdziemy się 
w kręgu wzniosłości, kantowskiego Erhabene. Oto dramat barona Frankensteina: powie­
rzając się otwartej, nieskończonej przestrzeni badawczej (znakomicie symbolizowanej w 
dziele Mary Shelley, lecz także na płótnach Friedricha przez lodowe pustynie Arktyki), 
oddaje się on bez reszty protokołom wiedzy, w której „prawda nie jest pięknem, a piękno 
prawdą”  i powołuje do życia monstrum będące zaprzeczeniem wszelkiego piękna. Myśl 
bez horyzontu rodzi potwory. Piękno jest tym, co estetyzując myśl narzuca je j horyzont, 
który niczym egzorcyzm stawia barierę złemu duchowi. Tym, co pięknu zagraża, jest 
myśl bez horyzontu konieczności etycznej.

1 Oryginalny tekst Keatsa cytuję za J. Keats, Selected Poetry, ed.H. Bloom. New York 1966, 
s. 252-3. Polski przekład Miriama pochodzi z edycji Poeci języka angielskiego, wyd. H. Krzecz- 
kowski, J. Sito, J. Żuławski, Warszawa 1971, t. 2, s. 374-6.
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Thou still unravish’d bride of quietness,
Thou foster-child of silence and slow time,
Sylvan historian, who canst thus express
A flowery tale more sweetly than our rhyme:
What leaf-fring’d legend haunts about thy 
shape
Of deities or mortals, or of both.
In Tempe or the dales of Arcady?
What men or gods are these? What maidens 

loth?
What mad pursuit? What struggle to escape? 
What pipes and timbrels? What wild ecstasy?

Heard melodies are sweet, but those unheard 
Are sweeter; therefore, ye soft pipes, play on; 

Not to the sensual ear, but more endear’d,
Pipe to the spirit ditties of no tone:

Fair youth, beneath the trees, thus canst not 
leave
Thy song, nor ever can those trees be bare; 
Bold lover, never, never canst thou kiss, 

Though winning near the goal -  yet, do not 
grieve;
She cannot fade, though thou hast not thy bliss, 
For ever wilt thou love, and she be fair!

Ah, happy, happy boughs! that cannot shed
Your leaves, nor ever bid the Spring adieu;

And, happy melodist, unwearied.
For ever piping songs for ever new;

More happy love! more happy, happy love! 
For ever warm and still to be enjoy’d,
For ever panting, and for ever young;

All breathing human passion far above.
That leaves a heart high-sorrowful and cloy’d, 
A burning forehead, and a parching tongue.

Who are these coming to the sacrifice?
To what green altar, O mysterious priest, 
Lead’st thou that heifer lowing at the skies, 
And all her silken flanks with garlands drest? 

What little town by river or sea shore,
Or mountain-built with peaceful citadel,
Is emptied of this folk, this pious morn?

And, little town, thy streets for evermore 
Will silent be; and not a soul to tell 
Why thou art desolate, can e’er return.

Oda do greckiej urny
I
Oblubienico miru nieskalana,
Cisz wychowanko, czasów długiej zimy, 

Puszcz dziejopisko, co ludzkiego rana 
Opowieść kwietną śnisz lepiej niż rymy:

Cóż za baśń w liści oplocie się skłania 
Po twoim kształcie -  bóstw? śmiertelnych? 

dwojga?
Błońż to Arkadii czy Tempejskie ściany? 
Ludzież to? Bogi? Skąd tej dziewy trwoga?

Ten gon szalony? struchlałość pierzchania?
Bębenki, fletnie? Cóż za szał pijany!

II
Słodką melodia, lecz tej niedosłysznej
Słodycz stokrotna; grajcie, nieme fletnie;

Nie dla zmysłowych uszu, lecz zaciszny.
Myślny, dla ducha niech brzmi dźwięk 

sekretnie;
Piękny młodzianie śród drzew, nie w ich doli
Zrzucić liść, nie w twej -  przerwać pieśń aeda;
Kochanku, nigdyć słodko nie oddźwiękną
Jej bliskie usta -  nie smuć się atoli:
Ona nie zwiędnie, choć szczęścia ci nie da,
Tobie -  wciąż kochać, jej -  wiecznie być 

piękną!

III
Ach, szczęsne, szczęsne gałęzie, co liści 
Nie mogą stracić ni ’żegnaj!’ rzec Wiośnie: 
Szczęsni i grajek, który w bezkorzyści 
Gra wciąż pieśń swoją, wciąż nową, radośnie; 

Szczęśniejsza miłość! stokroć szczęsna miłość! 
Wciąż pałająca, wciąż żądna rozkwitu,

Wciąż rozedrgana i wieczyście młoda;
Wyższa nad duszną żądz ludzkich zawiłość.

Po której serce -  trosk pełne przesytu,
Głowa -  w gorączce, język -  spiekła kłoda.

IV
Cóż to za orszak nadchodzi z obiatą?
Przed jakiż ołtarz, wróżu tajemniczy, 

Jedwabnosierstną, zwieńczoną bogato 
Jałówkę wiedziesz, co ku niebu ryczy?

Cóż za miasteczko -  nad morzem? u rzeki?
W górach? -  pod strażą warowni szczęśliwej, 
Wyludni! tłum ten w oną jutrznię białą? 
Miasteczko! już twe ulice na wieki 

Zmilkły; i żaden nie wróci duch żywy.
By rzec, dlaczego tak opustoszało.
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O Attic shape! Fair attitude! with brede 
Of marble men and maidens overwrought. 
With forest branches and the trodden weed; 
Thou, silent form, dost tease us out of thought 
As doth eternity: Cold Pastoral!
When old age shall this generation waste, 
Thou shalt reniai, in midst of other woe 

Than ours, a friend to man, to whom thou 
say’st,
‘Beauty is truth, truth beauty,’ -  that is all 
Ye know on earth, and all ye need to know.

V
Attycka formo! Cudny kształcie! zdobny 
Mężów i dziewic marmurowym ludem. 

Galęźmi borów, źdźbłami trawy drobnej; 
Milcząca formo, za kres myśli -  cudem - 

Nęcisz, jak wieczność -  Sielanko sieroto! 
Gdy z nas, dzisiejszych, już nic nie zostanie. 
Inne niż nasze poznasz bóle, nieba,
Lecz, drużka człeka, znów dasz mu 

wskazanie:
‘Piękno jest prawdą, prawda pięknem’ -  oto, 
Co wiesz na ziemi i co wiedzieć trzeba.

2. Konieczność myśli nie jest mierzona ani ambicją epistemologiczną, ani je j funk­
cjonowaniem w procesie społecznej i ekonomicznej wymiany. Ralph Waldo Emerson 
przeciwstawia Pięknu (Beauty) „złodziejską Ambicję”  (thieving Ambition) i „oszukańczy 
Zysk”  (paltering Gain)2 Keats pozwala nam spostrzec, iż tym, co umieszcza piękno, a 
więc i prawdę, poza zasięgiem działania tych sił czystej racjonalności jest odrębna rela­
cja do czasu i odmienna ekonomia namiętności. Sztuka, czyli wedle Keatsa -  myśl obda­
rzona horyzontem konieczności etycznej, myśl, której prawda staje się pięknem, nie jest 
myślą, która należy do tradycji racjonalistycznej, w której myślenie związane jest jakby 
„genetycznie”  z jednostką będącą ojcem myśli, lecz jednocześnie -  pamiętając o Karte- 
zjańskim cogito ergo sum -  także je j dzieckiem; myśl, którą usiłuje przedstawić Keats, 
jest myślą (a) poza metaforą naturalnego rodzicielstwa (jest „przybranym dzieckiem ci­
szy i z wolna płynącego czasu” , foster child o f silence and slow time\ w przekładzie M i- 
riama -  „Cisz wychowanko, czasów długiej zimy” - gubi się wiele wątków oryginału), (b) 
poza sferą ludzkiego dyskursu o czym przypomina także fakt, że je j przybraną matką jest 
„cisza”  (wyraża „słodziej”  niż wiersz), oraz (c) poza kręgiem czysto ludzkiej tematyki 
(opowiada historię „roślinną” , a flowery tale, „baśń w liści oplocie” ). Po czwarte, musi- 
my też zauważyć, że stylistyczny rejestr pojawiający się w ostatnich trzech wersach 
pierwszej strofy sugeruje, że myśl krystalizująca się w przedmiocie sztuki nie jest myślą 
dającą odpowiedzi, nie konstatuje, lecz indaguje.

Poetycka medytacja Keatsa skupia się więc na myśli, która nie jest lokatą intelek­
tualnego kapitału mającą przynieść stosowny zysk w momencie pojawienia się rozwią­
zania stawianych przez nią problemów, lecz przeciwnie -  de-kapitalizuje się trwoniąc 
energię na stawianie pytań pozostających bez śladu odpowiedzi. Interogatywny modus 
tej myśli i przyjęty przez Keatsa rejestr retoryczny stawia jego medytację obok dwóch 
wielkich tekstów wyzwalających myśl spod rygoru odpowiedzi i kreujących przestrzeń 
myślenia jako obszar gry pytań, którym niekoniecznie musi towarzyszyć odpowiedź. 
Obydwa z nich dotyczą Boga jako bytu bez istnienia. Pierwszy, Blake’owski „Tygrys”  
mówi o tym, iż Bóg stoi poza charakterystycznymi dla ludzkiej etyki antynomiami dobra 
i zła, które jakby nie istnieją w jego słowniku; drugi, 125 aforyzm Wiedzy radosnej Nie­
tzschego poucza nas, że przyjęcie przez świat ponowoczesny (traktuję Nietzschego jako 
pierwszego myśliciela postmodernistycznego) nowego statusu bycia Boga prowadzić 
musi do kryzysu wszelkiej „superwiedzy” , „nadwiedzy”  będącej rezerwuarem odpowie­
dzi ostatecznych i finalnych (im bardziej Nietzsche opiewa „nad-człowieka” , tym bar­
dziej odmawia mu prawa do wiedzy jako zbioru decydujących odpowiedzi). W grudniu 
1818 roku pisząc do swych braci, Keats nazywa taką wiedzę „Zdolnością Negatywną” , 
Negative Capability, którą definiuje jako „zdolność do trwania w niepewnościach, Ta­
jemnicach, wątpliwościach, pozbawioną gorączkowego poszukiwania faktu i przyczyny”

2 R. W Em erson, Works, London b.r.w., s. 539.



188 TADEUSZ SŁAWEK

{Negative Capability, that is when man is capable o f being in uncertainties, Mysteries, 
doubts, without any irritable reaching after fact & reason) . Ponieważ piękno jest meta­
morficzne i meta-form iczne, zatem tym, co zagraża pięknu, jest asertywność kładąca kres 
ruchowi pytań. W gramatyce piękna istnieje więc jedynie tryb pytający.

3. Piękno nie może niczego stwierdzać, gdyż nieustannie dekonstruuje swój własny 
język, (język piękna jest językiem sous rature) wytężonym wysiłkiem komunikuje nam, 
iż w świecie myśli powodowanej koniecznością etyczną niemożliwa jest topograficzna 
lokalizacja przedmiotu, który jest tylko nieustannie przybliżany, natomiast nigdy nie zo- 
staie w pełni usytuowany. Amfora nie jest w pełni „dzieckiem” , lecz jedynie „dzieckiem 
przybranym” , lub jak pisze Miriam „wychowanką”  (foster child), nie jest ani ciszą, ani 
nawet pełnoprawną małżonką ciszy, lecz jedynie je j „narzeczoną”  (bride, u Miriama 
„oblubienica” ), melodie, które utrwalone zostały w reliefie, nie są „tym i” , lecz „tamtymi” 
{those), a poza tym należą zgoła do innego porządku zmysłów, w przeciwieństwie do 
muzyki kierującej się do ucha {to the sensual ear) są melodiami „niedosłysznymi” 
{unheard). W ten sposób zbliżamy się do dramaturgii ludzkiej namiętności, w której -  
jak pisze Thoreau -  „nigdy nie słyszymy tego, co się nam mówi” , lecz „słyszymy, jak 
dzieją się rzeczy” 3 4. Wszelkie określanie pozycji, sporządzanie mapy, kartografia i nawi­
gacja po obszarach myśli są możliwe, są do pomyślenia tylko jako sztuka sytuowania 
miejsc, wobec których piękno określa się, ale w których nie rezyduje. Piękno „Zdolności 
Negatywnej”  polega na dyspozycji do śledzenia śladu pozostawionego przez myśl, która 
nigdzie nie zamieszkując, jest myślą nomadzią, a jedyną, niedoskonałą nazwą na okre­
ślenie terenu, który obejmowałaby ewentualna mapa takiej myśli, jest pojęcie MIĘDZY

Innymi słowy, pochyliwszy się nad II Listem do Efezjan, moglibyśmy powiedzieć, iż 
piękno ,jest nie z tego świata” , co w świetle wywodu Keatsa oznacza, że myśl krys­
talizująca się w pięknie jest wcieleniem tego, co istnieje w szczelinach przedmiotu mate­
rialnego, który dzięki pięknu traci swoją zwykłą dosłowność i finalność. Pięknu zagraża 
więc 1 itéraiizacja, która utrzymuje, że ciało świata jest gotowe i dane, podczas gdy pięk­
no jest niczym innym jak właśnie równoczesnym konstruowaniem ciała świata, uciele­
śnianiem go oraz dekonstruowaniem i odcieleśnianiem. W pięknie świat jest jednocze­
śnie zbudowany i pozostaje wciąż do zbudowania (doskonale ilustruje to początek wier­
sza Keatsa, w którym amfora jest ukazana jako wciąż jeszcze niepohańbiona narzeczona 
ciszy, gdzie przysłówek „wciąż”  sugeruje wyraźnie, iż zapowiadany czyn nastąpi, choć 
nigdy nie będziemy mogli usytuować momentu jego urzeczywistnienia).

4. To zawieszenie między dzianiem się i nie-dzianiem, czyni z piękna wydarzenie nie 
będące wydarzeniem, rzecz niezwykłą, a jednocześnie całkowicie codzienną. Banalność 
rzeczywistości zagrażająca myśli jako krystalizacji piękna polega na tym, że przedmioty 
traktowane są przez nas jako byty, które Już  się stały” , albo te, które „stać się mają”  
W ten sposób teraźniejszość jest punktem, z którego dokonujemy projekcji wstecz lub 
w przyszłość, projekcji według ściśle określonych reguł mierzonych, między innymi, 
dokonanym lub niedokonanym aspektem wypowiedzi. Tymczasem krystalizując się 
w pięknie, myśl podpowiada nam, iż będzie to, czego nie będzie, że słyszymy to, czego 
nie słyszymy, że stajemy się naocznymi świadkami tego, czego nie widzimy, a mimo 
wszystko nie tylko nie tracimy statusu świadka, lecz przeciwnie -  odbieramy go ze zdwo­
joną mocą.

Problem polega na tym, iż tak jak poprzednio zauważyliśmy, iż niemożliwe jest topo­
graficzne usytuowanie piękna, tak teraz zaobserwujemy, iż kłopot stwarza nam odpo­
wiedź na pytanie, czego w istocie jesteśmy świadkami. Kiedy myśl krystalizuje się 
w pięknie, powstający w ten sposób przedmiot traci swoją „topografię” , a jedynym spo­
sobem pojęcia tego, „co się dzieje”  (które to określenie musimy ująć w cudzysłów, bo-

3 Keats, Selected Poetry, s. 329.
4 H. D. T horeau, Great Short Works, ed. W. Glick, New York 1972, s. 69.
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wiem wiemy już, że piękno „staje się”  nie stając, „staje się”  poprzez zawieszenia praw 
stawania się), jest specyficzny dyskurs, sposób mówienia o tym, co ześlizgując się z 
płaszczyzny „twardej”  rzeczywistości, w której przedmioty mają swoje topograficzne 
współrzędne, zyskuje szczególnie intensywną formę istnienia w języku. Nie możemy 
jednak nie zauważyć, iż jest to dyskurs specyficzny. Po pierwsze dlatego, że interoga- 
tywnemu trybowi panującemu w języku piękna towarzyszy erupcja pewnej pustki, być 
może będąca wynikiem rozpaczy, iż oto jedynym sposobem uchwycenia pozycji piękna 
jest wyznanie owej niemocy. Stąd tak liczne w tekście ody słowa o -  nazwijmy to -  ne­
gatywnym zwrocie semantycznym (un-ravished, unheard, unwearied, never, never)'. 
podstawy słowotwórcze tych wyrazów to jedynie wyznacznik pewnej granicy, brzegu, 
poza którym dopiero myśl krystalizuje się w piękno.

W ten sposób wyznaczamy nie tyle „prawdę”  piękna, co granicę naszego poznania 
(jak pisze Nietzsche w 482 aforyzmie umieszczonym w Woli mocy „ustawiamy słowo w 
miejscu, w którym zaczyna się nasza niewiedza” ). Piękno jest tym samym obszarem jak­
by wolnym od tego, co Marquard nazywa powszechną trybunalizacją, jest „rezurekcją 
utraconej poza tym sfery ego, co jest samo przez się zrozumiałe” * 5 Zrozumiałe „samo 
przez się” , a zatem nie za pośrednictwem racjonalistycznej argumentacji i logicznych do­
wodów, to, co piękne, jest tym samym pozbawione jednego wzorca, jednej mapy, po­
wszechnej dostępności i lokuje się w kręgu tego, co niedostępne.

Po drugie, podobne zjawisko dostrzegamy w innych rejonach gramatyki dyskursu 
piękna. Z 25 wersu ody dowiadujemy się, że istnieje „miłość szczęśliwsza” (Afore happy 
love) , ale to, co następuje po tym ustaleniu, burzy nasze oczekiwania: w sferze piękna 
niemożliwe jest zwykłe stopniowanie polegające na porównywaniu rozmaitych zjawisk i 
cech z pewną normą. Miłość szczęśliwsza jest po prostu „szczęśliwa”  -  more happy, 
happy love! -  a przecinek poucza nas, iż Keats medytując o pięknie wie, iż nie chodzi w 
nim nigdy o porównywanie, lecz przeciwnie -  o wyzwolenie spod przymusu porówny­
wania i jego zanegowania przez doprowadzenie sytuacji do istotnej absurdalności (z wy­
powiedzi Keatsa wynika, iż miłość „tylko”  szczęśliwa jest „szczęśliwsza”  niż uczucie no­
minalnie „szczęśliwsze” ). Jak pisze Freud: „Poprzez symbol negacji myśl zostaje wy­
swobodzona z ograniczeń narzuconych je j przez mechanizm stłumienia” 6 7

Znajdując się poza działaniem siły porównywania, piękno musi nieuchronnie sprze­
ciwić się wszelkim ujednolicającym mechanizmom społecznym, które właśnie dzięki sile 
porównania i konkurencyjności ustalają powszechnie obowiązujące wzorce zachowania i 
etycznych hierarchii. Sytuacja, w której znajdują się postaci przedstawione na greckiej 
amforze, sprzeciwia się jednoznacznemu rachunkowi powodzenia i porażki, sukcesu i 
niepowodzenia, nasycenia żądzy i je j niespełnienia. Najogólniej mówiąc, pięknu zagraża 
wszelkie działanie takich pojęć jak „sukces” , czy „powodzenie” , pociągają one bowiem 
za sobą homogenizujące praktyki społeczne, które uniformizują życie, kreując model 
powszechnie obowiązującego „szczęścia”  Piękno jest siłą polegającą na skutecznym 
wyważeniu proporcji między tym, co indywidualne, a tym, co społeczne, podczas gdy 
ilościowe kryteria „powodzenia”  i „sukcesu”  zamykają się całkowicie w sferze publicz­
nie dostępnych oznak statusu.

Zwięzły komentarz do tego stanu rzeczy odnajdziemy u Jeanette Winterson: „W  kul­
turze macho, takiej jak nasza, niezdolność radzenia sobie uważa się za poważną słabość. 
Ale czym jest właściwie ta niezdolność radzenia sobie, jeśli nie skurczowym, słabym i 
jeszcze słabszym protestem przeciwko uwięzieniu w życiu ciasnym i otumanionym, w 
którym wciska się ludziom, że największą życiową wartością jest podmiejska, spokojna 
egzystencja przedstawiciela klasy średniej?” ? Odnotujmy marginesowo, iż religijny cere­
moniał będący przedmiotem reliefu na amforze odbywa się nie w zamkniętej świątyni, 
lecz w greckim przybytku bogów, o którym niemal sto lat przed Heideggerowską analizą

? O. M a rqua rd . Rozstanie z filozofią  pierwszych zasad, przel. K. Krzemieniowa, Warszawa
1994, s. 61.

6 S. Freud. Die Verneinung, w: S. Freud, Gesammelte Werke, London 1940, vol. 14, s. 12.
7 J. W in te rso n , Semiotyka pici, przel. B. Umińska, „Literatura na świecie” , nr 4/1996, s. 297.
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Thoreau pisał, iż jest miejscem „bez dachu” służącym jedynie do odgraniczenia świata i 
skierowania myśli ku niebu, gdy „współczesne kościoły odcinają nas od nieba, wciskając 
do naszego sąsiedztwa coraz więcej świata”8

Po trzecie, liczne formy sugerujące, iż piękno znajduje się poza granicami czasu (for­
ever, eternity) są w istocie przejawem bardziej zasadniczej postawy podsuwającej nam 
myśl, iż piękno jest nie tylko poza czasem chronologicznym, lecz przede wszystkim, iż 
nie poddaje się działaniu czasu gramatycznego. Z naszkicowanej przez nas powyżej filo­
zofii piękna jako wydarzenia, które „staje się nie stając” wynika, iż wszelkie wypowiedzi 
operujące czasem gramatycznym w odniesieniu do piękna muszą być niedokładne i jedy­
nie schematyczne. Piękno jest więc nie tyle time-less, co tense-iess.

Jednym słowem, przedmiot, w którym krystalizuje się piękno jako myśl, jest przed­
miotem nie tylko spoza geografii, nie tylko nie „z tego świata”, ale także nie z tego języ- 
ka.

5. W ostatecznym rozrachunku piękno jest warunkowane gotowością do zajęcia po­
stawy zezwalającej na heteronomiczną wizję rzeczywistości zawieszoną między nadzieją 
a spełnieniem i pozbawioną jednoznacznych kategorii umożliwiających narzucenie jed­
nego obowiązującego porządku. W opartym na ekonomii zysków i strat świecie polityki 
(także polityki ludzkiego pożądania domagającego się spełnienia, w tym sensie piękno 
bliskie jest Levinasowskiej miłości, która jak pisze Ewa Borkowska „nie jest potrzebą 
wymagającą zaspokojenia, lecz wolnym od braku pragnieniem, nigdy nie zaspokojonym, 
bowiem jego przedmiot wiecznie umyka, staje się nieosiągalny” ) nie ma więc piękna, 
podobnie jak nie ma go zapewne w kręgu ortodoksyjnie rozumianej religii (o czym po­
ucza nas także motto niniejszego eseju): co prawda w czwartej strofie Keats przedstawia 
ceremoniał religijnego obrządku („cóż to za orszak nadchodzi z obiatą?”), ale jedno­
cześnie pozwala nam przypuszczać, iż doznanie Boga pozostaje poza opowieścią znaj­
dującą się w obiegu publicznym (do opustoszałego miasteczka „żaden nie wróci duch 
żywy, Z By rzec, dlaczegoś tak opustoszało”).

Gdy ceremoniał stanowi racjonalizację piękna Boga, krystalizująca się w pięknym 
przedmiocie myśl „nęci nas za kres myśli” (teasefs] us out o f thought). Piękno znajduje 
się więc nawet poza domeną myśli i dwuznaczny zapis Keatsa pozwala domniemywać, iż 
-  po pierwsze -  piękny przedmiot niechybnie stanowi przedłużenie myśli sięgającej poza 
dostępną jej sferę, myśli, której intensywność przekracza miarę racjonalnej refleksji jest 
myśleniem, by tak rzec „bez-myślnym” (czy nie dopatrzymy się tu śladów podobieństwa 
do Bretonowskiego ideału „piękna konwulsyjnego”?), jak sugeruje to drugie znaczenie 
Keatsowskiego out o f thought.

Zwrot w stronę religii nie jest przypadkowy. W ostatniej strofie Keats umieszcza 
jeszcze jedno niezwykle ważne określenie piękna: piękny przedmiot, który zresztą jest 
czymś więcej i -  jednocześnie -  czymś mniej niż przedmiotem w jego fizycznym wymia­
rze, bowiem określany jest przez poetę jedynie jako „kształt” (shape) i „postawa” 
(attitude) -  ma być „przyjacielem [lub jak chce Miriam „drużką”] człowieka” (a friend 
to man). Myśl krystalizująca się w pięknym przedmiocie ma być „przyjacielem człowie­
ka” Oznacza to, iż podobnie jak piękno wydobywa przedmiot z kręgu użyteczności jako 
jego jedynej domeny, tak nazwanie kogoś „przyjacielem” nie ma wiele wspólnego z krę­
giem potocznych relacji, w których termin ten bywa nadużywany.

Jak myśl kształtuje i narasta w pięknym przedmiocie, stając się myślą poza żywiołem 
czystej racjonalności, tak „przyjaciel” jest rodzajem „postawy”, relacją etyczną (Keats- 
owska attitude), która podtrzymując codzienne związki człowieka w sferze publicznej, 
jednocześnie pozwala na konstruowanie relacji etycznie ..pięknej”, tzn, takiej, w której 
związek człowieka z Bliźnim nie jest oparty jedynie na mierze ludzkiej, ani nie kształtuje

8 T horeau, Great Short Works, s. 64.
E. B orkow ska, A Flight before Light: Some Remarks on Levinas ' Phenomenology o f Eros', 

in: Representations o f the Erotic, T. Rachwal, T. Sławek (ed.), Katowice 1996, s. 104.
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się w przestrzeni ludzkiej bliskości. Przedmiot piękny jest krystalizacją myśli spoza my­
śli (myśli „bez-myślnej” ), piękny związek człowieka z Drugim wspiera się na szacunku, 
który nie jest tym szacunkiem, jaki zwykle mamy na myśli, używając obiegowo tego 
słowa (np. gdy nakazujemy dziecku wykazywać „szacunek dla starszych” ). Z tekstu Ke- 
atsa wynika, iż piękno jest kreatorem pięknej, a zatem „nie-ludzkiej”  etycznej relacji, 
którą nazywamy „przyjaźnią”

Jeden z kanonicznych tekstów zachodniej filozofii o przyjaźni, powstały nieco ponad 
dwadzieścia lat po odzie Keatsa, esej R. W. Emersona, pomoże nam wyeksplikować te 
spostrzeżenia. Przyjaźń nie tylko jest -  jak grecka amfora -  relacją paradoksalną (Emer­
son: „Przyjaciel jest więc w istocie pewnym paradoksem” , a sort o f paradox in nature10), 
która wykracza poza znaczenie nadane jej przez obiegowe użycie („Wstrętnym zda mi 
się prostytuowanie słowa ‘przyjaźń’ , gdy ma ono oznaczać modne stosunki panujące w 
eleganckim świecie” ) i w efekcie prowadzi do odsłonięcia nienazywalnej -  tak jak Keat- 
sowska muzyka pięknego przedmiotu pozostaje „niesłyszalna”  a opowieść o Bogu 
„niepowiedziana”  -  sfery przyjaźni starszej niż przyjaźń (podobnie jak myśl krystalizu­
jąca się w pięknym przedmiocie jest „starsza”  od myśli).

Jacques Derrida określa to doświadczenie jako „nieusuwalną, fundamentalną, ot- 
chłanną przyjaźń”  i podkreśla, iż -  podobnie jak uczyniliśmy to względem pięknego 
przedmiotu Keatsa -  choć relacja taka bywa odnoszona do sfery publicznej (np. u Arys­
totelesa), to jednak wydaje się ona „zasadniczo obca wobec praw republiki, a zatem nie 
może ona lec u podłoża żadnych działań politycznych” 11 Pięknu i przyjaźni zagraża 
wiec ich nachalna polityzacja, która wspierając się wyłącznie na ludzkiej mierze, musi od
samego początku pozostać całkowicie obca światu piękna i przyjaźni. Gdy mówimy o 
pięknie i przyjaźni jako o zjawiskach „nie-ludzkich” , dokonujemy w ten sposób krytyki 
polityki jako domeny tego, co uprawiane wyłącznie na ludzką miarę (np. wyborów, do­
raźnych przedsięwzięć prawnych etc.), bardzo łatwo może stać się „nieludzkie” , morder­
cze, tyrańskie i zbrodnicze. W przyjaźni i w pięknie człowiek staje bliżej człowieka za 
pośrednictwem Boga lub zwierzęcia. Thoreau pisze: yCzy przyjaciel nie uczyni pejzażu 
piękniejszym podobnie jak czyni to jeleń czy zając?” 1'
U Emersona to, co Derrida nazywa przyjaźnią starszą od przyjaźni, staje się odwołaniem 

do „najstarszego prawa”  regulacji, które nie odnoszą się do sfery tego, co ludzkie, lecz w 
których legislacyjna działalność sfery publicznej człowieka rozpoznaje to, co nie pod­
dając się je j prawom, zarazem nie jest po prostu li tylko „bez-prawiem” , lecz jest „ in ­
nym”  prawem, prawem, które uprawnia prawo, wykraczając poza jego rygorystyczne 
granice. W najprostszej formule: jak przedmiot piękny jest darem „ciszy”  i „czasu”  pro­
wadzącym nas poza czas w stronę „wieczności”  (/ease[s] us out o f  thought/ As doth eter­
nity), tak „przyjaciel”  wyłania się jako relacja, w której „najstarsze prawo”  {oldest right) 
przenika ludzką rzeczywistość nie tyle destruując, co dekonstruując je j podstawy. W 
Emersonowskiej formule -  „przyjaciele są darem Boga”  {the great God gave them to 
me). „Na mocy najstarszego prawa, na mocy boskiego pokrewieństwa cnoty z samą sobą 
odnajduję ich [przyjaciół], a raczej nie ja  ich odnajduję, lecz to, co boskie we mnie i w 
nich, szydzi i unieważnia grube mury jednostkowego charakteru, płci, relacji, wieku i 
okoliczności...”

10 Em erson, Works, s. 46.
" J. D errida, The Politics o f Friendship, przekł. ang. G. Motzkin, „The Journal of Philoso­

phy" nr 11, November 1988. s. 632-644.
12 T horeau, Great Short Works, s. 71.


