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DROGI I BEZDROŻA NOCY

O lente, lente currite noctis equi!
Christopher Marlowe

W  czarodziejskiej książeczce niejednego dzieciństwa, w jednej z opowie­
ści o świecie Muminków, wśród wielu poruszających wyobraźnię obrazów 
charakterów i perypetii bohaterów znajdujemy zastanawiającą apologię noc­
nej podróży: „Można było wyruszyć zaraz po śniadaniu, ale w tym przypadku 
lepiej poczekać do zachodu słońca, bo taki wyjazd musi nastąpić o właściwej 
porze. To bardzo ważne (...) Spójrzcie na łódkę, rzekł, (...) Łódź w nocy to 
coś cudownego. Tak właśnie należy zaczynać nowe życie: z palącą lampą na 
maszcie. Brzeg ginie w mroku, cały świat śpi. Nie ma nic piękniejszego na 
świecie niż podróż nocą. Masz rację, odezwała się Mama Muminka. W dzień 
robi się tylko wycieczki, a podróżuje się w nocy”’.

Rodzina Muminków, wyruszając w podróż ku nowemu życiu, zanurza 
się w bezkres morza i nocy. Noc jest dla niej widomym znakiem kresu i po­
czątku jednocześnie, ginący w jej mroku zarys lądu to koniec pewnego świa­
ta, starego bez żalu żegnanego życia, przeszłość, która odchodzi zasypiając, 
robiąc tym samym miejsce oczekiwanej przyszłości, przygodzie nowego. 
Nocna podróż Muminków przebiega w atmosferze rozkosznej ekscytacji, na­
dziei, a także, jak to często w powiastkach dla dzieci jest ułożone, w poczuciu 
bezpieczeństwa, które dają światło lampy na maszcie łodzi, a także spokój 
i pewność rodziców Maminka, ich niewzruszona siła emanuje nie tylko z ich 
postaci, ale także ze stałych akcesoriów im towarzyszących, dostojnego cy­
lindra na głowie Tatusia oraz niezawodnej torebki Mamy, przewieszonej na 
ręce w zwyczajnych i niezwyczajnych okolicznościach życia Muminków, nie 
tylko takich, jak rozpoczynanie morskiej podróży, ale także podczas serwo­
wania deserów. Nowe rozpoczyna się stabilnie, pewnie, z radosną ufnością 
i nieczułym na bojaźń drżeniem podniecenia przygodą. Wszyscy są świadomi 
tego, że rozpoczynają coś więcej niż dzienną wycieczkę w znane okolice, ale 
prawdziwe, pełne znaczenie granicy między lądem i morzem, dniem i nocą, 
wycieczką i podróżą jest przez nich przeżywane jedynie aluzyjnie, poddane 
manierze łagodności dziecięcej literatury. Symbol nocy bardziej tutaj skry­
wa niż odkrywa tajemne znaczenia, a jeśli już coś z nich ujawnia wprost, to

1 T. Jansson, Tatuś Muminka i morze, tł. T. Chłapowska, Warszawa 1977, s. 21-22.
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wyłącznie ich łaskawą stronę: pociągającą i fascynującą przygodę odrodze­
nia, nowego zaczątku, rekreacji. W świadomości Muminków nocna podróż 
wyposażona jest zatem w jasne wartości, bliższa pozostaje wschodzącemu 
światłu dnia, pozostawiając w ukryciu czy stłumieniu mroczne zakamarki, 
które poprzedzają przecież każdy świt. Nawet Włóczykij, najlepszy przyjaciel 
Muminka i niespokojny wędrowiec, który przychodzi zza granicy znanego 
świata kiedy chce i kiedy chce także odchodzi, będąc znakiem czegoś nieobli­
czalnego, przedmiotu tęsknoty i zatrwożenia, ukrywa pod płaszczem podróż­
nym, małomównością, a najbardziej własną niepamięcią pejzaże minionych 
włóczęg, przywołując je  zaledwie dyskretnie melodią harmonijki. Włóczykij 
jest wędrowcem samotności, deszczu i milczenia, kierując się potrzebą od­
poczynku, przyjaźnią, a może współczuciem, wchodzi co jakiś czas w jasny 
krąg pogodnego, choć nie wolnego od własnych przygód, świata Muminków. 
Wszelkie mroczne tonacje, a z takiej strefy cienia wynurza się Włóczykij, 
napotykają w Dolinie Muminków swój kontrast. Tak zimna potwora Buka 
przyciągana jest przez światło lampy, a jej chłód topnieje pod wpływem za­
troskania ze strony Muminka.

Drogi nocy nie zawsze jednak łagodnie prowadzą ku światłu. Wędrowcy 
nocy często nie potrafią albo długo nie chcą wyjść z mroku, pokonani przez 
moce czy zauroczeni splendorem ciemności, ich drogi stają się wówczas bez­
drożami. Czasami bezdroża są rozdrożami, gdy drogi nocy krzyżują się ze 
światem dnia, w wahaniu albo wątpieniu człowieka pomiędzy pewnymi fun­
damentami dnia a sugerowanym przez noc prawem do niepewności. Podróż do 
kresu nocy jest wówczas jednocześnie wędrówką do kresu dnia. Takie doświad­
czenie dobrze oddaje filozoficzna idea antynomii Pasji Nocy {Leidenschaft 
zur Nacht) i Normy Dnia {Gesetz des Tages), stworzona przez Karla Jaspersa 
dla zobrazowania granicznych sytuacji ludzkiej egzystencji2. Idea ta jest swo­
istym „albo albo” niemieckiego egzystencjalisty, ale także, jako uniwersalna 
zasada, każdego człowieka. Chodzi tutaj o manifestacje dwóch mocy, poprzez 
które może przejawiać się byt ludzki. W świetle Dnia wszelkie zagadki świa­
ta zdają się być problemami posiadającymi jedno-jednoznaczne rozwiązania. 
Także człowiek przedstawia się sobie w tej perspektywie jako „istnienie fak­
tyczne” {Dasein), skończony i urzeczowiony byt empiryczny o zamkniętych 
granicach. Noc czyni z zagadek świata nieokreśloną tajemnicę, prawdziwe 
misterium. Uczestnicząc w tym misterium, poddając się Pasji Nocy, człowiek 
przełamuje ograniczenia własnej faktyczności, osiąga poziom autentyzmu, 
otwartości i wolności „istnienia egzystencjalnego” {Selbstsein), które jest „eg­
zystencją możliwą” {mögliche Existenz), nigdy nie zakończoną, wymykającą

2 K. Jaspers, Antynomia dnia i nocy, b.a.p., (w:) G. Picon, Panorama myśli współczesnej, 
Paryż 1963, s. 93-97 (jest to fragment 3 tomu Jaspersowskiej Philosophie, Berlin 1932, s. 102— 
-116).
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się uprzedmiotowieniu3. Norma Dnia porządkuje świat i życie ludzkie zgod­
nie z wymogami rozumu, jedności, jasności i logicznej konsekwencji, a także 
społecznych konwencji oraz zawłaszczających działań i celów techniki. Pasja 
Nocy neguje imperatywy „pospolitej” codzienności, jest skokiem w absurd, 
„żądzą śmierci”, „tryumfującą egzaltacją”, otwiera człowieka na „milczenie” 
transcendencji: „Ale na krańcu Dnia przemawia inny głos. Odrzucenie go nie 
załatwia bynajmniej sprawy. Pasja Nocy przebija wszelkie nakazy. Rzuca się 
w ponadczasową otchłań Niebytu, która wciąga wszystko w swoje wiry (...), 
staje się ona nieufna i niewierna wobec Dnia. Nie przemawiają do niej powin­
ności ani cele; jest ona zatraceniem i pragnieniem unicestwienia się w świę­
cie, aby siebie zrealizować w głębi unicestwienia świata”4.

Wędrówka do kresu dnia przebiegająca w poprzek podróży do kresu 
nocy obecna jest w literackim zapisie oraz życiu Louis-Ferdinanda Céline’a. 
Podróżując między Afryką, Ameryką i Europą Céline dokonywał „bezlito­
snej obserwacji istnienia”: w Afryce odkrył, jakby idąc literackimi śladami 
Conrada, własne Jądro ciemności” (u Conrada kryło się ono za bezprzed­
miotową zgrozą dziczy, w krzyku umierającego Kurtza, u Céline’a tkwiło 
w „zabójczych miazmatach łaźni tropikalnej”, wyzwalających najgorsze in­
stynkty), w Ameryce wpadł w sidła metafizycznego zwątpienia, patrząc na 
„dziwaczną krzątaninę” i „nieusprawiedliwioną pychę” ludzi, w Europie 
w dzień jako lekarz, a w bezsenne noce jako pisarz diagnozował idiosynkra- 
zje życia. Gorzkie szyderstwo nocnych sprawozdań (bliskie Jaspersowskiej 
„nieufności” Pasji Nocy wobec Dnia) nie wykluczało jednakże empatycznego 
zaangażowania w sprawy dnia, w poczuciu wspólnoty doświadczeń goryczy 
istnienia. Podróż do kresu nocy była dla Céline’a, jak sam napisał, rodzajem 
„odwlekanej agonii, z jasnością umysłu, z zachowaniem zdrowia, podczas 
której niepodobna zrozumieć cokolwiek poza prawdami absolutnymi” i którą 
„trzeba przecierpieć, żeby na zawsze wiedzieć, co się mówi”5. Była to lekcja 
rozpoznania i wytrzymania znaczeń bezwzględnych, nierelatywnych i okrut­
nych, które, przez świadomość dzienną człowieka tłumione jako niewygodne 
i trudne, determinują przecież kondycję ludzką w jej przygodności. Pełne sar­
kazmu wejrzenie nocnego wędrowca w mechanizmy i machinacje dnia, cały 
ten nocny dramat rozpoznania złudzeń i hipokryzji, intensyfikuje uczestnicze­
nie w życiu o doświadczenie cierpienia. Inny pisarz wyraził w innym miej­
scu myśl, która mogłaby stać się rekapitulacją peregrynacji Céline’a: „Widać

3 Zob. R. Rudziński, Człowiek w obliczu nieskończoności. Metafizyka i egzystencja w filozofii 
Karla Jasper sa, Warszawa 1980, s. 259-275.

4 K. Jaspers, tamże, s. 94. Na temat kontrastów „ustroju nocnego” i „ustroju dziennego” pisze 
także G. Durand, Wyobraźnia symboliczna, tł. C. Rowiński, Warszawa 1986, s. 114.

5 L.-F. Céline, Podróż do kresu nocy, tł. W. Rogowicz, Warszawa 1990, s. 36, 159; J. Conrad, 
Jądro ciemności, tł. A. Zagórska, (w:) tegoż, Opowiadania wybrane, Warszawa 1978, s. 45- 
-158.
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zrozumienie trudniejsze jest od cierpienia. Kto wie, może to najwyższy stan 
cierpienia”6.

Bywa jednak i tak, że skrzyżowanie traktów nocy i dnia doświadczane 
jest jako chwiejny azyl stanów przejściowych wiecznego niezdecydowania 
między namiętnością nocy a konwencją dnia. Ci, którzy goszczą tam najczę­
ściej, są przechodniami bytu, włóczęgami, którzy tęskniąc za domem, kocha­
ją jednocześnie bezdomność. Osiedlenie i tułaczka są w ich losach cennymi 
biegunami, przydającymi życiu, jak w enantiodromii Heraklita, sprzężeniu 
przeciwieństw, wewnętrznego napięcia i dynamizmu. Takie rozdroża domi­
nowały w wędrówkach przez życie, świat i pisanie Hermanna Hessego. Ich 
najostrzejszym wyrazem były desperackie ucieczki i włóczęgi pisarza, stały 
lejtmotyw jego biografii, począwszy od ucieczki z seminarium w klaszto­
rze w Maulbronn w wieku piętnastu lat i błąkanie się po lasach, przez po­
rzucenie miasta, „kraju filistrów” na rzecz wiejskiej sielanki nad Jeziorem 
Bodeńskim i przyjęcie stylu życia Naturmenscha, dalej podróże do Włoch, 
wyprawę na Cejlon i do Indochin, osiedlenie na stałe w ojczyźnie z wyboru, 
tj. Szwajcarii. Żyjąc w Gaienhofen nad Jeziorem Bodeńskim po chłopomań- 
sku i artystowsku wedle ideałów Tołstoja, Ruskina i Morrisa, czując jednakże 
pozór i niedostatek takiej pozy, Hesse tęsknie spoglądał na przechodzących 
przez wieś bezdomnych włóczęgów, którzy nie mieli „żon, pieniędzy i do­
mów”, nieraz też przyłączał się do ich tułaczki. Przyjaciel Hessego, Ludwig 
Finckh wspominał: „Raz przechodzili przez naszą wieś czterej dziwaczni 
wędrowcy, z długimi włosami, w sandałach, z gołymi nogami... Hesse zaraz 
się podniecił i pospiesznie ruszył za nimi. (...) Nie było go dłuższy czas, 
wreszcie wrócił: chudy jak szczapa, opalony na brąz i niezmiernie na wszyst­
ko wrażliwy”7

Antynomia dnia i nocy przybrała w twórczości Hessego najbardziej wy­
razistą formę w przeciwstawieniu ducha i życia, ascezy i zmysłów. O po­
dróżach introwertycznych w głębiach duszy oraz ekstrawertycznych włóczę­
gach po bezdrożach średniowiecznej Europy opowiada Narcyz i Złotousty. 
Doświadczenia mistyczne i klauzura mnicha Narcyza zdają się ożywiać na 
nowo starą maksymę filozofa z Efezu, Heraklita, który, płacząc nad światem 
i bezrozumnością ludzi, zamknął się w grotach na obrzeżach miasta i zgłę­
biał logos kosmiczny poprzez wsłuchiwanie się w logos duszy: „Choćbyś 
wszystkie przeszedł drogi, nie dotrzesz do granic duszy; taka w niej głębia”8.

6 W. Myśliwski, Widnokrąg, Warszawa 1997, s. 320.
7 Podaję za: W. Dudzik, Wieża Hölderlina i inne miejsca, Warszawa 2000, s. 93; także 

H. Hesse, Jezioro Bodeńskie, (w:) tegoż, Księga obrazów, tł. S. Lisiecka, Warszawa 2005, 
s. 7-30. Zob. także biografię pisarza: B. Zeller, Hermann Hesse, tł. E. Hygen, H. Pinzenohler, 
Warszawa 2001.

8 Podaję za: Diogenes Laertios, Żywoty i poglądy słynnych filozofów, tł. zb., Warszawa 1984, 
s. 520.
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Wszystkie drogi średniowiecznego świata przemierza z ochotą i namiętnie 
przyjaciel Narcyza, artysta Złotousty, rozsmakowany w urokach życia, chło­
nąc je  zmysłowo w kolejnych przygodach. Pogodzenie biegunów medytacji 
i użycia, podróży w głąb psyche i wszerz świata, chociaż zarysowane w tej 
pięknej przypowieści w epilogu życia obu bohaterów: Złotousty wraca do 
klasztoru przyjaciela, by tam umrzeć, ale i nauczyć mnicha miłości, ma swo­
ją  wyraźną ekspozycję w innych powieściach Hessego, takich jak Siddharta 
czy Gra szklanych paciorków. W Siddharcie logos kontemplacyjnego po­
znania i eros światowego życia łączą się ostatecznie ze sobą w jedności 
wiecznej przemiany, której symbolem jest heraklitejska rzeka: „I wszystko 
razem, wszystkie głosy, wszystkie cele, wszystkie tęsknoty, cierpienie, ucie­
chy, wszelkie dobro i zło, wszystko to razem stanowiło świat. ( ...)  Siddharta 
słuchał uważnie rzeki, wsłuchiwał się w rozbrzmiewający tysiącem głosów 
śmiech, ( ...)  nie szukał w nim już tylko cierpienia ani tylko śmiechu, ( ...)  ale 
słyszał wszystko, słyszał całość, słyszał jedność (.. .)”9. Heraklitejskie rozwią­
zanie było dla Hessego właściwie taoistycznym rozwiązaniem sprzeczności 
bytu w idei harmonii kosmicznej, obecnej w chińskim mistycyzmie. Ta idea 
jest także fundamentem filozoficznym Gry szklanych paciorków. Gra, będąca 
celem pedagogicznych zabiegów w królestwie uczonych Kastalii, symboli­
zuje jedność wszelkich wartości, impulsów, potencji bytu, w tym praw nocy 
i dnia, ducha i życia, rozumu i miłości. Rozterki na rozstajach dróg Hessego, 
wagabundy, Wędrowca Wschodu i Stepowego Wilka, złagodniały w dojrza­
łym wglądzie pisarza w naturę istnienia, kiedy zbliżyły się do siebie nie tylko 
drogi młodości i starości, ale i inne, mnogie ścieżki tego bogatego, buntow­
niczego, twórczego życia, a wszelkie wątki złączyły się w jeden splot, pogo­
dzone i zharmonizowane.

Jakże często bezdroża nocy pozostają jednak manowcami, pozbawione 
harmonizujących kontrastów bywają jak obłęd człowieka, tak błąkało się wie­
lu mrocznych wędrowców szaleństwa. Ich imiona i tragiczne losy są niezliczo­
ne. Fryderyk Nietzsche, który stał się jednym z nich, nazwał się „Kolumbem”, 
„awanturnikiem i żeglarzem naokoło owego wewnętrznego świata, który na­
zywa się „człowiek”10, ale jego peregrynacja w głąb psyche zakłócona została 
ostatecznie przez demony nieświadomości, nad którymi jego wrażliwość nie 
miała już władzy. Filozof czuł i niejednokrotnie wyrażał myśl, iż „ciemna 
praca człowieka podziemnego” jest nadzwyczaj pociągająca dla „wolnych du­
chów”, gdyż zawiera w sobie obietnicę „własnego brzasku”, „własnego zba­
wienia”, „własnej jutrzenki” * 11.

9 H. Hesse, Siddharta, tł. M. Lukasiewicz, Warszawa 1998, s. 21.
10 Cyt. za: R. Safranski, Nietzsche. Biografia myśli, tł. D. Stroińska, Warszawa 2003, s. 54, 

208, 235.
11 F. Nietzsche, Jutrzenka, tł. S. Wyrzykowski, Warszawa 1907, Przedmowa, frg. 1.
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Wjednym ze swoich licznych aforyzmów na temat podróżowaniaNietzsche, 
wędrowiec jaźni, ale także Alp i Południa, dokonał interesującej klasyfikacji 
typów podróżnych: „Między podróżnymi rozróżnia się pięć stopni: podróżni 
pierwszego, najniższego stopnia to ci, którzy podróżują i których przy tym 
się widzi, ci właściwie są przenoszeni i niejako ślepi; następni rzeczywiście 
patrzą na świat; trzeci stopień przeżywa coś wskutek tego, co widzi; czwarty 
żyje rzeczą przeżytą i unosi ją  z sobą; wreszcie istnieje pewna liczba ludzi, 
obdarzonych siłą najwyższą, którzy wszystko, co widzieli, przeżywszy i wcie­
liwszy w siebie, w końcu także koniecznie muszą wydać na świat, skoro do 
domu powrócą. Równolegle z tymi pięcioma rodzajami podróżnych odbywają 
całą drogę życia wszyscy ludzie w ogóle, najniżsi jako bezwzględnie bierni, 
najwyżsi jako ludzie czynni i przeżywający wszystkie bez wyjątku przygody 
wewnętrzne”12. Podróż była dla Nietzschego metaforą życia i stosunku do ży­
cia, tylko ludzie pozbawieni resentymentu wobec wyzwań potężnej (w istocie 
potwornej, „monstrualnej”) energii domagającej się ujścia i przetworzenia, 
nie uchylający się przed wezwaniem mocy, są w stanie uczynić z podróży 
życia dzieło sztuki, a tylko jako takie ma ono sens, bowiem jedynie estetyka, 
nie moralność, nie religia, nie nauka, nie historia, jest usprawiedliwieniem, 
uprawomocnieniem istnienia. Artysta podróży i życia, ten który przetworzył, 
wzniósł własne doświadczenia na poziom samowiedzy i autokreacji, staje się 
jak „Argos, olbrzym o stu wiecznie otwartych oczach”, który wszędzie „towa­
rzyszy swemu ego” w sposób świadomy i przemieniający13.

Filozoficzno-mitologicznym obrazem władnego wędrowca był dla 
Nietzschego Zaratustra, piewca nadczłowieka. Niestety ta maniczna postać 
pozostała wyłącznie filozoficznym i literackim projektem Nietzschego, nigdy 
nie urzeczywistnionym przez autora, projektem, a właściwie projekcją kom­
pleksów, poczucia bezsiły i niemocy wobec numenicznych potęg, rozbudzo­
nych we własnej psychice przez tego, który ogłosiwszy śmierć Boga, sam za­
pragnął stać się Bogiem14. Psychiatra Carl Gustav Jung (który skutecznie po­
magał Hessemu w pokonywaniu depresyjnych stanów, lecz nie mógł pomóc 
Nietzschemu, w 1900 roku, roku śmierci filozofa, wchodził bowiem dopiero 
na drogę swych akademickich doświadczeń) opisał i zanalizował bezdroża 
szaleństwa Nietzschego. Według niego i Zaratustra, i Dionizos, którego imie­
niem filozof podpisywał swe obłąkane listy do przyjaciół, a który był uosobie­
niem i cieniem jego losu, począwszy od pierwszej książki o greckiej tragedii, 
są bliscy germańskiemu bogu Wotanowi, wędrowcowi, wojownikowi, władcy

12 F. Nietzsche, Wędrowiec i jego cień, tł. K. Drzewiecki, Kraków 2003, frg. 228.
13 Tamże, frg. 223.
14 O Nietzschem i „śmierci Boga” zob. m.in.: M. Neusch, U źródeł współczesnego ateizmu, 

Paris 1980, s. 135-159; ks. S. Kowalczyk, Bóg w myśli współczesnej. Problematyka Boga i re- 
ligii u czołowych filozofów współczesnych, Wrocław 1979, s. 75-86.
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sztormu i zmarłych, magowi, patronowi poetów i my stów tajemnej wiedzy15 
Wotan jest bardzo silnym archetypem władzy i mądrości, ale, jak każdy arche­
typ, będący zogniskowaniem wielokierunkowej energii psychicznej16, może 
okazać się dla człowieka błogosławieństwem bądź przekleństwem. Jeśli czło­
wiek, który wszedł na trudną drogę samorealizacji i indywiduacji17, potrafi 
rozpoznać nieświadome dziedzictwo archetypów, odróżniając je od własnej 
świadomości i jednocześnie pokornie uznając ich wartość, przenosząc je 
w procesie rozumienia do własnego losu, wówczas archetypy mają rzeczy­
wiście stymulujące dla rozwoju działanie. „Stałe świadome rozumienie, pisał 
Jung, nieświadomych fantazji, wraz z aktywnym uczestniczeniem w fanta­
stycznych wydarzeniach (...) wpływa po pierwsze na rozszerzenie horyzontu 
świadomości poprzez włączenie licznych nieświadomych treści; po drugie, 
na zmniejszenie dominującego wpływu nieświadomości; oraz po trzecie, 
wywołuje zmianę osobowości”18. Pierwotnie ego w swej konfrontacji z nie­
świadomym jest w stanie fuzji z archetypowymi obrazami, co może prowa­
dzić do inflacji, rozdęcia, identyfikacji ego z numenicznymi siłami i figurami. 
Efektem tego, i to jest kazus Nietzschego, wędrowca nocnych i podziemnych

15 C. G. Jung, Essays on Contemporary Events, London 1947, s. 6 i n.
16 Jung przyznał, że pojęcie archetypu nie było jego wynalazkiem, można je odnaleźć 

w filozofii Platona, Filona z Aleksandrii, Augustyna, scholastyków, Bacona, Malebranche’a, 
Kanta, Schopenhauera, a w socjologii i antropologii kulturowej u Bastiana, Huberta, Maussa 
czy Lévy-Bruhla (C. G. Jung, Four Archetypes. Mother, Rebirth, Spirit, Trickster, New York 
1973, s. 4 i n., 13; zob. także K. Stępnik, O archetypach. Studium encyklopedyczne, „Studia 
Filozoficzne” 1978/6, s. 133-145). Jung jednak poświęcił temu pojęciu najwięcej uwagi i wy­
korzystał je  w sposób oryginalny, inspirując szeroko badania w różnych dyscyplinach, m. in. 
w religioznawstwie, mitografii, krytyce literatury i sztuki. Trzeba pamiętać, iż owe „pierwotne 
obrazy”, „praobrazy”, „dominanty zbiorowej nieświadomości”, „dyspozycje”, „niezmienne 
struktury psychiczne”, „praformy”, „wrodzone formy”, jak określał archetypy, miały w psy­
chologii analitycznej Junga co najmniej dwojakie znaczenie: jako „archetypy w sobie”, „puste 
formy”, tkwiące potencjalnie w strukutrze psychicznej, lecz niepoznawalne, na wzór kantow- 
skich Rzeczy samych w sobie, oraz „archetypy zaktualizowane”, występujące w polu świa­
domości jako archetypowe wyobrażenia i procesy (zob. K. Pajor, Rola archetypu w anality­
cznej psychologii C. G. Junga, Poznań 1992, s. 61; A. Samuels, Jung and the Post-Jungians, 
London and New York 1997, s. 25). Archetypy nie są neutralnymi, obojętnymi komponentami 
psychiki, lecz zachowują się jak żyjące wielkości posiadające liberum arbitrium (C. G. Jung, 
Psychologia a religia. Wybór pism, tł. J. Prokopiuk, Warszawa 1970, s. 260), mogące zatem 
pomóc bądź zaszkodzić świadomości.

17 Indywiduacja w rozumieniu Junga, to stan „nie-podzielności”: „(...) indywiduacja znaczy 
stawanie się ‘nie-podzielnym’ (in-dividual) i o ile indywidualność obejmuje naszą najbardziej 
wewnętrzną i nieporównywalną unikalność, o tyle także implikuje stawanie się własną jaźnią 
(one’s own self). Dlatego moglibyśmy przetłumaczyć indywiduację jako ‘dochodzenie do jaź­
ni’ (coming to selfhood) czy ‘samo-realizację’ (self-realization)" (C. G. Jung, The Relations 
Between the Ego and the Unconscious, (w:) tegoż, Two Essays on Analytical Psychology, 
London 1966, s. 173).

18 Tamże, s. 219.
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bezdroży, może być pycha ego, które urasta teraz we własnym mniemaniu do 
rozmiarów Boga czy diabła. Prawidłowo przebiegający proces indywiduacji 
jest dziełem niezmiernie trudnym i niebezpiecznym, uzależniony jest od wła­
ściwie przeprowadzonej przez świadomość dialektycznej i różnicującej gry 
z archetypami, tak by mogła ona zrozumieć ich pozytywne sensy, unikając 
jednocześnie zagrożenia owładnięcia przez ich alienujące moce mimicry oraz 
ilinx, utożsamienia i oszołomienia.

Nietzsche według Junga w rzeczywistości zdradził powołanie człowieka 
do samowiedzy i samostanowienia o sobie, choć przecież w sposób bardzo 
wyrafinowany to powołanie wypowiedział i dla samego siebie wymarzył. 
Identyfikując się z nadludzkim bytem, filozof pobudził mechanizm kompen­
sacyjny psychiki, który uwięził go w zamkniętym kole zrelatywizowanych sił 
dobra i zła, wartości, które mniemał przekroczyć, sytuując się „sześć tysięcy 
stóp ponad ziemią” Dionizos, który w młodości był dla Nietzschego symbo­
lem żywiołu życia, u końca drogi ujawnił swą nieludzką moc, która wzięła 
go w posiadanie, wywołując noc szaleństwa19 Można powiedzieć, iż dopóki 
Dionizos był w życiu i filozofii Nietzschego kontrastowany światłą postacią 
Apollina, boga umiaru, plastycznego obrazu, formy i zasady ontologicznej 
tożsamości indywidualnych bytów, dopóty chaos dezintegracji i entuzjastycz­
nego nie zróżnicowania człowieka, bóstwa i natury miał charakter wyłącznie 
mitologiczny, filozoficzny, literacki. Kiedy jednak Apollo zniknął z retoryki 
i wyobraźni filozofa, Dionizos już nie metaforycznie, a realnie owładnął jego 
świadomością.

Kilkadziesiąt lat po Nietzschem inny wędrowiec przemierzył drogi opę­
tania entuzjazmem Dionizosa. Były to drogi rdzennie dionizyjskie, rytualne 
drogi teatru. Tak pisał o pokrewieństwie Antonina Artauda, bo o niego tutaj 
chodzi, i Nietzschego jeden z krytyków: „Nietzsche i Artaud pouczają nas, 
że istnieje jedna tylko autentyczna forma teatru, dzięki której człowiek, wy­
zuty z ciężarów Bytowania, bycia cywilizowanym, stara się odnaleźć rytm 
swej pierwodanej żywiołowości”20. Nietzsche zaledwie pisał o teatrze, teatrze 
Ajschylosa i Wagnera, swój teatr wyzwolenia z cywilizacji projektował jako 
nadczłowiecze bytowanie samotnika poza społeczeństwem. Artaud cały swój 
los zawarty pomiędzy granicznymi liniami przygody z surrealizmem i inter­
nowaniem w szpitalach psychiatrycznych przeżył w jedności życia i teatru. 
Awangardowa reforma teatru, którą postulował i w sposób nieudany, jak 
podkreślają znawcy tematu, próbował realizować, była przezeń traktowana 
jako reforma człowieka i kultury. Święty „teatr okrucieństwa” miał zastąpić 
„umarłego Boga”, być „ekwiwalentem dogmatów, w które już nie wierzy-

19 Szerzej o Jungowskiej analizie Nietzscheańskiego szaleństwa dionizyjskiego zob. 
A. Moreno, Jung, bogowie i człowiek współczesny, Warszawa 1973, s. 228-262.

20 Cyt. za: L. Kolankiewicz, Święty Artaud, Warszawa 1988, s. 135.
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my”21. Ten teatr miał budzić z marazmu, wstrząsać, leczyć, zbawiać poprzez 
„wrzawę i wściekłość gestów i krzyku”22: „Proponuję więc teatr, gdzie gwał­
towne fizyczne obrazy miażdżyć będą i zniewalać wrażliwość widza (,..)”23. 
Za tym wszystkim kryła się metafizyka anomii nocy, paroksyzmów umysłu, 
nieopanowanego przekraczania granic świadomości i kultury24. Inspiracją dla 
takiego transowego i transgresywnego przedsięwzięcia były dla Artauda naj­
pierw teatr balijski, z którym poeta zapoznał się na Wystawie Kolonialnej, 
później santeria, rytuał opętania, który miał okazję obejrzeć w Hawanie pod­
czas swojej podróży do Meksyku oraz obrzęd peyotlu Indian Tarahumara. 
Tarahumarowie, mieszkający w górach meksykańskiego interioru, w są­
siedztwie innych znanych i opisywanych przez antropologów czcicieli kak­
tusa peyotlu, Indian Huicholi, traktowali szalonego i głodnego narkotyków 
Artauda jak świętego pomazańca: „Nosili poetę po górach w czymś w rodzaju 
lektyki. On nocami recytował im po francusku, momentami wydając z siebie 
przeraźliwe ryki, by za chwilę niemal miauczeć. Tarahumarowie nic z tego nie 
rozumieli, słuchali jednak, urzeczeni jego nadzwyczajną ekspresją. (...) nie 
mówili mu, jak nasi psychiatrzy, że trzeba go związać”25 Peyotl nie uleczył 
chorej duszy poety.

Metanoia, przemiana, której Artaud spodziewał się po rytualizacji teatru 
i własnego życia, miała być rodzajem katharsis, antycznego, pogańskiego 
oczyszczenia. Poeta pozostał jednak „w królestwie nocy i czcił czarne słoń­
ce” aż do śmierci. W przebłyskach zrozumienia zdawał sobie sprawę z prze­
granej: „Dlaczego za każdym razem, kiedy, jak teraz, czułem, że wchodzę 
w jakąś zasadniczą fazę mego życia, nie dochodziłem do niej całą mą istotą? 
Skąd to straszliwe poczucie przegranej, braku, chybionej sytuacji? Zapewne, 
zobaczę czarowników wykonujących rytuał; ale w czym rytuał ten popchnie 
mnie naprzód? (...) Zapłacę za to tą wytrwałą cierpliwością, której nic dotąd

21 A. Simon, Słownik współczesnego teatru francuskiego, tł. zb., Warszawa 1979, s. 37-39.
22 Tamże.
23 Podajçza: L. Kolankiewicz, Samba z bogami. Opowieść antropologiczna, Warszawa 1995, 

s. 110.
24 Filozoficznym zobrazowaniem tej metafizyki nocy może być filozofia transgresji Georgesa 

Bataille’a. Podobnie jak Jaspers, ale w bardziej nieumiarkowany sposób, francuski myśliciel 
pisał o namiętności nocy, będącej jak „taniec śmierci i zaniku”: „W napiętym ukojeniu, sto­
jąc w oknie przed czarnym, gwiaździstym niebem, czarnym wzgórzem i czarnymi drzewami, 
odnajduję nagle to, dzięki czemu moje serce jest jak pokryty popiołem żar: poczucie obecno­
ści, której nie można sprowadzić do jakiegokolwiek pojęcia, coś w rodzaju piorunującej ciszy 
wprowadzającej do ekstazy. Staję się już tylko ucieczką z samego siebie, jakby życie moje 
wypływało powolnymi strugami w atrament nocy. Już nie jestem wówczas sobą, ale to, co ze 
mnie wynikło, dosięga i zamyka w objęciu nieograniczona obecność, która też jest zatratą sie­
bie” (G. Bataille, Na marginesie życia, tł. J. Lisowski, (w:) M. Janion, S. Rosiek (red.), Osoby, 
Gdańsk 1984, s. 286).

25 L. Kolankiewicz, tamże, s. 109.
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nie było w stanie odpędzić. Nic: ani okropna droga, ani wędrówka z ciałem, 
rozumnym wprawdzie, lecz rozstrojonym, które trzeba wlec, które niemal 
trzeba by zabić, żeby zapobiec jego zbuntowaniu się; (...) ani owa długa noc, 
jaką przebyłem w spazmach (.. .)”26.

Drogi Artauda po jego śmierci rozwidliły się na dwie ścieżki, ich wędrow­
cy próbowali realizować w dwojaki sposób szalone wizje wyobraźni tragicz­
nego poety. Jedną ścieżką poszli kontrkulturowi entuzjaści psychedeliki, któ­
rych „apostołami” obok Artauda byli William James, Aldous Huxley, Timothy 
Leary, poeci Beat Generation czy akademik Stanislaw Grof. Wędrowcy ha­
lucynogennych doświadczeń, jak Artaud, ponieśli porażkę, ich raj szybkich 
i łatwych ekstaz stał się piekłem uzależnienia i życiowej inercji. Drugi nurt 
oddziaływania Antonina Artauda wiedzie przez sam środek najbardziej spek­
takularnych doświadczeń teatralnych XX wieku, ich autorzy i reżyserzy na­
wiązywali do Artaudowskiego Teatru i jego sobowtóra: dramat absurdu, hap­
pening, The Living Theatre, teatr Jerzego Grotowskiego, teatr sakralny i rytu­
alny Petera Brooka, teatr antropologiczny Eugenio Barby... Niemożliwy teatr 
Artauda okazał się przynajmniej w tym drugim przypadku możliwy i auten­
tycznie twórczy.

Bezdroża nocy są nie tylko jak szaleństwo, ale przede wszystkim jak 
śmierć: przyciągają swoich wybrańców, kuszą wyzwaniami, chwałą rozpo­
znania miary i dojścia do kresu bezkresu, doprowadzając śmiałka do ostatecz­
nej granicy życia. Takie bezdroża i taka śmierć osaczyły w dżungli Gujany 
Francuskiej młodego reportera-podróżnika Raymonda Maufrais. Chociaż do­
świadczeni odkrywcy przestrzegali śmiałka przed samotnym przedzieraniem 
się przez nie odkryte tereny podzwrotnikowej puszczy gujańskiej, Maufrais 
uparł się, że jego misja geograficzna uda się i dotrze sam przez dżunglę jako 
pierwszy do pasma górskiego Tumuc-Humac. Misja lekkomyślnego „spor­
towca” nie powiodła się, Maufrais po czterech miesiącach wędrówki, wycień­
czony głodem (zjadł własnego psa), chorobami, majakami, po stracie tratwy 
postanowił wpław rzeką Tamouri przebyć kilkadziesiąt kilometrów. Na brze­
gu zostawił swój dziennik, jedyny ślad odnaleziony przez ekspedycję ratun­
kową. Jest to jeden z najbardziej dramatycznych zapisów podróżniczych czło­
wieka. Jego autora ostatecznie pochłonęło „zielone piekło” puszczy, o którym 
pisał kilkanaście dni przed desperackim wejściem w nurt Tamouri: „Rechot 
ropuch szarpie mi nerwy, ryczy jaguar (...). A potem przerażający ryk sta­
da rudych wyjców, krzyk śmiertelnego strachu, pełne lęku wołanie nocnego 
ptaka. Czy to nocna zmora? (...) Wydaje mi się, że już tak umrę, czuję, jak 
ogarnia mnie bezrozumna panika. Och, ta niekończąca się noc, strach zmienia 
mnie w łachman”27

26 L. Kolankiewicz, Święty Artaud, wyd. cyt., s. 25-25.
27 R. Maufrais, Zielone piekło, tł. Z. Stolarek, Warszawa 1982, s. 266.
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Tak rozliczne i różnorodne, dotknięte porażką ostateczną bądź mniej lub 
bardziej pomyślne, scenariusze peregrynacji po drogach i bezdrożach nocy 
zdają się dotyczyć w sposób zasadniczy przesileń ludzkiej kondycji w ogó­
le. Jako takie egzystencjalne rudymenta scenariusze te wydają się być przy­
padkami, szczegółowymi konkretyzacjami pojemnego, ogólnego, idealnego 
paradygmatu. Idealność paradygmatu wędrówek drogami nocy oznacza jego 
graniczność, ku niej intencje i wysiłki ludzi, skażone faktycznością, skoń- 
czonością i przygodnością, zbliżają się mniej lub bardziej, często jedynie 
w przeczuciu czy imaginacji przeżywając spełnienie. Podróże do kresu nocy 
są w istocie podróżami mitycznymi, bo to mit najpełniej i najdoskonalej wy­
raża sensy, przełomy, zagrożenia, przeszkody, grozę, możliwe przejścia, dro­
gowskazy, wreszcie wyjścia z bezdroży nocy.

Splendor nocy jest prawdziwie numinotyczny: przyciąga, ale i poraża jed­
nocześnie, wyzwala i zniewala, przebieg wędrówki zależy od mocy same­
go wędrowca. Podróż nocą na pewno nie jest wycieczką, jak to intuicyjnie 
wyraziła Mama Muminka. Taka podróż była i jest najczęściej postrzegana 
i przeżywana jako misterium czy inicjacja, katabaza, zstąpienie do podzie­
mi, piekieł, nieświadmości, królestwa śmierci, ale i źródeł wiedzy, przebu­
dzenia ku anabazie, oświeceniu, odrodzeniu. Podróż taka jest jak cykliczna 
wędrówka tytanicznego demona Heliosa, greckiego boga słońca, który wraz 
ze zmierzchem zanurza się w otchłani nocy zachodniego morza, by powstać 
na nowo na wschodniej ziemi Indów, budząc dzień. Podziemna droga Heliosa 
z Zachodu na Wschód biegnie pod Okeanosem, wodami opływającymi świat. 
Przebywają promienisty Helios w łodzi. Łódź jest jego nocnym wehikułem, 
w dzień po sklepieniu niebieskim tytan podróżuje na ognistym rydwanie28. 
Barka, łódź, wydrążona czasza, a często brzuch wielkiej ryby czy innego 
morskiego potwora to częste mitologiczne wyobrażenia grobu, łona śmierci, 
ale i arki nieśmiertelnej duszy. W brzuchu wielkiej ryby przebył swą podróż 
do Niniwy biblijny Jonasz, by mógł wypełnić swoje zadanie proroka. I bi­
blijny prorok, i grecki Helios posiadają wiedzę głęboką, hermetyczną, któ­
ra jest owocem całościowego wglądu, w jasność i jednocześnie mrok praw­
dy. Dlatego Helios postrzegany był przez Greków jako oko świata, a wielu 
proroków traciło wzrok, piętno to było znakiem widzenia przekraczającego 
ograniczenia zwykłego, powierzchownego postrzegania zmysłowego. Carl 
Gustav Jung uznał biblijną opowieść o podróży Jonasza za symbol konfronta­
cji świadomości z nieświadomością zbiorową, archetypiczny obraz złożone­
go procesu indywiduacji, centralnego motywu wyznaczającego istotę ludzkiej 
kondycji. Dlatego Freudowski mit Edypa (zaznaczmy, iż w tymże micie także 
występuje motyw ślepoty bohatera, wskazujący na osiągnięcie przezeń samo- 
wiedzy fatum u kresu własnych zmagań) zastąpił Jung kompleksem „Jonasza-

28 P. Grimai, Słownik mitologii greckiej i rzymskiej, tł. zb., Wrocław 1987, s. 126.
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i-wieloryba”29 Jonasz jest według Junga jak attycki Tezeusz herosem, który 
zstępuje w mroki nieświadomości, walczy z jej potwornymi siłami, integrując 
je  z własnym ego i osiągając w samorealizacji poziom jaźni, nie-podzielnej 
(fn-dividual) całości.

Wielu fenomenologów religii i mitografów dostrzegało w kole śmierci 
i odrodzenia, nocy i dnia archetypowy obraz wtajemniczenia heroicznego, 
wezwania kierowanego z głębin nieświadomości (będących mikrokosmicz­
nym analogonem wysokości nieba) do każdego człowieka. Wędrowcami byli 
herosi starożytnej Grecji i innych cywilizacji: Orfeusz, Jonasz, Gilgamesz, 
Mitra, wędrowcem jest na swój sposób każdy człowiek, bohater własnego nie­
powtarzalnego losu: „Herosi są zwykle wędrowcami, pisał Jung, a wędrowa­
nie jest symbolem tęsknoty, nie znającego spokoju pragnienia, które nigdy nie 
znajduje swego obiektu (.. .)”30. Według Josepha Campbella „podróż po morzu 
nocy” jest progiem właściwej inicjacji mitologicznego bohatera, doświadcze­
niem granicznym pomiędzy światem dziennym, w którym znajduje się jego 
chata czy zamek, a światem nocnym, do którego udaje się z własnej woli albo 
też zostaje zwabiony podstępnie. Na progu światów bohater spotyka widmową 
postać, strażnika przejścia, którego winien obłaskawić, pokonując go lub dając 
się mu zabić, tylko w ten sposób bohater może wejść do królestwa ciemności, 
które jest też królestwem śmierci. Wchodzi tam zatem jako żywy, bądź jako 
mara. Walka ze strażnikiem nocy jest zobrazowana w różnych mitologiach 
jako walka ze smokiem, bratem, ofiara, magiczne zaklęcie, rozczłonkowanie, 
ukrzyżowanie. Przeszedłszy jako żywy czy zmarły przez próg, bohater wędru­
je  przez noc, spotykając nieznane siły, groźne, ale i łaskawe, które poddają go 
licznym próbom. Pozytywne przejście przez wszystkie próby zwieńczone jest 
apoteozą herosa, jej zobrazowaniami z kolei są: święte małżeństwo, hieroga- 
mia z boginią-matką świata, pojednanie z ojcem, zdobycie eliksiru, ognia czy 
skarbu. Apoteoza oznacza (w psychoanalitycznej mitografii Campbella, ale 
też i w psychologii kompleksowej Junga, do którego Campbell nawiązywał, 
czy fenomenologicznej hermeneutyce Eliadego, Ricoeura, także w archety- 
pologicznej analizie Gilberta Duranda) poszerzenie świadomości, oświecenie 
umysłu, uświęcenie egzystencji. Choć jest ona szczytowym doświadczeniem 
inicjacyjnym, nie stanowi jednak końca przygód herosa. Musi on powrócić 
do zwykłego, powszedniego świata, zatrzymując moce ciemności na „progu 
powrotu” Wyjście z krainy mroku nie jest zresztą łatwe, często nosi znamiona 
ucieczki, podczas której bohater rzuca za siebie różne przedmioty utrudniają­
ce pościg mściwych ciemnych mocy albo zwodzi je przyjmując różne kształ­
ty. Tylko ci bohaterowie, którym udało się wcześniej zdobyć pełną władzę 
nad mrocznymi potęgami, mają ich błogosławieństwo i traktowani mogą być

29 C. G. Jung, Symbols o f  Transformation, London 1967, s. 419-420.
30 Tamże, s. 205.
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nawet jako ich wysłannicy. Wyłaniając się z „królestwa trwogi” wracają do 
świata dziennego, któremu składają w ofierze dar eliksiru, ocalenia, wyzwole­
nia, zbawienia, stając się tego świata nowymi władcami, królami (jak Tezeusz 
w Atenach po heroicznych wyczynach na Krecie)31.

Bezdroża dróg nocy mają swoje kierunki i drogowskazy. Misterium nocnej 
wędrówki przebiega wedle powtarzalnego archetypicznego (naszkicowanego po­
wyżej32) scenariusza, w który wpisane są także dwa kierunki działania: ku wnę­
trzu, psyche i jej funkcji transcendentnej33 oraz ku światu zewnętrznemu, spo­
łecznemu. Apoteoza jaźni bohatera nie czyni zeń istoty społecznie wyizolowanej 
i egocentrycznej, lecz prowadzi do solidarności wspólnotowej i afirmacji społecz­
nych wartości34. W ten sposób cykl bohatera dobiega końca, heros, który opuścił 
świat, by udać się na wędrówkę w poszukiwaniu prawdy o sobie, osiągnąwszy 
swój cel, wraca do świata. Co więcej, wraca, by ten świat zmienić, a dokonuje 
tego nie z perspektywy indywidualnej, ego, lecz uniwersalnej, jaźni. Wyruszając 
ku swojej przygodzie, heros posiadał już pewne doświadczenie, będące wyni­
kiem inicjacji zewnętrznej, edukacji i adaptacji ego do uniwersaliów społecznych 
(wyrazem tej adaptacji społecznej jest wykształcenie persony, zewnętrznego ar­
chetypu psyche}, wraca zaś wzbogacony o mądrość wewnętrznej inicjacji w świat 
uniwersaliów nieświadomości, archetypów wewnętrznych. Ponieważ archetypy 
stanowią ontologiczny fundament człowieka w ogóle, ich integracja ze świado­
mością równoznaczna jest z integracją jednostki ze światem innych35.

31 J. Campbell, Bohater o tysiącu twarzy, tł. A. Jankowski, Poznań 1997, s. 183-184.
32 Scenariusz ten za Jungiem według kolejnych etapów (persona-cień/antypersona-ani- 

ma/animus-Welka Matka-Stary Mędrzec-jaźń) przedstawiłam szerzej w artykule Rycerstwo 
jako mit heroiczny, „Rocznik Naukowy”, T. XXVI, AWF, Kraków 1993, s. 76-93. Zob. także 
K. Kowalski, Z. Krzak, Tezeusz w labiryncie, Wrocław 1989.

33 Oryginalnym wkładem Junga do współczesnej humanistyki jest psychologiczne wyja­
śnienie procesu powstawania symboli oraz ukazanie mechanizmu psychicznego oddziaływa­
nia symboli na rozwój osobowości człowieka. Proces tworzenia symboli to tak zwana funkcja 
transcendentna psychiki, która uaktywnia się w chwilach przełomowych, gdy świadomość staje 
przed problemami, stanowiącymi dla niej wyzwanie wymagające „interwencji” wykraczającej 
poza jej kompetencje, a pochodzącej z nieświadomości. Siła tego oddziaływania leży w złożo­
nej strukturze symbolu, pobudzającej zarówno świadomość, jak i nieświadomość, funkcje ra­
cjonalne i irracjonalne. Symbol jest unią potencjałów osobowości archaicznej i cywilizowanej, 
tego, co najbardziej pierwotne i najbardziej rozwinięte w człowieku.

34 Możemy przywołać tutaj rozróżnienie „oderwania widza” i „oderwania świętego”, do­
konane przez Gabriela Marcela. Oderwanie świętego nie oznacza egocentrycznego czy nar­
cystycznego ześrodkowania na sobie (jak w postawie bierności i obojętności widza), lecz sta­
nowi fundament egzystencjalnego zaangażowania w sprawy świata na najgłębszym poziomie. 
Dystans wobec zniewalających sił psychicznych i emocjonalnych pozwala „świętemu” na 
miłość i dyspozycyjność wobec świata, wolne od resentymentów. Zob. B. Jasiński, Filozofia 
X X  wieku. Między buntem rozumu a pokorą istnienia, Warszawa 1990, s. 171-172.

35 C. G. Jung, Psychological Types or the Psychology o f Individuation, London 1946, s. 562- 
563; M.-L. von Franz, The Process o f Individuation, (w:) C. G. Jung, Man and his Symbols, 
London 1964, s. 219.
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Joseph Campbell wskazał na inny jeszcze aspekt „kolektywności jaźni”, 
wyciągając z koncepcji Junga wnioski metafizyczne, nowy pełny człowiek 
odczuwa nie tylko społeczne pokrewieństwo z ludzkością, ale także rodzaj 
kosmicznego pokrewieństwa z całością wszechświata, w którym znikają ba­
riery między ludźmi oraz między ludźmi i światem: „Treść czy istota tego, 
który przejrzał, i istota świata są jednym. Stąd też odseparowanie się od świa­
ta, wycofanie się nie jest już konieczne. Gdziekolwiek uda się bohater, cokol­
wiek zrobi, zawsze stoi wobec swej własnej istoty, ponieważ tak wydoskona­
lił swój wzrok, że ją  widzi. Nie ma żadnego rozdziału między nim a światem. 
A zatem, tak jak  droga udziału w życiu i obowiązkach społeczeństwa może na 
koniec doprowadzić do uświadomienia sobie obecności wszystkiego w jedno­
stce, tak droga wygnania wiedzie bohatera do Jaźni we wszystkim”36.

To przekonanie wielu romantyków, nie tylko klasycznego, historycznego 
romantyzmu (a takimi nieklasycznymi romantykami byli na pewno i Jung, 
i Campbell), iż makrokosmos świata odzwierciedla się w mikrokosmosie du­
szy. Novalis pisał o wszechświecie wewnątrz człowieka: „Marzymy o podró­
żach przez wszechświat, a czyż wszechświat nie jest w nas samych? Nie znamy 
głębin naszego ducha. Do wewnątrz prowadzi tajemnicza droga. Wieczność 
z jej światami, przeszłość i przyszłość są w nas albo nie ma ich nigdzie”37 
Jak angielski romantyk William Blake, który widział możliwość zamknięcia 
nieskończoności w dłoni człowieka a wieczności w godzinie38, tak niemiecki 
poeta intuicyjnie czuł, iż w duszy człowieka mieszka świat cały. Tajemnicza 
droga do wewnątrz człowieka nie staje jednakże w poprzek drogom w świę­
cie zewnętrznym. Największy bohater pisarskiej wizji niemieckiego poety 
Henryk von Ofterdingen wyrusza w świat w prawdziwą podróż w poszuki­
waniu magicznego niebieskiego kwiatu, który jest symbolem hermetycznego 
wglądu w istotę wszechrzeczy. Poetycka i mitologiczna opowieść Novalisa 
jest mistycznym Bildungsroman, innym spojrzeniem na „odyseję wychowa­
nia” poprzez wędrówki po świecie, jakie w literaturze zostały opisane wcze­
śniej przez Goethego. Wilhelm Meister chodził jednak drogami mieszczącymi 
się w modelu klasycznej paidei™ Powieść Heinrich von Ofterdingen, któ­
rej akcja przebiega w średniowiecznych Niemczech, była pomyślana przez 
autora jako mitologiczny zapis heroicznej inicjacji w fundamentalne sensy

36 J. Campbell, tamże, s. 282-283.
37 Novalis, Kwietny pył, (w:) tegoż, Uczniowie z Sais. Proza filozoficzna -  studia -  fragmenty, 

tł. J. Prokopiuk, Warszawa 1984, s. 93.
38 Wiersz Blake’a Wróżby niewinności zaczyna się od słynnej strofy: „Świat widzieć w jed­

nym ziarnku piasku,/Niebo -  w przydrożnej koniczynie,/Dłonią ogarnąć Nieskończoność,/ 
A wieczność zamknąć w godzinie” Podaję w tłumaczeniu J. Kozak za: W. Blake, Wiersze 
i poematy, tł. zb., Izabelin 1997, s. 85.

39 M. Janion, M. Żmigrodzka, Odyseja wychowania. Goetheańska wizja człowieka w łatach 
nauki i latach wędrówki Wilhelma Meistra, Kraków 1998.
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życia. Przewodnikiem na drogach Henryka jest rapsod, mistrz poezji i mitu, 
Klingsor. Mity Klingsora opowiadają o wędrówce po drogach nocy odbywanej 
tym razem przez istotę żeńską (to rzadki wypadek w mitologiach świata, by 
herosem okazywała się istota płci żeńskiej), Baśń, córkę Umysłu i Wyobraźni. 
Jej zstąpienie do podziemi i pokonanie Przeznaczeń i Sfinksa, a następnie 
przebudzenie ożywczych mocy ziemi przynoszą w efekcie rekreację złotego 
wieku, kosmiczną radość i jedność wszystkiego40.

Pisma Novalisa stanowią literacką i filozoficzną kwintesencję niemiec­
kiego mistycyzmu. Trzeba pamiętać, iż to szczególnie dla mistyków metafora 
mroku nocy, jak „promień ciemności” Dionizego Areopagity (ojca teologii 
negatywnej i „ciemnej” mistyki), „najgłębsza śmierć” Eckharta czy „noc du­
cha” Jana od Krzyża, pozostaje jednym z najbardziej adekwatnych symboli 
doświadczeń kontemplacyjnych. Można przypuszczać iż poza mitycznymi 
idealnymi opowieściami o spełnieniu najwyższych wtajemniczeń przez bo­
hatera, w rzeczywistości ludzkiej faktycznej ułomności jedynie w autentycz­
nym doświadczeniu mistycznym drogi nocy nie stają się bezdrożami. Warto 
w tym miejscu przywołać zatem Hymny do nocy Novalisa, w których noc 
złączona jest z najwyższymi wartościami: bytem, pięknem, prawdą, dobrem, 
Bogiem. Wraz z wywyższeniem „ustroju nocnego” odnajdujemy w Hymnach 
rewaloryzację „podziemi” człowieka, snów, marzeń, grobów i mądrości natu­
ry. Noc jest dziedziną nieskończoności Boga, dzień, (jak u Jaspersa) pozoru 
i wyobcowanego konkretu. „Ci którzy pragną zamieszkać bliżej Boga, chro­
nią się w podziemiach, gdzie rośnie tajemniczy kwiat (jak niebieski kwiat 
Henryka von Ofterdingen -  M.Z.)”41. Noc pozwala na osiągnięcie poznania 
istotnego, które niedostępne jest selektywnemu „spojrzeniu dnia”: „Bardziej 
niebiańskie niż gwiazdy świetliste zdają się nam nieskończone oczy, które 
w nas otworzyła noc”42. Oryginalnością poetów i pisarzy romantyzmu było 
poszerzenie doświadczenia mistycznego, przeżywanego jako spotkanie i unia 
duszy z Bogiem, o wymiar kosmiczny, w którym dochodziło do komunii du­
szy i świata43.

Najwyższym celem wędrówki herosa drogami nocy jest zatem mistycz­
ne doznanie jedności mikro- i makrokosmosu, zakorzenione w unio mystica 
duszy i Boga. Dlatego chociaż wędrówka w głąb nocy wydaje się być naj-

40 Zob. B. Feldman, R. D. Richardson, The Rise o f Modern Mythology 1680-1860, 
Bloomington 1972, s. 333-334.

41 J. Tomkowski, Słowa i sny, „Pismo Literacko-Artystyczne” 1989/1, s. 49-65.
42 F. von Hardenberg (Novalis), Hymny do nocy, tł. K. Lipiński, „Pismo Literacko- 

Artystyczne” 1989/1, s. 37-48.
43 O doświadczeniu mistycznym zob. m. in. : W. James, Doświadczenia religijne, tł. J. Hempel, 

Warszawa 1958, s. 344-389; R. Otto, Mysticism East and West. A Comparative Analysis 
o f the Nature o f Mysticism, New York 1962; ks. S. Kowalczyk, Drogi ku Bogu, Wroclaw 1983, 
s. 133-174; ks. W. Słomka (red.), Bóg i człowiek w doświadczeniu religijnym, Lublin 1986.
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bardziej przygodą ludzkiej psyche, nierzadko przebiega równocześnie wszerz 
geografii physis świata, przyjmując formę realnych podróży. Céline, Hesse, 
Nietzsche, Artaud, Maufrais, to tylko niektórzy z wędrowców, których podró­
że szlakami map świata, podejmowane i doświadczane w „przestrzeni nocy”, 
doprowadziły do zobrazowania map ducha, horyzontu i bezdroży, mocy i nie­
mocy człowieka.


