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STANISŁAW RODZIŃSKI

ŚWIAT WARTOŚCI W SZTUCE W CZASIE ZAMĘTU

W pięknej i wartościowej książce Jeana Guittona Dialogi z Pawłem VI -  spotykamy 
następujące wyznanie papieża Montiniego: „Jestem przerażony i krwawi mi serce, kiedy 
widzę, że sztuka współczesna odrywa się od człowieka i od życia. Niektórzy współcześni 
artyści, jak mi się nieraz wydaje, zapominają o tym, że sztuka powinna coś wyrażać. 
Czasem w ogóle nie wiadomo, o co im chodzi. Powstaje jakaś wieża Babel, chaos i za­
mieszanie. Można się spytać, gdzie tu jest sztuka? Sztuka powinna być intuicją, powinna 
uskrzydlać i uszczęśliwiać. Ale sztuka współczesna nie zawsze uskrzydla i uszczęśliwia. 
Czasem staję wobec niej zaskoczony, osłupiały, daleki. Powiedziałem to kiedyś zaprzy­
jaźnionym artystom ...”

Te rozmowy Guittona z Papieżem prowadzone były w końcu lat sześćdziesiątych. Ta 
dramatyczna diagnoza sztuki współczesnej, diagnoza lub je j ocena, pochodzi więc pra­
wie sprzed trzydziestu lat. Trudno powiedzieć, jak można by oceniać i omawiać te wyda­
rzenia i nurty, które od tamtych dni jeszcze bardziej skomplikowały obraz sztuki współ­
czesnej, a przecież każdy niemal rok przynosi zjawiska i dzieła nowe. Każdy rok to nie 
tylko nowe dzieła sztuki, ale i piętrzące się losy świata, losy ludzi, narodów, systemów, 
których artyści są nieraz świadkami, w których chcąc nie chcąc uczestniczą. To nie iro­
nia, ale słowa Pawła VI oceniającego sztukę współczesną przypominają przy powierz­
chownym odczytaniu biadania teoretyków realizmu socjalistycznego nad sztuką burżu- 
azyjnego Zachodu. I tam czytaliśmy o oderwaniu od człowieka, od życia. Tam również 
pojawiło się pytanie: O co chodzi? Wtedy również postulowano, by jedyną funkcją sztu­
ki było budowanie, tworzenie, uskrzydlanie i uszczęśliwianie.

Kiedyś Albert Camus pisał, że współczesny artysta przykuty jest do galery epoki i nie 
jest w stanie mieć nawet wpływu na kurs łodzi, na okropności rzeczy, które dzieją się 
wokół niego.

Paweł VI mówi o sztuce nie tylko opisując dzieła, które najprościej mu się nie podo­
bają. W jego głosie wyczuwalny jest przede wszystkim lęk o sens sztuki, o powinność 
artysty, wreszcie, jak sądzę, o prawdę, którą dzieła winny wyrażać, by w sposób istotny 
zaświadczyć o swej epoce.

Ale paradoksalnie można by zapytać: dlaczego artysta ma swym dziełem uskrzydlać i 
uszczęśliwiać -  jeżeli świat, w jakim żyje, pełen jest zbrodni i okrucieństwa?

Dlaczego artysta ma mówić językiem zrozumiałym, dlaczego ma czytelnie formuło­
wać swe wypowiedzi, gdy otacza go świat kłamstwa, bełkotu, pomieszania pojęć? Dla­
czego przerażony lekturą codziennych gazet człowiek, karmiony relacjami telewizyjnymi 
z wojen, zamachów i katastrof ma biec na wystawę, by właśnie tam odetchnąć? Są to 
oczywiście pytania retoryczne. Ale też jest zawarte w nich ziarno prawdy o rzeczywisto­
ści, w jakiej przyszło żyć i pracować współczesnemu artyście. Czym innym jest bowiem 
analiza formalnego języka sztuki, w którym możemy dostrzec moment kryzysu, oddale­
nia od sacrum, czym innym sytuacja zachwiania systemu wartości, która dotyka w tej 
samej mierze artystów, a może ich właśnie bardziej dotkliwie, jeżeli nadal prawdą jest 
szczególna wrażliwość ludzi sztuki.

U schyłku X IX  wieku stanęliśmy w sztuce, a na pewno w sztukach plastycznych wo­
bec osobliwej rewolucji. Wrażenie (impresja) miało decydować o jakości dzieła. Chwi­
lowe olśnienie, przemijające światło miało budować obraz, do którego do tej pory do­
chodzono poprzez żmudne studia, szkice, analizy i próby. Mitologia i historia, religia i 
batalistyka przestały być treścią dzieła. O jakości obrazu zaczęła decydować jego forma, 
a nawet najbardziej nobilitująca treść nie czyniła dzieła lepszym. To oczywiście truizmy.
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Niemniej jednak ten właśnie moment zadecydował o odchodzeniu od sztuki tego wszyst­
kiego, co do tego czasu identyfikowano z pojęciem sacrum. Zanim zaczęto odszukiwać i 
znajdywać sacrum w krajobrazie czy nawet martwej naturze -  upłynęło wiele, wiele lat. 
A były to lata zasadniczych, zarówno w Europie jak i na całym świecie przemian, żeby 
wspomnieć tylko pierwszą wojnę światową czy rewolucję bolszewicką w Rosji.

Załamały się więc nie tylko kryteria oceny dzieła sztuki -  załamał się świat wartości, 
w jakim żyły i wychowywały się całe pokolenia.

Świat w codziennych relacjach telewizyjnych nie oglądał głodu na Ukrainie czy wy­
sadzania cerkwi, a czołowi intelektualiści europejscy głosili fascynację nowym ustrojem. 
W tym samym niemal czasie na płótnach Georgesa Rouaulta zaczęły pojawiać się sceny 
męki Chrystusa -  zobaczone inaczej. Ta inność jego obrazów była znakiem odszukiwa­
nia malarskiego słowa, które uniosłoby ciężar czasu, które uniosłoby udrękę nowego 
świata.

W opracowaniach przedwojennych wielki Ołtarz z Isenheim Grünewalda opisywany 
jest jako trudno zrozumiały w wyrazie, a jego osobliwej inności dopatrywano się nawet 
w chorobie lub trudnościach życia malarza.

Kiedy patrzymy dzisiaj na zmaltretowane Ciało Chrystusa, na brudną szmatę perizo- 
nium, na ropiejące rany na umęczonym Bogu-Człowieku, wiemy już, że to nie histeria 
późnośredniowiecznego artysty, ale profetyczne widzenie losów ludzi może dopiero dzi­
siaj zrozumiane w pełni.

Na pewno sztuka współczesna niesie w sobie wiele nieporozumień i błędów współ­
czesnego człowieka, a artysta nie zawsze ma siłę być dydaktą, czy niosącym światło ra­
dości i uśmiechu. Czym innym jest więc zanurzenie artysty we współczesności i jego 
świadectwo prawdy, czym innym natomiast pomieszanie pojęć i zapaść kulturowa, jakiej 
jesteśmy świadkami. Czym innym odszukiwanie bolesnej prawdy ludzkiego życia w nie­
łatwych w odbiorze dziełach sztuki. Czym innym łatwe negowanie tradycji i zastępowa­
nie je j modą funkcjonującą równie krótko jak moda na krój męskiej marynarki czy dam­
skiej sukni.

I tu wracam ponownie do słów Pawła VI. To co powiedział przed laty, to nie jest 
pretensja. To raczej lęk o tradycyjny wymiar i sens sztuki i posłannictwo artysty. To lęk 
duszpasterza, a nie „połajanka”  ze strony ideologa.

Inicjatywa stworzenia muzeum sztuki współczesnej w zbiorach Muzeów Watykań­
skich -  niezależnie od obecnych losów tych zbiorów -  była próbą szukania wyjaśnienia 
tych właśnie -  delikatnie mówiąc -  niezrozumiałości języka sztuki współczesnej. Sądzę, 
że lęk ten wyrasta na podstawie odwiecznego przywiązania do świata wartości, których 
nie można zdewaluować.

Na pewno nie jest wskazówką, by sztuka współczesna była jakimś gazem rozwesela­
jącym sączonym utrudzonemu człowiekowi z sal koncertowych, muzeów czy ze stron 
współcześnie pisanych książek.

Otrzymując Nagrodę Nobla, wielki pisarz katolicki -  François Mauriac tę właśnie 
sprawę poruszył. Porównał czytelnika do Żydów, którzy mówili do proroka Izajasza: 
„Powiadaj nam o rzeczach przyjemnych zwódź nas miłą nieprawdą”  A dalej mówiąc 
o swych dramatycznych opowiadaniach powiedział: „Barwa moich obrazów jest czarna i 
ludzie sądzą mnie po tej czerni, a nie po przenikającym ją  świetle, co na dnie pali się 
głucho ”

Powtarzam więc raz jeszcze. Problemem i tym, co niepokoi w sztuce współczesnej, 
nie jest dramatyczna forma świadectwa, jakie składa artysta. Nie jest deformacja czy 
krzyk bólu, nie może nią też być cisza pojawiająca się jako naturalna część utworu mu­
zycznego w dziełach współczesnych kompozytorów.

Tym, co naprawdę niepokoi, jest kłamstwo, pozory efektowności, uznawana za natu­
ralną zmiana maski, udawanie, efekt i pomysł jako remedium na brak istotnej treści, dla 
której warto wypracować wartościową i wielką formę.

Tak więc najłatwiej zanegować tradycję. Uznać ją  za rodzaj stagnacji i lenistwa, nie 
podejmując nawet powierzchownego trudu je j poznania. Tak więc najprościej zjawi-
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skiem czołowym w życiu artystycznym uczynić sukces. Te przysłowiowe pięć minut w 
prasie, radiu, a najlepiej w telewizji, które dają szybką satysfakcję, szybką pozycję, 
odrobinę komplementów, trochę pieniędzy.

Tak więc nieźle jest również obudować swą twórczość czymś w rodzaju filozoficzne­
go bełkotu, który sprawia, że artysta nie tylko jest twórcą odkrywczym, ale również mą­
drym, umie czytać czy krótko opowiedzieć o filozoficznych podstawach swego dzieła.

Oczywiście można uznać powyższą charakterystykę za żart czy złośliwość. Można 
uznać, że po przekroczeniu np. czterdziestu, a już na pewno pięćdziesięciu lat oceniający 
w ten sposób niektóre -  powtarzam niektóre zjawiska sztuki współczesnej, wyraża wy­
łącznie stopień i zaawansowania własnego otępienia czy miażdżycy.

Można jednak również, obserwując dzieje sztuki stwierdzić, że schyłek wieku, czas 
zamętu, pomieszanie pojęć -  są sprawami na tyle normalnymi, że na tyle znamy mecha­
nizmy pojawiania się ich co jakiś czas, że wystarczy przyjąć postawę cierpliwego obser­
watora i przeczekać.

Wydaje się, że tego rodzaju postawa jest nie do przyjęcia. Stopień przyspieszenia 
zmian, jakie obserwujemy, wpływ tych zmian na nasze codzienne życie, konsekwencje 
społeczne lawinowo toczących się wydarzeń -  powinny skłonić nas do przypomnienia 
podstawowych prawd, dzięki którym sztuka od stuleci była i pozostała świadkiem swego 
czasu.

Ktoś powie: oczywiście. Ale w sztuce zawsze były dzieła dobre i liche. Zawsze czas 
eliminował i ustalał wartości. A przecież zawsze dzieła najnowsze budziły wątpliwości, 
niepokój czy były obiektem szyderstwa.

Upływały lata, a wyśmiewany Van Gogh jest dzisiaj bezspornie uznawany za jednego 
z największych twórców w dziejach, wspomniany Grünewald przyciąga uwagę swą siłą 
wyrazu, a wiadomość o tym, że wdowa po Vermeerze płaciła swe długi piekarzowi obra­
zami zmarłego przedwcześnie męża, budzi uśmiech żalu i współczucia.

Tak, to wszystko prawda. Ale prawdą jest też nasz dzień dzisiejszy i jego sprawy, 
piętrzące się konflikty w świecie, w którym setki tysięcy ludzi giną z głodu, a w innej 
części świata trwa poszukiwanie wyrafinowanej biżuterii czy samochodu z ręcznie ro­
bioną skrzynią biegów.

Sztuka jest tym przedziwnym świadectwem, tym prywatnym głosem pojedynczych 
ludzi, które ma szansę docierać do prawdy o świecie. Nie ma więc powodu, by łagodnie 
akceptować jej obraz jako bezmyślną grę o nie wiadomo co.

Jan Paweł II przemawiając w czasie uroczystego odsłonięcia odrestaurowanej Kapli­
cy Sykstyńskiej, podjął rozważanie o dziele artysty wobec potęgi i miłości Boga. Mó­
wiąc o Sądzie Ostatecznym Michała Anioła powiedział: „Może mamy tu już do czynie­
nia z jakimś artystycznym zuchwalstwem, wszak Bogu niewidzialnemu nie można narzu­
cać widzialności właściwej człowiekowi. Czy nie byłoby to bluźnierstwem? A jednak 
trudno nie dostrzec, że ten widzialny, uczłowieczony Stwórca jest równocześnie Bogiem 
nieskończonego majestatu. W granicach dostępnych dla widzialnego obrazu powiedziano 
tutaj wszystko”  Wydaje się, że w tej głębokiej refleksji nad jednym z największych dzieł 
ludzkiego serca i talentu zawarta jest myśl, a może wyzwania wobec artysty w ogóle, a 
artysty współczesnego przede wszystkim, pamiętajmy bowiem, że i Buonarotti był kiedyś 
artystą współczesnym.

To wyzwanie jest równocześnie zawierzeniem artyście. Jest bowiem twórca tym, któ­
ry powołany jest do podejmowania ryzyka, by o Bogu i świecie powiedzieć wszystko. 
Nawet wtedy, jeżeli to ryzyko będzie ogromne. To ryzyko jak sądzę, to odwaga mówie­
nia prawdy w sposób właściwy nam i naszym czasom. W formie, jaką ukształtowały lata 
poprzednie, artyści mówią nawet trudną prawdę i kreślą obraz świata może posępny, ale 
ze światłem płonącym na dnie.

„W  każdym języku, w każdym momencie historycznego rozwoju -  notował w swym 
dzienniku Witold Lutosławski -  mogą powstawać dzieła wartościowe. Na samym brzegu 
przepaści, a nawet na je j dnie, można wykonać gest pełen piękna”
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Historia literatury, muzyki, dzieje sztuk plastycznych tę tezę potwierdzają. Wystarczy 
wspomnieć Mandelsztama czy rozmowy o sztuce, jakie prowadził w obozie starobiel­
skim Józef Czapski. Trzeba po prostu mówić prawdę. Tak dużo i tak mało.


