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EL LATIDO DEL BOSQUE (TCHNIENIE LASU) A POWRÓT AD FON-
TES W KONTEKŚCIE KOŚCIOŁA I WSPÓŁCZESNEJ KULTURY1 

1. KSIĄŻKA 
 
Po uważnym kilkakrotnym przeczytaniu książki El latido del bosque 

(Tchnienie lasu – tytuł nawiązuje do nazwiska świętego Jana: Bosco = las – przy-
ptłum.), zainspirowany zawartymi w Prologu wyznaniami autora, ośmielę się 
stwierdzić, że jej treść oddaje szeroki i śmiały zamysł skonfrontowania „żywota 
i cudów” świętego Jana Bosco – Księdza Bosco – z przesłaniem ksiąg tworzących 
Biblię. Autor powraca do lektury całej biografii i dzieła „Ojca i Nauczyciela mło-
dzieży” w świetle każdej z wybranych do tego celu biblijnych ksiąg – w sumie 
dziewięciu, od Księgi Rodzaju po Apokalipsę – zaś na potrzeby zaplanowanej 
konfrontacji wybiera te fragmenty biograficzne, które razem wzięte dają obraz 
najbardziej zbliżony do przesłania zawartego w danej świętej księdze. 

Tym sposobem Génesis. Libro de orígenes y germinaciones2 (Geneza. Księga 
początków i i pierwocin) jest pierwszą z dziewięciu biblijnych wypraw, podjętych 
jakby w poszukiwaniu pulsującej życiem prawdy, przeznaczonej na przetrwanie 
w przyszłości, do tego „lasu”, którego tchnienie pragnie się posłyszeć i oddać. 
Autor, Carlos Garulo, chciał zbadać wszystko to, co u Księdza Bosco ma smak 
początku i nowości, siłę ziarna, które, raz zasiane, pewnego dnia wschodzi, kieł-
kuje i rośnie, aż z czasem, gdy dojrzeje, potrafi dać początek nowemu i przetrwać 
w nim także dzisiaj, przyczyniając się do rozbudzenia świata z monotonii jego 
odwiecznego, codziennego stawania się i odmłodzenia go. 

                                                      
1 Prezentacja poezji miała miejsce podczas 26. Kapituły Generalnej Zgromadzenia Salezjań-

skiego, która odbyła się w dniach 23 lutego-12 kwietnia 2008 w Rzymie. 
2 C. Garulo, El latido del bosque, 1: Génesis. Libro de orígenes y germinaciones, Ediciones 

Universidad Católica Silva Henríquez, Santiago-Chile 2008, ss. 144. Tłumaczenia tytułów 
i fragmentów wierszy cytowanych w tekście są dosłowne. 
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Przeto Garulo sięga do poezji, do liryki, po to, by wykreować, wytłumaczyć 
i zakomunikować coś, do czego trudno byłoby dotrzeć, obierając inne drogi po-
znania, już pomyślnie przebyte przez wielu wybitnych autorów. W El latido del 
bosque każdy poemat składa się z sekwencji trzech, czterech lub pięciu strof-scen, 
z których wyłania się nowa opowieść, różna od ściśle historycznych sprawozdań, 
do których się odnoszą; opowieść ta stwarza nową, szczególną historię, którą au-
tor pragnie opowiedzieć swoim czytelnikom. 

W języku włoskim nazwisko Świętego – Bosco (las) – oferuje, dzięki zwy-
kłemu przesunięciu znaczenia, pierwsze gałązki wikliny – metaforę, scenę i at-
mosferę – splatające ten literacki zamysł: „las”. Z metaforycznego punktu widze-
nia, ostrzega autor Prologu, znaczenie lasu mierzy się jego zdolnością tworzenia 
i chronienia tajemnicy, a także potencjałem pedagogicznym służącym jej ukaza-
niu. 

Ktokolwiek zagłębia się w tym lesie i, zachowując ciszę, dociera do jego ser-
ca, „wyczuwa jego bicie”3, aż w końcu dokonuje odkrycia i wyznaje: „Przyszłość 
przychodzi do mnie jak nowe przyjście na świat”4. Myślę, że ten literacki las po-
zwala autorowi sformułować praktyczną i mądrościową teologię życia, dzieł 
i zamierzeń Księdza Bosco. Intuicyjnie wyczuwam, że, odczytując ją, należy 
przede wszystkim uświadomić sobie, że autor nawiązuje nieustannie nie tyle do 
„faktów”, ile przede wszystkim do „zamierzeń” Świętego, czyli do tego, co 
w tych zamierzeniach ciągle jest, pomimo ich niebezpiecznego zamrożenia w tu 
i teraz, choć przecież w swoim czasie miały one chwalebny i płodny charakter. 

Jest czystym, chociaż bardzo – moim zdaniem – znaczącym przypadkiem 
zbieżność w czasie tego, pomyślanego zupełnie niezależnie, literackiego zamie-
rzenia Garula z celebracją 26. Kapituły Generalnej Salezjanów, która skoncen-
trowała się na haśle „Da mihi animas, cetera tolle” (Rdz 14,16), wybranym przez 
samego Księdza Bosco, by uwypuklić i spiąć jedną klamrą sens, życie i operacyj-
ność powołania i misji salezjańskiej. Owo „projektowanie” – czy „rzutowanie 
naprzód”, o które chodzi w każdym projekcie – jest szczególnie ważne dla obec-
nej 26. Kapituły Generalnej, która ewangeliczną podróż w nieznane próbuje „za-
cząć od powrotu do Księdza Bosco”. A owo – wciąż jeszcze Nieznane – „do 
ewangelizacji” oraz przestrzeń rozbrzmiewająca dzisiaj „głosem Bożym”, to no-
we czasy, w których skutecznie i śmiało winno rozlegać się „oto Ja stwarzam 
nowe niebiosa i nową ziemię” Izajasza: „Nie będzie się wspominać dawniejszych 
dziejów ani na myśl one nie przyjdą” (Iz 65,17). Innymi słowy – jak mówi nasz 
poeta w jednej z ostatnich swoich sentencji – te rzeczy, te początki: „terytoria, 

                                                      
3 Poemat Fue ayer revelación. Hoy es milagro, s. 108, wiersz 15. 
4 Poemat Fue ayer revelación. Hoy es milagro, s. 107, wiersz 11. 
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gesty, słowa”, do których usiłujemy powrócić jak rzeka do źródła, „zakończyły 
cykl swojego biegu”5. 

W pierwszej wyprawie do wielkiego lasu, który jawi się nam w Genezie. 
Księdze początków i pierwocin, autor opiera się zdecydowanie wszelkiej pokusie 
wzniosłości czy samozadowolenia, ale też i jakimkolwiek zakusom archeologicz-
nym, muzealnym czy też (z całym szacunkiem) historycystycznym i koncentruje 
się na zgłębianiu źródła i pierwocin dzieła Księdza Bosco po to, by aktualny czas 
teraźniejszy Świętego (który nie ogranicza się przecież już dzisiaj do niego same-
go, lecz obejmuje ogół salezjanów naszych dni tak, jak w przyszłości obejmie 
przyszły ich ogół) współgrał harmonijnie ze źródłami inicjatywy i z urzeczywist-
nieniem przez Opatrzność wychowawczego i ewangelizacyjnego zaangażowania 
człowieka Jana Bosco w odpowiedź na otrzymane wezwanie. Autor bada sposób, 
w jaki te dwa aspekty zlewają się w jedną całość, krystalizując się ostatecznie 
i wyrażając w świętości człowieka, czyli w takim udoskonaleniu jego istoty, które 
jest możliwe tylko poprzez uczestniczenie w jedynej istniejącej świętości, czyli 
w świętości Bożej. 

Z uważnej lektury tej pierwszej księgi wyciągam składniki, których autor 
użył, by ją zbudować. Zaczął od wyboru pewnych fundamentalnych fragmentów 
współtworzących istotę Księgi Rodzaju i poddał postać Księdza Bosco próbie 
spójności w stosunku do nich. Przytacza kolejno siedem cytatów: 1º „I nie było 
człowieka, który by uprawiał ziemię” (Rdz 2,5); 2º „Nie wyjdziecie stąd, chyba że 
przybędzie tu wasz brat najmłodszy” (Rdz 42,15); 3º „A potem Pan rzekł do No-
ego: «Wejdź wraz z całą twą rodziną do arki»” (Rdz 7,1); 4º „Abram rzekł: O 
Panie, mój Boże, na cóż mi ona, skoro zbliżam się do kresu mego życia, nie ma-
jąc potomka? Ale oto usłyszał słowa: «Spójrz na niebo i policz gwiazdy, jeśli 
zdołasz to uczynić»; potem dodał: «tak liczne będzie twoje potomstwo»” (Rdz 
15,2.5); 5º „Prawdziwie jest to dom Boga i brama do nieba!” (Rdz 28,17); 
6º „Oto nadchodzi ten, który miewa sny. Zobaczymy, co będzie z jego snów” 
(Rdz 37,19.20); 7º „Oddaj mi tylko ludzi, a mienie weź sobie” (Da mihi animas, 
cetera tolle) (Rdz 14,21). By sprawdzić, w jakim stopniu Święty jest spójny z tym 
modelem, autor  wybiera tyleż fragmentów z jego biografii: 1º rodzi się człowiek; 
2º ma początek charyzmat; 3º otwiera się dom; 4º przybywają dzieci; 5º wznosi 
się świątynię emblematyczną; 6º wyrusza ekspedycja misjonarzy; 7º świętość staje 
się imperatywem. 

W oparciu o tę grę współbrzmień i kontrapunktów powstaje siedem obszer-
nych poematów książki, stwarzających przetworzoną wizję prorocką dzięki ele-
mentom, które przekładają się na zasadnicze dla przyszłości odnośniki. Natural-
nie, są one zasadnicze także dla naszej teraźniejszości. Przyciąga uwagę esencjo-
nalność, a zarazem bogactwo tego zestawienia, tego zbioru słów, które stanowią 

                                                      
5 Poemat Fue ayer revelación. Hoy es milagro, s. 116, wiersz 25 (sens pełny: wiersze 23-32). 
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klucz do pierwszej syntezy biografii Księdza Bosco w świetle Księgi Rodzaju. 
Budzi podziw i zarazem wzrusza mnie siła wersów uwypuklanych przez autora 
poematów, który czyni je kolejno tytułami poszczególnych utworów: 1º męż-
czyźnie i kobiecie, wezwanym, by uprawiali ziemię: Suplica que te habite la 
esperanza (Błagaj, by zamieszkała w tobie nadzieja); 2º tych, którzy są „młod-
szymi braćmi”, przedmiotem misji, należy dotykać, muskając ich dedos como 
brasas de la nieve (Palcami jak rozżarzone węgle śniegu); 3º El cielo, finalmente, 
se hace techo (Niebo nareszcie staje się dachem) i daje dom tym, którzy go nie 
posiadają; 4º wobec braku nadziei, spowodowanego bezpłodną jałowością bytu, 
niepewnością posiadania potomstwa, powołań, nie należy zapominać jedynej, 
magicznej formuły, zdolnej temu zaradzić według Księdza Bosco: Porque antes 
el amor ya alumbró su milagro (Bowiem niegdyś miłość wydała na świat swój 
cud); 5º dom ma swoją funkcję, ale świątynia ma własną, inną, przede wszystkim 
wtedy, gdy wznosi się na wyżyny dotykalnego wyrazu nieustającej obecności 
kogoś, kto – jak Wspomożycielka – ofiaruje się młodemu Jankowi Bosco w roli 
Mistrzyni i Nauczycielki już od pierwszego snu i od tej chwili wciąż to czyni: 
Aquí es donde se engendra lo imposible (Tutaj jest miejsce, gdzie rodzi się nie-
możliwe); 6º realizacja apostolskiej misji roznoszenia dobrej nowiny na wszystkie 
strony świata jest możliwa jedynie Si embebidos de fe para el combate (O ile są 
przepojeni wiarą w walkę) oraz 7º stwierdzenie Fue ayer revelación. Hoy es mi-
lagro (Wczoraj było objawienie. Dzisiaj jest cud) nie umieszcza świętości na koń-
cu czasów, jakby była ona ich zwieńczeniem, lecz traktuje ją jako konieczność 
i warunek ich początku. 

Kończę tę prezentację tak krótką, jak pozwala na to dzieło krótkie, lecz nader 
treściwe. Ale chciałbym spróbować naświetlić teraz aktualność i nowoczesność 
tej wizji świętości w kontekście zarówno Kościoła, jak i współczesnej kultury, 
także po to, by dopomóc czytelnikowi w zrozumieniu jej nowości i głębi. 

 
2. KONTEKST 
 
Z jak najlepszymi intencjami Sobór Watykański II położył duży nacisk – we-

dług mnie aż za duży – na powrót ad fontes, w wyniku czego powstało niebezpie-
czeństwo akrytycznego i bezwolnego powrotu do pewnych intencjonalnie plero-
matycznych początków, zupełnie jakby chodziło o domniemany „finał dziejów”. 
Początków, które jednak z punktu widzenia naszego tu i teraz nie istnieją albo 
w wielu przypadkach są anestetyczne. Dlatego, nie „odwieczny powrót” do ory-
ginalnych źródeł, do in illo tempore, które teraz istnieją jedynie w pamięci (często 
zabójczej), ale trwanie w pierwotnej, tryskającej fontannie, która w każdej chwili 
długiej i trudnej korony różańca codziennych obowiązków, w naszym „spotyka-
niu się, nieustannie się rozstając” (R.M. Rilke), podtrzymuje ciągłe, żarliwe bła-
ganie Apokalipsy: Przyjdź Panie Jezu! 
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W jednym ze swoich kazań wielki duński filozof Soren Kierkegaard roztrzą-
sał następujący dylemat: Czy to my jesteśmy współczesnymi Chrystusa, czy może 
to Chrystus jest naszym współczesnym? Dylemat dotyczy też świętych założycie-
li: czy to my jesteśmy ich współczesnymi, czy może to oni są naszymi współcze-
snymi? Nie chodzi o to, by ich imitować, ale by pójść w  ich ślady, by osadzić 
w kontekście naszego życia i naszego świata ich charyzmę, by wziąć na serio ich 
Abrahamowy apel o porzucenie „egipskich garnków” (Wj 16,3) i nabrać śmiało-
ści w pracy i modlitwie, żeby uformowało się „ciało przyszłości”6, jak mówi nasz 
poeta. W swojej teraźniejszości, ze wszystkimi, jakże ludzkimi, a zarazem boski-
mi wątpliwościami, każdy z nich jest jednocześnie źródłem i rzeką; rzeką, która 
z każdym mgnieniem pokonuje dystans między początkiem a tu i teraz, prze-
kształcając siebie i nas w „życie, które przewierca wszystkie przyszłości”7. Wszy-
scy oni dalej są mocnymi i budzącymi entuzjazm zadatkami i oazami status pa-
triae pośród pustkowi status viae, bowiem najpiękniejsze kwiaty rodzą się w naj-
bardziej niegościnnych i opuszczonych miejscach. 

Moim zdaniem El latido del bosque (Tchnienie lasu) jest segmentem poetyc-
ko-duchowej teologii w akcji, „polem bezgranicznej wolności”8, wzorowanym na 
prorockim, nie kapłańskim, pojmowaniu biblijnego exodusu, którego cel nawołu-
je nas do „wskrzeszenia” charyzmatu i świętości Księdza Bosco w tych pierw-
szych latach XXI wieku, ażeby był on prawdziwie nam współczesny; ażeby – 
poprzez jego naśladowanie – także Chrystus był nam współczesny, ażeby Chry-
stus zamieszkał w nas rzeczywiście, a my, w naszej aktualnej teraźniejszości, 
żebyśmy żyli i umierali z tymi samymi uczuciami, co Pan nasz, Jezus Chrystus. 
W jednym z aforyzmów Cherubowego Wędrowca mistyk Anioł Ślązak sam jest 
sobie echem, gdy pisze: „Nawet, gdyby Chrystus urodził się tysiąc razy w Betle-
jem, to nie rodząc się w twoim sercu na próżno się urodził”. 

Szwajcarski teolog Hans Urs von Balthasar bardzo przenikliwie dzielił świę-
tych na „świętych prawdziwych” i „świętych koniunkturalnych”. Ci prawdziwi są 
„występcami” w oryginalnym łacińskim sensie czasownika transgredior: prze-
kroczyć, wysunąć się poza, ryzykując, akceptując możliwość popełnienia błędu, 
marząc o dziwach Ewangelii, która staje się ciałem ludzkim w konkretnym tu 
i teraz, odnawiając krytycznie tradycję z pełną świadomością, że historia, która 
jest Bożym głosem i nowiną ucieleśnioną w kruchym ludzkim ciele, nie powtarza 
się nigdy, ani na płaszczyźnie jednostkowej, ani na płaszczyźnie zbiorowej. Mam 
wrażenie, że trafił też w sedno Ernst Bloch, gdy stwierdził, że „każda autentyczna 
rzeczywistość jest poprzedzona snem”. Myślę, że jest to najwłaściwsze i najsroż-
                                                      

6 Por. Poemat El cielo, finalmente, se hace techo, s. 62, wiersz 2: „Teraz nadeszła chwila by 
wymówić z całą siłą/  ciało przyszłości”. 

7 Poemat Fue ayer revelación. Hoy es milagro, s. 117, wiersz 6. 
8 Prolog, s. 37, wiersz 12: wyrażenie, które autor odnosi do liryki, do możliwości, jaką daje po-

emat. 
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sze ostrzeżenie w sprawie Bożej ze strony tego ateusza (jak lubił o sobie mówić) 
dla nas, chrześcijan XXI wieku, którzy jesteśmy jednocześnie ostatnimi w okre-
ślonym cyklu dziejowym i pierwszymi w innym, który powstanie na tyle, na ile 
nie będziemy – jak mówi autor w wersach otwierających i zamykających oma-
wianą książkę – „rzeką uwięzioną w swoim własnym nurcie”9 albo – co na jedno 
wychodzi – na tyle, na ile owa rzeka „nie zaprzepaści po drodze prawdy swego 
źródła”10 rękami „paru monstrów, stróżów podmorskich grobowców”11. 

Czy człowiek, który się boi, może być dobry? – zapytywał jakiś czas temu 
Eugen Drewermann. W życiu każdego z nas, mówi nam autor w pierwszym po-
emacie, przemożnie „pojawia się strach / odwodzący od szukania przygód”12. 
Strach, który nam sugeruje, że prawda jest sprawą przeszłości, że prawda stresz-
cza się i kształtuje w szeregu „wielkich zasad ogólnych” wolnych od codziennych 
kolei życia i śmierci, że prawdy się nie czyni, tylko się ją odkłada, martwą i zim-
ną, do muzeum i obraca w bezczynny zbiór wygasłych „dóbr kulturowych”, po-
zbawionych wszelkich funkcji godnych Boga i ludzi13. Lecz dzisiaj, jak i wczoraj 
– twierdzi nasz poeta – „chleb słania się / na pustych stołach, zajętych / żywie-
niem nadziei przeciwko chłodom / absolutnego opuszczenia czy tęsknoty / za 
niewiedzą, jakim rodzajem dnia jest niedziela, / ignorowaniem znaku krzyża na 
czole (…)”14. Poza tym, strach stanowi przeciwciało autentycznej nadziei, nadzie-
i, jaką budzi fakt, iż pomimo wszelkich pozorów, że jest odwrotnie, „ani zło ani 
śmierć nie będą miały ostatniego słowa” (Horkheimer). Dlatego pierwszy poemat 
książki kończy się ostrzeżeniem: „Nie pozwól, by zignorowała cię nadzieja. / 
Błagaj ją, by zamieszkała w twym najgłębszym wnętrzu”15. Dopiero wtedy, gdy 
nadzieja ta wreszcie w nas mieszka, zdobywamy wystarczającą jasność umysłu, 
by stwierdzić – słowami ostatniego poematu książki – że „złudny jest powrót do 
początków”16. Mogłoby to zabrzmieć jak prowokacja wobec 26. Kapituły Gene-
ralnej, zajętej dociekaniem swoich instytucjonalnych początków, a ja ze swej 
strony dodam, że nie tylko jest to złuda, ale często ów powrót ad fontes działa jak 
mocny narkotyk czy lek nasenny, który nas usypia i oszałamia wobec uleczające-
go nakazu Ewangelii „Wstań i idź”. Wstań i idź: bowiem teraz ty jesteś źródłem 
i rzeką, i lasem. A jeśli nie jesteś, to Bóg i życie odłożą cię do kufra zakrzepłych 
wspomnień, nieużytecznych snów, z tych, co umarły zanim się urodziły. Pod-
trzymując tę nić braku jakiegokolwiek znaczenia, utrzymany w tonie epickim 

                                                      
 9  Poemat Suplica que te habite la esperanza, s. 43, wiersze 1 i 2. 
10  Poemat Suplica que te habite la esperanza, s. 43, wiersze 8-9. 
11  Poemat Fue ayer revelación. Hoy es milagro, s. 116, wiersze 21-22. 
12  Poemat Suplica que te habite la esperanza, s. 47, wiersze 21-22. 
13  Por. Poemat Suplica que te habite la esperanza, wszystkie wiersze stron 44-45 (Las fuentes). 
14  Poemat Si embebidos de fe para el combate, s. 78, wiersze 17-22. 
15  Poemat Suplica que te habite la esperanza, s. 48, wiersze 8-9. 
16  Poemat Fue ayer revelación. Hoy es milagro, s. 116, wiersz 23. 
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poemat poświęcony wyruszeniu na pierwszą wyprawę apostolską kończy się sen-
tencjonalnym dwuwierszem: „Złe byłyby przyszłe czasy/ gdyby czyny te ogląda-
no kiedyś z tęsknotą”17, a słowa te można rozciągnąć na całą tęczową przeszłość 
Księdza Bosco. 

To nieprawda, że „każdy czas miniony był lepszy”, to nieskończenie odległa 
od ewangelicznej wywrotowości pogańska sentencja (Jorge Manrique). Nie było 
tak dla Księdza Bosco wczoraj, nie jest (nie powinno być) tak dla nas dzisiaj. Al-
bowiem dla Księdza Bosco wczoraj, ale dla nas dzisiaj, świat taki, jaki jest, jest 
jednocześnie nie do przyjęcia i do przyjęcia, daleki i bliski Boga, jest polem 
ostów i żyzną równiną, udręką i szczęściem. Autentyczna świętość, ponieważ jest 
wyjściem, przejściem i dojściem tego, co boskie, zawiera w sobie niezbędną 
chwilę krytyki albo – w bardziej duchowym ujęciu – rozeznania duchów, często 
przeciw bardziej racjonalnym i ostrożnym opiniom. Święty obiera dla siebie – 
albo przynajmniej stara się obrać –  drogę, która rzuca wyzwanie wszystkiemu, co 
ludzkie, aż nazbyt ludzkie, i wszystkim swoim interesom stworzonym: „Wasze 
drogi nie są moimi drogami”, mówi Pan ustami Izajasza (55,8). Współcześni zwą 
ich przedsięwzięcia szaleństwem, brakiem realizmu, zamroczeniem, ale oni – 
święci – są tym, czym są, gdyż w głębi swego jestestwa, często pośród „mrocznej 
nocy” i opuszczenia przez Boga i ludzi, doznali już i tamtego i tego świata, do-
znali pełni celu w ciasnocie pustyni. I to dlatego, niczego nie ukrywając, rzucają 
wyzwanie tym, którzy sugerują im rozsądek i należyty savoir faire wobec moż-
nych tego świata. 

Niemiecki poeta żydowskiego pochodzenia Heinrich Heine mawiał, że dla 
Żydów jego epoki, pozbawionych ziemskiej ojczyzny, tak jak ich przodkowie na 
wygnaniu w Egipcie, Biblia była „przenośną ojczyzną” (portatives Vaterland) 
albo – jak z odmitologizującym realizmem, który jest zarazem nośnikiem nadziei, 
mówi Garulo – „ojczyzną okrzepłą w nieskończonych migracjach, / w przymu-
sowych exodusach i szorstkich mieszańcach"18. Z pewnością dla nas także orygi-
nalne źródło i rzeka muszą być „przenośną ojczyzną”, która będzie naprawdę, bez 
przestarzałej retoryki, czy póz spirytualistycznych, kuźnią naszej twórczej prowi-
zoryczności, naszej woli wyjścia. Ruszymy w drogę „w tym, co mamy na so-
bie”19, jak dwukrotnie powtarza Garulo, stosując symboliczną symetrię porówna-
nia. I pójdziemy, z odwagą, jaką wciąż dodaje nam w drodze świat ponad wszel-
kie inne światy, każdym nerwem przekonani o prawdzie tego, o czym śnimy, 
o aktualności owej drabiny Jakuba  (por. Rdz 28,10-15)20, wciąż możliwej i czyn-

                                                      
17 Poemat Si embebidos de fe para el combate, s. 89, wiersze 7-8. 
18 Poemat Fue ayer revelación. Hoy es milagro, str. 117, wiersze 2-3. 
19 Poemat Si embebidos de fe para el combate, s. 89, wiersze 5-6. Por. także: Fue ayer revela-

ción. Hoy es milagro, s. 95, wiersz 11. 
20 W inteligentny sposób i z dobrym rezultatem ekspresji i przekazu poeta sięga do snu o drabi-

nie Jakuba w ostatnim i najbardziej złożonym poemacie tomiku: Fue ayer revelación. Hoy es mila-
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nej, łączącej ziemię i niebiosa po to, aby po niej spływało niewyczerpane i płodne 
miłosierdzie Boże, które zsyła deszcz i na sprawiedliwych i na grzeszników. 

 „Gdzież są owi olbrzymi, którzy pobudzili / naszą skwapliwość, nasz goło-
wąsy entuzjazm?”21 – pytają w poemacie misjonarze pierwszej wyprawy do Pata-
gonii, widząc, jak różna jest jawiąca im się rzeczywistość od tej, którą „wyobrazi-
ło sobie ich powołanie” zanim ruszyli w drogę. Bywa, jak mówi nasz poeta 
w tymże poemacie, że „oczekiwanie ludzi / którzy nie walczyli nigdy, zmyśla 
fakty wojny”22. W swoim Życiu Jezusa Hegel przytacza stare powiedzenie z ro-
dzinnej Szwabii: „Jezus żył tak dawno temu, że wydaje się, jakby nie żył nigdy”. 
Jakże cudowna i płodna jest ludzka pamięć! Ale zarazem, ileż niebezpieczeństw 
i złudzeń kryje w swoim łonie! Pamięć zbawia, ale i zabija, wyprzedza przy-
szłość, ale i mumifikuje przeszłość. Jest źródłem młodzieńczych twórczych po-
mysłów i świętej odwagi, lecz rodzi też znużony, bezduszny bezruch i – przede 
wszystkim – skłania do zamknięcia się w domniemanych pewnikach już skoń-
czonej przeszłości, którą nie dysponujemy mimo wszelkich twierdzeń, że jest 
przeciwnie, gdyż przeszłość spoczywa w ręku Boga; skłania nas ona do zobojęt-
nienia i nieuwagi wobec teraźniejszości i stawianych nam przez nią wyzwań, wo-
bec jej zmartwień i kłopotów, wobec natarczywego wołania Boga. Święty Paweł 
wyraża to jasno, zwracając się do chrześcijan w Filippi: „Zapominając o tym, co 
za mną, a wytężając siły ku temu, co przede mną, pędzę ku wyznaczonej mecie, 
ku nagrodzie, do jakiej Bóg wzywa w górę w Jezusie Chrystusie” (Flp 3,13-14). 
Doskonale wiemy, że czyha na nas zawsze niebezpieczeństwo  – jak w jednym 
z wierszy naszej książki – że będziemy „dreptać w kółko po własnych śladach”23, 
że będziemy młodymi starcami, którzy nigdy nie zarzucą form i rytuałów wiecz-
nej, niedojrzałej młodości, często pretensjonalnie, abulicznie ociężali w ruchach, 
targani przez wszystkie wiatry i namiętności, nigdy nie konkretyzując, nie prze-
żywając, nie biorąc na siebie odpowiedzialności za „tych, którzy dzisiaj są dla nas 
Chrystusem” (Bonhoeffer). Dla Księdza Bosco wczoraj, natomiast dla nas to dzi-
siaj stanowi wielką niewiadomą, a odpowiedź na jej zapytania, choćby i nieskład-
nie ujęta, wskaże prawdziwie chrześcijańską jakość naszej indywidualnej i zbio-
rowej egzystencji, albowiem wielką pasją Boga, niezrozumiałą dla Żydów, Gre-
ków, a bardzo często wciąż i dla nas, jest właśnie dzisiaj ludzi, którym z miłości 
oddał Swego Syna. 

                                                                                                                                     
gro, o świętości. Czyni to z dwojakiego punktu widzenia: z jednej strony fakt autentycznego ukaza-
nia się Boga w surowych warunkach pustyni i podczas przerwy wymuszonej nadejściem nocy, 
z drugiej oryginalne estetyczne ujęcie wchodzących i schodzących aniołów, zastosowane w wyraże-
niu „w dół ze wzgórz” z pieśni Witaj Ojcze w blaskach chwały, wciąż znanej i śpiewanej przez 
salezjanów całego świata. 

21 Poemat Si embebidos de fe para el combate, s. 85, wiersze 5-6. 
22 Poemat Si embebidos de fe para el combate, s. 84, wiersze 5-6. 
23 Poemat Si embebidos de fe para el combate, s. 85, wiersze 1-4. 
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Myślę, że dzisiaj my wszyscy, którzy wierzymy w urok i siłę ewangelicznego 
przesłania, musimy, jak w przypadku Nikodema z Ewangelii Św. Jana, „narodzić 
się powtórnie” (J 3,1nn), czyli, jak – z realizmem demaskującym cynizm naszych 
osobistych i instytucjonalnych postaw – stwierdza Garulo, „wystawić się na nie-
bezpieczeństwo porodu i na cud / rozpoczęcia od zera / ażeby zajaśniała blaskiem 
/ tajemnicza dzierżąca je ręka / nierozpraszani przez rytuały z odprysków chwały 
i dymów kadzideł, lecz martwe”24. Nie pozwólmy, by pozór zajął miejsce tego, co 
rzeczywiste! „Narodzić się powtórnie” nie po to, by pogrążyć się w anomię, 
w bezkształtny chaos i amorficzne odtożsamienie, ale po to, by nastąpił rzeczywi-
sty, „inicjujący przełom” (M. de Certeau), który przywróci uzdrawiającą i krze-
piącą siłę człowieczego słowa i czynu. 

 
3. OCENA 
 
Jestem dość pilnym i chętnym czytelnikiem poezji każdego okresu historycz-

nego, najrozmaitszych kultur i języków. Wyznaję szczerze, że tomik El latido del 
bosque pozwolił mi nacieszyć się współczesną poezją wysokiego lotu. I użytek, 
jaki czyni Carlos Garulo ze słowa poetyckiego, wydaje mi się niesłychanie suge-
stywny. Lecz pomimo tych pochwał, nie czuję się technicznie kompetentny 
w zakresie oceny jakości literackiej tekstu; tym bardziej, że poproszono mnie, 
bym ograniczył się do zaprezentowania przede wszystkim jego treści. 

Myślę natomiast, że potrafię dokonać bardziej wyważonej i przemyślanej 
oceny dziełka z teologicznego i antropologicznego punktu widzenia. Ta twór-
czość wymaga uważnych, wczuwających się czytelników, gdyż kryje w sobie 
głębokie, na pierwszy rzut oka nieuchwytne, być może nieprzewidywalne i nie-
oczekiwane skarby. U podstaw całego tomu leży antropologia o charakterze po-
dobnym jak u proroków Izraela: istota ludzka nie jest tam metafizycznie zdeter-
minowana a priori, lecz jest tym, czym jest (czym się staje), począwszy od swo-
ich własnych etycznych ustaleń a posteriori. To antropologiczne zajęcie stanowi-
ska ma dalekonośne konsekwencje teologiczne: świętość porusza się zawsze po 
torze „pytanie – odpowiedź”, gdyż, jak mawiał żydowski poeta francuski, 
Edmond Jabès, człowiek jest, w gruncie rzeczy, l’être du questionement. Podjęcie 
refleksji nad tym, jaka byłaby dzisiaj odpowiedź Księdza Bosco na palące, napie-
rające na nas zewsząd problemy: oto, co sugeruje nam El latido del bosque, 
a w jeszcze większym stopniu przyszłe, zapowiedziane przez autora utwory. Przy 
czym, trzeba zawsze pamiętać, że popełnianie błędów leży w naturze człowieka; 
ich naprawianie i szukanie przebaczenia – to części ludzkiej drogi ku świętości. 
Albowiem Ksiądz Bosco żyje, musi żyć w pytaniach stawianych i odpowiedziach 
dawanych dzisiaj przez salezjanów, jego dzieci. On jest naszym współczesnym. 

                                                      
24 Poemat Suplica que te habite la esperanza, s. 47, wiersze 28-31 oraz s. 48, wiersze 1-3. 
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Książka El latido del bosque wyraża w konwencji poetycko-prorockiej 
szczególną przygodę, eksperyment biblijny między dwoma rozmówcami, z któ-
rych jeden jest świętością samą w sobie, zaś drugi świętością in fieri dzień po 
dniu: między Bogiem a Księdzem Bosco; eksperyment, który – jak wszędzie, 
gdzie interweniuje Bóg – pomimo nieskładnego dukania i pozornego zagubienia, 
pomimo ustawicznych zakłóceń i przerw, zachowuje ciągłość. Wszechobecna 
teraźniejszość i Święty Ksiądz Bosco – owo teraz jest ziemskim, historycznym 
eksperymentem jego uczniów w tym tutaj i teraz, w którym przyszło im żyć, 
z wszelkimi wyzwaniami, ciemnościami i sytuacjami konfliktowymi, w którym 
jednak, pomimo wszystko, „miłość Chrystusa przynagla nas (…)” (2Kor 5,14). 
Ośmielę się stwierdzić, że Garulo wyraził to po mistrzowsku – w sposób jasny, 
demaskujący mity, pełen nadziei, piękny – używając metafor, obrazów i słów 
równie olśniewających jak surowych, w poemacie zamykającym dziełko: „Od 
tych początków, co były / już nasza stopa odbiła w przyszłość. / Teraz jesteśmy 
w naszym własnym początku / do nowego początku odniesieni: / początku, co tak 
wyzwala ku życiu / że ono wzejdzie kolejnymi początkami / rzek, które ogarną 
i wchłoną swe źródła, / nową tryskającą prawdę, która żywi”25. 

Pozwolę sobie zakończyć tę prezentację, zwracając się do was, członków 
26. Kapituły Generalnej Kongregacji Salezjańskiej. Chcę wam powiedzieć, że 
dzisiaj wieczór, dzięki El latido del bosque, trafia w wasze ręce, a za waszym 
pośrednictwem w ręce całej Kongregacji i Rodziny Salezjańskiej, wspaniały po-
darunek, autentyczny dar duchowy, gdyż jestem pewien, iż jest to dzieło jedyne 
w swoim rodzaju, tchnące realizmem i współczesnością, jasnością widzenia przy-
szłych perspektyw i wielkim pięknem, wyrażające miłość oczyszczoną do Księ-
dza Bosco i jego misji; dzieło to, jak już wcześniej powiedziałem, kryje w sobie 
głębokie, na pierwszy rzut oka nieuchwytne, być może nieprzewidywalne i nie-
oczekiwane skarby. Na pewno odkryją je i powiększą ich bogactwo sami czytel-
nicy. 

Pozwólcie też mnie, benedyktyńskiemu mnichowi – zakonnikowi jak wy sa-
mi i jak wielu innych, mężczyzn i kobiet, żyjących życiem konsekrowanym – 
poczuć, że dar ten jest także moim udziałem. Cieszy mnie, gdy widzę, że w dzi-
siejszym Kościele sztuka wciąż jeszcze ma możność wypowiedzenia się i wyra-
żenia tego, co najwznioślejsze, pozwalając je zrozumieć, cieszyć się nim i entu-
zjastycznie przeżywać. A to jest coś, na co nieczęsto pozwalają piętrzące się 
przed nami obowiązki, a co nasz umysł, pełen natrętnie powtarzających się myśli 
i abstrakcji, spycha na bok, w mrok i zapomnienie.   

Tłum. Ewa J. Kaczyńska, Stanisław Zimniak SDB 
 

                                                      
25  Poemat Fue ayer revelación. Hoy es milagro, s. 117, wiersze 8-17. 
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«EL LATIDO DEL BOSQUE» AND A RETURN AD FONTES IN THE CONTEXT OF 
THE CHURCH AND CONTEMPORARY CULTURE. 

Summary 
 
The article presents the first academic approach to a poem by Carlos Garrulo («El latido del 

bosque. 1 – GÉNESIS. Libro de orígenes y germinaciones», Ediciones Universidad Católica Silva 
Henríquez, Santiago-Chile, 2008, 144 pages). The poem is the first of nine biblical reflections on the 
“wood” whose rustling it wants to be perceived as if going in search of a living truth, destined to 
live on in the future. It is an attempt to discover what can be found in Don Bosco, which has the 
flavour of originality and novelty. It also has the power of a seed which once sown bursts into life, 
grows, and with the passing of time, is capable in its maturity of germinating and perpetuating in the 
newness of today, in this way contributing to the re-awakening and rejuvenating of the world in the 
monotony of its old and daily rhythm. 

In the poem one can see an instance of poetical and spiritual theology in action, a realm of 
freedom without limits, aimed at a prophetic, not priestly understanding of the biblical Exodus, 
whose presentation invites us to “resurrect” the charisma and holiness of Don Bosco in these first 
years of the 21st century. This first analysis shows that the poem by Garrulo is informed by an anth-
ropology similar to that of the prophets of Israel. One can see that it is a work unique in its own 
kind. It expresses realism and modernity along with a clarity of perspective for the future and great 
beauty, and thus professes a purified love of Don Bosco and his mission. 
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