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Powojenne dekady w Niemczech i innych krajach Europy były czasem odbu-
dowy oraz gospodarczego przyspieszenia. Do rozwoju niemieckiej ekonomii przy-
czynili się robotnicy cudzoziemscy (gastarbeiterzy), którzy od połowy lat 50. XX 
w. przybywali z Włoch, Hiszpanii, Jugosławii i Grecji. Od początku lat 60. zaczęto 
ściągać robotników z Turcji. Szczególnie mocno odczuwano braki taniej, niewy-
kwalifikowanej siły roboczej.

Jednym z pierwszych Turków, który znalazł się na ziemi niemieckiej, był ojciec 
Betül Durmaz, autorki opracowania Döner, Machos und Migranten. Mein zartbit-
teres Leben, którego tytuł można przetłumaczyć jako Kebaby, macho i imigranci. 
Moje gorzkawe życie. Redaktorzy opracowania przedstawiają Durmaz jako niezwy-
kłą kobietę, która zaangażowana jest w działania na rzecz równości szans, integrację 
i edukację. To niemiecka obywatelka, muzułmanka, matka samotnie wychowująca 
syna, najpierw stewardesa w Lufthansie a potem nauczycielka w Gelsenkirchen. Jej 
nazwisko znaczy: „ta, która się nie zatrzymuje” (okładka, s. 2). Betül Durmaz to oso-
bistość medialna. Zaprasza się ją do dyskusji w studiach telewizyjnych, w ramach 
których podejmuje się kwestię społeczności imigranckich i ich funkcjonowanie 
w Niemczech.

Książka składa się z czterech (nierównych pod względem objętości) części: 
Przedmowa (niem. Vorwort, s. 9-10); rozdział pierwszy Moja rodzina i ja – imi-
grancka historia (niem. Meine Familie und ich – eine Zuwanderungsgeschichte, s. 
11-91); rozdział drugi Losy uczniów z Gelsenkirchen (niem. Schülerschicksale in 
Gelsenkirchen, s. 93-197); rozdział trzeci, będący podsumowaniem książki – szcze-
gólnie zaś drugiego rozdziału, „Przepaść rośnie” – przyszłość naszych uczniów 
(niem. „Die Kluft wächst“ – Die Zukunft unserer Schüler, s. 199-219).

W Przedmowie Betül Durmaz odnosi się do oczekiwania, że imigranci będą się 
integrowali w ramach społeczeństwa niemieckiego. Zadaje jednocześnie pytanie, 
czy Niemcy są gotowi się na nich otworzyć? Autorka urodziła się w 1968 r. w Istam-
bule, zaś dzieciństwo spędziła w Niemczech. Tam też się wyedukowała, mieszka 
i pracuje. Skutkiem tego jest swoista ambiwalencja tożsamościowa. W Niemczech 
Durmaz jest Turczynką a w Turcji – Niemką. Ma świadomość, że nigdy nie zostanie 
uznana za Niemkę. Wskazuje na trzy powody: nazwisko, wygląd i wyznawana reli-
gia (islam). Nieco uszczypliwie dodaje, że nie planuje przejścia na chrześcijaństwo. 
Zwraca uwagę, że znaczna część dzieci pochodzących z imigranckich rodzin ponosi 
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klęskę w niemieckim społeczeństwie. Nie zgadza się z opinią, że powodem tego jest 
szwankujący system edukacji. Sprawa jest bardziej złożona. Chcąc uzasadnić swe 
poglądy Durmaz odnosi się do 12 uczniów, z którymi spotkała się w szkole – nie 
tylko do ich zachowania w czasie lekcji, lecz także do ich życia rodzinnego, które 
w znaczącej mierze wpływa na ich postępowanie (s. 9-10).

Rozdział pierwszy Moja rodzina i ja…, Durmaz poświęca rodzinie, która miesz-
kała w Istambule. Wzmianka o istambulskim pochodzeniu jest istotna. Można do-
strzec, że Durmaz (być może nie do końca świadomie) dzieli rodaków na dwie grupy 
– tych nowoczesnych z Istambułu i tych zacofanych z pozostałej części Turcji (Ana-
tolii). Autorka poświęca uwagę obyczajom rodzinnym, w tym sposobowi aranżo-
wania małżeństw. Podkreśla, że sami zainteresowani (narzeczeni) odgrywają w tym 
procesie raczej drugorzędną rolę (s. 11).

W taki sposób zawarte zostało małżeństwo rodziców Betül Durmaz. Zostało ono 
zaaranżowane przez starszą siostrę ojca. Nie było to małżeństwo z miłości. Matce 
umożliwiało ono wyrwanie się z „krótkiego trzymania” w domu rodzinnym, dla ojca 
zaś był to „ostatni dzwonek”. Miał 33 lata. W Turcji oczekuje się, że mężczyzna 
zawrze małżeństwo do 25 roku życia, kobieta – do 20. Ojciec imponował matce 
„europejskością”. Nie oczekiwał, że będzie nakrywała głowę i dawał jej sporo swo-
body. Problemem była siostra ojca, która pełniła rolę quasi-teściowej. Jej obecność 
sprzyjała kłótniom. Z tego powodu matka już dwojga dzieci (autorki i jej starszego 
o trzy lata brata_) zdecydowała się na wyjazd do Austrii, aby pracować w fabryce 
tekstylnej w wiosce Felixdorf pod Wiedniem. Zaproponowane warunki zakwatero-
wania były spartańskie. Było to przyczyną rozczarowania matki, której wydawało 
się, że jedzie do raju. Matka pracowała na dwie zmiany po osiem godzin. Soboty 
i niedziele miała wolne. Wspomina życzliwe przyjęcie ze strony austriackiej zało-
gi. Betül Durmaz odnosząc się do ówczesnej Austrii stwierdza, że nie było mowy 
o ksenofobii, mobbingu czy skrajnie prawicowych hasłach „Haiderowskich” (niem. 
„Von Fremdenfeindlichkeit, Mobbing und rechtsradikalen Parolen à la Jörg Haider 
war damals noch keine Spur”; s. 42). Po czterech miesiącach do matki dołączył mąż 
z dziećmi (s. 21-48).

Ponieważ życie w Felixdorf było skromne – zarobki nie były wysokie (matka za-
rabiała miesięcznie 2,4 tys. szylingów, czyli ok. 340 marek), pojawił się pomysł, aby 
przeprowadzić się do Niemiec. Matce udało się znaleźć pracę w fabryce pończoch 
i koszul w Gelsenkirchen. Ojciec pracował w firmie budowlanej w oddalonej o ok. 
500 km Norymberdze. Zarobki matki okazały się być znaczenie wyższe od austriac-
kich. Miesięcznie otrzymywała 900 marek. Po odliczeniu kosztów wynajmu pokoju 
i dojazdów zostawało jej 750 marek. W tym czasie dzieci przebywały w Istambule 
pod opieką ciotki. Odnosząc się do robotniczego zajęcia ojca i innych cudzoziem-
ców (Turków, Włochów i Greków) autorka wypowiada opinię, którą można odnieść 
do Polaków pracujących w krajach Unii Europejskiej, w tym w Wielkiej Brytanii: 
„Wszyscy zwerbowani robotnicy z pierwszej generacji byli bardzo młodzi, wysoce 
zmotywowani i po prostu zachwyceni Niemcami” (niem. „Die angeworbenen Ar-
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beiter der ersten Generation waren allesamt sehr jung, hoch motiviert und einfach 
begeistert von Deutschland“; s. 56). Zaraz po powyższym cytacie przywołane jest 
powiedzenie, które przebywający za granicą Polacy także chętnie powtarzają: „Tam 
ojczyzna twoja, gdzie chleb twój” (niem. „Nicht wo du geboren bist, sondern wo 
du satt wirst, ist Heimat“; s. 56). Betül Durmaz stwierdza, że do dnia dzisiejszego 
ojciec jest przekonany, iż decyzja wyjazdu do Niemiec była najlepszą w jego życiu 
(s. 49-56).

Pełne zachwytu (bezkrytyczne) spojrzenie na Niemcy nie towarzyszy Turkom 
z drugiego pokolenia. Durmaz wskazuje na ujawniającą się różnicę między genera-
cjami. Pierwsza przybyła do Niemiec, aby zarobić jak najwięcej pieniędzy i wrócić 
do ojczyzny. W międzyczasie okazało się, że nie zostało to zrealizowane. Mieszkają 
więc w kraju, w którym nie planowali pozostać. Druga generacja czuje się w Niem-
czech jak u siebie (s. 57).

Gdy ojciec znalazł pracę jako spawacz w Bochum, przeprowadził się do matki. 
Ku niezadowoleniu ciotki sprowadził z Istambułu dzieci. Zamieszkali w dwupoko-
jowym mieszkaniu z kuchnią. Podobnie jak dotychczasowe i to nie miało własnej 
łazienki. Okazją do gruntownej kąpieli były wizyty w niedzielne poranki rodzeń-
stwa z ojcem na miejskim basenie. Autorka zwraca uwagę na stopniowe tworzenie 
się „tureckiej dzielnicy”. Nie był to proces zaplanowany. Wynikał on z powodów 
ekonomicznych. Rodziny tureckich gastarbeiterów stać było na wynajmowanie tań-
szych mieszkań i dlatego z biegiem czasu okazało się, że zamieszkują oni w tej 
samej okolicy (s. 58-59, 63-67).

Betül Durmaz wspomina, że zabawy na podwórku z miejscowymi dziećmi, 
w tym z niemiecką przyjaciółką, były okazją do uczenia się niemieckiego. Naukę 
języka autorka kontynuowała w szkole. Zdana była na samą siebie. Rodzice mó-
wili po niemiecku słabo i dlatego nie byli w stanie pomagać w lekcjach. Niski po-
ziom znajomości języka niemieckiego przekładał się na to, że z obawą reagowali 
na każde pismo skierowane na ich adres, a które miało nawet niewielkie znamiona 
urzędowości. Ważne było to, że rodzice nie przeszkadzali córce w nauce a nawet 
byli gotowi do materialnych wyrzeczeń. M.in. sfinansowali wyjazd do USA, dokąd 
autorka udała się po zakończeniu średniej edukacji (1988), aby szkolić język angiel-
ski. Po powrocie rozpoczęła pracę jako stewardesa w Lufthansie. W międzyczasie 
studiowała pedagogikę specjalną, co umożliwiło jej przejście w 1999 r. do pracy 
w szkolnictwie. Najpierw pracowała z dziećmi upośledzonymi umysłowo a od roku 
szkolnego 2000/2001 zatrudniona jest jako nauczycielka w szkole specjalnej (niem. 
Förderschule) w Gelsenkirchen. Jest tam odpowiedzialna za wdrażanie uczniów 
w proces (samodzielnego) uczenia się. Do szkoły tej (podobnie jak to ma  miejsce 
w przypadku innych tego typu placówek w Niemczech) uczęszcza młodzież z ro-
dzin patologicznych a także imigranckich. Środowisko pochodzenia przekłada się 
na emocjonalne i intelektualne rozchwianie, co w połączeniu ze słabą znajomością 
języka niemieckiego skutkuje nienadawaniem się do standardowych szkół. Durmaz 
podaje, że spośród 250 uczniów 70% ma pochodzenie imigranckie_. W szkole au-
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torka została przyjęta serdecznie przez grono pedagogiczne. Poznała tam z lektorkę 
języka tureckiego, która zwierzyła się, że pracowała w różnych szkołach i do tej 
pory nie spotkała nauczycielki tureckiego pochodzenia. Opinię tę można odczyty-
wać dwuznacznie – albo że Betül Durmaz jest osobą wybitną, albo że jej rodacy, któ-
rych w Niemczech jest ok. 3 mln, nie palą się do edukacji (s. 67-68, 76-80, 84-85).

W rozdziale drugim Betül Durmaz prezentuje postacie 12 uczniów. Większość 
z nich pochodzi z rodzin libańskich (4) i kurdyjskich (3). Jest dwóch Niemców, je-
den Turek, Rom z Kosowa oraz jedna uczennica, której matka jest Niemką a ojciec 
Turkiem. Pod względem wyznaniowym dominują muzułmanie. Jest ich dziewięciu. 
Pozostałe trzy osoby można przyporządkować do szeroko rozumianej przestrzeni 
chrześcijańskiej (niemieckiej). Rodziny libańskich i kurdyjskich uczniów przebywa-
ją w Niemczech jako azylanci. Te i pozostałe żyją w większości z zasiłków. Ich status 
finansowy jest niski. Jedynie rodzina tureckiego ucznia jest stabilna pod względem 
ekonomicznym, gdyż w jej posiadaniu jest dobrze prosperujący zakład fryzjerski. 
Nie jest rzadkością, że rodzeństwo prezentowanych uczniów również edukowało 
się w tej samej szkole. Spośród dwunastu uczniów tylko jednej Kurdyjce udało się 
na tyle rozwinąć intelektualnie (językowo), że przeszła do zwykłej szkoły i miała 
możliwość dalszej edukacji. Durmaz stwierdza, że stanowi ona pozytywny wyjątek 
(s. 196). Szacuje się, że w skali całych Niemiec 72,2% uczniów kończy edukację 
na poziomie szkoły specjalnej (s. 210).

W rozdziale trzecim Betül Durmaz próbuje dokonać systematyzacji tego, co do tej 
pory zaprezentowała w swym opracowaniu. Jej analizy nie są zbyt głębokie. Niezbyt 
odkrywczo zwraca uwagę, że aby normalnie funkcjonować w społeczeństwie nie-
mieckim potrzebne jest wykształcenie oraz odpowiedni poziom dochodów. W od-
niesieniu do imigrantów będzie to jej zdaniem stymulująco wpływało na procesy 
integracyjne. Wskazuje, że szkoła jest instytucją, której zadaniem jest wparcie 
osobistego rozwoju uczniów. Powinna ona wychodzić naprzeciw ich potrzebom. 
Ciekawostką jest to, że w dzielnicach niemieckich miast, w których obserwuje się 
ponadprzeciętną obecność bezrobotnych i imigrantów, ujawnia się zwiększone za-
potrzebowanie na szkoły specjalne. Odnosząc się do bezrobocia i imigracji nie wol-
no zapominać, że te dwa faktory nakładają się na siebie – bezrobotni są często imi-
grantami i odwrotnie (s. 199-200). Przykładem interesującego wyjścia na przeciw 
potrzebom uczniów jest szkoła w Bochum-Wattenscheid, którą w mediach nazwano 
„szkołą Hartz IV” (niem. „Harz IV-Schule”)_. Dyrekcja wyszła z założenia, że skoro 
2/3 rodziców uczniów to bezrobotni, więc i uczniowie nie będą mieli pracy. Dlate-
go postanowiono uczyć ich, w jaki sposób żyć z zasiłków, starać się o mieszkanie, 
pracować w ramach dorywczych prac oferowanych przez agencje pracy (tzw. Ein
-Euro-Jobs) i co robić z wolnym czasem. Inicjatywa ta poruszyła niemiecką opinię 
publiczną (s. 210-211).

Betül Durmaz zadaje pytanie o nadreprezentację w szkołach specjalnych dzieci 
imigrantów. Stwierdza, że odpowiedź nie jest łatwa. Udziela jej jednak. Po pierwsze 
wskazuje na brak integracji. Jej zdaniem wina nie leży tylko po stronie państwa 

Recenzje i omówienia



przyjmującego (Niemiec). Po drugie problemem jest pochodzenie z (pod względem 
finansowym) niższych warstw, co przekłada się na brak parcia na edukację. Rodziny 
imigrantów nie widzą potrzeby wysilania się, aby nastąpiła zamiana w ich położe-
niu. Autorka stwierdza: „Nie spotyka się w szkole specjalnej dziecka tureckiego ad-
wokata czy libańskiego lekarza” (niem. „Das Kind eines türkischen Rechtsanwalts 
oder eines libanesischen Arztes ist an der Förderschule nicht anzutreffen“; s. 219).

Systematyzując informacje nt. środowisk imigranckich w Niemczech w oparciu 
o losy swych uczniów Betül Durmaz popełnia błąd. Nie można zakładać, że sta-
nowią one reprezentację zjawiska imigracji jako takiej. Można odnieść wrażenie, 
że imigranci zamieszkujący w Niemczech pochodzą z jednego obszaru geograficz-
nego – z Turcji i Bliskiego Wschodu. W ogólnej prezentacji zjawiska imigracji bra-
kuje odniesienia do innych grup przybyszów, w tym do pochodzących z Europy 
Wschodniej.

Fakt, że większość dzieci i młodzieży uczęszczających do szkoły, w której pra-
cuje Durmaz to muzułmanie, zachęca do zadania pytania (czego nie czyni autorka) 
o powiązanie pomiędzy edukacją a identyfikacją religijną. W badaniach, które prze-
prowadzono w Austrii, gdzie (podobnie jak w Niemczech) muzułmanie pochodzą 
w większości z Jugosławii i Turcji, wskazano, że podczas gdy poziom wyeduko-
wania dzieci i młodzieży imigranckiej jest wyższy od średniej krajowej, to poziom 
wyedukowania analogicznej grupy wywodzącej się ze środowisk muzułmańskich 
jest niższy_.

Betül Durmaz pisząc o swej rodzinie oraz uczniach odnosi się do intymnych 
szczegółów z ich codzienności. Nie postępuje w podobny sposób w stosunku do wła-
snego życia, w tym w odniesieniu do faktu porażki w ramach wielokulturowego (tu-
recko-niemieckiego) małżeństwa. Zakończyło się ono rozwodem, skutkiem którego 
Durmaz dzieli los samotnych matek licznie żyjących w Niemczech.

Książka Kebaby, macho i imigranci została napisana przystępnie. W interesują-
cy sposób zaprezentowano w niej życie przeciętnego imigranta tureckiego szuka-
jącego szczęścia w niemieckiej „ziemi obiecanej”. Czytając opracowanie Durmaz 
i porównując jego treść do sytuacji współczesnej emigracji z Polski można odnieść 
wrażenie, że ujawniające się mechanizmy i motywacje są takie same. Zmieniają się 
aktorzy i scenografia, lecz emigracyjna sztuka pozostaje ta sama.

ks. Adam Romejko 
Wydział Nauk Społecznych 
Uniwersytet Gdański

237Recenzje i omówienia


