
Heinz Nussbaumer, Odkryć w sobie mnicha. 
Pielgrzymując na górę Athos, tłum. z j. niem. T. Sotowska, 

Instytut Wydawniczy Pax, Warszawa 2009, ss. 120.

W 60-lecie Instytutu Wydawniczego Pax na rynku czytelniczym ukazała się 
publikacja autorstwa Heinza Nussbaumera, której księgarze austriaccy w marcu 
2008 r. przyznali tytuł „Złotej Księgi”. Pozycja Odkryć w sobie mnicha nie jest je-
dynie wynikiem bogatych doświadczeń autora z okresu jego dwudziestoletnich 
wypraw do serca prawosławia – na Świętą Górę Athos, ale ma w sobie również 
pewien niezwykły ładunek mistyki. Autor, pisząc o swoich przeżyciach, nie tyl-
ko ukazuje rytm życia dnia codziennego tysiącletnich klasztorów: odwiedza 
eremitów, wioski mnichów, biblioteki, cmentarze i piękne ogrody, ale przede 
wszystkim wprowadza czytelnika w głębię i spokój duchowości monastycznej.

Góra Athos jest dzisiaj autonomicznym państwem klasztornym. W obrę-
bie Grecji ma status okręgu autonomicznego, jako Autonomiczna Republika 
Góry Athos, i od ponad tysiąca lat stanowi ośrodek życia duchowego chrześ-
cijańskich Kościołów Wschodu i duchowości prawosławnej. Choć od wieków 
znajdowało się tutaj centrum siły prawosławia, to nie był to ośrodek władzy 
czy jakichkolwiek aspiracji do zwierzchności i panowania. Z Athos nigdy nie 
prowadzono działalności misyjnej, jak bowiem pisze Heinz Nussbaumer: „Athos 
się modli” (s. 95). Pomimo rozwoju cywilizacyjnego i technologicznego Święta 
Góra nie utraciła nic ze swojej aury tajemniczości. Terytorium Athos obejmuje cały 
wschodni region spośród trzech „palców” greckiego Półwyspu Chalcydyckiego, 
wcinającego się w Morze Egejskie, długości nieco ponad 50 km i szerokości 
ok. 10. Półwysep z trzech stron otoczony przez morze, połączony jest ze sta-
łym lądem wąskim i trudnym do przebycia przesmykiem, a przystępu bronią 
mury, żywopłoty i fosy (s. 96). Sama Athos, Święta Góra prawosławia, wzno-
si się na wysokość 2033 m n.p.m., aż po ośnieżone zbocza Olimpu. Jak pisze 
Nussbaumer, „kto raz zobaczył Athos, potrafi zrozumieć, dlaczego od początku 
ludzkiej pamięci – a więc na długo przed chrześcijaństwem – z marmurowym 
pięknem góry kojarzono religijne mity, uczucia i nadzieje, ale także ludzkie 
losy” (s. 96‒98). Właśnie z Górą Athos mitologia grecka łączy niezwykłe zda-
rzenia (tzw. Szczyt Zeusa, bitwa boga mórz Posejdona z gigantem Athosem, 
w Iliadzie Homera uniesienie się bogini Hery z Olimpu przez Athos na wyspę 
Lemnos, w Agamemnonie Ajschylosa upadek Troi zostaje obwieszczony zna-
kiem płomiennym z Athos, upadek floty wojennej króla Persów – Dariusza, 
budowa legendarnego Kanału Kserksesa).
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Heinz Nussbaumer stara się uświadomić czytelnikowi, iż pojawiające się 
obecnie tzw. poradniki szczęśliwego życia (s. 11), choć zajmują pierwsze miejsca 
na listach bestsellerów i przyciągają tłumy czytelników, przepisują zbyt uprosz-
czoną receptę: „Troszcz się o siebie, a będzie ci się dobrze wiodło!” (strategia 
troski o zdrowie, właściwą dietę, samorealizację). Przywołując w tym miejscu 
słowa, np. niemieckiego filozofa Martina Heideggera: „Człowiek jest tym, który 
się niepokoi” czy też św. Augustyna: „Człowiek jest tym, który tęskni”, należy 
zgodzić się z trafną diagnozą współczesności autora książki: „Jesteśmy wciąż 
zmobilizowani, napędzani pośpiechem, nerwowością nieustannego współza-
wodnictwa, trwamy w diabelskim kręgu oczekiwań i lęków, ulegli tak pożąda-
nej mobilności i elastyczności, zatracając się w ciągłym poszukiwaniu rozrywki 
i przyjemności. Coraz wyraźniej daje o sobie znać niepokój serca” (s. 19).

W dobie tętniącego rytmem życia współczesny człowiek potrzebuje pewne-
go zatrzymania, zadumy i wyciszenia. „Jedni mocniej, inni mniej zdecydowa-
nie, wszyscy jednak czujemy, że już nie potrafimy się zatrzymać, żeby wypocząć 
i korzystać z życia. Mówiąc obrazowo – i biblijnie – oduczyliśmy się «siadać 
w cieniu drzewa»„ (s. 19). Takie przesłanie niesie omawiana książka. Pogłębio-
na refleksja autora oraz zamieszczone fotografie z pewnością pomagają czytel-
nikowi odkryć w sobie potrzebę harmonii i prostoty. Stąd też nie dziwi fakt, 
jak już wcześniej wspomniano, że książka przez długi czas zajmowała czołowe 
miejsce na listach bestsellerów w austriackich mediach. Jak pisze autor: „To nie 
jest przewodnik po Górze Athos. Ani też świadectwo pełnego pasji poszukiwa-
nia Boga – a już z pewnością nie poradnik dla pragnących wstąpić do klaszto-
ru” (s. 8). Zdaniem Nussbaumera w każdym człowieku, zarówno wierzącym, 
jak i stojącym daleko od religii, „skrywa się głęboka, często nieświadoma tęsk-
nota za tym znanym od tysięcy lat stylem życia” (s. 9). Człowiek ze swej natury 
potrzebuje ciszy i spokoju, swobody i prostoty, a jednocześnie głębokich związ-
ków międzyludzkich i pokoju w sercu. Człowiek poszukujący szczęścia może 
trafić w dzisiejszym świecie do niebezpiecznych rozwiązań: ezoteryki, reiki, 
aromaterapii, ajurwedy, celtyckich obrzędów drzewa czy tybetańskich masaży 
tantry. To prowizoryczne poszukiwanie szczęścia nie jest w stanie przywrócić 
człowiekowi radości życia. Nowi „prorocy” stawiają na równi szczęście i sukces, 
zwycięstwo i samorealizację, łącząc te cechy z tzw. siłą przebicia. Mieszkańcy 
Athos stanowią pewną milczącą kontrpropozycję, przeciwwagę dla wszystkie-
go, co zdaje się nami rządzić (s. 115). Autor proponuje powrót do sprawdzonej 
nauczycielki życia: ars vivendi (sztuki życia) oraz ars moriendi (sztuki umiera-
nia). Ta wypróbowana tradycja monastyczna wskazuje, że łacińskie słowo ordo 
to także etymologiczny źródłosłów dla zakonu i klasztornego porządku życia. 
W przeciwieństwie do „nowoczesnych poradników” tradycja monastyczna 
opiera się przede wszystkim na poszukiwaniu sensu życia wykraczającego poza 
ograniczoność tego, co jest ziemskie i doczesne.

Heinz Nussbaumer swoją osobistą przygodę poznawczą oraz głębokie 
przeżycie wewnętrzne pragnie nie tylko przekazać czytelnikowi w pewien 
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wyjątkowy sposób, ale również wprowadzić go w niezwykłą atmosferę góry 
Athos. Podjętemu zabiegowi ma służyć przyjęta kompozycja książki. Autor 
snuje swoje rozważania wokół piętnastu zasadniczych zagadnień bliskich ludz-
kiej egzystencji: o szczęściu życia i przemijaniu (Ja i reszta), o tęsknocie za od-
daleniem i mistyką (wejście do innego świata), o pośpiechu, ucieczce i czasie 
(w cieniu drzewa), o powrocie do chwili obecnej (właściwy moment), o mocy 
ciszy (powiew wiatru), o mówieniu i gadaninie (osiemdziesiąt procent), o ryt-
mie dnia (odwieczna równowaga), o tajemnicy modlitwy (oddech duszy), 
o błogosławieństwie i ciężarze wspólnoty (samotnie – a przecież razem), o tym, 
by nie brać siebie zbyt serio (spojrzenie w lustro), o ucieczce od braku umiaru 
(„Fasten seat belt!”), o mądrości, która nie pochodzi z głowy (Sophia), o wiecz-
nej zagadce zła (wniebowzięcie i strącenie do piekieł), o ćwiczeniu umierania 
(śmierć – początek życia), o wdzięczności, radości i szczęściu (Wielkanoc 
na Athos). W ten sposób czytelnik znajduje w książce niezwykłe zatrzymanie 
w czasie. Spotyka się ze stwierdzeniem, wbrew panującej modzie, w imię której 
czas jest panem człowieka, to on go rodzi i prowadzi do grobu, że czas jest nie 
tylko cenny, ale jest go wystarczająco. Hanz Nussbaumer sięga do przekonują-
cego biblijnego rozgraniczenia między chronosem a kairosem. Grecki chronos, 
to czas upływający, zegarowy, tworzący chronologię i historię zdarzeń, zaś kairos, 
to czas właściwy, hermeneutyczne „tu i teraz” (Sitz im Leben), święta chwila. 
Stąd też uzasadnione wydaje się przesłanie monastycyzmu: „Nie możemy żyć 
uwikłani w przeszłość i przyszłość, w to, co było wczoraj, i co będzie jutro, ale 
cieszymy się tym, co się dzieje tu i teraz – a więc chwilą obecną, stanowiącą 
przedsmak tego, co nas czeka: śmierci, zmartwychwstania i spełnienia” (s. 25). 
By móc osiągnąć proponowany stan ducha, stan pokoju i radości, trzeba zdo-
być się na milczenie i ciszę. Dla współczesnych ludzi to wielka próba odwróce-
nia punktu ciężkości. Człowiek, który mówi – milknie, aby mógł mówić Bóg 
– Wielki Milczący.

Jak pisał kard. Joseph Ratzinger w Nowej ewangelizacji: „Prawdziwym prob-
lemem naszej epoki jest «kryzys Boga», nieobecność Boga zamaskowana pustą 
religijnością… Wszystko zmienia się w zależności od tego, czy Bóg istnieje, 
czy nie istnieje. Niestety, także my chrześcijanie żyjemy często tak, jak gdy-
by Bóg nie istniał (si Deus non daretur). Żyjemy zgodnie z hasłem: Boga nie 
ma, a jeśli jest, to nie ma znaczenia. Dlatego ewangelizacja musi mówić prze-
de wszystkim o Bogu, musi głosić jedynego prawdziwego Boga”. Przywołane 
stwierdzenie niezwykle trafnie wypełnia postulaty współczesnych teologów, 
na czele z papieżem Benedyktem XVI: przywracać w świecie obecność Wiel-
kiego Nieobecnego. Wyciszenie, skupienie, wręcz radykalne milczenie staje się 
warunkiem podstawowym i koniecznym, gdyż „Bóg nie będzie mówił głośniej 
tylko dlatego, że człowiek stał się bardzo hałaśliwy” (s. 30). W rodzącej się ciszy 
człowiek zmierza ku spotkaniu, wspina się ku światłu, jednoczy się z Boskoś-
cią. Do takiego spotkania prowadzi modlitwa serca, nazywana również mod-
litwą Jezusa, a będąca medytacyjną mantrą i drogą, na której już w ziemskim, 
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doczesnym życiu, może spotkać się czas i wieczność. Na górze Athos często 
można usłyszeć słowa: „Bez modlitwy wszystko idzie na zatracenie” (s. 42). Au-
tor książki Odkryć w sobie mnicha – za Dantem – przywołuje w tym miejscu 
górę Olimp, Synaj, Tabor, Kailash, Fudżi Jamę i Ararat (s. 88). Uprzywilejowane 
jednak miejsce zajmuje Święta Góra Athos. Jej przyroda zostaje nazwana „szatą 
Boga” (s. 88), w której dostrzega się pełnię i żywotność stworzenia, a jedno-
cześnie pewną duchową wizję.

Czytelnik, stawiając sobie konkretne pytanie o to, w jaki sposób może „od-
kryć w sobie mnicha”, żyjąc bez habitu i klasztornego radykalizmu, w zseku-
laryzowanej kulturze współczesności, otrzymuje od autora cenne wskazówki. 
Pozostając w świecie, czyni to poprzez postawę otwartości, czerpanie z daru 
ciszy i milczenia, zadziwienia, wdzięczności i radości. Warto jednak pamię-
tać, że wszystko co ludzkie jest nie tylko niedoskonałe, ale i rozchwiane (s. 93). 
Autor zachęca więc współczesnego człowieka do bycia ciekawym, budzenia 
drzemiących w nim możliwości i niezadowalania się tym, co jest. To zachęta 
do postawy czynnej, a nie bierności wobec toczących się spraw. Na koniec autor 
proponuje rzecz najistotniejszą: „Odkrywać mnicha w sobie, to także próbować 
częściej chronić się w wewnętrzny spokój – w głębię naszego serca. Bo droga 
do wnętrza jest drogą do domu” (s. 94).

Na zakończenie warto przywołać pewną niezwykle znamienną i interesują-
cą rzecz. Na Świętej Górze Athos nie akceptuje się nie tylko kobiet, ale i dzieci 
(w Konstytucji określanych jako „niemających brody”) oraz osób, które nie 
wyznają prawosławia (chyba, że jako gości) i cudzoziemców. Każdy zaś, „kto 
zostanie przyjęty jako mnich, automatycznie zostaje obywatelem Grecji, a więc 
jest to tryumf historii i tradycji nad współczesnością” (s. 106). Gdy dzisiaj dużo 
miejsca poświęca się zagadnieniu równouprawnienia, tolerancji, emancypacji, 
czy ostatnio tzw. parytetów, to na Górze Athos, jak już powiedziano, spotykamy 
całkowity zakaz przebywania kobiet. Warto przypomnieć, że był to poważny 
problem, gdy Grecja przystępowała do Unii Europejskiej. Ostatecznie „stwier-
dzono oficjalnie, że Athos jest i pozostanie jedynym miejscem we Wspólnocie, 
w którym nie ma równouprawnienia kobiet” (s. 106). Od tej zasady jest jednak 
wyjątek. By go poznać oraz dowiedzieć się, kim jest owa jedyna kobieta, która 
nie tylko może przebywać na Świętej Górze Athos, ale i spotyka się z niezwykłą 
adoracją mnichów, warto – choćby ze względu na ten fakt, a także niezwykłość 
duchowości monastycznej – sięgnąć po książkę Heinza Nussbaumera Odkryć 
w sobie mnicha. Pielgrzymując na Górę Athos, do czego gorąco zachęcam.
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