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W POSZUKIWANIU INNEGO
CZY LEPSZEGO ŚWIATA?

Czy dzieje ludzkie dzielą się naprawdę na trzy okresy, tak jak chce więk­
szość współczesnych historiozofów? Być może jest to faktycznie najbardziej 
racjonalna periodyzacja. Pierwszy okres, to żywiołowe poszukiwanie środ­
ków do życia w najbliższym otoczeniu. Była to epoka zbieracko-łowiecka. 
Druga, promująca życie osiadłe, epoka rolniczo-rzemieślnicza, towarzyszyła 
powstaniu wsi i miast oraz ich terytorialno-państwowych organizacji. I wresz­
cie epoka industrialno-technologiczna, która uformowała inny rodzaj zacho­
wań w zakresie radykalnie zwiększonej ruchliwości przestrzennej jednostek 
i grup, powołując ulepszone środki transportu, obiegu informacji i ich zapisu. 
Zezwoliło to na względnie swobodne przemieszczanie się człowieka w prze­
strzeni i w czasie.

Okazało się, iż dopiero w tym trzecim okresie, człowiek stał się bytem hi­
storycznym, funkcjonującym kulturowo w przeszłości i w przyszłości na rów­
ni z wprost i zmysłowo przeżywaną teraźniejszością. Nade wszystko określił 
się inaczej w obrębie samej teraźniejszości, mianowicie jako byt w świecie, 
zdefiniowany geograficznie, kosmograficznie i wielokulturowo.

Pierwszy etap symbolizuje bezładny i przypadkowy ruch krótkiego zasię­
gu. Drugi, to idealny lub prawie doskonały bezruch (jako stan i jako wzorzec 
moralny). Trzeci, to era rozmachu i szerokich perspektyw. W tej ostatniej fa­
zie pojawiła się też nowa koncepcja człowieka, jako podmiotu racjonalnej 
i wartościotwórczej wędrówki.

Tu i teraz

W kulturach osiadłych, zastygłych i zachowawczych dominuje pochwała 
tego tylko, co jest tutaj i tego, co jest teraz. Ten stosunek do wartości zrodziła 
i utrwaliła epoka rolnicza (później także jej kontynuacja miejsko-rzemieślni- 
cza). Wbrew dotychczasowemu doświadczeniu łowców i zbieraczy, okres ten 
zgłosił zapotrzebowanie na nowe postawy, wzorce moralne, obyczaje i war­
tości. Zażądano mianowicie, by człowiek został uznany, z istoty swej, bytem 
stabilnym i statecznym. Skoro wrzucono go w bycie, przez Boga lub Naturę, 
to po to, by trwał i wytrwał z godnością, bez żalu i sprzeciwu tam, gdzie go 
postawiono. Pilnując swego miejsca i błogosławiąc nadany mu status osad-
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nika (danej wsi lub miasta), winien nie tylko czynić sobie ziemię poddaną, 
ale spełniać tę misję w sposób jak najbardziej dosłowny. Chodzi mianowi­
cie o poddanie swemu władztwu nie ziemię w ogóle, nie żaden, przerażający 
ogromem kosmos, nie odległe, nieznane, owiane półmrokiem mitu i ciem­
nością tajemnicy krainy. Niech człowiek robi swoje po prostu, uprawiając 
przypisany mu ten oto ojczysty kawałek ziemi, ten spłacheć, ten zagon, odtąd 
dotąd, na rzut okiem albo kamieniem. Nie wolno ci się ruszać, broń Boże, 
z miejsca, które będąc od pradziejów ziemią ojców i dziadów, przecież też on­
giś tutaj pokornie tkwiących od narodzin do śmierci, dziś jest twoim i naszym, 
świętym skrawkiem przestrzeni, a po wiek wieków ma być, i będzie, domem 
rodzinnym wszystkich, kolejnych pokoleń.

Pojawia się wtedy naczelne przykazanie bytu przyrodzonego: nie bę­
dziesz nigdy opuszczał miejsca swego, danego ci, tobie przeznaczonego. 
Największym dramatem staje się wyjście poza własny, rodowy krąg egzy­
stencji. Najwyższą powinnością, obrona swej ziemi. Niewysłowionym szczę­
ściem, powrót wygnańców i synów marnotrawnych w pielesze, na łono Ziemi 
Obiecanej. Metafizyczne istnienie jako takie przekształca się w konkretne by­
cie tu oto, z definicji nieruchome, wytrwałe, zasiedziałe, objawione nieustanną, 
powtarzającą się jak litania kontemplacją owej nigdy nie zgłębionej, nieporu- 
szonej i niezachwianej swojskości. Nie można być nigdzie, tak jak nie można 
być nigdy. Nie można być wszędzie, tak jak nie podobna nie być tutaj, w tym 
jednym miejscu, w jednym, danym lub wybranym punkcie, którego nie dzieli­
my wszak już z nikim innym, według ontologicznej zasady sprzeczności.

Mocna pozycja w zamkniętej strukturze codzienności wyznacza status 
człowieka jako człowieka, z niezmienną esencją substancjalną, wyznaczającą 
także esencję niezmiennych stosunków z otoczeniem, esencjalnie również nie­
zmiennym. Niezmienność jest, owszem, „wsobna”, przede wszystkim jednak 
„dosiebna”, nieporuszona, nieruchoma względem innych substancji. Bycie 
staje się istnieniem lokalnym, wczepionym w uprawianą glebę, w ograniczo­
ny horyzont bliskiego zasięgu, w zagrodę i niedalekie pastwisko, w zmysło­
wość bezpośrednią i powtarzalną.

Najdotkliwszą winą i karą musi okazać się oderwanie od podłoża: bani­
cja, poniewierka, włóczęga, każde bycie nie-tutaj, a więc wyszydzane przez 
Parmenidesa, zupełnie niemożliwe i nieszczęśliwe bycie nigdzie. Nagrodę, 
uznanie, prestiż, powodzenie zdobywa się bowiem wyłącznie poprzez zdoby­
cie i utrwalenie stanu życia osiadłego. Nadanie lub przejęcie uprawnego grun­
tu, zbudowanie domostwa, prowadzenie gospodarstwa, wtopienie się w przy­
rodniczy rytm powtarzalnych cyklów narodzin i zmierzchów, ufne oddanie 
się symbolom i bogom statyczności i stateczności, na pewno zaś definitywne 
ustalenie adresu, wciąż zwanego urzędowo uprzywilejowanym „miejscem 
stałego pobytu, oto niezbywalne atrybuty rzeczywistości, uznawanej za jedy­
ną godną ludzkiego, racjonalnego, uporządkowanego, cywilizacyjnego ładu.
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Porządek ten charakteryzował, co ciekawe, przede wszystkim pozycję 
klas „wyższych”, najmocniej wrosłych korzeniami w materialne podłoże, 
często zwanych „klasami posiadającymi” (posiadającymi bowiem material­
ne udziały w strukturze bytu osiadłego, wedle naturalnego, Locke’owskiego 
prawa do „mieć”). Porządek ów obejmował również wszystkich innych ludzi, 
podległych i zniewolonych, nie władających niczym własnym, choć zawsze 
ziemi przypisanych, z tamtymi, posiadającymi, tworzących nadto przedziwną 
symbiozę powikłanej, rozdartej wewnętrznymi sprzecznościami, acz przecież 
obiektywnej swojskości.

Tak się działo przez długie tysiące lat. Człowiekiem miejscowym był za­
tem każdy, kogo wiąże z podglebiem mocna, gorąca i intymna relacja „ob­
jęcia i trzymania w posiadaniu” Był nim też jednak miejscowy niewolnik, 
chłop i rękodzielnik, z reguły występujący z osobistą i rodzinną siłą do roboty. 
Wszyscy byli złączeni tajemnymi więzami tubylczości. Tubylczość stawała 
się tożsamościową tkanką struktury każdego systemu społecznego, tworzącą 
sieć stosunków tyleż przyrodniczych, czasoprzestrzennych, koniecznych, co 
i ściśle psychokulturowych, aksjologicznie określonych interesami, potrzeba­
mi i emocjami, choć także odruchami względnie swobodnej woli.

Znany podział na „pniaki”, „krzaki” i „ptaki” („pnioki”, „krzoki”, pto- 
ki” w bardziej ludowym brzmieniu) likwiduje wówczas inne, zda się wtórne 
i drugorzędne rozróżnienia (polityczne i ekonomiczne na przykład), odwo­
łując się do aksjologicznie podstawowego układu, sięgającego, jak się mnie­
ma, do najgłębszych pokładów i kryteriów wartościowania. Najgodniejsze 
czci i honorów wszelakich są, oczywiście „pniaki”, realizujące wkorzenienie 
absolutne. „Ptaki” zaś spotkać się mogą jedynie z lekceważeniem, pogardą 
i odmową, albowiem ich formą bycia jest przelotność, chybotliwość, niepew­
ność, nieokreśloność, czyli to wszystko, co sprzeciwia się przyjętej hierarchii 
w kulturze stabilności. „Krzaki” są zaś gdzieś pomiędzy, niby Pascalowska 
trzcina, miotani wichrami. Porzucając niepewny los ciała przelotnego, zmie­
rzają stopniowo do zajęcia godniejszego, czyli bardziej stabilnego miejsca 
w strukturze.

Swojskość „tu teraz” zrodziła się zapewne w ludzkich umysłach, ale 
kształtować ją musiały wszystkie możliwe, obiektywne czynniki, wraz z oko­
liczną ziemią, zabudową, drogą, lasem i polami, oraz z niezmiennymi, powta­
rzalnymi relacjami między ludźmi, między ludźmi a rzeczami, między ludźmi 
a zawartością kultury. Wszystko to choć z sobą wzajemnie połączone w jeden 
wielki system tubylstwa, w którym potrafili się zmieścić miejscowi panowie 
i władcy, traktowani, a jakże, jako „nasi panowie” i „nasi królowie”, wraz 
z całym „naszym państwem”, a w rewanżu również: „nasi poddani” i „moi 
ludzie”, „moje księstwo”, „moje cesarstwo” Miejscowi, tutejsi, osadzeni 
w tym, co tu i teraz, zjednoczeni w swej niezmiennej lokalności, za natural­
ny odruch musieli uznać wspólną obronę waloru stabilnej swojskości jako
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takiej, tym samym zaś zwrócenie się przeciwko wszelkim przybyszom jako 
intruzom, jako obcym, jako wrogom. Każdy, kto jest stamtąd, spoza naszej za­
grody, naszego osiedla, naszego księstwa, naszej swojskości staje się kimś nie 
tylko zza granic naszej wielkiej stabilizacji dziejowej, ale też nieledwie spoza 
naszego świata w sensie metafizycznym. Jeśli zaś znajduje się poza, automa­
tycznie przekształca się w czynnik naruszający ład strukturalny, zagrażający 
tutejszym mieszkańcom, co więcej: na skutek samej dzielącej nas odległości, 
której pokonanie wymagałoby oderwania się od własnego podłoża.

Mieć i być

Za strukturą życia podążają wartości, gwarantujące wybrany porządek. 
Kiedy zasadą struktury społecznej jest trwałość, osiadłość, powtarzalność 
i porządek posłuszeństwa piramidzie władzy, to kultura musi być przepeł­
niona wartościami i normami, które tej strukturze służą, usprawiedliwiają 
ją, umacniają i uświęcają w rozumach indywidualnych i zbiorowych, przede 
wszystkim zaś nakłaniają ludzi do bezkrytycznego oddawania się praktykom, 
oczekiwanym przez daną formę życia zbiorowego.

W stabilnych strukturach wyłania się wartość zgody na to, co przynosi los. 
Zapotrzebowaniu na ochronną tarczę towarzyszy wartość bezpieczeństwa. 
Obiektywnemu sukcesowi wytrwałej pracy i trwałej pozycji sprzyjają kolejne 
wartości, wyrażające swojactwo, oszczędność i zapobiegliwość. Trudno, co 
prawda, mówić w tym przypadku o bierności i inercji bezwzględnej, ponie­
waż kultury stabilności żądają wydatkowania wcale ogromnych ilości energii 
właśnie na gospodarne bycie tutaj, emanujące etosem skutecznej pragmatyki 
wytwórczej. Problem polega na tym, iż cechą dominującą okazuje się koncen­
tracja dośrodkowa, której symbolami, w kształcie materialnych nośników, jak 
i w sensie terminów, są: granica, ogrodzenie, gród lub grodzisko, potem zaś 
płot, palisada, częstokół, fosa miejska i zamkowa.

Symbolem uniwersalnym zamknięcia się na świat i przed światem jest 
Wielki Mur w Chinach, apoteoza społeczeństwa szczelnie zamkniętego (we­
dług ideału bezwzględnej izolacji). Chodzi bowiem w idei grodu i ogrodzenia 
o to, aby po pierwsze, zamknąć swojaków w przestrzennie zakreślonej kon­
strukcji. Po drugie, nie wypuścić ich na zewnątrz pod groźbą utraty stałej wię­
zi. Po trzecie, aby nie wpuścić obcych do wnętrza. Po czwarte, by ochronić 
miejscowych przed inwazją i zniszczeniem.

Obyczaj grodzenia i odgradzania się niewątpliwie przynosił ukojenie, po­
rządek oraz względne bezpieczeństwo, ale też, jako produkt wtórny, urucha­
miał postawy i zachowania ekstremalne, by nie rzec: aberracyjne. Kontakty 
z rzeczywistością zewnętrzną musiały stać się albo ucieczką od swoich, albo 
agresją wobec obcych. Jedyną, a w każdym razie dominującą formę realnej 
gościnności tworzyły przegrane potyczki i wojny, przynoszące w konsekwen-
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cji zdobycie naszej wsi lub naszego miasta, poddanie się najeźdźcy, a jeśli nie 
śmierć to niewolę. Była to gościnność pod przymusem. Z drugiej zaś stro­
ny, przeważającym sposobem racjonalnego podróżowania musiały być nasze 
własne, gwasz-turystyczne wyprawy militarne, gdzie mieczem wyrąbywano 
i ubezpieczano akty naszej, wymuszanej recepcji, gdzie każde przyjęcie świe­
żo przybyłych realizowano w postaci inwazji agresorów do cudzych miejsc 
stałego pobytu.

Kultury osiadłe gwarantowały zresztą opłacalność każdej wizyty, mierzo­
ną wartością łupów i trofeów, a także walorów czysto intencjonalnych (chwa­
ły i władzy). Warto było napadać tylko na zamożnych, ci zaś rekrutowali się 
niemal wyłącznie z pracowitych, zapobiegliwych i gospodarnych ludzi i lu­
dów z danego miejsca na ziemi. Nie licząc działalności wędrownych kupców 
i kramarzy, był to podstawowy sposób przełamywania restrykcji własnej sta­
bilności. Okazuje się, że warto ruszyć się wtedy, kiedy inni, nieruchomi, coś 
cennego posiadają, ale zatrzymują te dobra dla siebie.

Stabilność jednych rodzi zatem pokusę drugich. Filozofia „mieć”, jako 
efekt uboczny, aczkolwiek konieczny, rozpoczęła serię wydarzeń, których 
kanwą stały się dwa aksjomaty, sprawiedliwie rozdzielone między chętnych. 
Jeden, to przekonanie, iż nie warto nigdzie się ruszać, lecz tu, na miejscu nam 
danym, czynić swoje, dzięki i poprzez to właśnie, co nam dane, co przydzie­
lone, co zastane. Drugi pewnik głosi, że żadna wyprawa, poza własne granice, 
poza siebie, w świat, nie jest przedsiębrana z myślą o „być” (o poznaniu, 
samorealizacji, doskonaleniu moralnym, przeżyciach estetycznych etc.), lecz 
o „mieć”, właśnie. Dodajmy, nie chodzi tyle o konserwację, czy o ochronę 
stanu posiadania, ile o jego umocnienie i poszerzenie, rzecz jasna, cudzym 
kosztem.

„Mieć” oznacza tedy „brać”, a więc ostatecznie: „zabrać coś komuś inne­
mu” Był to pierwotny, przez tysiąclecia ćwiczony obyczaj podróżniczy. Jak 
pisał z aprobatą wieszcz w Konradzie Wallenrodzie: „Skąd Litwini wracali? 
Z nocnej wracali wycieczki. (Wieźli łupy bogate). W zamkach i cerkwiach 
zdobyte”. „Wycieczką” nazywano także niespodziewany, zbrojny wypad oblę­
żonych w twierdzy, z gwałtowną akcją, na ogół zakończoną sukcesem uczest­
ników takiej wyprawy. Mistrz narracji militarnej, Sienkiewicz, z upodoba­
niem opisywał takie eskapady (w okolice Zbaraża, Jasnej Góry i Kamieńca).

Odkrywanie czasu i przestrzeni

Człowiek żyjący w wymiarach tu i teraz pozbawiony jest przestrzeni, po 
pierwsze. Nie pojmuje też czasu, po wtóre. Etnologowie, antropologowie i hi­
storycy wiodą wciąż spory o to, którym cywilizacjom i konkretnym ludom 
przyznać miano realizatorów idealnego antyspacjalizmu i antytemporalizmu 
zarazem. Bywają takie społeczności, które żyją w zamkniętej, niemalże punk-
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towej przestrzeni (jakiejś wyspy, na przykład, albo skrawka wyizolowanej 
enklawy lądowej), lecz są bogate w świadomość czasu, zwłaszcza przeszło­
ści (kontaktując się pamięcią i mitem z odległymi przodkami), czasem nawet 
umiejąc wybiec też myślą w przyszłość. Są też, całkiem przeciwnie, zbio­
rowości otwarte przestrzennie, wędrownicze, ciekawe wszystkiego, co jest 
dalej i głębiej, ale za to swoiście jedno-sezonowe, żyjące chwilą, pozbawione 
mocnych związków z przeszłością i przyszłością. Są też takie, które łączą 
oba wymiary, albo negatywnie, albo pozytywnie Pierwsze z nich zdają się 
przekreślać w swej punktowej naturze i przestrzeń i czas równolegle. Drugie 
dysponują świadomością szerokiej przestrzeni i maksymalnie rozciągniętych 
w czasie dziejów, obydwu zsumowanych w jedną całość.

Każdy z tych modeli ma swoich reprezentantów, jeśli nie w pełni dopaso­
wanych do wzorca, to przynajmniej zdradzających istotną analogię konstruk­
cji. Jest wysoce prawdopodobne, iż historia rozwija się od stadiów czasoprze­
strzennie ubogich, aż po formy bardziej złożone i skomplikowane, w których 
pojawia się z jednej strony świadomość rosnących rozmiarów przestrzeni 
bliskich (ziemskich) i odległych (kosmicznych), z drugiej zaś, poczucie cza­
su rozszerzonego w różnych nota bene konfiguracjach. Najpierw, jako czasu 
społecznego, zwanego zwykle „historycznym”, zasadniczo odnoszącego się 
do przeszłości, ale też coraz śmielej budującego wizje futurologiczne. Potem 
jako czasu przyrodniczego (lub nawet metafizycznego), obejmującego nie tyl­
ko kwestię przeszłych dziejów i przyszłych perspektyw kosmosu, ale próbują­
cego rozwikłać sens hipotezy obukierunkowej wieczności.

Wynika stąd, iż ludzie żyjący w kulturach ograniczonych, bliskich punkto­
wym właśnie, nie sięgali ani po przeszłość ani po przyszłość, wystarczały im 
bowiem do życia lokalne warunki zamkniętej, ścieśnionej, niewielkiej części 
czasoprzestrzeni. Nie bardzo ich też ciekawiły inne światy realne, ale odległe 
i najodleglejsze, zwykle przybierające zmistyfikowaną postać nieokreślono­
ści. Poza naszym i moim kręgiem swojskości istnieje prawdopodobnie coś, 
co gdzieś jest, ale kryje się „za górami, za lasami” (albo „za siódmą górą 
i siódmą rzeką”), a zatem występuje jako coś niedosiężnego i niepoznawal­
nego, jako byt nie dla nas. Nikłe były tedy szanse na zjawienie się bohaterów 
jakichś nadzwyczajnych, śmielszych, nadludzkich (wspomaganych siłami 
nadprzyrodzonymi) sposobów reakcji na postawione przez naturę bariery. 
Nie widać też takich mocarzy wyobraźni, których interesowałaby penetracja 
odległej i groźnej odmienności, takiej jak za miedzą, u sąsiadów choćby, albo 
poprzez badanie reliktów przeszłych cywilizacji, na przykład. Resentyment 
nakazywał pochwalić godność statecznego pozostania w miejscu, zganić zaś 
płochość ruchu wszelakiego, a ciekawość określić nawet jako „pierwszy sto­
pień do piekła”

Odmiennie przebiegały natomiast procesy poznawcze w obrębie kultur 
bogatych w świadomość historyczną, gdzie nawet przeciętny człowiek musiał,
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poprzez wychowanie, posiąść elementarną przedwiedzę o czasoprzestrzeni, 
na pewno zaś w miarę rozbudowane pragnienie poznania transcendencji, nie­
koniecznie pozaziemskiej, wystarczy bowiem, że przekraczającej aktualne tu 
i teraz właśnie. Dotyczy to bez mała wszystkiego, co zdarzyło się dawniej, i to 
nie tylko u nas, ale nawet w odległych miejscach globu.

Aby w sobie wytworzyć to poczucie dystansu do tu i teraz, lub idąc da­
lej: wkroczyć w świadomość transcendensu (zewnętrzności, po prostu), trze­
ba jednak naprawdę przekroczyć granice tuteczności i teraźniejszości, czyli 
skierować się ku czemuś, co jest tam, poza owym murem, ograniczającym 
i zamykającym ten mój lub nasz świat, jedyny znany dotąd dla mnie i dla nas 
dostępny. Rzeczywistość zostaje skurczona do absolutnej punktowości (acza- 
sowej i nieprzestrzennej), lub do bliskiej jej metafizycznie i światopoglądowo 
konstrukcji małego świata (typu „dziś-tuż obok”). Otrzymuje ona wtedy szan­
sę konfrontacji z ontologicznie określonym tłem. Tło tworzone jest zaś dzięki 
obecności wszystkiego, co znajduje się poza (poza owym „małym światem”, 
mianowicie) oraz poprzez każdy przedmiot z osobna, który w owym „poza” 
przebywa i oddziałuje. Tło występuje zatem w charakterze swoistego „bra­
ku”, ulubionej kategorii Aureliusza Augustyna, pozwalającej na uwypuklenie 
dobra, odcinającego się swą jasnością od ciemności zła.

Jeżeli chcemy zrozumieć, wyodrębnić i określić samych siebie, musimy 
faktycznie wkroczyć w to „poza”, poznać je oraz zakosztować jego przymio­
tów. Oznacza to, że powinniśmy zbudować dla siebie nową przestrzeń i nowy 
czas. Być może, należy w ogóle przewartościować pierwotną sytuację by­
tów istotnie bezczasowych i nieprzestrzennych, po to, by zacząć od podstaw, 
ab ovo, konstrukcję rzeczywistości, nie licząc naiwnie na żadne kantowskie, 
aprioryczne formy naoczności (które dziwnym trafem jakby w ogóle nie dzia­
łały w zamkniętych kulturach statyczności).

Tak oto właśnie, z głębi poszukującego i przekraczającego tu i teraz czło­
wieczeństwa, wyłania się wezwanie do realnego ruchu w stronę dziejów, prze­
cież nigdy nie danych empirycznie, inaczej, niż poprzez poznanie pozosta­
wionych śladów tego, co nie nosi stempla teraz. Po nim następuje wezwanie 
do wędrówki, podejmowanej nie tyle z powodów utylitarnych, jako środek do 
celu, lecz jako wartości z istoty samocelowej, pozwalającej na przekroczenie 
pierwotnego tutaj.

Odmienność jawi się nie tylko jako prosta różnica, lecz jako kontrast wy­
posażenia w jakościowo inne wartości. Niekiedy są one traktowane jako wa­
lory tylko swoiste, specyficzne dla danego czasu i miejsca (nieobecne zatem 
w moim i naszym tu i teraz). Innym razem bywają także uznawane za wartości 
lepsze.
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Próba porównania

Pozostawmy na boku skądinąd niezmiernie frapujący temat wartościowa­
nia poszczególnych epok historycznych. Większość ludzi zapewne wybrałaby 
ostatecznie własne, znane sobie bezpośrednio czasy (z ewentualną korektą co 
do osobistej w nich pozycji, np. geopolitycznej, stratyfikacyjnej, czy też uczu­
ciowej). Znaleźliby się jednak zawsze marzyciele, którzy za „swoją”, wy­
śnioną epokę uznaliby zdecydowanie jakiś inny, niż własny okres życia. Nie 
tylko z powodu niechęci do bycia tu i teraz w jakichś nieciekawych, szarych 
i monotonnych, albo ekstremalnie dramatycznych, niegodziwych, unieszczę- 
śliwiających warunkach. Skłonność do przeniesienia się w inny świat mogła­
by powstać także z przyczyn pozytywnych, idealizujących jakiś przeszły etap 
dziejowy, zazwyczaj w konkretnym kraju, ustroju i towarzystwie.

Są wśród nas tacy, którzy chętnie odbywaliby perypatetyckie space­
ry w gaju oliwnym w rytm wykładów Arystotelesa. Znamy z nazwiska kil­
ku miłośników czasów rzymskich, okresu Cezara lub Marka Aureliusza, na 
przykład. Istnieją skromni adoratorzy klasztornej ciszy w dominikańskim, 
późnym Średniowieczu. Niejeden libertyn zanurzyłby się z kolei w rozkosze 
wolności w kompani markiza de Sade. Ten i tamten zapragnęliby wojaczki 
pod komendą Pizarra, Napoleona albo Che Guevary. Niektóre kobiety mogły­
by, na odmianę, zatęsknić do aury sentymentalizmu, a inne po prostu pobie­
głyby za modą na ogromne kapelusze i gorsety. Jednym bliska jest elegancja 
fin de siecle’u, innym burzliwe lata dzieci-kwiatów. Osoby starsze z reguły 
przenoszą się chętnie w czasy o pół wieku wcześniejsze, rzecz jasna, ze swym 
własnym, równie odmłodzonym kalendarzem biologicznym.

We wszystkich takich i im podobnych przypadkach chodzi o to, by nie być 
teraz, lecz być kiedy indziej. Owo „kiedy indziej” pozwala zresztą na dalsze 
kroki w drodze do wolności, mianowicie wykorzystania wspomnianego już 
wcześniej prawa do swobodnego przeniesienia się nie tylko w czasie jako ta­
kim, ale zawsze z odpowiednią korektą przestrzenną. Nie warto być w jakimś 
„kiedyś indziej w ogóle”, nie zmieniając, na przykład, swej aktualnej sytu­
acji społecznej i położenia pod słońcem. W Przeminęło z wiatrem wygodniej 
przeobrazić się w Retta Butlera, niż w starego niewolnika. Szlachetniej zostać 
Zawiszą Czarnym, niż obozowym ciurą. Nawet złote rybki z kuchty robią 
królewnę, niż na odwrót.

Pozostawmy jednak problem wyobrażonych li-tylko przemieszczeń 
w czasie, koncentrując się na tym, co faktycznie możliwe w rzeczywistości, 
czyli na kwestii bycia gdzie indziej, niż się jest. Idzie tedy, jak wolno przy­
puszczać, o jedyne dostępne człowiekowi rozwiązanie dylematu sprzeczności 
ontologicznej: jeśli nie można być naprawdę, i nigdy, kiedy indziej, należy 
wykorzystać szansę bycia właśnie gdzie indziej. Akt transformacji bycia do­
konuje się wówczas wraz i poprzez odkrycie oraz wykorzystanie szansy dla
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nowego rodzaju podmiotowości, mianowicie zmaksymalizowanego unieza­
leżnienia się od przysługującego człowiekowi otoczenia naturalnego. Okazuje 
się, iż nie wystarczy być obiektem samoistnym i samodzielnym (wedle zna­
nych rozstrzygnięć Ingardena w kwestii tzw. „momentów bytowych”), skoro 
tak czy inaczej muszę pozostawać z konieczności w jakiejś fundamentalnej 
zależności egzystencjalnej, od czegoś innego, transcendentnego wobec mnie, 
tworzywa i formy mego środowiska, tego, co decyduje o tym, że jestem, po 
pierwsze, i że jestem taki, jaki jestem, po wtóre. A jestem wtedy, i dlatego, 
bytem ściśle współistniejącym z jakimś innym, konkretnym bytem, uzależ­
nionym od niego w moim istnieniu.

Podejmując ruch przestrzenny, sprawdzam automatycznie nie tylko własną 
dyspozycję ruchową, ale nade wszystko stopień mojej niezależności. W tym, 
oczywiście, także poziom własnego odniesienia do oferty aksjologicznej. 
Symbolem życia osiadłego jest i pozostanie Wielki Mur w Chinach, ostat­
nio okrzyknięty nota bene w światowej ankiecie „pierwszym cudem świata” 
Znakami wolności stają się natomiast: łódź i statek, wóz i kareta, pociąg i sa­
mochód, samolot i pojazd kosmiczny. Także osiodłany koń, buty piechura, 
lina wspinacza, akwalung nurka oraz wszystkie inne środki i sposoby realne­
go przemieszczania się gdzieś indziej, niż jesteśmy, w konsekwencji zaś bycie 
tam, gdzie nas dotąd jeszcze nie było i nie ma.

Tak oto zrodziła się epoka nowoczesności w czystej, pełnej nadziei postaci 
klasycznej, wyznaczonej kolejnymi rewolucjami naukowo-technologicznymi 
(dziś zaś także ze złośliwie chorobliwą odroślą zwaną „ponowoczesnością”). 
Jej efektem finalnym stała się radykalna autotelizacja dotychczasowych war- 
tości-środków, które przekształciły się w wartości-cele. Co więcej : te wartości- 
-cele, promując swoistą bezinteresowność oferty własnej zawartości, zdobyły 
sobie pozycję u szczytu hierarchii, zdecydowanie górując nad przyziemnymi 
walorami użytkowymi.

Jedni upatrują w tym zjawisku ożywczego powiewu zwycięstwa ducha 
nad materią. Inni mniemają jednak ostrożnie, iż mogło tutaj dojść do niebez­
piecznego przesunięcia akcentów w stronę wyborów, co tu kryć: irracjonal­
nych. Tak się dzieje na pewno w estetyce (to co szpetne i bezsensowne nabiera 
ukrytych, wyższych, odkrywczych znaczeń, epatując bezużytecznością i anty- 
estetyzmem). Podobne procesy drążą skutecznie sferę poznania (podważania 
roli prawdy w sensie klasycznym). Znane od czasów Nietzschego ciągoty do 
relatywizmu etycznego zapewniają z kolei dziedzinie moralności przywilej 
przechodzenia silnych wstrząsów w zakresie przewartościowującej eduka­
cji obyczajowej i prawnej. Konsumeryzm żąda od obywateli, by poświęcili 
się bez reszty zużywaniu zasobów. Produkcjonizm natomiast pragnie albo 
wszystkich albo wybranych wprząc bez ociągania się do perpetuum mobile 
systemu wytwórczości rzeczy i usług. Seksualizm zdołał wyrwać się zaś bo­
daj najwcześniej od służby gatunkowej prokreacji, raczej ze sporą samodziel-
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nością wypełniając strukturę potrzeb hedonicznych (dla nich samych tylko, 
nie zaś służebnych wobec obowiązku natury).

W ten właśnie ciąg przeobrażeń kulturowych zostaje włączony nowy trend, 
który nazwać można panwoyageryzmem, czyli wszechpodróżnictwem. Tak 
jak od pątników przeróżnych religii żądano potwierdzenia wiary poprzez piel­
grzymkę do świętego miejsca (Rzymu, Mekki, Jerozolimy, Lourdes, Fatimy 
czy Jasnej Góry etc.), tak dzisiaj świętą zasadę podróży dokądkolwiek, byle 
możliwie niezbyt blisko domu, realizuje się nie poprzez odległy cel, ale sam 
immanentny ruch podmiotu. Dokonuje się w ten sposób akt autonomizacji 
procesu wędrówki. Na pytanie: „po co jedziesz?”, odpowiadamy tak samo, 
jak przy wyborze nowego modelu samochodu, nowej sukienki czy krawata, 
albo filmu, który właśnie wchodzi na ekrany. Albo tak: bo tam się jedzie, 
albo jeszcze dosadniej: bo się jedzie gdziekolwiek, byle nie zostać w miejscu. 
Bezruch, bycie tutaj, brak chęci na przemieszczenie się, staje się zaniedba­
niem, zaniechaniem, a nawet występkiem przeciw kulturze ruchu, naczelnej 
idei nowej, nowoczesnej epoki, właśnie.

Sens podróży

Jeśli uznajemy, iż istnieje przestrzeń poza ograniczonym kołem naszych 
bliskich postrzeżeń, przyjmujemy tym samym, iż ta przestrzeń nie jest pusta. 
Wypełniają ją zaś rzeczy, ludzie i wartości, których nie ma tutaj, gdzie jeste­
śmy my, gdzie wszystko znamy i niczego więcej spodziewać się nie możemy. 
Założenie o bogactwie świata może być zweryfikowane tylko w jeden sposób, 
mianowicie poprzez osobiste przemieszczenie się wszędzie tam, skąd będzie 
można przedsięwziąć serię nowych procesów poznania bezpośredniego.

Efekty mogą okazać się niejednoznaczne nie tylko epistemologicznie, ale 
aksjologicznie przede wszystkim. W wyniku podróżniczej penetracji otrzy­
mujemy dwa rodzaje odpowiedzi. Pierwsza powiada, że wszystko jest tak róż­
ne, że każda bez mała grupa, z określonego środowiska naturalnego i danego 
czasu reaguje zupełnie swoiście na świat i na innych ludzi, wytwarzają rzeczy 
i walory specjalne, charakterystyczne jedynie dla niej. Można podziwiać te 
odmienności, z szacunkiem i tolerancją wytwarzać w sobie poczucie admira­
cji dla niezwykłych, zindywidualizowanych talentów i oryginalnych sposo­
bów ludzkiej reakcji na wyzwanie bytu. Ten sam mechanizm dotyczy, rzecz 
jasna, działalności samych sił natury, zdolnej do kreacji niezwykłych, mocno 
skontrastowanych rozwiązań niemal w każdej dziedzinie. Przyzwyczajeni do 
krajobrazu nadmorskiego lub nizinnego, ze zdumieniem odkrywamy krajo­
brazy pofałdowane, nawet wysokie góry, Ludzie pustyni dowiadują się, że 
istnieją kraje wilgotne i deszczowe. Obcujący z łagodnymi, udomowionymi 
zwierzętami, muszą ze zdziwieniem przyjąć do wiadomości, iż inaczej się 
żyje tam, gdzie żerują potężne drapieżniki lub złośliwe, ogromne insekty.
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Drugi rodzaj odpowiedzi prowadzi do konstatacji, iż wszędzie jest po­
dobnie, a różnice dotyczą raczej imponderabiliów, niż istoty rzeczy. Pozwala 
to wędrowcom dość łatwo adaptować się do dowolnych warunków, a tubyl­
ców, kimkolwiek by nie byli, traktować jeśli nie jak braci, to w najgorszym 
razie niczym dalekich krewnych. Postawę taką zajmują, jak się zdaje, znacz­
nie częściej wytrawni globtroterzy, przemierzający długie i skomplikowane 
trasy w różnych stronach globu, niż przypadkowi, jednorazowi pasażerowie, 
nie dostrzegający z zasady organicznej wspólnoty cech, przesłanianej zwykle 
kurtyną pierwszej, dziewiczej nowości.

Stosunek ten występować musi w obrębie dojrzałej świadomości nauko­
wo-technicznej. Prawa przyrody oraz metodyka funkcjonowania urządzeń cy­
wilizacyjnych jest dokładnie taka sama pod biegunem, co w tropikach, w kra­
jach Orientu co i w Nowym Jorku, w obrębie świata islamu, co i buddyzmu, 
chrześcijaństwa i ateizmu czystego. Analogicznie rzecz się przedstawia na te­
renie różnych, choć w sumie przecież dość podobnych kultur, z egzotycznymi 
włącznie. Istnieje wiele dowodów na to, iż możliwa i relatywnie wcale łatwa 
jest translacja międzykulturowa, tworząca dla potrzeb porozumienia wzajem­
nego wspólny język objaśnień swoistości sensów. Potwierdzają tę zależność 
zarówno badacze, jak i wytrawni podróżnicy (zwykle opisujący swe doznania 
w całkiem zrozumiałym kodzie).

Wyłaniają się w związku z tym dwa rodzaje podróży po przestrzeniach 
świata, (dostępnego samym, realnym podróżom, rzecz jasna). Jeden typ, to 
próba poszukiwania wartości różnych, innych, odmiennych, poszerzających 
spectrum naszej ogólnej wizji świata i granice naszej wyobraźni zarazem. 
Drugi typ, to podróże, rzekłbym, swoiście ekumeniczne, potwierdzające dwie 
wspierające się wzajemnie, uniwersalne tezy filozofii, iż (A) świat jest jedno­
ścią oraz (B) świat człowieka też jest jednością. Widać to zaś jednak dopiero 
wtedy jasno i wyraźnie, gdy się o tym przekonamy na własne oczy, przemie­
rzając go wzdłuż i wszerz.


