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PRZESTRZENIE KULTURY

„Nie chodziło o walkę z koturnowością kultury
i urzędowym optymizmem socrealizmu.

Rock'n'roll stawał się symbolem niezależności, odrębności i swobody. 
Nie dał się wtłoczyć w koryto konformizmu, 

był przekorny i prowokujący”.

Franciszek  Walicki, Szukaj, Burz, Buduj1

ntencją autora niniejszego tekstu jest analiza  niezwykle trudnej, ale też inspirującej 
dekady współczesnej historii Polski - lat 80. XX wieku. Celem będzie więc przywołanie 
klimatu tych lat w kontekście szeroko rozumianego rocka, sklasyfikowanie nurtów 

tego gatunku muzyki, a także  ówczesnych sposobów kontestowania systemu polityczne-
go, narzuconego zarazem narodowi,  społeczeństwu i obywatelom2.  W pracy tej  zostaną 
ukazane  podstawowe płaszczyzny, na których polscy artyści rockowi dezawuowali socja-
lizm – również ten „z ludzką twarzą”. Generalnie ich bunt przyjmował postać dychoto-
miczną:  aktywną (starcia z milicją,  „zadymy”,  obscena,  protesty,  prasa III  obiegu, etc.) 
oraz afiszowanej, wręcz ostentacyjnej ignorancji (dezynwoltura w sposobie traktowania 
obowiązującego systemu wartości – np. pracy, szkoły, nauki; ubrania, zachowania; podwa-
żanie obyczajowości i schematu społeczeństwa forsowanego usilnie w tamtych latach),  tj. 
mającej  charakter  oporu biernego (w tym także: bojkotu imprez,  występowania w me-
diach reżymowych, praktykowania pacyfizmu, itd.). In praxi powyższe działania (bądź za-
niechania) przybierały trzy kierunki: 1) antykomunistyczny (antyreżymowy); 2) dyskredy-
tacji władzy i systemu politycznego in genere, tj. „władztwa dusz” nad społeczeństwem – 
trend przechodzenia od rewolucji obyczajowej (indywidualnej) do przewrotu społeczno-
-politycznego (zbiorowego), który na taką skalę zaobserwowano tylko w Polsce; 3) kontr-
ofensywy przeciw  tzw.  Babilonowi,  czyli  negatywnym  tendencjom i barierom  społecz-
nym, politycznym, ekonomicznym czy kulturowym ograniczającym człowieka w XX w. 
i XXI w. Jednak można zaproponować jeszcze inny i jak się wydaje – najbardziej klarowny 
koncepcyjnie podział, a mianowicie: na walkę z systemem obowiązującym w PRL-u w sfe-
rze werbalnej, słownej, tj. treści (teksty piosenek) oraz na działania bezpośrednie – a więc 

I

1  F. Walicki, Pod murami Jerycha, [w:] Szukaj, Burz, Buduj, Warszawa 1995, s. 12.
2  Kontekst historyczny i społeczny narodzin i rozwoju muzyki młodzieżowej, w tym nade wszystko rocka 

został już w pewnej mierze zbadany, głównie przez historyków. Zob.: A. Idzikowska-Czubaj, Funkcje  
kulturowe i historyczne znaczenie polskiego rocka, Poznań 2006; Tejże, Rock w PRL. O paradoksach  
współistnienia, Poznań 2011; Id., Polska muzyka rockowa jako wentyl bezpieczeństwa, [w:] Twórcy na  
służbie. W służbie twórczości, pod red. S. Ligarskiego, Warszawa 2013, s. 174-204; P. Zieliński, Scena roc-
kowa w PRL. Historia, organizacja, znaczenie, Wydawnictwo Trio, Warszawa 2005; A. Chojnowski, Oaza 
na pustyni szarości. Jazz w czasach gomułkowskiej stabilizacji, [w:] Artyści a Służba Bezpieczeństwa.  
Aparat bezpieczeństwa wobec środowisk twórczych, pod red. R. Klementowskiego i S. Ligarskiego, Wro-
cław 2008; Dziennikarze władzy, władza dziennikarzom. Aparat represji wobec środowiska dziennikar-
skiego 1945-1990, pod red. T. Wolszy i S. Ligarskiego, Warszawa 2010; W świecie nie tylko niezłomnych  
i kolaborantów… . Postawy dziennikarzy w kraju i na emigracji w latach 1945-1990, pod red. T. Wolszy 
i P. Wójtowicza, Warszawa 2014.
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konkretną, fizyczną aktywność antyreżymową.  Tematem niniejszego tekstu jest ta pierw-
sza sfera, a więc walka z systemem za pomocą języka3.

Wprowadzenie, systematyka, metodologia
Problematyka niniejszego artykułu objęła interdyscyplinarne poszukiwania w kilku dzie-
dzinach. Jest to więc po pierwsze dziennikarstwo muzyczne, dziedzina, która jest w trakcie 
formalnego kształtowania się, wchodzące strukturalnie w zakres nauk o mediach (media 
muzyczne)4. Tu przedmiotem badań będzie płyta długogrająca rozumiana jako publikator. 
Drugą  ważną  płaszczyzną  badań  jest  komunikacja  społeczna,  nauka  związana  z medio-
znawstwem (z tej perspektywy badana będzie piosenka jako komunikat). Ponadto wykorzy-
stane zostaną w pracy perspektywa historii Polski XX w., politologia (w zakresie badania re-
lacji na linii: władza – społeczeństwo – jednostka),  kulturoznawstwo (subkultura rocka i po-
krewnych gatunków), a także semiotyka i filologia (analiza i interpretacja tekstu).

Ogólne ramy metodologiczne pracy zostały wyznaczone przez paradygmat nauk 
o mediach (tudzież komunikacji społecznej), ale szczegółowe metody i techniki były wyko-
rzystywane nade wszystko z myślą o zaproponowaniu koherentnego modelu, mogącego 
być punktem odniesienia dla przyszłych badań o podobnym profilu. Podstawową jednost-
ką pomiaru była płyta długogrająca (LP), zarejestrowana przez polskiego wykonawcę i wy-
dana oficjalnie w analizowanym okresie, tj. w latach 1980-89, a wtórną – utwór zamiesz-
czony na danym longplayu. Konsekutywnie, ze zgromadzonych źródeł audytywnych5 wy-
generowano jednostki pochodne, tj. teksty (i fragmenty) piosenek oraz towarzyszące im 
efekty dźwiękowe. Technika badawcza to kompleksowa analiza ilościowo-jakościowa, czyli 
weryfikacja wszystkich nagrań (tzn. „odsłuchanie”), jakie wymieniono w bibliografii,  (a 
także wielu innych albumów z tego okresu) pod kątem problemu określonego w tytule. 

3  W wielu przypadkach twórcy już na etapie wybierania nazw zespołów lub nadawania tytułów utwo-
rom, określali swoją postawę wobec systemu, np.: Abaddon (pierwotna nazwa Partyzantka Miejska): 
Apartheid; System; Brygada Kryzys: Centrala, Radioaktywny blok, Fallen Fallen Is Babylon; Daab: Po-
dzielono świat; De Press: Kolhoz, Block To Block, The Kis Me Rusia, The Corruption, Deuter: Totalna de-
strukcja; Dezerter: Szara rzeczywistość, Szwindel, Piosenka popularna na instrumenty produkcji krajo-
wej, Polska złota młodzież, Spytaj milicjanta, Niewolnik, Budujesz faszyzm przez nietolerancję, Co oni  
nam dają, Ireneusz Dudek:: Marsz aktywistów, Na prawo marsz na lewo zwrot; Dzieci Kapitana Klossa: 
Policmajster-Wihajster; Izrael: Płonie Babilon, Strach w Babilonie, Wojna w Babilonie – War Dub, Idą lu-
dzie Babilonu; Solidarity Dub, Równe prawa wolny naród, Złoty tron; Klaus Mitffoch: Strzelby; Kult: Re-
ligia wielkiego Babilonu, Totalna stabilizacja; Po co wolność; Mieszkam w Polsce; Komuna mentalna, 
Totalna militaryzacja; Lady Pank: Babilon Disko Najt; Lombard: Stan gotowości; Maanam: AN-24 Anto-
now; Nocny patrol; Morawski, Waglewski, Nowicki, Hołdys: Miss propagandis, Dyktator, Najmniejszy od-
dział świata, Czerwony deszcz; Moskwa: Za kratami, Czarna data, Propaganda, Wstań i walcz; Obywatel 
G.C.: Nie pytaj o Polskę; Republika: Na barykadach walka trwa.

4  Badania w obszarze mediów muzycznych (rockowych, jazzowych) i szerzej dziennikarstwa muzycznego 
zostały wprawdzie zapoczątkowane zaledwie kilka lat temu, jednak udało już się wypracować pewne 
podstawy (ramy) koncepcyjne, metodologiczne, definicyjne oraz merytoryczne, które znalazły odzwier-
ciedlenie w literaturze przedmiotu. Wciąż trwają badania nad poszerzaniem i pogłębieniem problema-
tyki. Zob.: bibliografia.

5  Wszystkie analizowane nagrania w posiadaniu autora tekstu, choć na różnych nośnikach (LP, CD, MC).
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Polski rock w latach 80. nie był zjawiskiem jednorodnym, monolitem, lecz tworzył 
dosyć skomplikowaną strukturę, w obrębie której ukształtowało się sześć głównych nur-
tów, choć ich zakresy w wielu miejscach były zbliżone, czy nawet zbieżne. Po pierwsze, 
były do zespoły i wykonawcy znani już od lat 60., czy 70. (Breakout, Czesław Niemen, Ta-
deusz Nalepa, SBB, Budka Suflera, etc.) i kontynuujący kariery w latach osiemdziesią-
tych. Nurtem drugim była tzw. Muzyka Młodej Generacji, której funkcjonowanie przy-
pada głównie na  pięciolecie 1978-82 (Kombi, Krzak, Mech, Exodus, itd.). Trzeci nurt sta-
nowili artyści z tzw. Mainstreamu, debiutujący na przełomie lat 70. i 80. (Maanam, Lady 
Pank, Lombard, Perfect, Republika – zaliczana też do MMG i in.). Nurt czwarty tworzyły 
niezależne, zazwyczaj amatorskie i często efemeryczne grupy punkrockowe, zakładane 
po 1980 r. (najbardziej żywiołowo pomiędzy 1981 r. a 1985 r.) - poza omówionymi w tek-
ście,  można  tu  wymienić  m.in.  Zielone  Żabki  (później  Gaga),  Defekt  Muzgó,  Sedes, 
Śmierć Kliniczną6, De Press7 oraz wskazać kilka płyt składankowych8. Kolejny, piąty nurt 
tworzyła  nowa  fala  klasyków  rocka  (generacja  „walki  z Babilonem”),  współtworząca 
podwaliny dla punk rocka oraz budująca aurę festiwalu w Jarocinie. W jej ramach rozwi-
jały się różne nurty, wpisujące się już w stylistykę rocka, wykraczając tym samym poza 
schematy typowego punka. Ich cechą dystynktywną była umiejętność znalezienia wła-
snej maniery artystycznej (bez konotacji pejoratywnych) – przykładem są tacy wykonaw-
cy, jak Lech Janerka, Kult, T. Love, Voo Voo, Armia, Brygada Kryzys, Izrael, Dżem. Wresz-
cie szósty nurt stanowiła tzw. Krajowa Scena Młodzieżowa, zwana czasem przekornie 
„Businessową Sceną Młodzieżową”. Pierwsze próby zaznaczania własnej odrębności tej 
sceny przypadły na rok 1986 r. a dwa lata później nastąpi jej pełen rozkwit, czego oznaką 
były  m.in.  wspólne  trasy,  bądź  poświęcenie  im  osobnych  występów  na  festiwalach 
w Opolu  i Jarocinie.  Czołowi  reprezentanci  tego  nurtu  to:  Sztywny  Pal  Azji,  Chłopcy 
z Placu Broni9, Kobranocka, Ziyo, Róże Europy, aczkolwiek niektórzy dziennikarze wy-
mieniali też inne zespoły np. KSU, One Million Bulgarians10, Balkan Electrique11, Tilt, 
a nawet  Proletaryat,  czy De Mono12 (choć  trudno tutaj  dopatrzyć  się  większych podo-
bieństw).

6  Nagrania z lat 1982-84 ukazały się prawie dwadzieścia lat później na kompilacji nagrań studyjnych 
i koncertowych pt.: „Śmierć Kliniczna 1982-1984” (Zima Records, 2001).

7  „Block to Block” (1981); „Product” (1982); „On the Other Side” (1983). Część zespołów o takim 
rodowodzie sprofesjonalizowała się, nagrywała albumy także w późniejszych latach, a niektó-
re cieszą się do dziś popularnością w swoim środowisku.

8  Jednymi z nielicznych płyt wówczas wydanych były: „Jak punk to punk” (Tonpress, 1988); „Fala” (Po-
lton, 1985).

9  Pierwsza płyta ukazała się już po badanym okresie: „O! Ela” (Polton, 1990).
10  Debiutancka płyta pt. „Blues” ukazała się w 1990 r. (Polskie Nagrania, 1990). Jednak grupa weszła do 

studia jeszcze w 1987 r., aby zrealizować płytę dla Klubu Płytowego „Razem”. Niestety materiał został za-
trzymany przez cenzurę i wydano go w poszerzonej wersji niemal dwie dekady później, pod właściwym 
tytułem: „Pierwsza płyta“ (Pop Noise, 2004).

11 „Balkan Electrique” (Arston, 1991).
12  W 1989 r. wydano album „Kochać inaczej” (Arston, 1989).
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Ten wewnętrzny, stricte muzyczny podział miał równocześnie przełożenie na sto-
sunek poszczególnych nurtów rocka do ówczesnej władzy (polityki).  Pierwsza z wyod-
rębnionych formacji była de facto apolityczna, zaś symptomy kontestacji miały podłoże 
wyłącznie artystyczne, indywidualne. Z drugiej strony była ona zasadniczo (aczkolwiek 
nie zawsze) tolerowana przez reżym. Koncepcja drugiej była faktycznie inicjatywą kilku 
osób związanych z ówczesną branżą muzyczną (w tym z radiem i telewizją)13 i odpowia-
dała decydentom z PZPR-u, dostrzegającym w niej polską odpowiedź na „zgniły rock za-
chodni”  -   więc  tylko  akcydentalnie  negowała  panujące  wtedy  realia.  Trzecia była 
w pierwszej fazie również przychylnie odbierana przez reżym: chętnie emitowano jej 
muzykę w mediach, twórcy mogli rejestrować oficjalnie płyty. Z czasem artyści kojarze-
ni z tym nurtem zaczęli okazywać awersję i niechęć do panującej władzy, a co za tym 
idzie, dotknęły ich reperkusje. Formacja czwarta i piąta były już wręcz programowo an-
tagonistyczne wobec oktrojowanego ustroju. Pierwsza z nich obnażała dysfunkcje i pato-
logie PRL-u, zwłaszcza rządzących, w sposób dosłowny - być może mniej wyszukany, ale 
za to trafiała prostotą środków przekazu i ekspresji do dużej części młodzieży. Natomiast 
druga wyrażała identyczne uczucia, ale przy użyciu innych form wyrazu artystycznego. 
Z kolei  ostatnia formacja nie musiała już walczyć z reżymem, gdyż w momencie jej po-
wstawania epoka komunizmu odchodziła do dziejowego lamusa. Zdarzało się jednak, że 
manifestowała ona własną ocenę zarówno lat 80., jak i rodzącego się kapitalizmu.

Ad. 1) „Na bocznicy...”
Nieliczne  skądinąd  grono  artystów  rockowych rozpoczynających kariery  w latach 60. 
czy 70., w kolejnej dekadzie zostało zmarginalizowane i nagrywało sporadycznie (oprócz 
Budki Suflera14), a w swej ograniczonej aktywności, niemal w ogóle nie oceniało PRL-u. 
W analizowanym dziesięcioleciu najwięcej albumów swoim nazwiskiem sygnował Tade-
usz Nalepa15, Czesław Niemen wydał tylko dwa longplaye (oraz kasetę z muzyką filmową 
dla dzieci)16,  SBB – jeden17,  podobnie jak Breakout (ostatni w karierze,  jako część tzw. 
tryptyku olimpijskiego)18,  a np.  Klan przestał  już wtedy istnieć.  Jednym z nielicznych 

13  Chodzi o Waltera Chełstowskiego, Jacka Sylwina, Wojciecha Korzeniewskiego i Marcina Jacobsona.
14  W tej dekadzie grupa wydała pięć albumów studyjnych: „Ona przyszła prosto z chmur“ 

(Muza, 1980); „Za ostatni grosz“ (Tonpress, 1982); „Czas czekania, czas olśnienia“ (Polton, 
1984); „Giganci tańczą“ (Muza, 1986); dwupłytowy „Ratujmy co się da!!“ (Muza 1988) oraz 
„1974-84“ - nagrane w studio nowe aranżacje do znanych utworów (Muza, 1984).

15  Były to studyjne płyty: solowa „Sen szaleńca” (Muza, 1987) oraz nagrana wspólne z grupą Dżem „Nume-
ro Uno” Muza, 1988), a także koncertowy „Live” (Polton, 1986); „To mój blues” (Muza, 1989) oraz gościn-
nie m.in. z After Blues, Leszkiem Winderem i sporo koncertując. Zob.: W. Królikowski, Breakout. Abso-
lutnie, Iskry, Warszawa 1993, s. 91-148.

16  LP: „Postscriptum“ (Muza, 1980); „Terra Deflorata“ (Veriton, 1989); MC: „Przeprowadzka“ (Rogot, 
1982).

17  „Memento z banalnym tryptykiem“ (Muza, 1981).
18  „Żagiel Ziemi“ (Pronit, 1980).
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przykładów konfrontacji  światopoglądowej z systemem totalitarnym był w tym czasie 
utwór Budki Suflera Nie taki znów wolny19.

Ad. 2) „Kontestacja epizodyczna”
Przedstawiciele tego nurtu twierdzili zgodnie, że zależało im na ideałach równości, wol-
ności, braterstwa, a równocześnie przyznawali, iż cała koncepcja Muzyka Młodej Gene-
racji była bardzo dobrym ruchem marketingowym –  więc z pewnością, w porównaniu 
do autentycznego rocka, taka argumentacja nie mogła być recypowana jako prawdziwy 
bunt20. Artystycznie reprezentowali oni różne style, często zgoła odmienne – od art roc-
ka (Exodus), poprzez bluesa (Kasa Chorych21, zasadniczo instrumentalny Krzak22, także 
Dżem), new wave (Republika, jeszcze pod nazwą Res Publika), hard rocka (Mech), aż do 
synth popu i popu (Kombi),  czy dziś nieco zapomnianych, ale zdolnych wykonawców 
(śląski  Kwadrat,  trójmiejski  Cytrus,  poznański  Heam,  pochodzący  z Ełku  Ogród  Wy-
obraźni, toruński Irjan, czy kielecka Orkiestra Do Użytku Wewnętrznego23). Jednak moż-
na powiedzieć, że MMG – choć jedynie pośrednio – przyczyniła się w pewien sposób do 
deregulacji  mechanizmów  państwa  totalitarnego,  np.  poprzez  uczestnictwo  w pierw-
szych odsłonach festiwalu w Jarocinie.

W albumach o takiej proweniencji można dostrzec jedynie kilka utworów o pod-
tekście antykomunistycznym. Pojedyncze frazy, które można określić jako dygresje doty-
czące mediów reżymowych, pojawiły się w piosenkach Kombi: „tępy dziennik” (Telenie-
dziela), „w telewizji nic, program głodny jest (...). W radiu smutny pan po raz setny gra 
Zeppelinów stary blues” (Nie poddawaj się). Zdarzały się też tam sygnały niepewności 
odnośnie przyszłości Polski, połączone z reminiscencją świata, jaki w 1989 r. się kończył: 
„Tabu, obcy ląd, nieznany jeszcze. Tabu, czarna kurtyna” (Tabu – obcy ląd), lub: „Coś 
tłumaczą mi, nie chcę wiedzieć nic. Nie czytam gazet, nie patrzę w TV. Dajcie mi spokój, 
zamykam już drzwi” (Tyle dzieje się)24. Exodus w klimacie głęboko refleksyjnej, dość pe-
symistycznej,  znamiennej  dla  rocka  progresywnego  narracji,  na  longplayu  z 1982  r. 

19  „Za ostatni grosz” (Tonpress, 1981).
20  Wypowiedź Andrzeja Puczyńskiego w filmowym cyklu dokumentalnym pt. „Historia polskiego rocka. 

Cz. 2. Niedola idola” (reż. Lech Gnoiński, Wojciech Słota, 2008 r.).
21  Grupa miała nieregularny skład, dodatkowo koncentrował się na występach na żywo, dlatego, w latach 

80. oficjalnie ukazała się tylko jedna płyta: „Ryszard «Skiba» Skibiński 1951-1983” (Wifon, 1984).
22  W latach 80. grupa zarejestrowała cztery płyty: „Blues Rock Band“ (Pronit, 1981); „Paczka“ 

(Pronit, 1983); „Krzak'i“ (Pronit, 1983); „Ostatni koncert“ (Tonpress, 1987).
23  Grupy: Heam (istniała od 1975 r. i do 1980 r.), Cytrus (koncertował w latach 1979-85), Ogród Wyobraźni 

(występował w okresie 1979-1988), Irjan (działający między 1977 r. a 1980 r.) oraz Orkiestra do Użytku 
Wewnętrznego (1978-1985?) nigdy nie nagrały płyt. Po  kilkudziesięciu latach udało się jedynie wydać re-
jestrowane w latach 1979-1982 utwory Kwadratu w kompilacji „Polowanie na myśliwego” (Metal Mind 
Productions, 2006).

24 „Kombi“ (Pronit, 1980); „Królowie życia“ (Wifon, 1981); „Nowy rozdział“ (Muza, 1984); „Kombi 4“ 
(Muza, 1985); „Tabu“ (Muza, 1989) oraz koncertowy album „10 Years – The Best of Kombi – Live” (Wifon, 
1986).
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przewidywał w refrenie  Powstania Supernowej: „Nawet najstraszliwszy sen, musi kie-
dyś skończyć się”,  a na wydanym rok później i wstrzymanym przez cenzurę albumie 
„Hazard”  tak  charakteryzował  Polskę  w stanie  wojennym: „Kiedy rano  wstaję,  szaro-
dzień, szare domy wokół,  budzą się.  Po szarych uliczkach, w szarą dal,  tłum szarych 
punkcików, szaro gna” (Praktyczny kolor). Posiłkując się symbolem legendarnego mon-
strum, Exodus zauważał: „Musi istnieć jakaś siła, która w końcu zniszczy go (system – 
przyp. A.T.)” (Golem)25. Z kolei Mech bronił etosu rockendrolowca, którego władze sytu-
owały w opozycji do kanonu społeczeństwa socjalistycznego – „Ktoś mnie bardzo chciał 
zagłuszyć, a potem zmienić zupełnie do cna. Przyciąć włosy, zmienić ciuchy, lecz moje 
życie odmieniła brudna muzyka...” i dalej – „Mówiono, że to brud importowany” (Brud-
na muzyka). Impresje na temat stanu wojennego grupa umieściła w tekście Piłem z dia-
błem bruderschaft26.

Ad. 3) „Od obustronnej aprobaty do dezaprobaty”
Artystów  z tzw.  mainstreamu  łączyła  w dużej  mierze  struktura  wieku,  albowiem  ich 
„rockowe  postrzeganie  świata”  nie  wynikało  z młodzieńczych  fascynacji  i swoistego 
Werte  aller  umwertung objawiającego  się  w okresie  dojrzewania,  lecz  było  związane 
z wcześniej zdobywanym doświadczeniem muzycznym, np. występami w małych klu-
bach, jeszcze przed 1980 r. Poza tym, kończąca się de facto „dekada Gierka”, wraz z lan-
sowaną w niej  „propagandą sukcesu”, wytworzyła w umysłach ówczesnego pokolenia 
przeświadczenie, że panujący system w gruncie rzeczy dążył do kompromisu ze społe-
czeństwem, tzn. pozwalał – wprawdzie na kontrolowaną, ale jednak – „swobodę wypo-
wiedzi” i umożliwiał muzykom rozwój kariery, a także komfortowe – jak na tamte wa-
runki – życie. Mrzonki te zweryfikował grudzień 1981 r.: od tego momentu wykonawcy 
zaczęli inaczej odczytywać konsensus z rządzącymi PRL-em, a reżym – ich twórczość. Do 

25  W latach 80. grupa nagrała trzy płyty: „The Most Beautiful Day“ (Polskie Nagrania, 1980); „Su-
pernova“ (Muza, 1982); „Hazard“ (1983, ale wydany wydany przeszło 20 lat później w zesta-
wie pt. „The Most Beautiful Dream. Anthology 1977-1985“, Metal Mind Production, 2006).

26  Można rzec, iż była to grupa końca stanu wojennego, gdyż jedynie płyty w latach 80.: „Bluff-
mania“ (Pronit, 1983); „Tasmania“ (Polton, 1983).
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Polski rock w latach 80. nie był zjawiskiem 
jednorodnym, monolitem, lecz tworzył dosyć 
skomplikowaną strukturę, w obrębie której 
ukształtowało się sześć głównych nurtów, 
choć ich zakresy w wielu miejscach były zbliżone, 
czy nawet zbieżne.
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najważniejszych  przedstawicieli  tego  nurtu  należeli:  Lombard,  Republika,  Maanam, 
Perfect, Lady Pank, TSA, Turbo, Oddział Zamknięty, RSC27.

Analizę rozpoczęto od dyskografii poznańskiego Lombardu, który na swoich pły-
tach nie stronił od dyskontowania „linii politycznej” władzy oraz uwarunkowań lat 80.,  
przy czym wypada zaznaczyć, że był on promowany w oficjalnych mediach, a przemysł 
fonograficzny miał dla niego „szeroko otwarte drzwi”. Jednakże to właśnie środki maso-
wego  przekazu  oraz  ich  propagandowa  natura  były  przede  wszystkim  krytykowane 
przez zespół: „Facet coś smuci, wszystko to wiem. W tępy mózg jego głos wbija się” (Zno-
wu radio). Identyczny ton wybrzmiewał w pamiętnej Drogiej pani z telewizji i niemniej 
popularnego Czeskiego filmu. Pointą był jednak Nowy tytan: „17:03 (pora emisji popołu-
dniowego wydania Dziennika Telewizyjnego – przyp. A.T.), a Ty łykasz złoty ten płyn. 
Z czajnika bucha dym, wracasz, bo masz tu swój blok” (multiwalentne znaczenie ostat -
niego słowa). Osobą odpowiedzialną za „politykę informacyjną” rządu był w tamtych 
czasach Jerzy Urban, którego aparycję, ale i pozycję w życiu publicznym streszczała fra-
za – „Taki mały, że dotknąć nie warto, a on większy jest chyba niż Ty. Silny w gębie i rękę 
ma twardą”.  Lombard  bez pruderii  komentował  PRL-owską rzeczywistość  (zwłaszcza 
wielkomiejską), postawy społeczeństwa, w tym oportunizm (Przeżyj to sam, Bezcieleśni  
– bezszelestni), ale i warunki życiowo-bytowe (Taniec pingwina na szkle,  Diamentowa  
kula), a także ograniczanie swobód, praw, czy restrykcje: „Nic nie mam do schowania. 
Wierzcie mi lub na osobistą. Nikomu przepis nie zabrania, prawa do snów, jak wódka 
czystych” (Wolne od cła). Ewokowano również dzieje walk o niepodległość Polski – „Wi-
działam tłumy i pusty plac. Blaszany pomnik odwiedzał pies. I astmatyczny słyszałam 
głos facetów, którzy wiedzieli jak jest” (Dalej coraz dalej). Ocena internowań i areszto-
wań po 13 grudnia 1981 r. wybrzmiała w refrenie Rdzy, utworu pochodzącego z albumu 
nagranego w lecie 1982 r.: „Zły sezon, porozrzucało nas. Najbliższych nazwisk brak. Zły 
sezon, ubywa jakby nas”.

W 1984 r. ukazała się „Szara maść” – najlepszy longplay w dorobku zespołu, na 
którym ujście znalazła wcześniejsza frustracja, gniew i ból, wywołane bezprawiem sta-
nu wojennego. Nie zabrakło na nim ostrzeżeń, aby zbytnio nie ufać „ustępstwom” i „do-
brej wierze” komunistów. Płytę otwierał utrzymany w marszowym rytmie Stan gotowo-
ści, w którym Małgorzata Ostrowska śpiewała – „Krany gotowe są już do walnej bitwy,  
ściany jak nowe niosą głos, huk gonitwy”, a „po sygnale lufy drzwi wyplują szyk. Serca 
wybiją jeden rytm, ramię w ramię”. Także w innych utworach chętnie używano termi-
nologii  i metaforyki  wojennej,  militarnej,  permanentnej  konfrontacji  wszystkich 
i wszystkiego: „Próba sił, koła w ruch, tramwaj zbrojny w ze dwie setki głów, każda try-
ska złem” (Plaża fok), lub: „kontrola zdarzeń, kontrola marzeń (…). Sto zasadzek w każ-
dym domu, niewypały w składzie złomu” (Darwiniści)”. Słuchacze bez problemu odczy-
tywali aluzje do gen. Wojciecha Jaruzelskiego: „Nie igraj z ogniem, będzie źle, tylu szata-
nów  kryje  się,  na  czubku  igły,  w czarnym  szkle”  (wyprostowana  sylwetka  –  jak  igła 

27  Grupa wydała w latach 80. dwie płyty: „RSC“ (Polskie Nagrania, 1983) i „RSC“ (Vega, 1984) oraz przystą-
piła do nagrań, ale nie wydała trzeciej płyty.
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i ciemne okulary – „czarne szkło” w Bezcieleśni – bezszelestni), a nawet porównania do 
Adolfa Hitlera (wykonane w bardzo interesującej interpretacji wokalnej): „Więc żyjesz 
w jednym z orlich gniazd, godzinę od jednego z miast (…). Tu Pershing nie doleci, nie. 
Zobaczy cel i zwali się na pysk, skona z zachwytu” (Wąwóz Kolorado). Warto też dodać, 
że na albumach zespół sprawnie wykorzystywał możliwości dźwiękowe studia nagranio-
wego, np. ludzkie kroki, czołówkę znienawidzonego Dziennika Telewizyjnego, wystrzał 
z broni,  fragment rosyjskiej pieśni,  etc.28.  W następnych latach Lombard szukał nowej 
formy wyrazu, a w treściach skupił się na tematyce lirycznej. Dopiero w 1990 r. wydał al-
bum zatytułowany „Welcome Home”, na którym w kilku utworach powróciła problema-
tyka upadającego ustroju, wraz z próbą rozliczenia winnych za 45 lat zniewolenia oraz 
oddania hołdu ofiarom i walczącym o pełną suwerenność Polski29.

Klincz (również związany ze stolicą Wielkopolski) nagrał w badanym okresie dwie 
płyty i w kilku piosenkach odsłaniał janusowe oblicze państwa autorytarnego – „Mówią: 
weź  się  w garść,  z wagarami  skończ.  Mówią:  przestań  grać.  Mówią:  równaj  krok  (...), 
a nad miastem strach, wciąż gorączka trwa. Armia przeciwciał toczy wielki bój” (Gorącz-
ka). Nie bagatelizując sukcesu polskich piłkarzy na mundialu w Hiszpanii (1982 r.), ze-
spół nie omieszkał zwrócić uwagi na faktyczne miejsce PRL-u w geopolityce i bipolar-

28  Grupa w latach 80. nagrała 5 albumów studyjnych oraz dwa w wersjach anglojęzycznych (a także 5 kon-
certowych oraz nakręciła 12 teledysków): „Śmierć dyskotece!“ (Muza, 1983); „Wolne od cła“ (Klub Płyto-
wy Razem, 1984); „Szara maść (Savitor, 1984); „Hope and Penicillin“ (Savitor, 1985); „Anatomia“ (Savi-
tor, 1985); „Wings of a Dove” (Kix 4U Records, 1986); „Kreacje“ (Pronit, 1987).

29  Lombard „Welcome Home“ (ZPR Records, 1990).
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...kończąca się de facto „dekada Gierka”, 
wraz z lansowaną w niej „propagandą sukcesu”, 
wytworzyła w umysłach ówczesnego pokolenia 
przeświadczenie, że panujący system w gruncie 
rzeczy dążył do kompromisu ze społeczeństwem, 
tzn. pozwalał – wprawdzie na kontrolowaną, 
ale jednak – „swobodę wypowiedzi” i umożliwiał 
muzykom rozwój kariery, a także komfortowe – 
jak na tamte warunki – życie. Mrzonki te 
zweryfikował grudzień 1981 r.: od tego momentu 
wykonawcy zaczęli inaczej odczytywać 
konsensus z rządzącymi PRL-em, a reżym – 
ich twórczość. 

„



PRZESTRZENIE KULTURY

nym świecie: „Uścisk władców świata w panoramie dnia (…), kopią nasi chłopcy, aż bra-
kuje słów.  Nikt  nam nie podskoczy, białe orły w bój  (…).  Gdzieś  w Londynie wampir, 
w Portugalii deszcz, ryż się udał w Chinach, u Mongołów też. Grypa w Babilonii, ciepły 
szalik włóż, zawsze Cię ochroni wierny Anioł Stróż (ZSRR – przyp. A.T.)” ( Disneyland). 
W innym utworze określał natomiast traktowanie człowieka przez reżym w Polsce: „Cze-
kasz pośród nich – Ty, któremu ktoś dobre imię dał – Obywatel nikt” (Obywatel nikt). Na-
wet kilka lat po stanie wojennym, wspomnienia z tego okresu nie przemijały: „Lecz po 
nocy tej najdłuższej, musiał nadejść dzień, kiedy słońce lody kruszy” (Jak lodu bryły)30.

Maanam to z pewnością jedna z ikon popkultury lat 80., zespół, który próbował też 
destabilizować, czy pewien sposób sabotować system PRL-u. W 1980 r. w tekstach Kory mo-
tywem przewodnim był ruch, potrzeba wyjazdu, podróży, sielankowy nastrój (Boskie Bu-
enos,  Biegnij razem ze mną, Karuzela marzeń), ale pojawiały się zwiastuny „ciszy przed 
burzą”  –  „Patrzę  w lustro  na  przyjaciół,  jacyś  mniejsi,  pokorniejsi,  w półuśmiechach, 
w pół-marzeniach, w gestach, pozach bez znaczenia” (Szał niebieskich ciał) oraz: „oszczęd-
ne słowa, twarze, uśmiechy. Nie mów za dużo szary człowieku” (Szare miraże). Na kolejnej 
płycie (1982 r.) klimat utworów uległ diametralnej zmianie – piosenki mówiły o prześlado-
waniach („Ktoś łapie, łapie mnie za kołnierz, patrzy, patrzy w moją twarz. Ktoś krzyczy, 
krzyczy mi do ucha, w swoją, swoją stronę pcha”  - O! nie rób tyle hałasu), wprowadzano 
wątki pacyfistyczne m.in. wyrażające sprzeciw wobec agresji ZSRR na Afganistan („Grani-
ce, mury, zasieki, zapory. Granice, stalowe rzeki, stalowe góry. Ludzie bez twarzy, ludzie 
bez serc (…). Patrzę i płaczę, a Arab krzyczy” -  Die Grenze), czy podważające samą istotę 
ideologii komunistycznej:  „Miałeś zbudować swój pałac na twardej, mocnej opoce. Nie 
może złych owoców dobre drzewo wydawać ani drzewo złe owoców dobrych wydawać nie 
może” (Pałac na piasku). Wydawało się jednak, że opozycja również była osłabiona – „Nic 
nie buduje mi się, nie ma podwalin domu (...)”. Według Maanaamu represje władz wpraw-
dzie sprowadziły opozycję do podziemia, ale nie zamknęły jej ust: „Piszę bzdury, kot zapę-
dził mysz do dziury” (Jest już późno, piszę bzdury).

Pełna paleta emocji, przeżyć, strachu, lęku, będących rezultatem stanu wojenne-
go, ujrzała światło dzienne niedługo po jego zniesieniu. W listopadzie 1983 r. ukazała się 
płyta, której tytuł w zasadzie objaśniał całą jej zawartość. Nocny patrol oddawał wiernie 
atmosferę tamtych miesięcy – „Nocny patrol czuwa, kroczy ochoczo, zagląda do okien, 
rozgląda się wokół (…). Oddech zmęczony, tupot nerwowy, sypie się szkło, rozpaczy jęki,  
zduszone krzyki, sączy się zło”. W drugim utworze z tego krążka Kora opisywała życie 
w zmilitaryzowanym  kraju  z punktu  widzenia  kobiety:  „Nie  wyobrażam  sobie,  miły, 
abyś na wojnę kiedyś szedł (...). Gdy zaczną strzelać za oknami, będziemy w szafie żyć” 
(Jestem kobietą).  We French is Strange sarkazm był wymierzony personalnie w osobę 
gen. Jaruzelskiego: „Nie do wiary nie do wiary, ktoś mi ukradł okulary”, ale epitety były  
też mniej  żartobliwe –  „Pionowo,  równo,  sztywno,  bez łez,  en face  i profil,  baczność 
i spocznij. Wszystko dokładnie już ułożone, dłonie przy udach przy udach dłonie. Zdra-
da, zdrada, zdrada, podstępne zimne oczy gada” (Zdrada). Jaruzelski – jak wiadomo – 

30  „Gorączka“ (Pronit, 1984); „Jak lodu bryła” (Pronit, 1988). 

62                                                   Kultura – Media – Teologia 21/2015  



A. Trudzik, Albumy rockowe z lat 80. - medium w walce...

stał  na  czele  Wojskowej  Rady  Ocalenia  Narodowego,  którą  społeczeństwo  nazywało 
„wroną”, więc był on tym samym głównym adresatem  Krakowskiego spleenu – „Ptak 
smętnie siedzi na drzewie, leniwie pióra wygładza”.  Nolens volens, długotrwałe tłam-
szenie wolności musiało finalnie doprowadzić do Eksplozji – „Żyjemy obok siebie spo-
kojnie do chwili, gdy gniew rozsadza formy, a treść eksploduje”. Kora czerpała też z od-
wiecznego toposu walki dobra ze złem, światła i ciemności, nocy i dnia (Elektrospiro  
Contra Zanzara) oraz parafraz mitologicznych: „Co to za dom, fundamenty w nim drżą, 
brat bratu gardło podrzyna. Jest zawsze rola dla Kreona, jest heroiczna Antygona (…). 
Gdy wszystko stracisz a lud się odwróci, za późno będzie, by do życia wrócić. Bój się te-
raz ty Kreonie,  nie zaśniesz przeze mnie,  gdy zechcę, będę szczurem dotrę do ciebie  
przez najmniejszą dziurę” (Kreon). 

Z upływem czasu sytuacja się normalizowała, dlatego można było – zachowując 
ostrożność – przestać się obawiać, co znalazło swój wyraz na kolejnych albumach: „Kie-
dy w nocy zobaczysz dwa jarzące się punkty, nie bój się (4x). Kiedy nagle poczujesz, że  
ktoś cicho się skrada, nie bój się (4x)” (Mentalny kot), aczkolwiek ludzie nadal musieli 
żyć w cieniu zimnej wojny, w „radioaktywnym pakcie” (Dobranoc Albert)31. Inne woka-
listki i grupy, w których śpiewały kobiety, nie podejmowały tematów politycznych (Ban-
da i Wanda32, Izabela Trojanowska33).

Perfect w latach 80. nie należał do zespołów najczęściej goszczących w studiach 
nagraniowych – być może dlatego, że chętnie piętnował na płytach pogarszające się 
warunki życiowe i ekonomiczne: „Dzisiaj benzyna w takiej cenie, że samochód nie na 
moją kieszeń” (Lokomotywa z ogłoszenia),  patologie – „elektronik kradnie w Tewie” 
(Ale wkoło jest wesoło). Zespół zwracał się również do władz, aby nie lekceważyły jed-
nostek, które -  zjednoczone - posiadały ogromną moc, wzmacnianą jeszcze przez mu -
zykę rockową: „Ja mam za plecami sto tysięcy wat, rozedrganych membran mur. Spoj -
rzyj choćby raz, a tornado runie w dół. Nie igraj z ogniem, który w żyłach mam” (Nie  
igraj z ogniem) lub: „Dużo nas (4x). Mało ich (4x). Boją się nas i  muzyki bez słów” (Ka-
riera), a kilka lat później: „Milicja czeka na nas – chodźmy już. Gdzieś wprawdzie inni  
kradną, ale cóż... Niewiarygodny jest ten świat. Nasza muzyka wzbudza strach” ( Nasza  
muzyka wzbudza strach). Zespół mobilizował i aktywizował bierną, bądź zastraszoną 
część obywateli, którzy stawali się bezideowymi konsumpcjonistami – „Telewizor, me -
ble,  mały  fiat,  oto  marzeń  szczyt.  Hej  prorocy  moi  z  gniewnych  lat,  obrastacie 
w tłuszcz. Już was w swoje szpony dopadł szmal, zdrada płynie z ust” (Nie płacz Ewka), 
bądź: „dostałbym służbowe piękne zarękawki i za biurkiem łykałbym herbatki (…), kie-
dy wolność wyszła by mi bokiem, wziąłbym ja za żonę jakąś młodą kwokę (…). Tak, ale  
po co?” (Po co), wreszcie w Pocztówce do państwa Jareckich: „Gdzie i jak zgubiłeś swój 

31 „Maanam“ (Wifon, 1981); „O!“ (Pronit, 1982); „Nocny patrol“ (Polton, 1983); „Mental Cut“ (Polskie Na-
grania, 1984); „Sie ściemnia“ (1989) oraz płyty koncertowe: „Live“ (Rogot, 1986) i płyty anglojęzyczne: 
„Night Patrol“ (Artic Records, 1983); „Totalski No Problemski“ (Fuego, 1984); „Wet Cat“ (RCA, 1985), 
a także kompilację „The Best Off...“ (Wifon, 1986).

32  „Banda i Wanda” (Muza, 1984); „Mamy czas” (Pronit, 1985).
33  Iza“ (Tonpress, 1981); „Układy“ (Tonpress, 1982).
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ideał. Ty miałeś być jak ja tak nieugięty, za jaką z  cen tyś się im sprzedał”. Tytuł płyty, 
z której pochodził ten utwór, sygnalizował, że materiał będzie miał jednoznaczne ko -
notacje,  gdyż  napis  „UNU”  na  rejestracji  pojazdów  oznaczał  w tamtym  okresie  ich 
przynależność do wojska; rebeliancką wymowę płyty wzmacniało dodatkowo zdjęcie  
prężonych muskułów na okładce. O postępowaniu MO, ZOMO i wojska śpiewano nie-
raz w konwencji… bajkowej: „Pobudka mrówki, krówki, pora już wstać, na naszej łące  
coś się  zaczyna dziać (…). Ktoś na naszej ziemi stawia szałas (…). Jakby ktoś wystrzelił  
w las dum dum. Formacja mrówek opalonych na brąz, wnikliwie bada każdy stuk każ -
dy wstrząs. Biedronki krewne stonki pędzą co tchu (…). Setka zielonych ludków zeszła 
na ląd” (Co za hałas co – za szum). Bezpardonowo dyskredytowano cechy państwa woj-
skowo-milicyjnego, takie jak indoktrynacja, inwigilacja, cenzura – „Ktoś na mojej gło-
wie siadł, niczym król. Zaczął pajęczynę wić wokół moich ust, watę w  uszy wetknął mi 
– Anioł Stróż” (j.w.). Potrzebę oporu, obywatelskiego nieposłuszeństwa znów przedsta -
wiano alegorycznie – „Podrażnimy lwa, niepoprawny lew nas zna (…). Nam zwierza -
kom dali głos tylko raz na rok” (Nie bój się tego wszystkiego). Z kolei opozycję stawia-
no w stan alertu – „Mój czujny wróg rył jak szczur, wsypał proch do kilku dziur, przy -
szła noc, podpalił wtedy lont” (Wyspa, drzewo, zamek). 

Pod koniec lat 80. grupa zaczynała przyjmować postawę ahistoryczną: „Jak ja nie 
lubię historii (…) i nie znoszę świstów kul (…). Amazonek, złych bóstw i Krzyżaków we 
mgle (...).  Ktoś (…) na małą wojnę wysłać by mnie chciał, wielkim Kaligulą straszy co 
noc” (Jak ja nie lubię historii), a nawet popadała w relatywizm: „Wszystko dzisiaj takie 
względne, racje wyższe od moralnych prawd. Jedno jest od dawna pewne, dla bogatych 
zbudowano świat” (Wieczorny przegląd moich myśli). Mimo to, nadal śpiewała bezkom-
promisowo, domagając się sprawiedliwości: „Taki mundur to jest bardzo piękna rzecz 
(…). A to miejsce wskażę ludziom swym, dopadną cię i żywy stąd nie wyjdzie nikt (…). Ta 
armia już się czołga do twych brwi, do twojej krwi” (Żywy stąd nie wyjdzie nikt)34.

Kilka innych zespołów uznawało, że rock sam w sobie był narzędziem walki z wła-
dzą i dlatego nie ustosunkowywało się wprost do sytuacji społeczno-politycznej i ekono-
micznej Polski. Oddział Zamknięty35 i Azyl P.36 nagrali w latach 80. po dwie, a koszaliński 
Mr. Zoob37 – jedną płytę, na których nie zamieszczono zaangażowanych politycznie tek-
stów. Podobnie było na albumach nagranych przez Lady Pank, który poza ocenzurowa-
nym Du du („Nie wystarczy orać, ani siać, gonić resztką sił, trzeba jeszcze dobry przepis 
znać, żeby skutek był, skutek był. Du-du-dużo, dużo nas i więcej będzie wnet. Du-du jest 
i piec i gaz, a skutków jakoś niet”), pamflecie na system i gospodarkę socjalistyczną, rów-
nież rzadko uczestniczył w polemice politycznej38. Zaledwie w kilku tekstach tego zespo-
łu znalazły się fragmenty negujące relacje między władzą a młodzieżą: „Rock'n'rolla mi-

34  W badanym okresie zespół nagrał dwie płyty studyjne: „Perfect” (Muza, 1981); „UNU” (Tonpress, 1982); 
i dwie koncertowe; „Live” (Savitor, 1983); „Live April 1'1987” (Pronit, 1987). 

35  „Oddział Zamknięty” (Muza, 1983) i „Reda by Night” (Polton, 1984).
36  „Live“ (Klub Płytowy „Razem“, 1985); „Nalot“ (Klub Płytowy „Razem“, 1986).
37  „To tylko ja“ (Polskie Nagrania, 1986).
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lion wat, prawdy ciągle mało” – głośne słuchanie muzyki naruszało mir, tzn. porządek 
społeczny a „milion wat” naruszał go tym bardziej, czyli był „wrogiem systemu” (Rol-
ling son) – czy wskazujące na normy wymagające korekty: społeczne (Zamki na piasku, 
Całe życie), edukacyjne (Vademecum skauta), obyczajowe (Kilimandżaro, Czas na mały  
blues).  A propos,  grupa afirmowała swoją niezależność  nade wszystko na koncertach 
i po ich zakończeniu39. Najbardziej zasłużona dla polskiego heavy metalu  grupa – TSA  – 
pozostawała obok głównej linii konfrontacji, utrzymywała dystans do obu stron sporu 
i dostrzegała też wady społeczeństwa, np. ugodowość, czy swoisty marazm intelektual-
no-moralny części obywateli  (Wysokie sfery,  Twoje sumienie). Śpiewano: „Wychowały 
cię mass media, nie wysilał się twój mózg” (Mass media), jednocześnie ironizując z ak-
tywności niektórych muzyków: „Podobno każdy wolny jest i może robić to co chce (…), 
lecz swego stróża każdy ma, co chodzi za nim tak jak cień (…). Podobno Hołdys walczył  
też, byś o wolności nie musiał śnić, podobno wszyscy tego chcą, jak długi i szeroki świat, 
podobno wszyscy tego chcą, by łączył ich victorii znak” (Spółka). Rządzących zespół opi-
sywał za pomocą wykorzystywanej w tym nurcie alegorycznej metaforyki: „Czarownice 
knują coś, dzieci jeszcze nie wiedzą nic. Gdzieś szalony sabat trwa w imię szczytnych ide-
ałów, świat okrywa lepka mgła różnych kłamstw i komunałów. Dzieci znów niegrzeczne 
są,  wiec  zabrano im zabawki (…).  Czarownice bezwstydnice,  każą dzieciom wcześnie 
spać” (Nocny Sabat). Potrafił też sprawnie wykorzystać demagogiczne slogany doktryne-
rów:  „Rock  and  roll  nasz  wielki  brat”  (TSA  Rock)40.  Drugi  reprezentant  „ciężkiego 
rocka”,  zespół  Turbo, nie  podejmował  w swych  tekstach  explicite zagadnień  życia 

38  „Lady Pank“ (Tonpress, 1983); „Ohyda“ (Savitor, 1984); „LP 3“ (Muza, 1986); dwupłytowy „O 
dwóch takich, co ukradli księżyc“ (PolJazz, 1986); „Tacy sami“ (Muza, 1988) oraz wydana na Za-
chodzie m.in. w USA i Anglii, później także w kraju, zawierająca materiał anglojęzyczny pt. „Drop Eve-
rything” (MCA Records, Klub Płytowy „Razem”, 1985). Warto chyba dodać, że Minus Zero 
było pierwszym w dziejach MTV polskim teledyskiem wyemitowanym w tej stacji.

39  Ten temat będzie przedmiotem innych badań. 
40 „Live” (Tonpress, 1982); „TSA” (Polton, 1983); anglojęzyczna „Spunk“ (Mega Records, 1984); „Heavy Me-

tal World“ (Polton, 1984); i pod tym samym tyłem anglojęzyczną jej wersję „Heavy Metal World“ (Mauso-
leum Rec.) (1986); „Rick 'n' Roll“ (Tonpress, 1988) oraz „Live Rockowisko '83“ (Jako, 1984).
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w PRL-u,  choć  naturalnie  śpiewał  o pozbawianiu  człowieka  wolności  in  genere,  np. 
w najbardziej znanym utworze, tj. Dorosłych dzieciach41.

Republika  zarówno  w tekstach,  jak  i warstwie  muzycznej  (rytmika,  brzmienie), 
w typowy dla siebie, „ascetyczny” sposób ustosunkowywała się do tamtych czasów. Wy-
daje się, że to w tej drugiej płaszczyźnie (muzyka) najbardziej przekonująco oddawała 
istotę (nie tylko polskiego) systemu totalitarnego, wykorzystując takie motywy, jak mo-
notonia, schematyzm, automatyzm, miarowość, czyniąc w ten sposób swój przekaz uni-
wersalnym. Wtórował temu „orwellowski” image sceniczny zespołu. Republika nagrała 
w latach 80. tylko dwa longplaye, lecz ich wartość była nie do przecenienia. Z muzyką 
i wizerunkiem zespołu korespondowały inteligentne teksty Grzegorza Ciechowskiego, 
pełne dygresji na temat obowiązującego ustroju, choć mówiące równie dużo o osamot-
nieniu, dehumanizacji i alienacji współczesnego człowieka w ogóle: „Komunikaty, sys-
temy nerwowe świata, teleksy agencji bratnich, sputniki bez żadnych śladów nadają ko-
munikaty. Każde państwo każdy kraj system napięć taki ma, nadawania swoich prawd. 
Każde z nich komunikaty śle” (System nerwowy). W epoce podziału świata na dwa wro-
gie sobie bloki, ten wschodni charakteryzowała tzw. gospodarka planistyczna, dlatego 
Ciechowski śpiewał – „Jeżeli wszystko pójdzie dobrze, a tak zakłada plan, już wiemy co 
będziemy robić za pięć czy osiem lat (…). Będziemy tańczyć cza-czę, bo taki będzie plan,  
będziemy pisać wiersze krwawe, bo taki będzie plan” (Będzie plan). Jeszcze bardziej pe-
symistyczną wizję zuniformizowanego społeczeństwa artysta zaprezentował w Znaku  
równości  – „Wstajemy równo o godzinie X, a przedtem wszyscy śnimy równe sny. Pod 
kranem  program  mycia  numer  trzy,  Centralny  Wyrównywacz  nadał  mi  równe  buty, 
równe zęby, nos równy w stronę baz produkcji krok, równą farbą malujemy wciąż równe 
hasła, w koło: równy bądź bądź”. Za kwintesencję dorobku Republiki w badanym aspek-
cie można uznać słowa: „Kombinat pracuje, oddycha buduje. Kombinat to tkanka, ja je-
stem komórką, nie wyrwę się, nie wyrwę się” (Kombinat, nagrany później m.in. przez 
Kobranockę)42.

Warto jeszcze wspomnieć o projekcie I ching i wyłonionej z niego tzw. supergru-
pie Morawski-Waglewski-Nowicki-Hołdys. Na wydanych przez nich longplayach znalazły 
się utwory przewrotne w treści – „Wszystkiemu winna jest zbyt wielka tolerancja (…). Za 
dużo rocka – za mało w szkołach kar (…). Ty się biłeś za ten świat, który cię olał wyci-
snąwszy najpierw z sił (…). Umierasz po to by człowiek mafii żył” (Człowiek mafii), ale 
również odnoszące się explicite do gen. Jaruzelskiego i dramatu stanu wojennego – „Och 
to tylko gra,  tak generał rzekł  obserwując w polu armie dwie.  Bitwy zgiełk i okrutną 
śmierć przykrył pierwszy śnieg. Ja byłem kiedyś młody – wódz obniżył głos – i wierzy-
łem w ideałów moc. Tyranowi służę dziś. I nie wierzę w nic!” (Rozmowy z życiem), tu-
dzież: „Wchodzi człowiek, mówi mi na ulicach gwałt i krzyk. Idzie nowe, całe we krwi 

41  „Dorosłe dzieci“ (Polton, 1983); „Smak ciszy“ (Klub Płytowy „Razem“, 1985); „Kawaleria szatana“ (Pro-
nit, 1987);  „Ostatni wojownik“ (Pronit, 1987); „Last Warrior“ (Noise Records, 1988); „Epidemic“ (Metal, 
1989)  oraz koncertowy – „Alive!“ (Polton, 1988).

42 „Nowe sytuacje” (Polton, 1983); „Nieustanne tango” (Polton, 1984). Ponadto nagrano też anglojęzyczną 
wersję debiutu (tłum. Anna Baranówna), pt. „1984” (Mega Organisation, 1984).
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(…). Chcecie wojny, ja chcę żyć. Ja się nie chcę z nikim bić” (Ja płonę). Formacja ta na al-
bumie „Świnia” śpiewała: „Na ołtarzu leży dom, leżą ci, co oddali głos, aby inni mogli  
zgiąć im karki (...). Leżą dżinsy obok szat” (Nie  ma Boga), a także: „Najmniejszy oddział 
świata, nie mamy broni ani żadnych szans. Mieszkamy w lesie, który nie jest nasz. Pokój 
jest, a wojna trwa” (Najmniejszy odział świata) i w konkluzji – „Czekam na deszcz, bę-
dzie czerwony, będzie go w bród”43.
   

Ad. 4) „Czysta forma buntu”
Jeśli wziąć pod uwagę strukturę wieku w tym segmencie, to nie przystawała ona zupeł-
nie do poprzednich, albowiem muzykę z tego gatunku tworzyli w przeważającej więk-
szości ludzie młodzi i bardzo młodzi. Propaganda państwowa tłumaczyła fenomen roc-
ka, w tym punk rocka, podając casus Kryzysu: „to nazwa zespołu muzycznego, który od 
dwóch lat występuje na coraz bardziej liczących się estradach naszego kraju. Słuchając 
ich produkcji i patrząc na powodzenie, jakim cieszy się zespół nastolatków, z całą powa-
gą uświadamiamy sobie, jak wiele szkody uczynił lekceważący stosunek władz oświato-
wych do spraw wychowania muzycznego i estetycznego w polskim szkolnictwie”44. Po-
nieważ punk lat 80. w Polsce to kwantytatywnie najliczniejsza grupa (kilkuset wykonaw-
ców), w tekście tym przedstawiono jedynie kilka zespołów, które nagrały wtedy regular-
ny album studyjny (z jednym wyjątkiem). Faktem było też, że w całej dekadzie wydano 
zaledwie kilkanaście płyt z muzyką punkową. 

Zespół Siekiera uważał lata 80. za okres wojny totalnej, nie tylko z reżymem: „Woj-
na, wojna i gniew. Miłość, miłość jak krew zatruta przez słowa” (Bez końca)45. Z kolei Reje-
stracja kierowała uwagę nade wszystko w stronę pacyfizmu, zwłaszcza w kontekście poli-
tyki reżymowej: „Armia to takie piękne słowo. Idź do niej służyć, spełnij swój obywatelski 
obowiązek. Nie nie nie, nie wezmę karabinu. Zdepczą ci psychikę grubymi podeszwami, 
w butach ci wejdą prosto do głowy. Nie szyjcie dla mnie munduru, rzygam na wasze sztan-
dary, mam gdzieś wasze partyjne układy” (Armia) lub: „Nie chcę by moje dzieci zabijały, 
nie chcę być ojcem morderców” (Śmierć), ale też zgłaszała veto wobec totalitaryzmowi: 
„Kontrola twoich uczuć, kontrola twoich ruchów, kontrola twoich myśli, kontrola twoich 
myśli” (Kontrola), a w utworach, które się nie zachowały, śpiewała dosadnie o milicji  –  
„Terror milicyjnych pałek, pierdolona wolność” (Terror milicyjnych pałek)46.

Twórczość  Dezertera  z lat  80.  została  uwieczniona  na  trzech  płytach,  których 
wkład w rozwój krajowego punk rocka, ale i rozhermetyzowanie systemu, był bardzo 
znaczący. Sztandarowy tekst tamtego okresu był prosty w formie i treści, ale nad wyraz 
dobitny: „Spytaj milicjanta, on Ci prawdę powie! Spytaj milicjanta, on Ci wskaże drogę” 
(Spytaj milicjanta). Tonacja ignorancji ustroju komunistycznego, czy pogardy dla propa-

43 „I ching” (Savitor, 1984); „Świnie“ (Polton, 1985).
44 „Camerata“ (TVP 1, 1981).
45  Nowa Aleksandria“ (Tonpress, 1986).
46  http://www.rejestracja.us/biografia.html (dostęp 01 sierpnia 2014 r.).
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gandy PRL-u, była swoistą wizytówką grupy – „Kochani nasi bracia, cieszcie się z  życia, 
cieszcie się wraz z nami. Jak stal płynąca z pieca, połączmy nasz wysiłek, zjednoczmy 
wszystkie siły – Ojczyzna, Ojczyzna czeka na Ciebie Towarzyszu miły!” (Ku przyszłości). 
Tematami utworów było deprecjonowanie celowości prowadzenia wojen („Wojna głup-
ców  chłonie  miliony,  tylko  dlatego,  że  ktoś  jest  szalony.  Pozostaną  nam  zniszczenia,  
a umarłym odznaczenia”  - Wojna) oraz agitacja polityczna z jakiejkolwiek strony („Prze-
czytałem raz,  na murze wisiał plakat,  jak dziwne rzeczy w świecie dzieją się. Rakiety 
i statuy i kowboje straszą i nic dobrego już nie może spotkać mnie” - Plakat). Zespół po-
dejmował też w swych tekstach tematykę reżymowych mediów  („Myślisz coś – nie wiesz 
co, nie wiesz co. Patrzysz w ekran tak bez celu, słuchasz radia też bez celu, czytasz coś, co 
czyta wielu, czujesz, że jesteś równy zeru”  - Nie ma zagrożenia/T) czy ubezwłasnowol-
nienia kreatywnych jednostek („Może jesteś młodym rebeliantem i budujesz sztuczne 
barykady. Teraz stałeś się celem do zniszczenia, sztuczni ludzie pragną Twej zagłady” - 
Rebeliant). Inne ważne w twórczości Dezertera tematy to: szkodliwa emanacja cywiliza-
cji i techniki na współczesnego człowieka („Zmieniliście stos na krzesło elektryczne, nie 
ma już gilotyny, jest za to stryczek. Nowoczesna ludzkość zmęczona i chora. Człowiek 
przykuty do telewizora. Rozwój techniki wojskowej! Postęp śmierci masowej! Wzrost ilo-
ści  ofiar  społeczeństwa!  Mechanizacja  człowieczeństwa!  (…).  Z dżungli  naturalnej  do 
dżungli betonowej, nowoczesny człowiek z komputerem w głowie”  - Postęp), inwigilacja 
i bezprawie służb mundurowych („Dzikie patrole kontrolują ulice, chcą wyśledzić mój 
każdy krok. Za mało jest tu miejsca dla mnie i dla ciebie. Nie mam czym oddychać, w po-
wietrzu jest  gaz”  - Zatrute powietrze),  bierność,  konformizm, atrofia samodzielnego 
myślenia („Ulegasz wpływom, ulegasz modom, ulegasz schematom, sterują Tobą, ule-
gasz coraz bardziej, poddajesz się, przestajesz być sobą, zmieniają Cię” - Uległość), pusto-
słowie („Wasze zmiany nic nie zmieniają, wasze zapewnienia nic nie zapewniają. Ja nie 
wierzę  w poprawę  sytuacji.  Chcę  prawdziwych  zmian,  a nie  manipulacji”  - Zmiany). 
W utworach zespołu pojawił się też motyw oceny generacji („Bez sensu i celu, podziały 
i nienawiść. Komercja, moda, pieniądze i zawiść. Wódka, kurewki, dyskoteka, szkoła – 
oto polska młodzież – spokojna i wesoła - Polska złota młodzież) czy też krytyka niewycią-
gania wniosków z historii, którą dodatkowo przekłamywał reżym („A ja urodziłem się 20 
lat po wojnie, nie zastałem tu pokoju. Ja urodziłem się 20 lat po wojnie i  nie ma radości, 
nie ma pokoju, nie ma nadziei, nie ma wolności” - Urodziłem się 20 lat po wojnie). De-
zerter śpiewał też o niebezpiecznym czasie przełomu („XXI wiek – obozy koncentracyj-
ne, XXI wiek – kominy krematoryjne, XXI wiek – politycy i szydercy, XXI wiek – prawo-
rządni  mordercy”  - XXI  wiek),  faryzeizmie  polityków  („Postawią  nowy  pomnik 
bohatera, wybiorą sobie nowego premiera. Stworzą nowy system polityczny, będą dum-
ni, że jest demokratyczny, znowu szwindel szykują nowy, znów chcą się dobrać do Two-
jej głowy. Nie możesz ciągle dostawać w ryj, nie daj się zabić – żyj!” - Szwindel) czy mate-
rializmie  („Dla  zysku,  wszystko  dla  zysku.  Ludzie  giną  i  toczą  się  wojny  dla  zysku, 
wszystko dla zysku. Politycy rządzą i armie się zbroją. Strzelaniny i zamachy dla zysku! 
Rasizm i faszyzm dla zysku! Kłamstwa i egzekucje dla zysku! Oszczerstwa i rewolucje dla 
zysku!”  - Dla zysku!). 
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Taki  wizerunek  Polski,  Polaków  i świata  musiał  doprowadzić  nieodzownie  do 
Anarchii – „Anarchia w samym środku mojej głowy, mój mózg pracuje niezależnie i nikt 
mi nie może zakazać myślenia. Anarchia w głowie to początek wyzwolenia”. Dezerter 
nie pozwalał milczeć jednostkom, jednocześnie potępiając karierowiczów – „Cicho od-
dychać, cicho żyć, niech nie wiedzą o was nic – paranoja, ciągły strach. Ktoś szpieguje, 
wsypią was, wielki problem małych ludzi zdobyć dobre stanowisko zdobyć spokój, zdo-
być krzesło, stracić nic – to znaczy wszystko” (Tchórze). Transformacja, jaką zapoczątko-
wano  w 1989 r.  nie  mogła  się  dokonać  bez  odrzucenia  schematyzmu,  sztampowości, 
w czym celował Dezerter  – „Musisz być standardowy, musisz być taki jak wszyscy. Mu-
sisz być honorowy, musisz żyć jak chcą Twoi bliscy. Nie wiesz sam czego chcesz co nie  
zrobisz będzie źle.  Nie potrafisz myśleć sam, czy tak bardzo starasz się?”(Musisz być  
kimś). Grupa podkreślała,  że totalitaryzm rodził  się z braku zrozumienia dla inności, 
a zatem homogenizacji – „Ten jest stąd, a tamten stamtąd, więc ten jest dobry, więc tam-
ten zły. Nie będą potrzebne represje i siła, żeby rozbić nas pałowaniem, bo w wielu z was 
śledzi milicjant i dobrze spełnia swoje zadanie” (Budujesz faszyzm przez nietolerancję). 
Wskazywała poza tym na dysproporcje między władzą a społeczeństwem – „Co oni nam 
dają? Kotlet mielony ze zgniłych ideałów. Co oni nam dają? Tradycje niewoli i raka świa-
domości. Co oni nam dają? Okruchy ze stołu z trującym jedzeniem. Co oni nam dają? Po-
nure proroctwa i ciągły niepokój” (Co oni nam dają) oraz eksploatowanie, czy wręcz wy-
zysk pracowników – „Fabryka jak duże mrowisko, robotnicy ciężko pracują w pocie po-
chyleni nisko, lecz odpoczynku nie potrzebują. Wiedzą, że gdy już się zmęczą, naród 
przyjdzie im z pomocą i w braterskim pochodzie będą pracować nawet nocą” (Fabryka). 
Dezerter przekonywał również, że idea Polski socjalistycznej, jako państwa dobrobytu, 
równości i braterstwa była fikcją – „Oto świat, który nam stworzyliście, oto ból cierpią -
cych z waszej woli. Oto bomby czekające na wasz sygnał, oto wy i  wasze wielkie dzieło, 
oto świat, w którym człowiek się nie liczy. Oto świat niewolnictwa i przymusu” (Jeszcze  
żywy  człowiek).  W takich  okolicznościach  nawet  koncepcja  przewrotu  proponowana 
przez  „pokolenie  Jarocina”,  stawała  pod  dużym  znakiem  zapytania  –  „Jesteśmy  tacy 
sami, mali, głupi, zarozumiali, umiemy teraz robić rzeczy którymi gardziliśmy. Nasze 
drogi się rozchodzą. Każdy wreszcie «myśli». Powtarzamy to co robią, ludzie z których 
się  śmialiśmy,  Jesteśmy  tacy  sami...  Młodzi  konformiści,  wczorajsi  anarchiści.  Jutro 
w biurze zabiją  kogoś wzrokiem. Gwiazdy intelektualnych sporów,  ambitne,  przemą-
drzałe. Czy mają coś do powiedzenia?” (Jesteśmy tacy sami)47.

Innym ważnym reprezentantem opisywanego nurtu był Proletaryat, choć w ana-
lizowanym okresie udało mu się zarejestrować tylko premierową płytę. Na tym krążku  
dominowały poglądy anarchiczne, motywy wyobcowania, alienacji oraz negacja rze-
czywistości Polski lat 80.: „Jeszcze jeden wódki łyk, jeden papierosa sztach, za ojczyznę 
i za żyw i że nie jest winny nikt, a każdy drań sławiony jest szczególnie gdy ma gest” 
(Do  dna).  Kluczowe  były  kwestie  pacyfizmu  i obowiązkowego  poboru  do  Ludowego 

47  „Underground Out of Poland” (Maximum Rock'n'Roll, 1987); „Kolaboracja” (Klub Płytowy „Razem, 
1987); „Kolaboracja II” (Poljazz, 1989).
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Wojska Polskiego: „Zostanę, zostanę żołnierzem już wiem, dostanę karabin i  zielony 
hełm, nie mogę, nie mogę doczekać już się, gdy przyjdzie, gdy przyjdzie ten wyśniony  
dzień!  Bперед! (4x)! (…). Wpojone idee wyśpiewam jak z nut” (Zostanę żołnierzem). 
Poruszano też problem dysfunkcji pomiędzy PRL-em a nowym ustrojem –„Dwa światy 
są i jeden dom. Już nadszedł czas podpalić lont. Palanty spieprzać stąd, nich zostanie  
po was tylko swąd. Dość konserw waszych mam, teraz będę żarł, co wybiorę sam” ( Na  
rogu). Zespół z nieskrywaną satysfakcją śpiewał o chylącym się ku upadkowi reżymie – 
„To my płaczemy tak głośno, to on tam leży pod murem – murem. Był wódz i  nie ma go 
z nami. Co stanie się z naszymi głowami, co z nami stanie się. Czy jutro wstanie dzień? 
To on wytyczał nam cele, to on wskazywał nam wrogów, to wódz był ojcem narodu i  on 
to był naszym sumieniem. Kim będzie nowy wódz Gdy Stalin umarł już” ( Gdy umiera-
ją Bogowie), ale też wypowiadał się w imieniu społeczeństwa lub jego sporej części – 
„To my, ziemi naszej sól z brudnych dzielnic i zapadłych dziur. To ulica naszą matką 
złą” (Proletaryat!)48.

KSU nie miało w latach 80. możliwości nagrywania zbyt często, lecz na dwóch za-
rejestrowanych płytach skutecznie demaskowało mankamenty i wady PRL-u. W tytuło-
wym utworze z debiutanckiego albumu „Idź pod prąd”, śpiewano: „Nie próbuj nigdy iść 
pod  prąd,  nie  próbuj  nigdy  szukać  przyczyn,  z szeregu  nie  wyłamuj  się,  bo  jesteś 
niczym, niczym, jednostka zerem jest, ty jesteś również niczym” (Pod prąd). Naturalnie 
tekst był sarkastyczny, a prawdziwy kontekst ujawniał się po eliminacji partykuły prze-
czącej. Zespół śpiewał o tym, że system zniewolenia odbierał Polakom prawdziwą chęć 
do życia, chociaż nie był w stanie pozbawić ich emocji oraz głębokich odczuć – „Ludzie 
jakby z kamienia,  twarze  skute  granitem, ręce  jak automaty,  myśli  gniewne  i skryte” 
(Martwy rok). Negacja oportunizmu oraz motywacja do samodzielnego myślenia były 
wręcz fundamentalnym przesłaniem punku lat 80., więc KSU podkreślało, że władza ko-
munistów, symbolizowana przez czerwień (karmazyn) dobiegnie końca – „Co mam ro-
bić z głową moją, która nie chce myśleć według wzoru. Jakiś człowiek przekonuje mnie, 
że karmazyn najpiękniejszy jest” (Moje oczy). Grupa sugerowała, czego powinni się spo-
dziewać  młodzi  ludzi,  zobligowani do służby wojskowej  –  „Kiedyś dadzą Ci  karabin,  
każą równo stać. Kiedyś każą załadować, potem oddać strzał (...). Później  padnie rozkaz 
umrzyj i skończy się czas”. W ostatniej zwrotce 1944, czyli piosenki, której tytuł nawiązy-
wał do Powstania Warszawskiego, cytowano Deszcze niespokojne z najbardziej popular-
nego serialu epoki PRL-u, tj. „Czterech pancernych i psa”. Grupa przypominała o długo-
letniej wojnie w Libanie – „Bejrut płonie, Trypolis, Sydon, Tyr się palą. Kule, napalm, 
masakra, bomby wybuchają” (Liban). Z drugiej strony, zmierzch komunizmu nie mu-
siał wcale być tożsamy ze strukturalnymi zmianami, dlatego rozterki nie znikały: „Ludz-
kość upada w ginącym raju, nowa era nastaje (…). Geniuszy dzieła, cuda techniki w gów-
nach się przewracają, władcy stworzenia na dachach, na koniec ery czekają” (Ewolucja), 
lub: „w tym miejscu był nasz świat, punkt zero w drodze do gwiazd. Zbiorowy grób pa-
miątką jest po dużych dzieciach lubiących śmierć” (Wielki koniec), czy: „Wybrać drogę, 

48   „Revolt” (RIT, 1989).
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zbliża się, granica – widać napis – koniec” (Umarłe drzewa). Grupa jako jedna z pierw-
szych skorelowała bezpośrednio generację tworzącą rocka (tu: punka) z największym ru-
chem  społecznym  w XX  w.,  niestety  w ciemnych  kolorach  widząc  swoją  przyszłość: 
„Mało  wolności  i brak  przyszłości.  Toniemy  w morzu  beznadziejności,  jak  dinozaury 
wyginiemy, chyba że wszyscy wyjedziemy. Gdzie zmierza nowe pokolenie?” (Solidar-
ność '80). Kres PRL-u i rodzący się kapitalizm układały się natomiast w taką impresję – 
„Opon pisk,  benzyny woń. To XX w.,  zapamiętaj  te  wrażenia,  świat  nasz kończy się“ 
(Ucieczka w XX w.) czy: „Cały ten świat zmienia się w dżunglę” (Prowokacje)49.

Moskwa, mimo że od momentu powstania sporo koncertowała, wydała w bada-
nym dziesięcioleciu tylko jedną długogrającą płytę, kasetę oraz bootleg. Grupa zdecydo-
wanie  oponowała  przeciw  postępowaniu  służb  mundurowych,  dlatego  skandowała: 
„Czarna skóra – Biała pała!” (15 sekund). Zamieszki i starcia z władzą będące wówczas 
„normalnym” elementem polskiego krajobrazu, opisywano lapidarnie – „Płonie wszyst-
ko, płonie wszystko. Ludzie, kamienie. Powietrza, powietrza!” (Powietrza). Muzycy nie 
potrafili zaaprobować dezinformacji socjalistycznej i stosunku rządzących do obywateli 
– „Wszystkie dążenia giną na starcie,  skazane na wymarcie. Fałszywe informacje i ze-
wsząd  prowokacje”  (Co  dzień)  oraz  manipulacji  i kłamstwa  na  masową  skalę,  która 
„mnie szkalują propaganda honoruje. Prawda idzie bokiem, wolne słowa – wrogiem!” 
(Propaganda) i w innym tekście: „Nic już nie znaczą słowa i zdania. Prawda to slogan, 
slogan to wiara. Zlewa się w jedno dobro i zło, zbroczone krwią sloganu tło” (Slogan). 
Ludzie systemu zostali sportretowani we fragmencie Pokolenia małp – „Pokolenie małp 
prowadzi nas w paskudny świat i ciągły strach. Prawda w oczy kole, to nie ludzie, to gno-
je. Knują jak wykończyć tylu nas, zbić nas, zdeptać nas!”. Starcia i walki na ulicach, do-
skonale znane z przeszłości, oraz realia lat 80. mogły albo znieczulić, albo wzmóc wrażli-
wość na przemoc i agresję wobec słabszych i bezbronnych rodaków – „Znów krzyk, kolej-
ny człowiek padł. Nie pierwszy i nie ostatni raz. Czyjaś dłoń pociąga znów za spust, by 
kogoś zabić znów” (Krzyk). Tyrania oznacza nie tylko ofiary, które ginęły w bojach, ale 
też zbiorową psychozę i permanentne poczucie niepokoju: „Legiony zła wchłaniają nas. 
W ichnich cierpieniach krwawi twarz. Masakra, terror, przemoc, strach są wszędzie, na-
wet w snach” (Dzień ocalenia). Napominano jednak, aby nie ulegać apatii i by biernie 
nie przyglądać się sytuacji w Polsce: „Nowe hasła zawładną wami. Za jaką cenę będziecie 
kurwami! Mówicie tak,  bo to jest rozkaz!  Gdzie wasze ja?  Tak ginie Polska!” (Nigdy). 
Przełom zainicjowany w 1989 r. dodawał jednak wiary – „A teraz nie masz barier! Wiesz, 
jak jest, bo idziesz tam, gdzie jasno! To Twój czas, by iść przed siebie prosto i  nie zbaczać 
już! Jeśli wierzysz mocno, nie zawróci Cię nikt!” (Tam, gdzie jasno)50.

Abaddon uwypuklał prawdy, które przez kilkadziesiąt lat nomenklatura partyj -
no-państwowa chciała wyrugować ze świadomości społecznej – „Ucisk to walka, walka 
to krew. Krew to nieszczęście, przemoc... Nie!“ (Wet za wet). Grupa wskazywała, że re-
żym dążył do „zainfekowania” umysłów Polaków przy pomocy szerzenia powszechnej 

49 „Pod prąd” (Agencja Impresaryjna Aktorów, 1988); „Ustrzyki“ (Polton, 1989).
50  „Nigdy!“ (MC, Prawda , 1986; CD, Zima 2003); „Moskwa“ (Pronit, 1989); 
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nieufności oraz pomieszania pojęć i wartości: „Boimy się siebie, boimy się śmiać, białe 
to czarne, przestańmy grać” (Boimy się siebie). Sposoby działania komunistów, zwłasz-
cza służb mundurowych były porównywane expressis verbis do rasizmu – „Skute ręce, 
skute  nogi.  Krew  na  ustach,  sine  boki.  Sprawiedliwość  pałek!  Apartheid!  Pejczem 
w twarz, butem w brzuch – jesteś sam, ich jest stu” (Apartheid!). O stanie wojennym 
grupa śpiewała po jego zakończeniu, ale trauma tkwiła w pamięci muzyków: „Nastąpił 
miesiąc, rok i dzień, przyszła godzina ostatnich tchnień. Wypełzły czołgi z  podziem-
nych nor, zaczął się wielki, masowy mord!” (Abaddon). Czasem doszukiwano się analo-
gii między systemem PRL-owskim a hitleryzmem – „Narodowy socjalizm porwał mi-
liony ludzi i nie miał skrupułów mordować bezbronne dzieci. Każda teoria tworzy nie-
nawiść, każdy system prowadzi donikąd” (Koniec świata) oraz nakazywano daleko idą-
cy dystans do polityków – „Nowa władza...  Nowe państwa...  Znowu patrzę...  znowu  
kłamstwa”  (System).  Zespół  mobilizował  też  społeczeństwo:  „Powstaną  wszyscy  do 
walki z zależnością, powstaną wszyscy do walki z zakłamaniem” (Rewolucja), czy: „Idź 
w tą  [pisownia  oryginalna  - AT]  dżunglę,  betonową  dżunglę,  walcz  o siebie,  walcz 
o swoją wolność” (Walcz o siebie)51.

Na zakończenie warto przytoczyć  jeszcze kilka wybranych tekstów, których nie 
udało się wydać w analizowanej dekadzie. W 1995 r. ukazała się kaseta zespołu TZN Xen-
na, na którą złożyły się utwory wykonywane w latach 80. (zostały one wydane w formie 
CD dopiero w 2000 r.).  Zespół podsumowywał ówczesną polską politykę bezpretensjo-
nalnie – „Patrz, na sali obrad siedzą politycy. Ciągle radzą, dyskutują, uchwalają, refor-
mują. Mówią wciąż o kraju, mówią o reformach. Przecież oni kłamią. Przecież tylko gra-
ją” (Politycy). Sam fakt wprowadzenia stanu wojennego przedstawiono równie bezcere-
monialnie: „Egzystujesz w kryzysie, pogrążony w inflacji. Masz na mięso kartkę, to jest 
paranoja! (3X). Tracisz już nadzieję, kiedy widzisz czołgi, które rozwiązały problem, lecz 
zniszczyły naszą wolność!” (Paranoja 81 roku). Według muzyków, demokracja w formu-
le „demoludów”, zwłaszcza w okresie rządów gen. Jaruzelskiego, była co najwyżej kary-
katurą ateńskiego pierwowzoru – „Sznurują mi usta paragrafami, wiążą mi ręce ustawa-
mi zasłaniają oczy kodeksami. Demokracja w czarnych okularach... Ciągle ktoś stoi za 
moimi drzwiami, ktoś podsłuchuje rozmowy między nami (…). Gdy krzyczę prawdę, du-
szą mnie gazami. Oto obraz naszej codzienności, oto obraz naszej wolności” (Demokra-
cja) i nieco mniej drastycznie, ale równie celnie  – „Bo przecież im na tym zależy, żeby 
sterować twoimi nastrojami. Posłuszny wtedy będziesz i bezwolny i wszyscy razem bę-
dziemy się bali” (Po to byś się bał). TZN Xenna broniła ponadto kobiet, które w bloku so-
cjalistycznym miały stać się takie same jak mężczyźni: „To ona w pole jedzie na trakto-
rze,  do ciemnych chutorów dociągnie prąd.  Okręt  zespawa i czołgiem pojedzie.  Ciało 
swoje odda każdemu w biedzie. Dzielna kobieta radziecka kobieta (…). I tylko nie wie kto 
to jest kobieta” (Dzielna radziecka kobieta)52.

51  „Wet za wet“ (New Wave Records, 1986).
52  „Ciemny pokój“ (MC, Migrena Records, 1995), zremasterowana i z bonusami wydana w 2000 r. przez 

Pop Noise.
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Ad. 5) „Kulminacja”
Dżem był jednym z najbardziej „płodnych” zespołów, w dodatku niemal każdy jego utwór 
stawał się wielkim przebojem. Formacja ta jednak tylko okazjonalnie, kontekstowo prote-
stowała przeciw sytuacji w komunistycznej Polsce: „Zwątpić czy uwierzyć mam, jaki dzi-
siaj to ma sens? Każdy chciałby tylko przeżyć, o wolności nawet nikt już nie, nie wspomina 
mi” (Nieudany skok). Pod koniec lat 80. Ryszard Riedel deklarował swoiste votum separa-
tum wobec służby wojskowej i wojen – „Wokoło trwoga, wokoło śmierć, nie mogę patrzeć 
jak leje się krew. Dlaczego, o co ja walczę? Nie pozwolono mi myśleć, zabijać tylko mam” 
(Najemnik I) - przypominając również, nawet z pewną nostalgią, o dawnych latach, kiedy 
aresztowano i więziono ludzi w zasadzie za „nierobienie niczego”: „Pracować nie chcia-
łem, włóczyłem się, za to do puszki zamykano mnie (…). Gdy tak wspominam ten miniony 
czas, wiem jedno, że to nie poszło w las” (Wehikuł czasu)53.

Na albumach Voo Voo, poza ogólną tematyką praw jednostki, można odnaleźć re-
miniscencje z nieodległej przeszłości: „Telefony (...), mikrofony (…), obserwują (...), pod-
słuchują” (Faza II), czasem w onirycznej atmosferze: „Wlazł na mój sen, rozparł się w fo-
telu, nogi na stół, w zębach pet. Wyglądał jak ktoś, kto zna tu każde miejsce, notując coś 
przyglądał się“ (Senator). Pod koniec dekady, lider formacji – Wojciech Waglewski - upo-
wszechniał postawę tolerancji, także w stosunku do tych, którzy wcześniej byli konfiden-
tami: „Wypuszczam z siebie cały gniew, jak dym z papierosa i choćbyś to właśnie Ty pi-
sał na mnie donosy, życzę ci byś lepiej spał” (Do nieprzyjaciół). Żywił również nadzieję 
na lepszą Polskę, chociaż rzeczywistość 1989 r. była wysoce labilna – „Jutro obudzę się  
wysoki jak ktoś,  komu w końcu znudziło się narzekać na los. Pół-swobodna ma myśl, 
przepłynie przez mur. Zamiast kryć się, jak kiedyś, i szukać w nim dziur” (Jutro się obu-
dzę wysoki)54. 

Armia, która nagrała premierową płytę dopiero w 1988 r., znała z autopsji okolicz-
ności tworzenia poza oficjalnym obiegiem, w podziemiu, o czym świadczą słowa: „Jesz-
cze nie umarły, jeszcze się otwarły oczy, które widzą, oczy, które płaczą. Wydrążeni lu-
dzie opuszczą piwnice, nim życie i śmierć wyjdą na ulice” (Na ulice). W opinii zespołu, 
nie było wątpliwości, że podział w Polsce był wyrazisty: „Jeden duch, jeden czas, jeden 
wróg obok nas” (Jestem drzewo, jestem ptak), lub: „ogień płonie w ręce kamień, w ręce 
kamień – my i oni,  my i oni” (Nigdzie teraz tutaj),  lecz zakładano, że „nadejdzie nasz 
czas” (Jeżeli...), gdy siła przekazu rocka przyczyni się do całkowitego wyzwolenia, ponie-
waż  „my  jesteśmy  armia,  niewidzialna  armia  (...),  rozrzucone  ziarna,  my  jesteśmy 
śpiew” (Niewidzialna armia I). Grupa demaskowała mechanizmy funkcjonowania syste-

53  Grupa nagrała 5 płyt regularnych: „Cegła“ (Muza, 1985); „Zemsta nietoperzy“ (Pronit, 1987); „Numero 
Uno“ z T. Nalepą (Muza, 1988); „Najemnik“ (Atomica, 1989); „The Band Plays On...“ (Polton, 1989) oraz 3 
koncertowe: „Dzień, w którym pękło niebo” (Karolina, 1985); „Absolutely Live” (PolJazz, 1986); „Lunaty-
cy – czyli tzw. przeboje całkiem Live” (Muza, 1988), a także 1 kompilację: „Urodziny” (Agencja Impresa-
ryjna Aktorów, 1989).

54  Grupa powstała w drugiej połowie lat 80., ale wykazywała bardzo dużą aktywność studyjną i koncerto-
wą. Nagrała „Voo Voo” (Pronit, 1986); „Sno-powiązałka” (Pronit, 1987); „Małe Wu Wu” (Muza, 1988); „Z 
środy na czwartek” (Muza, 1989) oraz koncertową „Koncert” (Polton, 1987).
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mu totalitarnego – „Im tylko o to chodzi, abyś nie wierzył w nic, byś stał się niewolni-
kiem, a potem jednym z nich” (Zostaw to '87). W utworach niejednokrotnie posiłkowano 
się  metafizyką,  perspektywą  religijną,  dlatego  walka  przenosiła  się  także  w inny  wy-
miar, zwłaszcza moralny, indywidualny – „Zostaw ten kraj, przed tobą raj” (Aguirre), 
czy: „Zmieniajmy życie zmieniajmy świat, podajmy ręce przekażmy znak” (Trzy znaki). 
Tomasz Budzyński nie pominął też bolesnej,  lecz chwalebnej  i wspaniałej przeszłości 
Polski  np.  śpiewając  o Powstaniu Warszawskim, zestawiajac  czasy II  wojny światowej 
z końcem dekady lat 80.: „Idą przez ulice maszerują cienie, otwierają bramy nie ma już 
więzienia. Zbudzili się nagle, nic ich nie ostudzi, sto tysięcy ludzi zwykłych szarych lu-
dzi” (Hej szara wiara), doceniając, że pokojowe zwycięstwo nad komunizmem było ewe-
nementem w XX w. – „Niespodzianka czasów, na przekór niemocy, na przekór historii 
i w przeciwnościach losu” (Obok historii)55.

Izrael to grupa, która od 1985 r., przez trzy kolejne lata, prezentowała swoje studyj-
ne płyty szerszemu odbiorcy. Teksty, jakie się na nich pojawiały, skutecznie omijały in-
gerencję cenzury, ponieważ o systemie autorytarnym muzycy nie mówili expressis ver-
bis, lecz poprzez szerszą metaforę Babilonu. Wystarczyło jednak to słowo zastąpić zwro-
tem – reżym lub jakimkolwiek jego synonimem i natychmiast ujawniał się prawdziwy 
stosunek zespołu do PRL-u: „W Babilonie strach, w Babilonie śmierć, w Babilonie krew, 
płacz, płacz w Babilonie” (Strach w Babilonie), zaś w innym utworze: „I nie wiesz nawet 
co czuję, gdy patrzę jak dzieci bawią się w wojnę. Babilon wampir – wypija ich krew. 
I nie wiesz nawet co czuję, gdy patrzę jak ignoranci zbroją się po zęby, a tysiące braci gi-
nie z głodu i nędzy (…). W Babilonie nie ma praw, w Babilonie rządzi strach (…). Politycy 
stracili kontrolę, ich systemy kroczą ślepym torem, prosto ku zagładzie” (Poli bez kon-
troli). Polska i świat w połowie lat 80. miały wiele wspólnego z biblijnymi i historyczny-
mi prawdami: „Zbrodniarze na tronach! Nie ma żadnych złudzeń (...).  Pozostali sami 
kłamcy (…), martwi niewolnicy (…) zgniłej polityki (…). Kapłani szatana odprawiają mszę 
(…). Na wschodzie wojna, na zachodzie wojna. Brat zabija brata (…), Judasz sprzedał Juda-
sza” (Kapłani szatana). Taki drastyczny obraz był efektem ubezwłasnowolniania jedno-
stek przez ustroje totalitarne – „Idą ludzie Babilonu (…), będą dalej maszerować, dopóki  
nie padnie na kolana każdy kraj” (Idą ludzie Babilonu). Wobec tego, konieczne było sca-
lenie i zjednoczenie obywateli w oporze – „Chcą kupować nasze domy, chcą kupować na-
sze  dusze,  chcą  kupować  nasze  serca,  chcą  kupować  naszą  wiarę.  Powstańcie 
wojownicy!”  (Powstańcie  wojownicy!),  zwłaszcza,  że  batalia  toczyła  się  o pryncypia, 
m.in. o równouprawnienie – „Babiloński system poniża, innych wywyższa, babiloński 
system, na wieki mu śmierć” (Dla każdego tak samo). W optyce Izraela receptą na zło 
była postawa rastamana, który był szczery, choć „kłamie niewolnik, kłamie urzędnik, 
kłamie polityk, niewolnik kłamie, kłamie pułkownik” (Rastaman nie kłamie). Główną 
odpowiedzialność za zło i niesprawiedliwość ponosił aparat państwowy: „Politycy wy-
wołują wojny, urzędnicy wywołują wojny, czynią to na rozkaz szatana” (Wojna w Babilo-
nie), więc przypominano, że „politycy mydlą Ci oczy, dyplomaci okrążają, namawiają 

55  „Armia“ (Pronit, 1988).
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Cię, a Ty nie rób tego złego (…). Jeśli tylko chcesz być wolny, nigdy nie pracuj dla Babilo-
nu, hipokryci mówią ciągle to zło, telewizja mówi ciągle to zło” (Nie rób tego).

Na innych płytach, notabene nie tylko z lat 80., problematykę, metaforykę i formę 
przekazu modyfikowano  minimalnie.  Walczono  o sprawiedliwość:  „Chcemy równych 
praw dla każdej rasy, chcemy równych praw dla wszystkich ludzi, dosyć, dosyć już wo-
jen, dosyć, dosyć przemocy, dosyć, dosyć nienawiści (…). Przestańcie okłamywać małe 
dzieci, gdzie jest prawo, gdzie sprawiedliwość?” (Równe prawa);   śpiewano o różnych 
aspektach życia nad Wisłą, np. o wolności, czy ekologii: „Wolny naród musi być. Nie ma 
życia w zatrutych miastach, nie ma życia w zatrutych rzekach” (Wolny naród). Nawoły-
wano do wytrwałości i przestrzegano przed fałszem władz: „Nie poddawaj się żadnej de-
magogii,  żadnej  presji,  żadnej  propagandzie,  żadnemu oszukaństwu”  (Nie  poddawaj  
się); podnoszono hasła pacyfistyczne i antywojenne: „Zetrzeć z map granice, które dzie-
lą nas, rozwiązać armie, które niszczą świat” (Wolność). Babilon (komunizm) był wszak-
że na tyle silny, że mógł go pokonać jedynie Bóg (Jah) i jego wierni – „Czasem myślisz, że 
system wszechpotężny jest, że walka z nim traci cały sens, ale nic nie zatrzyma tego co 
zaplanował Bóg. Cały system rozsypie się u Jego stóp” (Na co czekasz). Dążenia do nie-
podległości kraju i wolności narodu z upływem czasu zastępowała walka o prawa jed-
nostki, zaś frontalna batalia rozgrywała się w sferze duchowości człowieka – „Jeśli nie 
chcesz być ofiarą systemu, musisz zacząć decydować samemu” (Nikt). Wielokrotnie dys-
kredytowano konsumpcjonizm, czy nadmierne uprzemysłowienie świata i nieustanne 
zagrożenie wojną nuklearną,  na co remedium była moralna rewolucja –  „Zagubiony 
świat w pogoni materialnej, nie może uniknąć katastrofy industrialnej. Potencjalnie za-
grożony wojną atomową, trzeba ratować energią duchową” (Duchowa rewolucja). Grupa 
wykonywała także utwory w języku angielskim, przy czym prezentowała w nich analo-
giczne treści (I know, Children on the Road, So far away, etc.)56.

Brygada Kryzys była fenomenem lat 80., gdyż wydała  de facto  tylko jedną płytę, 
a symultanicznie wytyczyła ścieżki rozwoju rocka nie tylko w tamtej dekadzie. Tematy-
ka albumu zarejestrowanego w stanie wojennym ogniskowała się przede wszystkim wo-
kół jego przyczyn i konsekwencji. Praktycznie każdy utwór odnosił się do tego najtrud-
niejszego w powojennej historii Polski okresu. Longplay otwierała wymowna w tytule 
Centrala, jednak w tym przypadku nie chodziło o dyspozycje płynące z Moskwy, czy od 
KC PZPR, lecz od zniewolonego, doprowadzonego do kresu wytrzymałości społeczeń-
stwa (choć w oryginale brzmiała ona tak – „Czekamy na sygnał z centrali! Czekamy (8x). 
Wszyscy na jednej fali, centrala nas ocali!  – Centrala (ironia, jej się nie da eksplikować) 
W kolejnej  piosence,  na  przykładzie  Polski  szkicowano  architekturę  całego  bloku 
wschodniego – „Beton, beton, dom, dom, winda, dom, dom, beton, ściana, beton, beton, 
dom, sklep, beton, praca, dom” (Radioaktywny blok!). W takim otoczeniu – „I tak tu już 
nie ma nic do stracenia (…). Przebiłem się przez front, aż na tyły wroga i pytał komu słu-
żysz, zdecyduj się! My służymy sobie i wierzymy w siebie, żyjemy teraz, żyjemy tu” (Nie  

56  „Biada, biada, biada“ (Pronit/Poljazz, 1985); „Nabij faję” (Pronit, 1986); „Duchowa rewolucja vol. 1” (Ar-
ston, 1987) oraz pozostałą część z tego materiału na „Duchowa rewolucja vol. 2” (Fala, 1991).
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ma nic).  Polacy byli stymulowani do walki i wyjścia z marazmu pozornej stabilizacji, 
która notabene dawno minęła, dlatego grupa grzmiała – „Obudź się! Wszystko się zmie-
nia,  cały świat  płonie,  wielki  ogień i wieje wielki  wiatr” (Przestań śnić).  Druga część 
płyty  była  anglojęzyczna  i dotykała  bardziej  ogólnych  dylematów,  m.in.  mesjanizmu 
(„He comes one Day remember, He comes again nobody ever knows the time, no one 
knows  the  place,  He  came  to  our  fathers,  many  times  before  he  promissed  to  come 
again” - The Real One), nieprzywiązywania się do wartości doczesnych, gdyż życie ziem-
skie  to  tylko  część  dłuższej  peregrynacji  („I  see  crashing  structures,  lifeless  shapes 
break, there's nothing to regret, it's only a big fake”  - Travelling Stranger), braku odpow-
iedzi ostatecznych (Except One). Longplay wieńczyła słynna, profetyczna wizja upadku 
Babilonu  (PRL-u):  „Love  is  all  creation,  reality  is  living  free,  Love  is  our  liberation, 
Fallen, Fallen is Babylon” (Fallen, Fallen is Babylon)57.

T. Love w ciągu lat 80. zdołał posiąść duże doświadczenie sceniczne, koncertowe, 
ale oficjalnie nagrał tylko jedną regularną płytę, na której niemało miejsca poświęcił  
archaiczności  ówczesnego  systemu  społeczno-politycznego  i  modelu  obyczajowo-wy-
chowawczego (To wychowanie,  IV LO). Zygmunt Staszczyk śpiewał o konfrontacji do-
bra ze złem, materializmie, pacyfizmie – „Coraz mniej jasnego światła, coraz więcej  
zła. Wasze ogłupiałe żądze, wojny i pieniądze. Coraz mniej zielonych liści, coraz więcej 
brudu,  podpalimy  nasze lasy,  bo nastały  takie czasy” (Fank!  – w wersji  oryginalnej, 
później bez odniesień do marihuany). W Taczance na stepie zespół obrazował karyka-
turalnie propagandę wojenną, szczególnie sowiecką („Ja wojak, ja mołojec, ja bohate -
rem boju. Ja w pieśniach, na plakatach – historii swego kraju. Ja wojak, ja mołojec – ja 
z dziećmi na portretach. Ja wojak, ja mołojec – ja w filmach, ja w gazetach”, z drugiej 
strony starając się poznać mentalność żołnierzy, wcielonych przymusowo do armii” - 
Idą kołnierze). Zespół sukcesywnie zaznaczał, że do zbrojeń i wojen prowadziło błędne 
wychowanie i edukacja, swoiste fundamenty militaryzmu – „Mamo, kup mi karabin, 
mamo, kup mi broń, Mamo, kup mi, proszę całą serię bomb (...). Za pierwszą wypłatę  
kupię sobie armatę (2x), kupię sobie duży czołg (2x)” (Gwiazdka). Bardziej dosłownie 
Muniek  śpiewał  o Milicji  Obywatelskiej  –  „Milicjant  szedł  (…),  to  jego  buty  zraziły  
mnie. Po mej ulicy milicjant szedł. Tylko dla silnych prawo jest, a  dla mięczaków pała 
w łeb (…). Dostałem w głowę i myślę sobie, że ja naprawdę niewiele mogę” (Moja kola-
cja to imitacja). W przeciwieństwie do ostatniego utworu z albumu Brygady Kryzys, T. 
Love Alternative dopiero oczekiwał na destrukcję komunizmu – „Żyjemy w Babilonie, 
Babilon jeszcze nie płonie, Babilon uczy, karmi nas, Babilon wychowuje nas” ( Nasz  
Bubelon). Konstatacje płynące ze swoistego résumé lat 80. odzwierciedlono w Karuze-
li – „Polityka, polityka, tu wojenna gra muzyka. Jest rakieta, ruch lotnika, polityka, po -
lityka (...) Telewizja, telewizja, superwizja, schizowizja, otumania i  ogłupia (…). Społe-
czeństwo, społeczeństwo, dyscyplina, posłuszeństwo, psychopaci i  zboczeńcy (…). Pop 

57  Formalnie były to dwa longplaye – jeden nagrany bez wiedzy muzyków po pierwszym koncie przez bry-
tyjską firmę „Brygada Kryzys” (Fresh Records UK, 1982) oraz powstały w równie nietypowych warun-
kach: „Brygada Kryzys” tzw. czarna (Tonpress, 1982). Zob.: A. Trudzik, Rekonstrukcja..., dz. cyt.
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kultura, popkultura, jedno kłamstwo, jedna bzdura. Radio Trójka, fonografia, wszyst -
ko w łapach trzyma mafia (…). Narkomani,  rastamani burzą Babilonu ściany, rośnie 
w siłę polskie Rasta, budujemy nowe miasta” (w późniejszej wersji „Narkotyki, narko-
tyki, złoty strzał i są wyniki” – bez popkultury). Zespół nie obawiał się śpiewać otwar -
cie o ZSRR – „Będzie wielka defilada z rozkazu cesarza, szalona hipnoza, szalona psy-
choza (…). Paradują wojska w gali mundurowej, Bogowie zamknięci w sali marmuro-
wej, pałace ze złota, gazetowa trutka (…). Kraje wielkiej suszy, kraje wielkich śniegów,  
poszerzają granice swojego imperium” (Imperium). Natomiast stan wojenny według 
T.Lov przywoływał na myśl czasy II wojny światowej i słownictwo obu okupantów: hi-
tlerowców i stalinowców – „Przemoc, przemoc dookoła nas, są takie knajpy, takie bra -
my, takie osiedla, mecze stadiony, są posterunki milicyjne, są porachunki mafijne. Nie 
czujesz się bezpiecznie więc uważaj na siebie. Raz dwa trzy cztery maszerują oficery  
Ein zwei drei vier kogo dziś zabiję. Odin dwa tri czetyrie już nie żyję (2x)” i  Deutsch-
land Deutschland uber alles (Ogolone kobiety). Wszystkie te spostrzeżenia były impli-
kowane faktem, że „nadszedł taki czas, oni chcą zniszczyć nas” (Garaż)58.

Lech Janerka przed 1989 r. nagrał trzy płyty, w tym jedną z zespołem Klaus Mitf-
foch, na której pytał retorycznie – „Ja wiem, że to jest zwykły cyrk, paranoja, wiem, ja 
wiem, że Ty chcesz by się lała krew, lecz pytam się z ilu jeszcze serc?” (Wiązanka pieśni  
bojowych). Jeden z bardziej inteligentnych rockowców permanentnie starał się docierać 
do sedna sprawy, ale dbał przy tym, aby pozostać outsiderem, niezależnym od mainstre-
amu (nawet rockowego), kimś, kim w poezji był Miron Białoszewski –  obaj zajmują się 
poezją lingwistyczną, minimalizmem. „Nie ma mnie, nie jestem z wami, nie jestem z ni-
kim, nie ma mnie” (Nie ma mnie), lub: „wiele rąk i zbyt mało głów” (Klus Mitroh), tu-
dzież: „gonią mnie gonią mnie, ja uciekam jak we śnie. Wmawiam sobie, że coś mogę, 
ale dalej nic nie mogę” (Jestem tu, jestem tam). Z drugiej strony twórca ten podkreślał, 
że jednostka w systemie totalitarnym, nie była zwolniona z obowiązku „nękania” tyrana 
(„Goń słonia całe życie, goń, choć on jest wielki, jak to słoń. Twa zaś powinność wszelka, 
mimo tej wady kurdupelka, by zawsze w kłopot wprawiać go” - Powinność kurdupelka) 
i że raczej powinna w odpowiednim momencie zachować się jak: „pancerny muł, idzie 
na czołg, idzie na czołg i nic nie zatrzyma już go” (Muł pancerny). Walka o uniwersalia – 
wolność,  niezależność,  równość  -  wymagały  oczywiście  poświęcenia,  ofiar,  zwłaszcza 
bezkompromisowości – „Żadnych fantazji i patrzeń w lustro, żadnych rajdów przez sen. 
Żadnych ekscesów, żadnych pyskówek, żadnych wydatków nad trend. Bez pornografii 
i innych cudów. Szykujcie siebie i strzelby ogniowe, strzelby nowych pomysłów, złym 
monopolom na zgon” (Strzelby).

Również  jako  solista  Janerka  hołdował   nieprzejednanej  postawie  –  „Witajcie 
w kraju gdzie zadyma (trzyma) i marsza ładnie gra orkiestra (ekstra)” (Lola), dodając – 
„Czasu jest jak wojska, oczy są szalone. Nikt nikomu nic nie mówi, ciała są trzęsione” 

58  „Wychowanie” (Polskie Nagrania, 1989). drugą był zapis koncertu „Miejscowi-Live” (Klub Płytowy „Ra-
zem”, 1988) oraz dwóch wydanych na kasetach: „Nasz Bubelon” (Tilele Rekords, 1984) i „Chamy idą” 
(Tilele Rekords, 1985) wydane po latach na: „Wychowanie”/„Nasz Bubelon” (Pomaton EMI, 2002) oraz 
„Miejscowi live”/„Chamy idą” (Pomaton EMI, 2002).
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(Epidemia epilepsji). W swoim artystycznym  credo pointującym PRL, śpiewał rytmicz-
nie:  „Są wesołe  konstytucje,  które mają jeden cel,  chcą  oddalać  rewolucje,  ale  my to 
mamy gdzieś, dokładnie tam (4x). Są przewrotne rezolucje, które mają zgubną treść, nig-
dy nikt ich nie przeczyta, ale my to mamy gdzieś” (Konstytucje). Z kolei zapewnienia 
władz,  np.  w materii  reformy  systemu  gospodarczego,  czy  poprawy  życia  Polaków 
w tamtych  latach  (chyba  i współcześnie)  wywoływały  w artyście  takie  spostrzeżenia: 
„Reformator może zmieniać, rozkład łapek po kieszeniach i więcej nic” (Reformator). 
Czasem  jedyną  obroną  przed  mnożącymi  się  absurdami  i degrengoladą  lat  80.  była 
drwina i śmiech – „Pytania są wciąż takie same, na przykład dlaczego jest źle? Od kopa 
do braw, od gnoju do gwiazd. Tak przecież jest blisko, że tylko się pytać i  śmiać” (Tryki  
na start), tudzież: „A jak to jest wam, a tak to jest nam? I nikt to wam tak to nie wali do 
bram (…). Niewole gnębią nas i psują na sny. Niewole (2x) robią z nas ponurych i złych. 
Mamy dość (3x), wtedy idziemy do ZOO. Niewole (2x) szydzą z nas i patrzą nam w krok. 
Niewole (3x) śmieją się, że wolność to tłok” (Niewole). Koniec stanu wojennego i począ-
tek drugiego pięciolecia lat 80. nie oznaczały, że można było bezrefleksyjnie ufać rządzą-
cym, gdyż mogli oni przygotowywać jeszcze bardziej dotkliwe szykany: „Chyba, że znów 
ruszy front obawiam się, że powstaje plan zatykania trąby, dokładny plan, w którym nie 
ma już szpar ani dziur” (Jest jak w niebie). Wobec tego Janerka nawoływał do utrzyma-
nia „stanu gotowości” i nieustannej kontestacji władzy: „Leć już leć, gdzie chcesz to leć, 
a kiedy wrócisz to odpowiedz mi, że dalej warto mówić nie i jeszcze o tym, że to wszystko 
jest nie takie śmieszne jak się chce” (Historia podwodna). Mając szacunek dla kobiet, ar-
tysta myślał o minimalizacji ewentualnych strat – „Ta zabawa nie jest dla dziewczynek. 
Idź do domu, bo tu mogą bić, idź do domu, bo tu mogą strzelać. Wojna minie kiedy wró -
ci sen, a teraz śpij, już śpij” (Ta zabawa nie jest dla dziewczynek), dając ponadto pragma-
tyczną wskazówkę: „Drąż rowek gdy nadlatuje bomb, lub uciec zdąż na środek, gdzie 
okrzyk możesz wznieść na jego cześć.  Bomb najlepiej  się  ogląda kiedy świeżo spadł“ 
(Bomb), a w typowej dla siebie konwencji, śpiewał – „Wywiad będzie uczył swych agen-
tów, jak się cieszyć z twych wdzięków i że kiedy komuś sprytnie stanik zdjąć, tak bez uży-
cia rąk, to błąd” (Wszyscy inteligentni mężczyźni idą do wywiadu). Schyłek PRL-u reasu-
mował w Paragwaju – „Patrzcie jak się lata, gdy dupsko jest wolne od bata”, ale przeczu-
wając chyba przyszłość, uzupełniał – „Jutro będę z tobą w Nowym Jorku, a dzisiaj jestem 
tu  gdzie  muszę  być.  Gdy  wszystkie  groźne  delegacje  stracą kiedyś  orientację”  (Jutro  
będę w N.Y.)59.

Nie  mogło  w tym  artykule  zabraknąć  jeszcze  jednej  kultowej  grupy  –  nomen  
omen Kultu, który jak pozostali wykonawcy z tego nurtu wypracował własny, oryginal-
ny język opisu analizowanej dekady. W 1987 r. Kazik Staszewski, baczny obserwator poli-
tyki międzynarodowej, a zwłaszcza sytuacji w Polsce, z wiarą w opozycję antyreżymową, 
śpiewał: „Ameryka chce zwyciężyć Afrykę, Afryka – Amerykę, socjalista chce zwyciężyć 

59  Pod swoim nazwiskiem wydał: „Historia podwodna“ (Tonpress, 1986) i „Piosenki“ (Muza, 1989) oraz 
z zespołem „Klaus Mittfoch“ (Tonpress, 1985), który już bez Janerki nagrał też „Mordoplan“ (Muza, 
1988).
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faszystę,  faszysta  –  socjalistę.  A Japonia  chce  zwyciężyć  Rosję,  a Rosja  –  Japonię  (…). 
A ostatnia wojna jest już wygrana, nie będziesz padać na kolana, chociaż wiemy kto zwy-
cięży, więc stańmy po stronie zwycięzcy” (Wspaniała nowina). Artysta  potrafił być też 
bardziej stanowczy i rygorystyczny – „Wszystko wydaje się takie samo, a jednak inne jest 
wszystko. Ja dalej widzę krew Boga. Za wasz czyn spotka was kara sroga! (…). Obejrzyjcie  
swe  dłonie  i twarze  –  są  czerwone  od  Boga  krwi”  (Krew  Boga),  równocześnie  karcąc 
oportunizm,  czy amoralne postawy  – „I  mówisz  mi,  mówisz mi  o podziemiu,  że  raz 
ufasz, raz nie ufasz jemu” (Posłuchaj to do Ciebie). Staszewski dobrze znał historię, dla-
tego w roku 1982 przywoływał fakty sprzed półwiecza, kojarzące się z ówczesnymi re-
aliami – „Gdziekolwiek ja ruszę się, widzę samo zło. Ilekroć gdy spojrzę tam, tam ogar -
nia  mnie  mrok.  Proszę  o pomoc  tych,  co  pomocy  pragną,  sam  siedząc  pod  murem 
z gwiazd ja czekam, na jałmużnę czekam i nie mam co jeść, nie mam co pić. A mam w tej 
historii być, mam długo, długo żyć, bo Berlin trzydziestych lat taki jest, jak cały świat” 
(Berlin 1932). Kult – nie tylko w latach 80. – wielokrotnie dyskredytował konsumpcjo-
nizm, media, czy uleganie modom – „Konsument mówi, że je aby jeść, konsument plecie 
aby pleść. Jego bracia stoją radia wokół, słuchają politycznego bełkotu, potem wszyscy 
razem siadają do stołu, piją wódkę (…). Gromadzą się tłumnie przed telewizją, a wszyscy 
oni bombardowani śmieciami, a wszyscy oni zasypywani informacjami (…). Konsument 
gdy wie, że to jest w modzie, rozmawia o wojnie na Wschodzie. Mówi to co słyszał w ra-
dio i z gazety (…). Tak, im zależy, byś Ty był konsument, nie myślał, działał jak instru-
ment, bo konsument mówi, że je aby jeść, więc pomyśl – czy jesz aby jeść?” (Konsument). 
Równocześnie  Kazik  bronił  imponderabiliów  i trwałych  wartości,  w tym  prawdy: 
„Sprzedaliśmy swoje  piosenki handlarzom i prostytutkom,  sprzedaliśmy  swoje słowa 
tym, co nas  ogłupiają (2x).  A ci,  co ogłupiają,  najlepiej  zarabiają” (Udana transakcja). 
Również system pracy kolektywnej, błędnie interpretowana protestancka doktryna pra-
cy, a nade wszystko rywalizacja w stylu stachanowców, sprowadzająca się w sumie do 
bezmyślnego wykonywania planów ustalonych odgórnie i pracy dla niej samej, spotkały 
się z dezaprobatą Staszewskiego – „Pracujesz bez usterek, o, taki bezbłędny, czysty i elo-
kwentny (…). Masz wielkie ambicje, nie strach, nie błąd, nie krzyk (…). Ty chcesz wyżej, 
wyżej,  wyżej,  wyżej” (Ambitni piloci) i później – „Pracujesz dla fabryki,  fabryka żywi 
i życie dla fabryki, śmierć dla fabryki” (Tan).

Priorytetem pozostawała jednak walka z despotyczną, autorytarną władzą, mająca 
historiozoficzne uzasadnienie: „Widziałem, wyrywali sobie ścierwo zębami, widziałem, 
grozili sobie karabinami, widziałem, podawali sobie z uśmiechem dłonie, widziałem, 
siadali na tronie w koronie, widziałem, chodzili po sobie butami, widziałem, jeździli po 
sobie czołgami. Hej, czy nie wiecie, nie macie władzy na świecie!” (Hej czy nie wiecie). 
„Mała stabilizacja”, według Staszewskiego przebierała postać hybrydy w formie  Total-
nej stabilizacji  – „Frustracja rodzi agresję, sensacja goni sensację (…). Kolejna męki sta-
cja, nowa święta racja, mózgów masturbacja (...). Uczuć naszych inflacja, słowami mani-
pulacja,  znowu  alienacja  –  totalna  stabilizacja”.  W 1987  r.  Kazik  śpiewał  –  „Wczoraj 
umarł mój wróg, jedyny mój przyjaciel” (Umarł mój wróg), ale zakorzenione podziały 
pozostawały: „Mój dom murem podzielony, podzielone murem schody, po lewej stronie 
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łazienka, po prawej stronie kuchenka (…). Moje ciało murem podzielone, dziesięć pal-
ców  na  lewą  stronę,  drugie  dziesięć  na  prawą  stronę,  głowy  równa  część  na  każdą  
stronę” (Arahja). Nawoływał też do czujności, nawet w chwili, gdy system chylił się już 
ku upadkowi – „Przebudźcie się póki jest ku temu czas, przebudźcie się bo za późno bę-
dzie już” (Wstać!), ponieważ „Nikt nie podaje ręki ubogiemu, każdy schlebia panu boga-
temu. Mówię, żądza nie ma zrozumienia, kłamliwy język zadaje cierpienia (Oni chcą  
Ciebie);  a poza tym trudno zaprzeczyć,  że –  „napisane atramentem, podpisane doku-
menty,  podpisani ucieszeni  uczynionym gestem,  a każdy dostojnik  rozpoczyna  swoją 
wojnę. Być może się mylę, ale tak to ustalone” (Tut).

Staszewski, pracując fizycznie za granicą, znał doskonale reguły rządzące kapitali-
zmem i światem zachodnim, dlatego przestrzegał: „Tu wszystkim rządzi wielka hierar-
chia,  każdy tutaj  swoje miejsce ma.  Tu duży bije małego,  a gdy skończy, wtedy mały 
wstanie i pobije jeszcze mniejszego” (Londyn), pytając równocześnie – „What price co-
uld you pay for the freedom from society?” (Jaką cenę możesz zapłacić?). W momencie 
odzyskiwania przez Polskę niepodległości, zespół pozostawał niezłomny – „Po pierwsze, 
najlepszy król to żaden król, po drugie, najlepszy rząd to żaden rząd, po trzecie, najlep -
szy pan to żaden pan (…). I ja mówię Ci, że ci, co władzę mają, robią syf i w tym syfie się 
tarzają  i mówię Ci, że ten, kto ma władzę, niech zawsze, zawsze budzi w Tobie odrazę” 
(Czekając na królestwo J.W.H.W.). Aktualność przemyśleń i trafność sądów Staszewskie-
go,  potwierdziła  choćby  niedawna  popularność  utworu   Po  co  wolność,  nagranego 
ćwierć wieku temu – „Po co wam wolność? Macie przecież telewizję (…). Macie przecież 
Interwizję, Eurowizję (…). Macie przecież tyle pieniędzy (…) Będziecie ich mieć coraz 
więcej.  Maszerujmy ramię w ramię, ku słońcu świata nowego, zbudujemy nowy most 
imienia przewodniczącego”. Decyzja o zakończeniu stanu wojennego, po sześciu latach 
od jej  podjęcia,  kojarzyła się Kazikowi mimo wszystko pozytywnie – „There I was on 
a July morning, I was looking for love with the strength of a new day dawning and the 
beautiful sun” (Lipcowy poranek). Kwintesencją wypowiedzi na temat lat 80. w wydaniu 
Kultu, ale i pozostałych zespołów z tego kręgu, były słowa...  Polski, która obok Piosenki  
młodych wioślarzy uznawana była za hymn generacji: „Poranne zorze, poranne zorze, 
gdy idę w Sopocie nad morzem (…), Bałtyk śmierdzi ropą naftową. Poranne chodniki, 
gdy idę, nie rozmawiam z nikim (…).  Polska, mieszkam w Polsce, mieszkam w Polsce, 
mieszkam tu, tu, tu, tu”60.

Tilt, który debiutancką płytę nagrał po dziesięciu latach aktywności, odegrał nie-
małą rolę w tworzeniu polskiego punka, rozwoju rocka, ale i opozycji antyreżymowej. 
W tamtych latach grupa śpiewała – „Mówisz o pokoju, czy ty nie widzisz, że są tacy, któ-
rzy chcą, żebyśmy pozabijali się, żebym ja zabił ciebie, żebyś ty zabiła mnie, żebyśmy  
żyli w strachu, całe noce i całe dnie (...). Każdy z nas jest niewolnikiem, czy tego chcesz, 
czy nie” (Mówię Ci że). Druga płyta ukazała się już po badanym okresie (w 1990 r.), ale 
była ona reprezentatywna dla walki z komunizmem, a poza tym chyba można ją potrak-

60   W latach 80. wydał cztery płyty: „Kult” (Polton, 1987); „Posłuchaj to do Ciebie“ (Klub Płytowy „Razem“, 
1987); „Spkojnie“ (Polton, 1988); „Kaseta“ (Polton, 1989) oraz koncertową „Tan“ (Arston, 1989).
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tować także jako spoiwo łączące nurt  obecny z kolejnym, do którego  notabene grupa 
bywa czasem zaliczana.  Gros utworów  z tego longplaya  mogłaby być  nagrana co naj-
mniej pięć lat wcześniej i wówczas zapewne odczytano by je jako wyraz wielkiej odwagi, 
lecz w nowym systemie brzmiały one mniej przekonująco. O ile codzienne życie w PRL 
można określić jako szare, to insynuacje do kolorów flagi były mało czytelne – „Szare 
myśli, szare twarze, szara rasa, szara masa. Monotonne, szare życie, beznadziejna szara 
prasa (…). Szara biel i czerwień flag (…). Szarym, szarym ludziom jest już wszystko jed-
no” (Szare koszmary). Schyłek lat 80. był to „dziwny, dziwny, dziwny, dziwny czas” (O,  
jaki dziwny, dziwny, dziwny...), kiedy już nie do końca prawdą było, że  „Milicjanci cho-
dzą po ulicy, a muzycy siedzą w piwnicy (…). O, i znowu ktoś goni i znowu ktoś ucieka. 
My – oni (2x)”, choć kilka lat wcześniej było tak rzeczywiście. W nawiązaniu do płyty 
Brygady Kryzys i symboliki socjalizmu Tomasz Lipiński śpiewał: „Znowu wyrasta przed 
moimi oczami, ten pałac Stalina najeżony antenami. I znów majaczy za moimi oknami 
i znów góruje nad naszymi domami. To właśnie tam na wielkim placu u stóp niebotycz-
nej wieży pałacu, wpadłem w sieć ludzi o jadowitych oczach węży. Zwycięży przemoc. 
Tak, jeżeli nic się nie zmieni, będą hełmy, tarcze, gaz, pałki, grad kamieni (To samo od  
nowa).  W piosenkach  przeszłość  przeplatała  się  z nadzieją  na przyszłość  („Widziałem 
domy o milionach okien,  a w każdym oknie czaił  się  ból.  Widziałem twarze,  miliony 
twarzy, miliony masek do milionów ról”, ale „jeszcze będzie przepięknie, jeszcze będzie 
wspaniale, jeszcze będzie normalnie”  - Jeszcze będzie przepięknie), pod warunkiem, że 
przyjmiemy za swoje hasło: „Nie wierzę politykom (2x). To oni oni wytyczyli granice, to 
oni zbudowali mur, to oni podzielili nas, to oni patrzą na nas z góry, to oni mają swoje 
sprawy, o których my nic nie wiemy, to oni wywołują wojny, na których to my giniemy, 
Nie wierzę politykom” (Nie wierzę politykom). Nieco dziwne wydaje się w kontekście 
braku zaufania do polityków przekazanie Platformie Obywatelskiej w 2006 r. na potrze-
by  kampanii  wyborczej  utworu  Jeszcze  będzie  przepięknie,  ale  to  już  inne 
zagadnienie...61.

Ad. 6) „Między PRL-em a III RP”
Powstanie tego nurtu było w znacznym stopniu diachronią promowania kilku zespołów 
przez Pawła Sitę i Piotra Majewskiego w PR III. Zespoły te były zakładane w czasie prze-
łomu z 1989 r., było więc zrozumiałe, że raczej nie można oczekiwać w tym wypadku 
utworów  o wymowie  antykomunistycznej,  rewolucyjnej,  czy  zachęcających  do  walki 
z reżymem PRL-u. Można jednak zauważyć, że w tekstach tych często padało słowo Pol-
ska – głównie w znaczeniu sentymentalnym, wspomnieniowym -  oraz pojawiły się pew-
ne odniesienia do minionego dziesięciolecia (do końca dekady zespołom udało się na-
grać jedną, dwie płyty studyjne).

Podstawowym przesłaniem albumu nagranego przez Kobranockę był pacyfizm 
i dezyderat,  czy  raczej  ostre  wypowiedzi  żądające  likwidacji  przymusowej  służby 

61  „Tilt“ (Tonpress, 1988).
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w wojsku – „Na komisji powiedzieli: niedojrzały, trzeba wcielić. Twoją barwą ma być 
zieleń  i wcielili  mnie  jak  cielę.  Na  zebraniu  Ligi  Kobiet  tłusta  baba,  choć  też  czło-
wiek, bełkotała do toastów, żeby wcielać pederastów” ( Ela czemu się nie wcielasz), 
czy: „Piszę do Ciebie list z poligonu, piszę do Ciebie po śmierci (List z pola boju)62. 
Również Ziyo wydało w latach 80. tylko premierową płytę, na której znalazły się wąt-
ki komentujące koniec PRL-u i rodzącą się dekadę przemian, np.: „Idziemy wytrwale 
spokojni o świat, idziemy wytrwale, idziemy od lat, spokojni o przyszłość, spokojni 
o cel  (…).  I tylko nie mów mi, że prawda zawsze leży pośrodku (…).  I tylko czasami 
chcę zmienić świat” (Idziemy wytrwale). Sarkastycznie recypowano wybór na urząd 
prezydenta RP gen. Jaruzelskiego: „Panie prezydencie i  wy proletariusze wszystkich 
krajów,  miejcie  nas  w opiece  tyle  nam  zostało”  (Panie  prezydencie)63.  Natomiast 
w utworach  IRY, która debiutowała fonograficznie w 1989 r., ujawniały się ambiwa-
lentne reakcje na czas przełomu – „Wyprzedajemy swoje sny i  sumienia,  bo niepo-
korni,  hardzi,  źli  wyszliśmy  z cienia.  Wierzymy  tylko  w prawdy  pół,  jedno  życie, 
a kiedy  pusty  bank  i stół,  chcemy  krzyczeć  nienasycenie  jest  jak  głód”  (Odsłoń  
twarz), czy w Iluzji: „W marzeniach jesteś gdzieś daleko stąd, na wielkim luzie, ame -
rykański boy, Twój świat, Twój dom to Chicago”64.

Róże Europy przekonywały, że życie w kapitalizmie i demokracji wymagało ta-
kich samych metod, jakimi posługiwano się w komunistycznej Polsce: „Zanosimy na 
ulice dłonie, w które wypychamy wywrotowe myśli (…). Nigdy dosyć rewolucji. Bary-
kady stoją i będą stać, podarte sztandary łopoczą, szeregi rozbite, lecz nadal kroczą” 
(Mamy dla was kamienie). Ponieważ pieriestrojka i głasnost były już oficjalnymi dok-
trynami, to nie tylko Polacy, ale także narody pozostałych krajów uciemiężonych, po-
winny walczyć o swoje prawa, nawet jeśli ceną miały być ofiary – „Ulice jednakowych  
domów i przeważnie krętych schodów, słowa zdyszanych gońców powiedzą nam nad -
szedł  czas.  Powieją  wiatry,  popłynie  krew  za  zbrodnie  czeka  ich  zemsta  (…).  Nadal  
transmitują  głupotę  i wizerunek  Europy  Wschodniej,  lecz  kiedy  powstaną  narody 
i ogień  wybuchnie  w sercach,  powieją  wiatry  popłynie  krew”  (Moda  na  scyzoryki). 
W groteskowym tonie śpiewano o niepewnej sytuacji i już widocznych paradoksach de-
mokracji – „Pan prowadzi strzelnicę w mieście, w której chłopcy strzelają z wiatrówek 
(…). Oni walczą o pokój w czasach powszechnej mobilizacji. Pan dostaje rządowe dota-
cje,  radio ogłasza wojna we wtorek (...)” (Ławka oczekujących do strzelnicy).  Grupa 
koncentrowała się ponadto na uwypuklaniu europejskości naszego narodu: „My Euro -
pejczycy, tu na krańcach Europy, mamy w sobie trochę strachu i trochę głupoty (…). My 
lubimy żyć kolorowo, my lubimy żyć wywrotowo” (Dzikie biustonosze), ale też podno-
szono  konieczność  ustosunkowania  się  do  polskiej  historii,  tradycji,  wartości,  etc.,  
w obliczu zbliżania się do Zachodu (Podróże z Europy do Europy), czy oceny pierw-
szych rezultatów przemian ustrojowych („Czy zostaliśmy już kupieni, czy może jeste -

62  „Sztuka jest skarpetką kulawego“ (Klub Płytowy „Razem“, 1988).
63  „Ziyo“ (Wifon, 1989).
64  „IRA“ (Pronit, 1989).
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śmy  sprzedawani”  - Aleje  Jerozolimskie  '88,  tudzież:  „Idąc  wśród  neonów  i reklam, 
nonszalanckim krokiem”  - Uroczysty jak Boże Narodzenie). Róże Europy sformułowa-
ły też zarzuty wobec swego pokolenia: „Urodzeni w latach 60., my kolaboranci za pasz-
port i telewizję sprzedaliśmy entuzjazm i młodość. Co się z nami dzieje, co się z nami 
dzieje wojownicy” (Żyj szybko, kochaj mocno, umieraj młodo). Zespół ironicznie śpie-
wał o „tubie propagandowej” PRL-u, Jerzym Urbanie: „Tak dużo powiedziano dziś lecz 
czy to będzie ważne jutro? Nie. Koleżanka śmierć zaśmiała się, a głupcy walczą i wal-
czą” (Jego uszy są diabelskie) i mniej żartobliwie o podobieństwach W. Jaruzelskiego 
z XX-wiecznych tyranami: „Oczy widziały zranione serca, lecz oczy te nigdy nie płaczą.  
Generale przestań imaginować, skoro wszystko wygląda inaczej” (Kości czerwone, ko-
ści czarne)65.

Sztywny  Pal  Azji chyba  najcelniej  przywoływał  determinanty  końca  PRL-u, 
przyjmując słusznie,  że „wiatru przemian” już nie można było zatrzymać  –  „Nasze 
plecy  zginają  się  dla  faraona,  jeszcze  jeden  kamień  jeszcze  jedna  kłoda,  budujemy 
wielkie dzieło nikt się nie oszczędza”, chociaż: „z naszych ran wypływa krew dla fara -
ona. Nasza krew jest słona, nasza krew czerwona” (Budujemy grób dla faraona). Zespół 
zwracał się kategorycznie do włodarzy Kremla – „Zabieraj swe rakiety no i  wynoś się 
stąd, nie zabijaj moich dzieci, one też chcą żyć” (Rock'n'rollowy robak), lub znów posił-
kując się aluzją historyczną – „Nie widziałeś na drodze, człowieka z  Petersburga? Cze-
kamy tu na Niego, już od zeszłego grudnia!” (Przybycie Makbeta). Wyrażał też rodzaj 
żalu – chyba w imieniu całego nurtu - że nie uczestniczył w burzliwym, ale jakże scala-
jącym społeczeństwo, pierwszym pięcioleciu dekady („Nie gniewaj się na mnie Polsko,  
nie gniewaj się. Ja naprawdę bardzo kocham cię, naprawdę kocham cię. Więc wybacz 
mi Polsko, że spóźniłem się, więc wybacz, że na spotkanie spóźniłem się”), jednocze -
śnie,  jak większość wykonawców zastanawiając się nad przyszłością kraju i  rodaków 
(„Dokąd pójdziemy Polsko, dokąd pójdziemy. Poprowadź mnie za rękę, prowadź mnie  
za rękę”),  a zwiastując sposób życia,  jaki miał nastać,  podkreślał:  „Od jutra przyrze-
kam ci Polsko zmienię się, nie będę palił i pił,  już nie będę palił i pił, nie będę palił 
i pił, będę już chodził do szkoły...” (Spotkanie z...). Trudno ocenić intencje słów – „Ja 
krzyczę, ja ciągle krzyczę, tak jak moi koledzy, tak jak moi rodzice. Ja pluję, ja pluję na 
ulice, tu jest taka tradycja, ja to wszystko dziedziczę. To jest nasza kultura, to jest nasza 
kultura. Idź do diabła, fuck off. Ja żyję w brudzie i smrodzie i to mi nie przeszkadza, to 
tutaj jest w modzie. Ja pluję, ja pluję na ulice tu jest taka tradycja, ja to wszystko dzie -
dziczę”, ale uwzględniając, iż w nagraniu płyty uczestniczył m.in. Paweł Nazimek (T.  
Love),  można przyjąć, że były one wiarygodne. Coraz częściej występowały też frag -
menty  konformistyczne,  egoistyczne  –  „Nie  zmienię  świata,  nie  zmienię.  Nie  mam 
żadnych złudzeń. To nie uda się nikomu. Choć rewolucje są dla ludzi. Nie zacznę no -
wej wojny i nie zakończę starych. Wszystko jest utopią i śmieszne są zamiary, ale mogę 
zmienić się sam i mogę zmienić Ciebie” (Nie zmienię świata)66.

65  „Stańcie przed lustrami” (Polton, 1988); „Krew Marilyn Monroe” (Pronit, 1989).
66  „Europa i Azja” (Klub Płytowy „Razem”, 1987); „Szukam nowego siebie” (Muza, 1989).
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Zakończenie
Praktycznie  wszystkich  artystów  tworzących  w latach  80.  łączył  jeden  przeciwnik, 
ale  bezpośrednią  walkę  z reżymem  podjęli  tylko  wykonawcy  z nurtów  3-5,  co  po-
twierdziła też struktura niniejszego artykułu. Z analizy tej można wyprowadzić cie-
kawe wnioski, wskazujące na: wewnętrzne animozje (TSA personalnie atakowało po -
stawę Hołdysa, a ten nie potrafił porozumieć się z własnym zespołem, co też znalazło 
rezonans na płycie);  niezrozumiałe gesty (np. Maanam nagrywający  in praxi to,  co 
chciał, niejako w ramach „odwetu” na reżymie, wzbraniał się przed występem dla –  
w sumie  –  „niewinnych  pionierów”  (skauci  rosyjscy  Bogu  ducha  winni);  T.  Love  
oskarżał Trójkę (PR 3), by w krótkim czasie stać się jednym z ulubieńców rozgłośni. 
Z jego  Wychowania  –  istotnego  manifestu  generacji,  po  latach  uczyniono  utwór 
wręcz patriotyczny, symbol lojalności i vademecum tzw. dobrych manier, które były 
jednym z najbardziej wyśmiewanych zachowań w tamtych latach.  Z kolei za użycie 
słów Deutchland Deutchland uber alles – obecnie zapewne uznano by Staszczyka za 
neofaszystę. Może warto się w tym miejscu zastanowić, czy współczesna demokracja 
nie  ingeruje  nazbyt  w wolność  słowa,  narzucając  przy  tym  różne  tabu,  a tym  bar-
dziej:  czy nie „wychowuje” ludzi, którzy nie rozumieją i nie potrafią operować iro-
nią, sarkazmem (którymi wręcz perfekcyjnie posługiwali się  twórcy tego ustroju – 
Sokrates i Platon).

Stan wojenny i pierwsze miesiące po jego po jego zniesieniu, to okres najbardziej 
nasilonej walki, wręcz rebelii antyreżymowej (notabene wydano wtedy gros płyt podwa-
żających  system,  napisano  masę  tekstów  drwiących z Jaruzelskiego  czy Urbana,  choć 
groziły za to poważne kary), a przecież obowiązywała wówczas cenzura i ograniczenia 
wolności. Z drugiej strony, w piosenkach tamtego okresu ani razu nie pojawiły się wyra-
żenia: stan wojenny, komunizm, czy ZSRR, bardzo rzadko mówiono o „kolorze czerwo-
nym”, co świadczyło o czujności artystów, którzy absolutnie zgodnie szydzili z mediów, 
polityki i ustroju. Ogromną popularnością od połowy lat 80. cieszył się neosemantyzm 
„Babilon”, będący nowym polem walki z systemem.

Zespoły  z kategorii  4-5  walczyły  o szersze  spektrum  spraw,  aniżeli  pozostali, 
przy tym dysponowały one nikłymi możliwościami rejestrowania i  dystrybucji mate-
riałów.  W rzeczywistości  to  właśnie  one  najbardziej  donośnie  i dosadnie  wyrażały 
swoje oburzenie i nawoływały do walki  z ówczesnym ustrojem, choćby np. na kon-
certach i festiwalach. Rock pod koniec dekady tracił jednak przymioty, o jakich pisał 
cytowany F. Walicki (w cytowanej na wstępie książce), stając  się „uporządkowany”, 
skonwencjonalizowany, oddalał się od ducha tej muzyki. Godząc się dobrowolnie na 
kompromis i konsensus, pozbawiał się automatycznie witalności, energii, „drapież-
ności”, które były przez kilkadziesiąt lat jego wyznacznikiem. Takim trendom uległa  
najpierw KSM, a po niej kolejne zespoły. Rock, tak jak inne dziedziny sztuki, z  bie-
giem lat dostosowywał się do reguł kapitalizmu, który narzuca chyba niemniej rygo -
rystyczne procedury, aniżeli  czynił to znienawidzony socjalizm. Zatem na pytanie, 
czy walka zakończyła się pełnym sukcesem, odpowiedź brzmi – z  reżymem PRL-ow-
skim z pewnością, ale czy w ogóle...?    ■
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