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MILCZENIE BOGA
W DOSWIADCZENIACH ZYDOWSKICH OFIAR ZAGELADY
KU ZRODELOM TRADYCJI ZWATPIENIA

Gdzie jest Ten, co te ttumy na rzezie wyprawia
Czy dzieli ich odwagg, czy sam pier§ nadstawia?
A. Mickiewicz

Poczucie milczenia Boga nie nalezy do wyjatkowych czy nowych doswiad-
czen. Mial je juz psalmista, gdy pozbawiony wyraznej pomocy w potrzebie,
odwazyt si¢ zawotaé: ,,O Boze, nie trwaj w milczeniu! Nie milcz 1 nie spo-
czywaj, Boze!” (Ps 83, 2-3)

Zagrozenie nie bylo wyolbrzymione. Wrogowie Narodu powstali 1 kolejny
raz knuli spisek. Z zapatem zmierzali do jego zatraty, aby nigdy nie wspomi-
nano imienia Izraela. Niebezpieczenistwa tylko czgSciowo uzasadniaty obawy.
Dopiero wstrzemi¢Zliwo$¢ Boga stworzyla im wystarczajacy powdd. Wrogo-
wie spiskuja, a On nie przeciwstawia swojego Stowa. Milczy, cho¢ tym sa-
mym pozbawia nadziei, sprowadza $mier¢, pozostawia w rozpaczy bez pocie-
szenia.

Chwila, gdy Bég przeméwil, rozpoczeta Jego przyjazn z cztowiekiem.
Stowo zapewniato istnienie i szczgScie. Pouczalo, przestrzegato, odwracato
przeciwieristwa. Pewna kleske zamienialo w zwycigstwo. Niezliczone ludzkie
przezycia wyrazaly jego zyciowa konieczno$¢: ,,Pomnij [Boze] na Stowo
swoje dla Twojego stugi. Przez nie dale§ nadzieje. W moim uczynku to po-
ctecha dla mnie, ze Twoja mowa obdarza zyciem” (Ps 119, 49-50).

Dlatego milczenie Boga stusznie niepokoi. Nietatwo pogodzi¢ je z obiet-
nica ztozona Narodowi w starozytnosci. B6g Przymierza dat si¢ poznaé jako
zydowski protagonista. Nie wydawal wrogom. Nie pozostawial w niebezpie-
czenstwach. Nie skazywal na klgske. Przeciwnie — pomagat i chronit. Jezeli
milczal — to dla dobra czlowieka. Jego bierno$¢ byla pozorna. Naprawde
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stanowita jaka$§ niezrozumiata forme opieki. Wymagata cierpliwosci, bo osta-
tecznie miata przynie$é powodzenie i dostatek. Wyttumaczenie takie rozwie-
walo obawy. Pozwalalo zachowad nadzieje. Ratowalo wizerunek dobrego
JHWH. Motywowata je wiara w Boga Abrahama, Izaaka, Jakuba. Ale jej sila
nie byla bezwzgledna. Wkrétce nie wytrzymata naporu niepojgtego cierpienia.

W potowie XX wieku obraz milczacego Boga przyciemnial. Towarzyszyt
Mu zgietk gett, aryjskich ulic i obozéw $mierci. Obok niespozytej ufnosci,
przez wielu Zydéw zabieranej w ostatnia droge, powstawala mroczna tradycja
zwatpienia. Ponura mysl, ze Bég milczat przeciw Zydom.

I. DOSWIADCZENIA CISZY

Pytania o milczacego Boga podazaja w §lad za do§wiadczeniami Zagtady'
To one stanowig prawdziwe Zrédta rozpaczy, watpliwo$ci, niewiary, oskarzen
1 przeklenstw. Nie zostaly wymy§lone ani wyspekulowane. Nie przejgto ich
z filozoficznych traktatéw czy Biblii. Przeciwnie — uksztattowaty je 1 utrwali-
ly intymne, indywidualne przezycia czasu ludobdjstwa.

Dos$wiadczenia Zaglady dziaty si¢ pomigdzy uSmiercaniem a umieraniem.
Nie zawsze koriczyly si¢ $miercia, ale to ona okre$lala wysitki oprawcéw

i doznania ofiar’> Dwumian: zabié oraz nie daé sie zabi¢ stanowil istotna

! Doswiadczenie stanowi jeden z najtrudniej poznawalnych elementow rzeczywistosci.
A w ludzkim jezyku jest jednym z najtrudniej wyjasnialnych (H.-G. Gadamer). Tutaj ,,chodzi
o ten [jego] sens, ktdry mamy na mysli okreslajac kogos jako czlowieka dos$wiadczonego,
a zwlaszcza doswiadczonego przez los [...]. Wprawdzie okre$lenie takie jak do$wiadczony
przez los (przez zycie, a nawet przez Boga) ma sens potoczny [...], to nie jest przypadkiem,
ze ciag znaczen tego terminu tak wilasnie si¢ uktada. Potoczny nie oznacza w tym przypadku
powierzchowny” 1 dalej: ,,Przeciwnie, ten wlasnie sens do§wiadczenia zdaje si¢ trafnie odda-
wac glebig, dramatyzm spotkania czlowieka z Bogiem, czego nie moze pomiesci¢ do§wiadcze-
nie pojete czysto teoriopoznawczo” (A. S z o s t e k, Doswiadczenie cztowieka otwarte na
doswiadczenie Boga, mps w posiadaniu autora).

> Smier¢ jest pierwszym kryterium (postulowanej lub rzeczywistej) wyjatkowosci Zagtady.
Byta jedyna ze wzgledu na zakres zrealizowanego ludobdjstwa (jedna trzecia Zydéw zostata
zabita), zakres planowanego ludobéjstwa (mieli zgina¢ wszyscy), jego przyczyny (Zydzi byli,
oprawcy nienawidzili), motywy (idealistyczny pangermanizm), wreszcie sposéb realizacji
(odcziowieczenie). Zob. E. L. Fackenheim, To Mend the World: Foundation of the
Future Jewish Thought, New York 1982,

O tym ostatnim przejawie zydowskiej $mierci jako jeden z pierwszych tuz po wojnie méwit
Julian Przybos: ,Nie liczba ofiar, nie to, ze tyle milionéw Zydéw zgineto niewinnie [...], nie
sam fakt fizycznego unicestwienia — §mieré meczeriska byta nieraz w dziejach ludzkosci udzia-
tem tysigcy. Nie wywazenic ostatniej zasady cztowicczerstwa, zburzenie do lundamentéw nie
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tre§¢ Zaglady. ,,Przezycie to byto w owych czasach wielkie stowo. Bo czy
moze byé co§ potezniejszego w tak strasznej niewoli jak [...] wolnosc¢,
a w okresie krwawych pokoséw $mierci jak przetrwanie”® W rozdarciu tym
Zydzi rozpaczliwie poszukiwali jakiej$ trwalej Obecnosci. Tymczasem wdzie-
rato sig ono w ich egzystencje¢ w postaci morderczych sytuacji 1 wydarzen.
Pojawiato si¢ w osobach ludzi przynoszacych i skazanych na §mieré. Stopnio-
wo narzucalo obraz wynaturzonego §wiata, zdeprawowanego cztowieka, w ko-
ricu milczacego Boga. I ostatecznie to On byl adresatem zydowskich pytan.
W Nim poszukiwali wyja$nienia tego, co dzieje si¢ niezrozumiale. Od Niego
oczekiwali wolnoS$ci lub choéby ukojenia. W Niego watpili i Jemu nie ufali.
Jego usprawiedliwiali, oskarzali i przeklinali.

Dostep do zydowskich doS§wiadczern Zaglady jest powaznie ograniczony.
Dotyczy jedynie ich zewnetrznych przejawéw. Dla metod historii, teologii,
psychologii pozostaja niedostepne. Wysilek woli ludzkiej, odczuwajacej po-
trzebe wspétczucia, otwiera je szerzej niz zdolno$ci rozumu, ale nawet on nie
pozwala w peini poznaé.

Wielu Zydéw, doswiadczonych dramatem ludobéjstwa, pisanie uznato za
jaki§ wewnetrzny nakaz. Pomimo préb opisy natrafiaty na przeszkode ubds-
twa jezyka. Nie byl on w stanie odtworzy¢ ani umierania, ani samotnosci, ani
bezsilnoSci, ani rozpaczy. Bo do§wiadczenie moze by¢ jedynie przezyte, nie
opowiedziane*

Poczatki skrypturyzacji do§wiadczen Zagtady siggaja jej czasu. Wdwczas
juz powstawaly pierwsze zapiski. Notatki sporzadzano w warunkach $§miertel-
nego zagrozenia. Bywaly fragmentaryczne i nieusystematyzowane. Nierzadko
urwana informacja byla réwnoznaczna z koricem zycia jej autora. Smieré taka

tytko etyki, rozumu, prawa. Ale zamach na ostateczna reszte czlowieczeinstwa, na to, ze czto-
wiek nie miat nawet swojej §mierci, §miercia meczeniska co$ znaczyl, w imi¢ czego$ umierat.
Hitlerowcy $mierci mordowanych Zydéw chcieli odjaé nawet znaczenie. nawet miano $mierci”
(przemowienie w trzecig rocznicg¢ likwidacji getta krakowskiego, 13 marca 1945 r., cyt. za:
LMaciejewsk a (red.), Zagtada i meczeristwo Zydow w zapisach literatury polskiej,
Warszawa 1988, s. 38).

*T.Pankiewic z Apteka w geicie krakowskim, Krakéw 1995, s. 238.

* Doswiadczenia Zagtady powstaly z indywidualnych historii zydowskich przezyé. Zaden
Zyd nie umierat tak samo. Rozpaczat, watpil, odczuwat niemoc i opuszczenie we wiasciwy
sobie sposéb. Dlatego nie istnieje jakie$S ogdlne dos$wiadczenie Zagtady. Podobnie nie ma
jednego zwatpienia. Jedne i drugie s rozmaite i niejednoznaczne. Pod wptywem przezy¢, lub
wbrew nim, zmienialy swdj ksztatt i wyraz. Niejednoznacznos$¢ dotyczy takze obrazu Boga.
Zydowskie doswiadczenia nie tworza Jego jednolitego wizerunku. Sa raczej fragmentaryczng
mozaika.
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wydawata si¢ naturalnym epilogiem dziennika, pamigtnika czy kroniki® Pis-
ma Zydéw dzielity ich los. Stanowity niedoskonale odbicie drogi na $mier¢®

Zydowska memuarystyka czaséw Zaglady wyjatkowo tylko wykraczata
poza ramy do$wiadczenia. Préby zdjecia z nich pigtna $mierci nawet nie
usitowata podjaé. Podobnie jak zywoty autoréw, ich opisy naznaczala groza
u$miercania i umierania. Smieré wpisywata si¢ w sama istote literatury doku-
mentu osobistego (R. Zimmand):

Cé6z wotal naréd swoim oprawcom i swoim wspoéiplemiencom i swoim dalekim,
niestety zbyt dalekim przyjaciotom? Jak pragnal uksztattowa¢ w tym taricu $mierci
swoje zycie i swoja dusze? O czym marzyl przed zaglada? I czy wiedzial, ze
musi zginaé? I czy umart w dumnej postawie, czy w pokorze i rozpaczy? O, jakze
zaluje, ze nie posiadam plomiennego pidra, by opisaé ostatnie chwile narodu
i w piesni opowiedzie¢ o jego bohaterach i o jego tchorzach, o zrozpaczonych
i o tych, ktérzy do ostatniego tchnienia dazyli do najwyzszych wartosci [...] Ale
moze to, ze [...] pisz¢ krwia serdeczng, zastapi brak umiejetnosci pisania. Dlatego

snu¢ bede [...] opowie$é o drodze mojego cierpienia, gdyz byta ona rowniez droga

cierpienia narodu skazanego na $mieré’

Z ,tego tafica §mierci” wylaniala si¢ posgpna dychotomia. DoSwiadczenia
ordynarnego hatasu mieszatly si¢ z do§wiadczeniami ciszy. Pobudzeni oprawcy
wspoélistnieli z obumartym Bogiem. Jego milczaca obecno$é (nieobecno$é)
stawala si¢ najwigksza niewiadoma Zagtady. Cien na nig rzucaly powszednie
przezycia. Zapadata glgboko w §wiadomo$¢ i rozczarowywala. Prowokowata
oburzenie, sprzeciw, pogarde, rzadziej respekt. Wreszcie doprowadzala do
zwatpienia, Zze skrywa jakiekolwiek dobro. Kazdy dzieri potwierdzal watpli-
wosci. W ten sposéb rodzita si¢ tradycja niepokoju, pesymizmu i rozpaczy,
tradycja zwatpienia.

Uprawiana w zaciszu bibliotek teologia znajduje dla niej miejsce wsréd
myS$li zdeprawowanych. Uwaza ja za bluZnierstwo. W zwatpieniu nie dostrze-

5 Tym bardziej posepnie brzmia odredaktorskie noty w rodzaju: ,,Na tym urywa si¢ dzien-
nik Dawida Rubinowicza”

& Zapewne wigkszo§¢ zapisanych wéwczas kartek papieru zginglo wraz z ich twércami.
Krystyna Zywulska (Sonia Landau), pracujaca w KL Auschwitz przy porzadkowaniu rzeczy
kobiet przeznaczonych do natychmiastowej likwidacji, wspomina nastepujacy epizod: ,,Pochy-
lam ciezko glowe nad pamigtnikiem miodej Zydéwki z getta 16dzkiego. Pamietnik jest Swiezy
[...] Konicowe zdania sa pisane przed kilkoma godzinami w zattoczonym pociagu jadacym do
Oswigcimia. Autorka pamigtnika, wlasnie teraz, gdy go czytam, pali si¢ w pobliskim kremato-
rium” (Przeiytam Oswiecim, Oswiecim 1996, s. 206).

"L.Hirszfeld, Historia jednego iycia, Warszawa 1989, s. 242-243,
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ga prawa czlowieka, lecz jego grzech. O niewierze nie nalezy rozmys§lac, ale
przed nia przestrzegaé. Depozyt wiary zostal ustalony. Nie maja uzasadnienia
jakie§ znaczace jego reinterpretacje. Pytania o obecno$¢ Boga w Swiecie
1 stosunek do cztowieka wydaja si¢ niestosowne. Nie ma potrzeby podejmo-
wania na nowo raz rozstrzygnietych probleméw. Zadne wydarzenie nie upo-
waznia do naglych zmian. Poszukiwanie wiedzy o Bogu poza Objawieniem
jest ryzykowne. Znajdowanie je) w doSwiadczeniach — poruszaniem si¢ po
omacku. Skazuje na blad 1 odstgpstwo.

Ale istnieje takze inna teologia. Powstaje na kleczaco. Odczuwa wspdiczu-
cie dla ludzkiego doSwiadczenia. Nie uchyla si¢ od ktopotliwych pytan. Umie
zrezygnowad z wlasnego komfortu. Stara si¢ bardziej rozumieé, niz oceniad.
Nie waha si¢ przyznaé do ograniczen rozumu i niedoskonatosci wiary. W ob-
liczu tajemnicy potrafi zamilknaé. Nie szafuje apriorycznie ustalonymi odpo-
wiedziami. W swojej Swiadomosci nie ,,zaokragla” trudnych kwestii (J. No-
wosielski). Stroni od potgpienn. Bezkompromisowo poszukuje prawdy. Nie
baczy na utarte opinie 1 przekonania. Prawda jest jej blizsza niz konwencja.

Jedynie taka teologia zdola pochyli¢ si¢ nad wspomnieniem zydowskie)
Zagtady. Dojrze¢ w niej przybitego cierpieniem, rozpaczajacego cztowieka.
Doceni¢ ponure bogactwo jego doSwiadczen. Powtérzy¢ za nim skierowane
do Boga pytanie: ,,Gdzie byles?”

II. SWIAT W MOCY SZATANA

Rzeczywisto$¢ Zaglady przerosta dotychczasowe katastrofy (shoahim).
W niczym nie przypominala trzgsienia ziemi. Zadna niewola ani pogrom je;
nie doréwnywaly. Dawne konwersje czy wygnania wzbudzaly wéréd Zydéw
najwyzej rozrzewnienie. Bo teraz zostali wepchnigci do piekta.

Swiat ukazal Narodowi $miertelnie wrogie oblicze. Do§wiadczenia, jakie
przynidst, miaty prawdziwie infernalny wymiar. Dramat gett i obozéw przy-
pominal piekto. Udreczeni ludzie stale przywotywali jego obrazy® Poréwna-

* Smieré¢ — Zyd — piekto” (J. Korczak). Zbitka ta najkrécej charakteryzowala Zagtade.
Odtwarzaly ja na swéj sposéb setki opiséw. Mtoda Zydéwka, na przyktad, opisuje wizytacje
Szwajcarskiego Czerwonego Krzyza przybyla do KL Auschwitz. Wéréd wieZniarek zrodzita
si¢ natychmiast nadzieja. Oto teraz §wiat u§wiadomi sobie ich los i podejmie skuteczng inter-
wencj¢. Taka szansa moze si¢ juz nie powtérzyé: ,,Oni musza dowiedzie¢ si¢ o komorach
gazowych, selekcjach, o tym, ze bija tu na $mierc, ze pala chorych, o catych transportach
wegierskich, z ktérych tylko nieliczni wchodza do obozu. Oni nie moga wréci¢ do swojej
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nia i skojarzenia nie byly tylko retorycznymi stwierdzeniami. Tradycyjne wy-
obrazenia w przezyciach i wydarzeniach Zaglady znalazty swoja materializa-
cje. Eschatyczne zapowiedzi spelnilty sie na ziemi. Jezeli niegdy$ uznawano
je za fikcje, to teraz okazaly sie prawda’® Piekielny ogied obracal w popiét
zydowski §wiat. Zacieral §lady jego obecnosci. Jednoczes$nie pochtanial wize-
runek przedwojennego Boga. Nie oszczedzal wspomnienn Jego dobroci 1 za-
pewnien.

Wojna przeciw Zydom (L. Dawidowicz) oraz Bég poznany w przeszlosci
pozostawali w jawnej sprzecznoS$ci. Ulica Mita, Umschlagplatz, komory gazo-
we, krematoria, aryjskie schowki skutecznie zaprzeczaly istnieniu lub obec-
noSci Boga w §wiecie!® W tych i podobnych miejscach bez skrepowania
zadomowil si¢ Szatan. Teraz on wedlug wlasnego uznania rzadzit §wiatem.
Jego triumf byl zupeiny:

Szpital byt ewakuowany do wagonéw. Kordon Niemcdw, zjawisko niebywale na
Umschlagplatzu, przypatrywat sie temu tragicznemu widowisku. Dzieci szty same
do wagonéw, czesciowo wynoszono je na rgkach. Dorostych chorych transporto-
wano przewaznie na noszach. Bylo to straszniejsze, bez poréwnania straszniejsze,
anizeli pochéd ludzi zdrowych, prowadzonych na stracenie [...] Ci, ktérzy to
widzieli, a byli wierzacy, musieli zwatpi¢ albo dziwié¢ si¢ bardzo drogom obie-
ranym przez wolg boska. Ten makabryczny pochdd nasuwat przekonanie, ze wszy-

scy znajdujemy si¢ pod wladza szatana, ze on teraz rzadzi $wiatem'!

Szwajcarii nie wiedzac nic o nas. Nie wolno dopuscié do tego, zeby wrécili z wrazeniem, ze
tu st¢ Zyje i pracuje. Oni musza dowiedzie¢ sig, ze tu jest pieklo, ze jeste§my w szponach
Szatana, ze codziennie mordujg tu ludzi” (. Wajsbort, Byt swiat, Warszawa 1996,
s. 172).

? Przerazajaca jest ta zgodno$¢ obrazéw piekia zakodowanych w literaturze czy ikonogra-
fii ze scenami Zaglady. Przemawia nie tylko do jej ofiar, takze do samych mordercéw. J. Stro-
op. odpowiedzialny za likwidacje warszawskiego getta, niedlugo po wojnie wspominat jedna
z piekielnych sytuacji: ,,Wysytam na czoto obstuge miotaczy ptomieni. Caty czas karabiny
maszynowe graj3. Ogiefi posuwa si¢ naprzéd, podpalamy z wiatrem. My — za ogniem, powoli,
powoli. Szukamy ruchomych celéw. Zydzi skacza z okien, balkonéw, strychéw, dachéw.
Wyborowi strzelcy chwytaja na muszke «spadochroniarzy». Nlektorzy Zydzi zrozpaczeni,
zrezygnowani. Inni bojowi, zadziorni, ztorzecza nam, wymyslaja. Splewajq polski hymn naro-
dowy, niektérzy psalmy” (K. M o c z ars ki, Rogmowy z katem, Warszawa 1997, s. 219-
-220).

'9°Zob. przyktadowol. Kacenelso n, Piesii o zamordowanym Zydowskim narodzie,
Warszawa 1982, Piesn XII.

“"H. M akower, Pamigmik z getta warszawskiego. PaZdziernik 1940 - stvczeri 1943,
Wroctaw 1987, s. 135.
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Plan ponizenia i zabicia Zydéw dokonywal si¢ w demonicznych inicjaty-
wach. Pomysty nadane przez Szatana wprawnie podejmowali jego funkcjona-
riusze. W poczuciu obowiazku, dla sprawnej realizacji, poSwigcali swoj wysi-
tek, umiejetnosci i wiedzg. Najwazniejszym przejawem ich zaangazowania
byla selekcja. Stanowila sama istot¢ Zagtady 1 najwicksze zwyrodnienie
w dziejach ludzko$ci. Nigdy nie wynaleziono okrutniejszej tortury. Nigdy
dobitniej nie zaprzeczono obecnosci Boga. Nigdy skuteczniej nie potwierdzo-
no mocy Szatana.

Rozpoczelo sie wydanym na Zydéw wyrokiem. Wybrano ich sposréd
innych narodéw 1 skazano na wyniszczenie. Odtad zostali pozbawieni prawa
do istnienia. Postanowiono, ze umrze kazdy. Nie dopuszczano znaczacych
wyjatkéw. Wymordowaé wszystkich jednocze$nie bylo nie sposéb. Dopiero
dalsze, szczegdtowe selekcje pozwalaly osiagnaé cel. Program ,,Ostatecznego
Rozwiazania” posuwat si¢ naprzéd dzieki systematycznemu doborowi Zydéw
przeznaczonych do likwidacji. Stopniowo stawat si¢ czgstszy 1 pochtaniat
coraz wigksze iloSci oséb, az do ostatniego mieszkanca getta czy obozu.
Praca selekcjonowania nalezala do zwyczajnych obowiazkéw Ubermen-
schéw'? Oprécz tego byla ich przywilejem. Pozostawiata takze duzo swobo-
dy na improwizacjg.

Tym wejSciem wprowadza si¢ wiasnie grupy bezradnych, bezsilnych ludzi. Wszys-
cy maja jakie$ papiery, karty pracy, legitymacje. Stojacy przy wejéciu zandarm
rzuca na mnie okiem. ,,Rechts” to znaczy zycie. ,,Links” to znaczy $mieré. Cho-
ciaz z géry wiadomo, Ze nie pomoga zadne perswazje, kazdy prdobuje wykazaé
swa nieodzowno$¢ dla niemieckiej produkcji, dla niemieckiego zwierzchnikai wy-
zebra¢ mate stéwko ,,Rechts” Ale zandarm nie stucha. Czasem kaze pokazaé rece
— wybiera wszystkie mate — ,,Rechts” Czasem odlacza blondynki — ,,Links” Rano
wyréznia niskich, wieczorem faworyzuje wysokich. ,.Links, Links, Links”'?

Selekcja stanowila niezwykle spotkanie. Jak niegdy$ patriarchowie czy
prorocy na drodze swych dos§wiadczenn spotykali samego Boga, tak teraz
przeznaczeni na Smier¢ ich potomkowie z podobng bezposrednio$cia stykali
si¢ z Jego zaprzeczeniem. Twarza w twarz stawali z uosobionym ziem.

Rzeczywisto$é Zagtady podawata w watpliwosé status Zydéw jako przyja-
ciél Boga. W obliczu panoszacego si¢ zta, my$l o wybraristwie pobrzmiewata

12 Zob. przyktadowo: W ajsbort dz cyt,s. 162; Makower, dz cyt, s 123,

3M. Ed el man,Getto walczy. Udziat Bundu w obronie getta warszawskiego, [b.m.w.]
1945, s. 35.
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ironia. Swiete prerogatywy wybranych utracity racje bytu. Nic juz nie znaczyt
ani dar prorokowania, ani pigkny jezyk, ani rézne naturalne zdolnosci, ani
zmyst duchowy umozliwiajacy nadprzyrodzony kontakt z Bogiem (Jehuda
Halewi). Znaczenie zyskiwal raczej dobry aryjski wyglad, ptynna znajomos¢
polskiego i przewodnicy potrafiacy sprawnie omija¢ niemieckie posterunki.
Wspominajac swoje wybrafistwo Zydzi czuli si¢ zdezorientowani. Wcale nie
bylo wiadomo, kto i dla jakiego celu mial dokona¢ wyboru. Powszednie
przezycia przekonywaly, ze Bdg zrezygnowal z opieki nad rozproszonym
Narodem. Ze blogostawieristwo ,,owocu jego lona i owocu jego pola, mosz-
czu, przychéwku od kréw i owiec” ustapito bezwzglednemu odrzuceniu. Ze
Szatan, nie B6g wybrat Zydéw i nie dla zbawienia, ale na zatrate'* Pieklo
Zagtady i z tego powodu stalo si¢ nowym, apokaliptycznym §wiadectwem
obecnosci 1 mocy Zlego.

I on, dawniej niedoceniany, bez trudu i1 najmniejszych protestéw, czynit
sobie §wiat poddanym. Zydéw, Cyganéw, upo$ledzonych na umysle, homo-
seksualistow przeznaczyl na swoje ofiary. Niektérym innym, spetniajacym
kryteria nadludzi, wyznaczal powabny cel 1 proponowal wspdélny wysilek.
Pozostalym, za cen¢ obojgtnoSci, zapewnial spokdj 1 nietykalno$¢. Wsréd
ktérychs z nich mieszkal Bég.

'4 Zydom miata towarzyszyé opieka Boga. Jej si¢ spodziewali i w nig wierzyli. Tymcza-
sem doswiadczali opg¢tanczej wrogosci nazistéw. Obietnice Boga pozostawaty martwe. Inaczej
niz zapowiedzi oprawcow. E. Wiesel opisuje wstrzasajaca rozmowe¢ dwoéch wigZniéw prowadzo-
ng na oSwigcimskiej pryczy: ,Nie daj sig omamié¢ zludzeniem [wolnosci]. Hitler dat nam
wyraZznie do zrozumienia, ze unicestwi wszystkich Zydéw [...] - A jakie to ma znaczenie?! [...]
Czy Hitler jest naszym prorokiem? — Bardziej wierze Hitlerowi niz komukolwiek innemu. On
jeden dotrzymat obietnic. Wszystkich obietnic zlozonych zydowskiemu narodowi” (Noc, tt.
E. Horodynska, O$§wigcim 1992, s. 85).

By¢ moze rozmowa ta byla echem wygloszonej w Reichstagu, tuz przed wojna, przez
Filihrera, mowy, péZniej nazwanej prorocka: ,,Dzisiaj raz jeszcze bede prorokiem. Jesli migdzy-
narodowa finansjera zydowska spoza Europy zdota jeszcze raz pograzyé narody w wojnie
$wiatowej, wéwczas jej wynikiem bedzie nie bolszewizacja ziemi, a wigc zwycigstwo Zydo-
stwa, ale zaglada rasy Zzydowskiej w Europie” Cyt. za: M. R. M ar r u s, Holocaust. Histo-
riografia, tt. A. Tomaszewska, Warszawa 1993, s. 61.
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III. PYTANIA ZYDOWSKIEJ] ROZPACZY

Wrzuceni w §wiat Zagtady Zydzi oczekiwali pomocy. Wznosili modlitwy
i prosby'®> Uporczywie poszukiwali wyjaéniefi dla niezrozumiatej udreki.
Sobie 1 innym zadawali pytania o jej sens lub koniec. W lancuchu bezrad-
nych adresatéw ostatecznie zwracali si¢ do Boga.

Zydowskie pytania nie byly wcale jednoznaczne. Moze tylko na poczatku,
gdy ludobdjstwo nie zaistnialo jeszcze wyraznie, wojenna pozoga wzbudzata
samo zdumienie. Narastajaca antyzydowska obsesja wyostrzata ich charakter.
Zaczg¢ly wyrazac potrzeby, lgki, oczekiwania, bolesne zawody, a wreszcie
kraficowe zalamanie 1 rozpacz. Pod naporem przezy¢ coraz czesciej stawaly
si¢ dosadnymi stwierdzeniami. Przemienialy si¢ w gorzkie oceny ludzi nie
godzacych si¢ na wilasny los.

Niekiedy Zydzi na dreczace ich problemy poszukiwali odpowiedzi w his-
torii 1 legendach Izraela'® Przywolywali szczeSliwie zakoriczone upadki
1 kleski. W zazegnanych niebezpieczernistwach dostrzegali wazne precedensy.
Szczegéblnie silnie oddzialywato wspomnienie egipskiej niewoli!” Pociesza-

15 Jeden z pamietnikarzy tak smutno opisat zanoszone w obliczu $mierci modlitwy ludu
getta warszawskiego: ,,Gloria in excelsis Deo. Chwata na wysokosciach Panu. Pokéj na ziemi
ludziom dobrej woli. I znika Plac Grzybowski, Parnska, Twarda, ttum rozgoraczkowany i nedz-
ny. Ogarnia nas chtdd i nastrdj Swiatyni. Ttum pograzony w modlitwie” (Hirs z fel d, dz.
cyt., s. 318).

6 E, Ringelblum, kronikarz warszawskiego getta, z ironig opisuje naiwne oczekiwania
,zydowskiej psychiki” Odwotywala si¢ ona migdzy innymi do wspomnienia dziesigciorga
plemion zaginionych wéréd rozmaitych narodéw. Pewnego dnia ,,czerwoni Zydzi” zamieszkuja-
cy w blizej nieokre§lonym miejscu na ziemi mieli przyby¢ i wyzwolié pozostatych z udreki,
albowiem ,,lud nigdy nie mégt pogodzi¢ si¢ z mysla, ze dziesig¢ sposréd dwunastu pokolen
zagingto i bezustannie tudzit sig, ze jest to tylko sen” (Kronika getta warszawskiego. Wrzesieri
1939 — styczenn 1943, Warszawa 1988, s. 441).

Prof. Hirszfeld przywotywal ludowe opowiesci o czarze napetnionej ludzkimi tzami. Stoi
ona przed Bogiem. Gdy si¢ wypelni i przeleje, daruje On swojemu Narodowi przewinienia.
Powstrzyma zto i $mieré. Wspominajac te legende Hirszfeld nie mégt oprzeé si¢ wrazeniu, ze
naczynie jest od dawna petne (Hirs z feld, dz. cyt, s. 402).

'7 Mtoda dziewczyna, aktywistka warszawskiego getta, w swoim dzienniku pod datg 14
kwietnia 1941 r. chwalita si¢ udzialem w przedstawieniu mtodziezowego teatrzyku: ,,Zapropo-
nowatam, bySmy z okazji Paschy wtaczyli co$§ z programu «Agady» [...] Przypadt mi zaszczy!t
recytowania plag. Przy bardzo rytmicznym akompaniamencie fortepianu ciskatam dziesi¢é plag,
ktérych kazdy Zyd w getcie zyczy nazistom. Cata publiczno§é powtarzata za mna te stowa
1 wraz ze mna wyrazatla w duchu pragnienie zniszczenia nowych Egipcjan, tak szybko, jak to
tylko mozliwe. Ale na razie gniew [!] cigzko doswiadcza Jego wybrany naréd” (M. Ber g,
Dziennik z getta warszawskiego, Warszawa 1983, s. 60).
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no si¢ nadzieja nowego Mojzesza. Przepowiadano wyjscie. Oprawcom Zyczo-
no dziesigciu plag. Powracano takze do obietnicy Mesjasza. Niektorzy w Za-
gladzie widzieli jego béle porodowe. Przesztosé wydawata sig bliska. Rowno-
czes$nie oddalala sie'®

Mesjasz nie przybywal. Nowy Mojzesz okazywal si¢ ztudzeniem. Modlit-
wy trafialty w pustke. Zydzi byli zdani na wiasne sity. Nie wystarczaly na
wiele: dostaé sie¢ do dobrego szopu, zdoby¢ numerek zycia, uniknac selekcji,
ukryé sie w bezpiecznej piwnicy. Spryt lub splot okolicznosci pomagat od-
wlec wykonanie wyroku, ale niewiele wigcej. MozliwoSci obrony wyczerpy-
waty si¢ szybko. Zydzi z dnia na dzieri przestawali upatrywaé ratunku we
wlasnych sitach. Bardziej liczyli na lito§¢ oprawcow, ruch oporu, Sowietéw,
alianckie samoloty oraz na Boga. Stopniowo, ale szybko stawali si¢ zupetnie
bezsilni i przerazliwie samotni. Wielu zaczynalo traci¢ nadziej¢ na przezycie.
Nawet godna §mieré okazywata si¢ ptonnym oczekiwaniem. Przyjaciele znika-
li poza horyzont:

Z trudem pisz¢. Czy spokojnie uda mi si¢ uja¢ cho¢ fragmentarycznie to wszysl-
ko, co w przeciagu tych dni przezytem i co przezywam? Na pewno nie! To prze-
chodzi wszelkie ludzkie sity i rozum ludzki. A czy te stowa trafia do Ciebie,
ktéry$ jeszcze pozostal, Wierny Przyjacielu, czy wydobeda je na §wiatto dzienne,
bo to dla Ciebie pisze. Nie wiem, czy w ogdle istniejesz, Przyjacielu. Tak jak
we wszystko zwatpitem i w Ciebie. Dlatego teraz, gdy tak wotam do Ciebie, nie
dajesz znaku o sobie? Czy doprawdy nie wrécisz? Czy doprawdy i Ty§ zdradzii?
Czy mamy zda¢é si¢ na wlasne sity, ktérych nie posiadamy”? Moze tylko kryjesz
si¢ przed weszacym wrogiem, by w odpowiedniej chwili zdtawié¢ go? Moze Ty
nas slyszysz, a nam przybitym meka wydaje si¢ jeno, ze§my Cie utracili. Czy

czuwasz?"

Przyjaciel nie dawat ,,znaku o sobie” Nietatwo byto pojaé dlaczego. Mégt
natychmiast odwréci¢ przeciwno$ci, obdarzy¢ chegcia do zycia, rozwiaé wszel-

kie watpliwosci. Ale ani jedno stowo nie padlo. Jego uporczywe milczenie
oprawcom umozliwialo zbrodnie, Zydéw doprowadzalo na prég rozpaczy.

' Ta sama M. Berg zarejestrowata przebieg oficjalnego zakladania getta. Napisata o zaka-
zie opuszczania dzielnicy, budowie okalajacych ja muréw, zydowskich murarzach, niemieckich
nadzorcach. [ opatrzyfa takim komentarzem: ,,Przypomina to biblijny opis naszej niewoli. Ale
gdzie jest Mojzesz, ktéry wyzwolitby nas z nowej opresji?” (tamze, s. 79).

"L.Czarnobroda, Archiwun Ringelbluma, nr 55. Cyt. za: J. M ac i ejew
s k a (red.), Meczeristwo i zaglada Zydéw w zapisach literatury polskiej, Warszawa 1988,
s. 241,
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Prawdziwa rozpacz nadeszta, gdy umilkl ostatni ratunek. Kreta Sciezka
,,Ostatecznego Rozwiazania” setel: tysigcy zydowskich kwestii wiodla odtad
wprost do krematoriéw. Wypatryw anie interwencji bylo juz zaledwie agonal-
nym zrywem nadziei. Teraz tylko nagle, jakie§ cudowne wydarzenie, sterowa-
ne nieludzkim wysitkiem, moglo powstrzyma¢ rozszalate zto. Nic podobnego
nie nastapito:

Pierwsza cze§¢ pochodu jest juz w krematorium, a dlugi szereg postaci sunie
jeszcze droga. Wreszcie znika. Na samym koficu ida staruszki. Nie moga chodzié
same, opieraja si¢ na ramieniu mtodszych. Co chwila przystaja, aby zaczerpnaé
powietrza. Zniecierpliwieni postowie zamykajacy pochdd kobiet, popychaja je
kolbami. Ostatnia, w pewnej odleglosci za innymi, kroczy staruszka, moze osiem-
dziesigcioletnia. Rece roztozone, calym cigzarem ciata opiera si¢ na lufie karabinu
podpierajacego jej plecy. Kroki stawia wolno, z wielkim wysitkiem odrywajac
nogi od ziemi. Patrzy §lepymi juz prawie oczy w niebo [...]: Boze, Ty widzisz
i milczysz??°

Zgodnie z Objawieniem i tradycja niejeden Zyd zwykl przypisywaé Bogu
odpowiedzialno$¢ za kondycje Swiata i1 stan czlowieka. Jezeli ich stworzytl,
to winien im opieke. Tym bardziej ze to wia$nie obiecal w Przymierzu. Na-
wet znajdujaca si¢ gdzie$ na peryferiach prawowiernej nauki mysl nie godzita
si¢ na rzeczywisto§¢ dziejaca si¢ chaotycznie i pozostawiong sama sobie.
Z tego powodu zydowskie ,,dlaczego” nie kierowato si¢ w anonimowa pustke,
ale ku Dawcy Sensu. Pobrzmiewalo tonem osobistym — ,,dlaczegoé”21 Za-
glada ztaczala si¢ z milczeniem we wspdlna calosé.

Te zwiazki i przyczyny owiewala tajemnica. Zydzi nie znajdowali zadnego
prostego wyjasnienia. Skazani byli na domyslty. Chcieli wierzy¢, ze ich
$mier¢ nie jest bezsensowna. Jednocze$nie nie potrafili wyzby¢ sie Swiado-
mosci, ze sa to jedynie postulaty i nedzne pocieszenia (H. Makower)?> Na-

07ywulska, dz. cyt., s. 160.

2l My, ktérzy$émy zostali uratowani z getta, wstydzimy sie¢ patrze¢ sobie w oczy. Czy
mieliSmy prawo chroni¢ samych siebie? Dlaczego w tej cze$ci Swiata jest tak pigknie? Tutaj
wszystko pachnie stoicem i kwiatami, a tam — tam jest tylko krew, krew mojego wilasnego
narodu. Boze, dlaczego musi istnie¢ tyle okrucienistwa? Wstydze si¢. Jestem tutaj, wdycham
Swieze powietrze, a w ptomieniach ginie méj naréd palony zywcem. Dlaczego?” (B e r g, dz.
cyt., s. 243),

22 Cierpienie stanowié¢ ma chocéby tylko czesciowa ekspiacje. Kiedy pdZniej przezytem
grozbg $mierci wiszaca nad naszymi glowami, mialem uczucic jakiej§ zaptaty za grzechy.
Oczywiscie sa to ngdzne pocieszenia” (M a k o w e 1, dz. cyt., s. 128).
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prawde, Zagtada Narodu i $mieré kazdego Zyda osobno stanowita jedynie
apoteoz¢ bezsensu.

Zdesperowane ofiary morderstw nierzadko doszukiwaly si¢ przyczyny
nieszcze$¢ we wiasnych odstepstwach i przewinieniach. Do§wiadczenia Zagla-
dy przyjmowali jako nauczke. Tak surowa kara wydawala si¢ raczej jaka$
obtedna zemsta niz aktem sprawiedliwosci. ,,Za jakie grzechy?” — pytali®?

Te wszystkie lamenty, pro$by, wezwania, okrzyki, protesty dobywaty sig
z dna ludzkiego piekta. Nie braly si¢ z nadziei, ale z rozpaczy. Nie wzywaly
Boga na pomoc, lecz proklamowaty ostateczne zwatpienie. Tajemnica przesta-
ta wyrazaé wielko$¢. Nie pociaggata umystéw 1 serc. Bo jaka tajemnice moze
skrywaé Ten, ktory milczy w obliczu ludobdjstwa, Bég roku tysiac dziewieé-
set czterdziestego drugiego?

IV NIEMY BOG ZAGLADY

Tradycje¢ zwatpienia stworzylo przekonanie, ze B6g Przymierza oraz Bég
Zagtady sa znaczaco rézni. Maja odmienne przymioty 1 niejednakowy stosu-
nek do zla. Inaczej postrzegaja Zydéw i ich oprawcéw.

Przez setki lat Lud Ksiggi wznidst nieprawdziwy obraz swego JHWH.
Wiara patriarchéw, prorokéw, uczonych faryzeuszéw, ortodoksyjnych rabinéw
powstala z falszywych przestanek. Jezeli przetrwata tak dlugo, to wbrew
rzeczywisto$ci. Wydarzenia 1 przezycia czasu Zagltady ostatecznie pogrzebaly
zydowska ufnos$¢. Uznane sady okazaly si¢ zbiorem naiwnych postulatéw.
Prawdziwy Bég nie pasowal do wyobrazeri nadanych Mu przez judaizm. Byl
dalece inny.

Niewykluczone jednak, ze skrywat dwa oblicza. Jedno — przyjazne, poznali
Zydzi w historii §wietej. Drugie objawita im Zagtada. Wéwczas Bég zamilkt
1 dal przyzwolenie ludobdjstwu. Dla watpiacych Jego ofiar nie byt juz tym
samym — taskawym i dobrym. W mrocznym tysiac dziewigéset czterdziestym
drugim, na ulicach gett, rozpoznano w Nim Kogo$ zupelnie obcego — nieme-
go Boga Zagtady.

Wielu Zydom mysl, ze Bég pomimo eksterminacji jest, jakim byt, wydata
si¢ gorszaca. Ani wiara, ani wyobrazZnia nie dopuszczaly wspo6tbycia dobrego
Stwércy z rozszalalym, zabdéjczym ztem. Wolaty zaprzeczy¢ Jego istnieniu,

3 Zob. przyktadowo: H a n a, Pamigtnik polskiej Zydowki, Gdarisk 1992, s. 93, 100.
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niz zgadzac si¢ na niepojety paradoks. Bezkarno$¢ 1 szatariska pomystowos¢
oprawcéw dawaly wyrazne dowody Nieistnieniu.

Jest taka ulica w Warszawie. Jest taka, wszyscy to wiecie, / Lecz nie ma Boga,
to dobrze... Chociaz tak Zle jest bez niego — jak Zle jest, dzisiaj juz wiemy. /
Lecz gdyby istnial — to straszne! Bég — 1 ulica Mita... C6z za para — ich dwoje!/
O, wydobadZcie z walizek wasze jedyne dzieci i roztrzaskajcie o $ciang¢!/ Rzudcie

si¢ w ogien i1 rwijcie wiosy! | zalamujcie bezsilne rgce swoje: / Jest Bog! O, co

za nieprawos$é! O, jaka hanba nieziemska! Szyderstwo nieopisane?

Tak zdecydowana niewiara nie przychodzita przyjemnie. Nie zaprowadzata
w zydowskich myS$lach porzadku. Nie zapewniala komfortu ani spokoju.
Przeciwnie — dopelniala miary nieszcze$cia. Niekiedy w obronie przed nig
poruszano wszelkie mozliwe $§rodki. Angazowano rozum i wiarg¢. Pod napo-
rem przeciwnoS$ci wszelkie wysitki okazywaly sig¢ bezuzyteczne. Nadzieja
odnosita kleske za kleska. Bég zawodzil ostatecznie. Rzeczywiscie, lepie;j,
aby Go nie bylo. Tymczasem istnial. Zydzi w Jego wstrzemiezliwosci do-
strzegali obojetno$é. W stabosci widzieli ulegtosé. W sprawiedliwosci ujrzeli
okruciefnistwo. Milczenie uznali za zbrodnig. Udreka przerosta i §wigtos$¢
Biblii, 1 powage tradycji, 1 lgk przed bluZnierstwem. Nie potrzebowano dtuzej
czci¢ Tory ani wotaé: ,,Chce Cig wywyzszaé, méj Krélu, i bltogostawié Twe
Imi¢ na wieki” (Ps 145, 1). Nie zamierzano wysluchiwaé zwiastowanych
przez prorokéw klamstw. Zagtada zniosta wszelkie prawdy, przepisy, obo-
wiazki 1 calg ludzkg madros¢. Az do Smierci pozostawata jedyna konieczno$-
cia. Sam Bég zastugiwat teraz zaledwie na niecheé lub przeklefistwo®*:

Jeszcze tak niedawno krytem w sobie t¢ troche wiary w lepsza czastke ludzkosci.
Jeszcze tak niedawno nositem w sercu obraz lepszego jutra. Staralem si¢ siebie
pocieszy¢ i innych. Staratem wméwié w siebie klamstwo i faisz. Bo falszem
i ktamstwem jest to wszystko, co nie jest me¢ka i cierpieniem! Bo klamstwem
i falszem jest to wszystko, co nie jest podloscia i hariba silniejszego, nienasyce-
niem zlopiacego krew swych ofiar! Bo falszem i klamstwem jest to wszystko,
o co modlimy sie, czego pragneliSmy, w co wierzyliSmy, zludzenia 1 sny nasze!

24I(acenelson,dz.cyt.

2% Kilkunastoletni Eliezer, jako wigzieh KL Auschwitz, byt §wiadkiem tragicznej modlitwy.
By¢ moze pierwszy raz w dziejach Zydzi odmawiali Kadisz — modlitwe umartych — za samych
siebie: ,,Niech bedzie pochwalone i wywyzszone Imi¢ Jego — szeptat méj ojciec {...] Poczutem,
Ze narasta we mnie bunt. Dlaczego mialbym wystawiaé Jego Imig? Wiekuisty Pan wszechswia-
ta, wszechmogacy i groZzny milczat, za co miatem Mu dzigkowad?” (W iesel, dz. cyt
s. 38).
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Nie wierze w Boga, ale jezeli jestes, o Boze, to badz przeklety, jezeli jestes -
badZ nam Bogiem zemsty!%

Przekleristwo zacigzyto na Bogu z powodu haniebnego milczenia. Cisza
sprzyjata oprawcom. Zachecata do zbrodni. Milczacy Pan okazal si¢ niemiec-
kim Bogiem. Podobnie jak oni nie ukrywat wrogosci do Zydéw. Pogardzat
i bawit sie nimi. Niemcéw wybral na wykonawcéw wilasnych zamiaréw. Albo
sam stal sie¢ ich ustuznym zakladnikiem. W§réd Zydéw wzbudzal odraze
i pragnienie zemsty. Nierzadko przed $§miercia odwet pozostawal ostatnim
celem. Obraz takiego Boga nie réznit si¢ wiele od wizerunku Szatana. Niewy-
kluczone, ze ich utozsamiano?’

By¢é moze Bég sprawil Zaglade z zupelnie innego powodu. Zestat nie-
szczeScia i trwoge, aby ukara¢ Lud Przymierza. Do§wiadczenia kary pocho-
dzacej z niebios nie byly w historii Izraela czym$§ nowym. JHWH nieraz
postugiwat si¢ bezwzglednymi metodami, przywotujac do porzadku 1 postu-
szenstwa swoich wybranych. Tak pojete cierpienie usensownialo sig. Ukazy-
walo obraz Boga zgodny z wiara ojc6w. Nie przedstawial si¢ juz jako wspdl-
nik zlych. Nie pozostawal niemitosierny. Mégt ztagodzié gniew, wystuchaé
prosby, ulzyé ci¢zkiej doli. Gdy dopelni si¢ wyrok, znowu zacznie blogosta-
wic. Porzuci sprawiedliwe milczenie. Powstrzyma tryby rozpgdzonej machiny
Zaglady. Dopusci tyle nieszczedcia, ile trzeba. Nie przekroczy zydowskie]
wytrzymato$ci, bo sam zna jej miar¢ najlepiej. Wkrdtce oprawcy stana si¢
wspolnymi wrogami. Wowczas ich zmiazdzy i raz na zawsze oddali niebez-
pieczenstwa. Obecna nauczka jest sroga, bo sam grzech byt cigzki. Trwa
nadal, bo odstgpstwa nie zostaly odpokutowane, a do dawniej popelnionych
przewinien doszty nowe. Udzial w Judenratach, akcje Ordungsdienst, bezna-
migtna walka o przetrwanie, wreszcie zwatpienie dodatkowo przediuzaja okres
kary?®

¥®Czarnobroda, dz cyt., s. 240.

27 Wizje niemieckiego Boga roztoczyt m.in. W. Szlengel. Jego proste w formie wiersze
cieszyty sie w§rdd warszawskich Zydéw gorzka popularnoscia. Czytano je, recytowano, §piewa-
no, wiele krazyto po getcie przekazywanych z ust do ust. Pisal: ,Bunt miesa, bunt migsa,
§piew migsa! / Stysz niemiecki Boze, jak modla si¢ Zydzi w ,,dzikich” domach, / Trzymajac
w reku tom czy zerdz” Jezeli Zydzi maja wlasnego Boga (modlj sig!), to aby prosi¢ o krwawa
walke, gwaltowna $mieré, celna dtofi. Sam poeta nie miat dobrej opinii o tym zydowskim
Bogu. Zob. W S zlen gel, Coczytatem umartym, Warszawa 1977, , Kontratak”

28 Bunt przeciwko sadyzmowi kary wybuchal wsréd Zydéw czesto. H. Rufeisenéwna
obserwowata likwidacje czeSci warszawskiego getta. Widziata wozy petne ludzi, jadace wprost
na Umschlagplatz. Céz to byla za udreka: ,Kobiety, mezczyZni, starcy i dzieci z przerazeniem
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Zydowskie umysly i serca zle znosily udreke. Rozmiary zla osiagnely
granic¢ absurdu. Cierpienia rozrosty si¢ nieproporcjonalnie do domniemanych
odstepstw. Nie oszczedzaly niewinnych. Na §mieré zagnano tysiace dzieci.
Zasada zbiorowej odpowiedzialno$ci wypaczatla pojecie sprawiedliwodci.
Pokorne znoszenie wyrokéw boskich kojarzylo si¢ z powolng naiwnoscia.
Marsz na rzeZ, niczym cierpliwe baranki?’, wydawat si¢ wigkszym grzechem
niz przedwojenne przewinienia. Nalezy ratowaé zycie. Nie wolno zgadza¢ sig¢
na morderczy wyrok i1 kaja¢ w imi¢ urojonych bledéw. Zagtada to nic innego,
jak nikczemna zemsta. Nie ma nic wspdélnego z prawem czy sprawiedliwag
odplata. A Bég jest tylko mSciwy.

Tak $miale oskarzenie, rzucone w stron¢ Boga, tagodniato nieco pod wply-
wem doSwiadczen Jego obojetnosci. Posgpne przezycia ukazywaty odlegtego
Stwoérce. Nie interesowal si¢ swoim dzielem. Pozostawat letni. Nie wspoma-
gal ani nie zapobiegal dziejacemu si¢ zhu. Odchodzil w sferge anonimowosci.
Skrywal dalekie juz oblicze. Uodparniat si¢ na wotania. Wreszcie zamknat sig¢
na trwale w swojej transcendencji. Zydzi, caly §wiat, stali sic Mu najzupetnie;
obojetni. Widziat i milczat*®

Niekiedy obojetnos$¢ okazywala sie przyjazna, a Bég — daleki, ale zyczli-
wy. Nie zyczyt Zydom cierpienia i zguby. Z niepokojem obserwowal wojenna
zawieruche¢. By¢ moze rozumial zaistniala sytuacje, jednak nie prébowatl je;j
zmienié. Zadnym gestem nie pomagal ofiarom. Zachowywal dystans i nie
przekraczal granicy wspéiczucia. Nie byl juz obcy, ale nigdy nie stal si¢
swéj. Nie przypominal zandarma czy szmalcownika, raczej neutralnego po-
lityka zza oceanu. Jakiego$ posiwialego, starszego pana, zachowujacego taska-
we spojrzenie, bez opaski, z piérem Watermanna w reku?!

jada ulicami, ktére widza po raz ostatni. Wyciagali rece i wzywali pomocy [...] Przestraszone,
blade twarze, rozwiane wlosy, wyciagnigte w kierunku doméw drzace rece i ten straszny krzyk
w niebiosa [...], za co nas tak meczg” (H. Rufeisen-Schupper, Poiegnanie Mitej
18. Wspomnienia tqczniczki Zydowskiej Organizacji Bojowej, Krakéw 1996, s. 39).

¥ Nawiazujacego do Biblii okreslenia uzyto po raz pierwszy w ulotce ZOB. Przestrzegano
w niej przed biernosciag. Nawotywano do walki.

3 Dnia 14 lutego 1942 r. J. Wiktor opisal w swoim dzienniku widok $mierci kobiety i jej
czworga dzieci. Smieré byta dla nich wybawieniem. Gdy zyli na ziemi, oprawcy pragneli ich
upodlié, Bég za$§ lekcewazyl ich modlitwy: ,Przygarniata do siebie czworo matych dzieci,
sktadajacych glowy na jej piersiach. Faldany tachmanéw zesztywniaty. Na‘twarzach zastygty
tzy i stowa modlitwy, nie wystuchanej przez gluchego Boga. Na wargach przyczait sig¢
usmiech, uragajacy wszelkim ziemskim gwattom. A zdawato si¢, ze ci umarli posp6lnie raduja
si¢ znajdujac ukojenie w $mierci” (Dzienniki, Warszawa 1946, s. 46).

' W Kronice E. Ringelbluma (s. 582) zachowal si¢ fragment zaginionego wiersza



150 PIOTR WEISER

Zwatpienie nie wykluczato zaufania. Do§wiadczenia Boga wiernego nie
chronily za§ przed niewiara. Taki Bég nie zdradzil Zydéw. Wychodzil im
naprzeciw. Nie wspétpracowat z oprawcami. Nie liczyt na ich zysk. Czut sig
zwiazany obietnica. Nie sprzeniewierzyl si¢ ztozonym zobowigzaniom. Szcze-
rze przejmowal si¢ niepowodzeniami Narodu. Prébowatl walczy¢ w 1imig¢ praw-
dy i dobra. Pragnat zwycigstwa. Pomimo starafi zawiédt. Nie potrafit zaradzié
ztu. Zlozyt obietnice na wyrost. Wbrew Jego woli i wysitkom Zydzi dostali
sie pod obce panowanie. Cierpiac, zostal zmuszony do milczenia. Swiat urza-
dzano na nowo, teraz zgodnie z nazistowskim idealem™

Upiorna paralela: apogeum mocy Zlego 1 agonia poczciwego Stwoércy
bezpowrotnie deformowata rzeczywisto$¢. Bég sltabt coraz bardziej 1 bardzie;.
Opuszczata Go cata zywotnosé. Dzielit los swoich Zydéw. Krematoria, rowy
egzekucyjne, szubienice odbieraly Mu istnienie. Wyczerpany odchodzit §la-
dem innych ofiar. Upadek stawal si¢ nieuchronny. Niewykluczone, ze ptakat
lub protestowal, ale odglosy te byly niesltyszalne 1 poczytano je za milczenie.
Na koniec umarl. Nie polegl jak wielki wédz na polu boju. Raczej zmart
w upodleniu, podobnie do tych, na ktérych Mu zalezato*

W Szlengla: ,,Moze to byl sen / Chociaz nie / A moze zmorzy! mnie trunek / SiedzieliSmy
razem Bég i ja / RobiliSmy obrachunek / Bég to siwy, starszy pan / O spojrzeniu pelnym taski
/ Ubrany byl zwyczajnie / Lecz chodzil bez opaski / Kenkarty wprawdzie nie miat / Lecz
przybyl prosto z raju / Obywatelstwo miat podobno Urugwaju / Wyjatem wielka ksigge /
A Pan Bég Watermanna” Ringelblum cytuje tylko poczatek utworu. Zapowiada, ze konczy go
bluZnierstwo. Jakie — mozna tylko przypuszczad.

2 Lakonicznym i nieporadnym jezykiem wyrazita to mieszkanka ulicy Mitej: ,Byli Nie-
mcy, ktérzy widzac, Zze nie ustgpuje mu si¢ z drogi, a Zyd nosi brode, to wyjal nozyczki
z kieszeni, azeby go oszpeci¢. | zaczal obcinaé brode, a jezeli byt wigkszym sadysta, zapatka-
mi podpalal brode. Nieszczesliwy Zyd krzyczat z bélu do Pana «Szema Izrael», ale nikt nie
moéglt mu poméc, nawet Pan Bég” (S. Kolkowicz Kraus, Dziewczvnka z ulicy
Mitej albo swiadectwo Holokaustu, Lublin 1995, s. 9).

33 Pewnego dnia KL Auschwitz wstrzasnat kolejny sukces zta i jeszcze jedna porazka
Boga. Podczas apelu wieszano trzech winowajcéw. Wsrdd nich byt obozowy ulubieniec, kilku-
nastoletni chtopiec. Egzekucje celebrowano. Z namaszczeniem naktadano petle. Wolno ode-
pchnigto podest. Dziecko nie umarto natychmiast. Byto zbyt lekkie, aby jego cigzar wywotal
odpowiedni zacisk sznura i szybki zgon. Meczyto sie. Wéwczas ktos z wieZzniéw zawotal:
.»Gdzie jest B6g?” Niewiele starszy od powieszonego $wiadek tak wyrazit swoje do$wiadczenie
tamtej sceny: ,,Uslyszalem za sobg [...] cztowieka, pytajacego «gdzie jest Bog teraz?» 1 usty-
szalem wewnetrzny glos, ktéry odpowiadal: «Gdzie? - Jest tutaj... wisi na tej szubienicy»”
(Wiesel, dz cyt., s. 70).
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Ten Bég — przeklinany, sprzyjajacy oprawcom, obojetny, bezradny, wresz-
cie martwy stanowi rézne przejawy rozpaczy. Rézne nazwy doSwiadczen
ciszy. Wigcej niz o Bogu méwia one o czlowieku — zatrwozonym, watpia-
cym, przytloczonym cierpieniem, przegranym, ograbionym z nadziei. Albo
0 innym — zatrutym nienawis$cia, podstgpnym, oddanym na ustugi zta. Méwia
takze o Swiecie — zepsutym do granic mozliwoSci. Ale czy rzeczywiscie mil-
cza na temat Boga? DoSwiadczenie nie daje o Nim wiedzy pewnej, ale czy
zadnej?**

U Zrédet tradycji zwatpienia znalazia si¢ podta §mieré. Prawa u$miercania
i umierania przemienialy ludzi w Uber- i Untermenschéw. Degradowaly §wiat
oddajac go w panowanie ztym. Wypaczaly obraz samego Boga. Ale czy rze-
czywiscie tylko obraz?

Wysitek umyshu nie przyblizyt zydowskiej $§mieci. Nie ujasnil towarzysza-
cych jej: samotno$ci, niemocy, niewiary. Nie otworzyl rozpaczy i1 zwatpienia.
Dlatego nie pojal takze tamtego Boga.

Doswiadczenia Zaglady na trwale skryty tajemnicg¢ zta absolutnego i absur-
dalnego. Posiadly przewage bezposrednio$ci. Powstaly z wewnatrz tego, co
przezyte. Nie sposéb ich pojaé. stosujac zewngtrzne miary. A czy ktéry$
z teologéw, filozoféw, ludzi dobrej woli zostal zabrany do piekta? Brak
wspollnoty przezyé stanowi skuteczna przeszkode¢ zrozumienia zydowskich
doSwiadczen. W drodze do niego pojawia si¢ niedoskonaly substytut tej
wspolnoty — teologia ,,WSpélczucia”35

Na teologii tej ciazy gorzki obowiazek rachowania strat. Jest w tym po-
dobna do grabarza zbierajacego zwloki po katastrofie. Rejestruje spustoszenia
poczynione przez zlo. Pochyla si¢ nad prawda zawarta w doSwiadczeniach.

34 Pytanie to nie wyklaruje si¢, dopoki wyraznie nie zostanie przedstawiony sposéb wyko-
rzystania do$wiadczeri w teologii. Badania tego problemu znajduja si¢ w fazie zalazkowe;j.
Aktualna topika teologiczna uwzglednia ,,do§wiadczenia os6b i wspdlnot chrzescijanskich”
Znajduje im miejsce wirdd Zrédet niezobiektywizowanych. Zob. S. C. Napidrkows ki,
Jak uprawiac teologie, Wroctaw 1991, s. 38, 48-49. Poza tym doniostos¢ doSwiadczen jest
tylko w niewielkim stopniu doceniana. A przeciez sa one tym ,miejscem” gdzte czlowiek
spotyka Boga. Nawet Objawienie historyczne dokonywato si¢ na drodze doswiadczen, na
przykiad prorokéw.

3 Powaznie traktujacej do§wiadczenie ufnosci i zwatpienia jako przejawy jednej Zagtady.
Zob. W Hryniewicz Hermeneutyka w dialogu. Szkice teologiczno-ekumeniczne, t. 11,
Opole 1998, s. 59-74.
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Nie waha si¢ jej oglosié, nawet jezeli to triumf Szatana. Uwzglednia ponure
przezycia i do§wiadczenia. Wystuchuje skargi i protesty. Jest bliska zyciu,
jakie by nie bylo. Pokornie przyjmuje oskarzenia: ze udrgka przerosta wytrzy-
malo$¢, ze zli zwyciezyli, ze Bég zamilkt. Ma odwage zrezygnowac z utar-
tych przekonarni. Dopiero gdy odczyta znaki z dziejacej si¢ rzeczywistosci,
podejmie préby wyjasnieri. Umiesci je w §wietle Objawienia. Wtedy przypo-
mni raczej uzdrowiciela leczacego rany pogorzelcéw. Ograniczona prawda
bedzie bronié¢ nadziei, sensu $mierci i Boga. U progu trzeciego tysiaclecia
stangla wobec prawdy o Jego milczeniu.

Prawda ta przywotuje najpierw pytanie o Odkupienie. Czy zwyciestwo zta
nie zrujnowalo chrzescijaniskich przekonan? Czy ofiara Chrystusa miata war-
tos¢ odkupiencza? Czy moze Jego dzielo zostalo zaprzepaszczone przez dwa
tysigce lat nauczania pogardy (A. Roy Eckhardt), zwienczone Zagtada?

Teologia stuzy calemu chrzescijanstwu. Zachgca do odwagi. Pomaga od-
krywa¢ fundamenty. Wspétcierpie¢ z innymi w postawie dialogu. Odwaznie
wyznaé winy. Zaczaé na nowo dazy¢ do idealu mitosci.

Tymczasem warto wypatrywaé Mesjasza.

DAS SCHWEIGEN GOTTES
IN DER ERFAHRUNG DER JUDISCHEN HOLOCAUSTOPFER
ZU DEN QUELLEN DER TRADITION DES ZWEIFELNS

Zusammenfassung

Der Autor versucht, die Entstehung der Tradition des Zweifelns an Gott im jiidischen Volk
nachzuzeichnen und zu begriinden.

Die traditionelle Theologie bezeichnet jegliches Zweifeln an Gott als Siinde, da ihrer Lehre
zufolge Gott ausschlieBlich in der Offenbarung erkennbar ist, nicht jedoch in der personlichen
Lebenserfahrung gesucht werden darf. Sie ist daher ungeeignet, dem jiidischen Volk, das als
solches ausgeldscht werden sollte, Antwort auf die Frage zu geben, ob das in den Konzen-
trationslagern erfahrene Leid einen Sinn hat bzw. haben kann. Somit muBte aufgrund der
vielfach gemachten Erfahrung, daB Gott schwieg, wihrend sein Volk ermordet wurde, notwen-
digerweise eine Tradition des Zweifelns entstehen. Da sie es dem Juden gestattet, auch au-
Berhalb der Uberlieferung nach Wahrheit zu suchen, wird sie seinen psychischen Bedirfnissen
am ehesten gerecht. Aus eben diesem Umstand schopft sie ihre Begriindung; daher wire es
falsch, dem Juden das Recht auf eine Tradition des Zweifelns abzustreiten.
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Die Tradition des Zweifelns basiert auf der Vorstellung, daB der Gott des Alten Bundes
und der, der der Vernichtung seines Volkes schweigend zusieht, nichts miteinander zu tun
haben konnen. An die Stelle der Erwahlung durch Gott ist die Erwihlung durch Satan zur
Vernichtung getreten. Diese Erfahrung der Gegenwart und Macht des Bosen verbindet sich mit
apokalyptischen Vorstellungen, entzieht sich aber einer schliissigen Deutung. Vergleiche der
Gefangenschaft in den Konzentrationslagern mit der dgyptischen Gefangenschaft scheitern, da
der erhoffte Befreier ausblieb. Auch die Vorstellung, Gott strafe sein Volk fiir begangene
Siinden, bietet keine hinreichende Erklarung, da die Strafe des Ausgeldschtwerdens als Volk
in keinem Verhiltnis zu irgendeiner Siinde stehen kann. Also ist Gott entweder grausam, da
er den Deutschen ein Verbrechen gestattete, gleichgiiltig, da er dieses Verbrechen durch sein
Schweigen offenbar duldete, oder aber als schwacher Gott im Kampf gegen das Bose unter-
legen und zusammen mit seinem Volk untergegangen.

Die moderne Theologie, der die ,,Hollenerfahrungen” des jiidischen Volkes nur in Ansétzen
zuganglich sind, ist threm Wesen nach eine ,, Theologie des Mitgefiihls” Mehr als das kann
sie nicht sein, da die Basis erfahrener Leidensgemeinschaft fehlt. Sie hort jedoch zu, fithlt mit,
versteht — und antwortet, indem sie sich der unfabaren und absurden Wahrheit, dal3 das Bose
mit Gottes schweigender Zustimmung offenbar gesiegt hat, an sich heran ldf3t. Gleichzeitig aber
stellt sie die Endgiiltigkeit dieses Sieges in Frage, da sie trotz der dufleren Herrschaft des
Bosen an die nach wie vor voll giiltige Erlosung in Jesus Christus glaubt. Auf diese Weise
steht sie im Dienst des gesamten Christentums. Sie will dem kommenden Messias den Weg
bereiten, indem sie dazu ermutigt, die in IThm geschehene Erlosung durch Taten der Liebe
wirksam und sichtbar zu machen.

Zusammengefafit von Agnieszka Sawczuk



