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LA MALADIE DE THÉRÈSE MARTIN 
ET LA GUERISON PAR LA VIERGE MARIE

KRZYSZTOF PAWŁOWSKI OCD

Avant de traiter en théologien de la maladie et de la guérison de Thérèse, dont on 
trouve le récit au Manuscrit A 27r°–30v°, il est nécessaire d’en rapporter l’opinion 
des médecins, car l’interprétation spirituelle ne dispense pas de l’interprétation psy-
chologique, « l’une ne rend pas l’autre superfl ue »1. Nous respecterons les divers dia-
gnostics médicaux, si divergents soient-ils, à condition qu’ils n’excluent pas la vision 
théologique, comme l’a écrit De Meester :

On parle de retard aff ectif, de névrose, avec le point culminant dans la maladie 
à l’âge de dix ans, d’obsession névrotique pendant sa crise de scrupules. Laissant 
ce domaine aux gens de métier, nous n’aurons aucune diffi  culté à admettre ces 
troubles psychologiques si vraisemblables chez Thérèse enfant, à condition que 
le travail purifi cateur de Dieu exercé au moyen des causes naturelles et la très gé-
néreuse, bien que psychologiquement insuffi  sante, réaction de Thérèse ne soient 
pas mis en cause. La Sainte en sort encore plus humaine et plus proche de nous2. 

1 JEAN PAUL II, Foi et raison, n. 9. Dans son encyclique, Jean Paul II rappelle que deux ordres de con-
naissance, foi et raison, sont distincts et complémentaires.

2 C. DE MEESTER, Dynamique de la confiance. Genèse et structure de la « voie d’enfance spirituelle » de 
sainte Thérèse de Lisieux, Paris 1995² (éd. révisée), p. 25. H.U. von Balthasar combat les tentatives 
d’enfermer Thérèse dans des interprétations exclusivement psychologiques : « Qu’était-ce que la 
religiosité des Buissonnets ? C’est là tout au plus une question de matière et on connaît assez la 
liberté que prit Thérèse vis-à-vis d’elle pour la subordonner à la propre vocation. Pour le grand 
artiste, toute matière (même imparfaite) est comme une disposition ultime bienvenue ; elle lui est 
aussi nécessaire que Christian Bach l’a été pour Mozart, ou les contes italiens pour Shakespeare 
ou la romance espagnole pour Corneille. Mais aucune matière, pour préparée qu’elle soit, ne 
laissera soupçonner la forme géniale qui doit en sortir. De là vient que des psychologues et des 
psychanalystes perdent leur temps auprès de Thérèse ; de même les médecins qui se lancent 
dans des conjectures sur la maladie de sa jeunesse » (H.U. VON BALTHASAR, Actualité de Lisieux, 
« Nouvelles de l’Institut Catholique de Paris » 2 [no spécial, mai 1973], p. 107–108).
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Considérons donc la maladie, telle q u’elle a paru aux yeux de ses proches, à ses 
médecins impuissants à émettre un diagnostic et à ceux d’aujourd’hui.

1. PSYCHOLOGIE

Le 2 octobre 1882, Pauline entre au Carmel. T hérèse dépend trop de sa seconde 
mère pour ne pas ressentir les eff ets néfastes de cette séparation3. Peu après, elle est 
prise de maux de tête continuels, et de douleurs au côté et au cœur. Ils durent six 
mois et sont les prodromes d’une maladie dont personne ne se doute. Celle-ci se 
déclenche subitement à Pâques, le 23 mars 1883, après que l’oncle Guérin a évo-
qué imprudemment le souvenir de la mère de Thérèse, alors que son père et ses 
deux sœurs aînées sont à Paris. Elle durera six semaines avec une rémission le jour 
de la prise d’habit de Pauline, le 6 avril, puis cessera brusquement à la Pentecôte, le 
13 mai. Jeanne Guérin se souvient :

Ce mal débuta par un tremblement violent qui fi t croire d’abord à une fi èvre. 
Puis se manifesta avec de la dépression, un état de demi hallucination qui lui fai-
sait voir les diff érents objets ou les attitudes de ceux qui l’entouraient, sous des 
formes eff rayantes. A la période la plus intense, il y eut aussi plusieurs crises mo-
trices pendant lesquelles elle réalisait des mouvements rotatoires de tout le corps, 
dont elle eût été absolument incapable en état de santé4. 

Avec tout cela, Thérèse assure avoir gardé toute sa lucidité : « je suis sûre de 
n’avoir pas été privée un seul instant de l’usage de ma raison… »5.

Le docteur Notta, appelé auprès de la malade, est déconcerté. Il avoue n’avoir 
rien compris à la maladie, d’où son diagnostic imprécis : « Maladie très grave et dont 
jamais une enfant si jeune n’avait été atteinte »6.

3 Pour les membres de la famille et son entourage, le lien entre la « disparition » de Pauline et la ma-
ladie de Thérèse était évident : « A l’âge de 10 ans, elle fut prise d’une maladie terrible que nous 
attribuâmes au grand chagrin qu’elle eut du départ de sa sœur Pauline pour le Carmel: je me rap-
pelle fort bien qu’elle en avait un chagrin très profond et que rien ne pouvait la consoler » (Jeanne 
Guérin, PO, p. 493). « Cette séparation avait été très douloureuse à la Servante de Dieu et elle en 
avait conçu, je crois, une tristesse qu’elle s’efforçait de comprimer et qui occasionna, sans doute, 
au moins partiellement, la maladie qui se déclara subitement à cette époque » (Marcelline-Anne, 
bonne des Guérin, devenue sœur Marie-Joseph de la Croix, O.S.B., PO, p. 363).

4 Jeanne Guérin, PA, p. 515. On trouvera les dépositions sur la maladie des témoins oculaires sui-
vants : Jeanne Guérin, PO, p. 493 et PA, p. 515 ; Marcelline-Anne Husé, bonne des Guérin, deve-
nue sœur Marie-Joseph de la Croix, O.S.B., PO, p. 363–364 et PA, p. 510 ; Léonie, PO, p. 343–344 ;
Marie du Sacré-Cœur, PO, p. 340–341 et PA, p. 227–228 ; Sœur Geneviève, PO, p. 302–303.

5 A 28v°.
6 A 27v°.
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Plus d’un demi-siècle après, le professeur Gayral de la faculté de Médecine de Tou-
louse n’éprouva pas les mêmes diffi  cultés à déterminer la maladie : il s’agit pour lui 
d’une névrose pithiatique infantile. Dans son étude, qui mérite une attention parti-
culière pour sa compétence et son art de la synthèse, il écrit :

Thérèse présentait un retard aff ectif consécutif à la régression causée par la 
perte de sa mère et non compensée par une éducation suffi  samment compréhen-
sive. […] Elle se comporte comme un petit bébé qui réclame sa mère ‘Mama, Ma-
ma’, tyrannise son entourage surtout Marie, qui devait sans cesse rester auprès 
de son lit. Dans la maladie, elle peut satisfaire ses besoins insatisfaits d’être soi-
gnée, dorlotée et irresponsable et ce résultat de la maladie en est le but profond. 
[…] En défi nitive elle ne revient à elle-même que réconfortée par la vision de ce 
qui pour elle est la Mère par excellence7. 

Cette opinion est aujourd’hui largement partagée. Signalons toutefois l’existence 
d’autres hypothèses. Pour le docteur Masson, la maladie serait une tuberculose cé-
rébrale8, idée peu soutenable9. Quant à l’hystérie, beaucoup de symptômes auraient 
prévalu en faveur d’un tel diagnostic. Mais le docteur Notta a formellement exclu 
cette hypothèse : « Qu’on appelle cela du nom que l’on voudra, mais pour moi, ce 
n’est pas de l’hystérie »10, le principal obstacle étant l’âge trop jeune de l’enfant. Isi-
dore Guérin rapporte les propos du médecin : « Si ces symptômes s’étaient produits 
vers l’âge de 14 ou 15 ans, [le docteur] les aurait peut-être compris, mais chez une 
enfant de 10 ans ils étaient inexplicables »11. D’autres médecins, plus tard, y verront 
pourtant « une maladie hystérique grave »12.

Enfi n, il serait intéressant de prendre en considération le point de vue du psy-
chiatre polonais Kazimierz Dąbrowski (1902–1980), avec la théorie de la désintégra-
tion positive. D’après lui, la névrose ne serait pas un signe de maladie et de régression, 
mais de croissance psychologique13. En eff et, le développement de la personnalité ne 

7 L.-F. GAYRAL, Une maladie nerveuse dans l’enfance de Ste Thérèse de Lisieux, « Carmel » 2 (1959), 
p. 93, 85–86, 94.

8 Voir R. MASSON, Souffrance des hommes. Un psychiatre interroge Thérèse de Lisieux, Versailles 1997, 
p. 19–34, notamment p. 28–34.

9 Voir la critique de P.J. THOMAS-LAMOTTE, Guérir avec Thérèse. Essai sur la maladie intérieure, Paris 
2001, p. 94.

10 PA, p. 228. En dépit de cette position, il a prescrit l’hydrothérapie, traitement typique de la né-
vrose hystérique, faute de mieux sûrement.

11 PO, p. 303.
12 I.F.G. DUFF, L’histoire du fantasme d’une sainte, « Archives de sciences sociales des religions » 41 

(1976), p. 117.
13 Voir la bibliographie : K. DĄBROWSKI, A. KAWCZAK, M.M. PIECHOWSKI, La croissance mentale par la 

désintégration positive, Québec 1972 ; K. DĄBROWSKI, La psychonévrose n’est pas une maladie : né-
vroses et psychonévroses, considérées du point de vue de la désintégration positive, Ste-Foy 1972 ; id., 
Le dynamisme des concepts : phénomènes positifs dans la désintégration, Ste-Foy 1972 ; id., Confé-
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peut se faire que par une désintégration de la structure personnelle de départ, dans 
une tension qui cause la névrose et le confl it intérieur. Ce processus est positif parce 
que, somme toute, il conditionne l’apparition d’une personnalité plus mûre. Cette 
interprétation répondrait mieux au cas de la maladie de Thérèse, qu’elle présenterait 
non pas tant comme un accident que comme une étape vers la maturité. Père Marie-
-Eugène de l’Enfant-Jésus, se fondant quant à lui sur la théologie mystique, affi  rme-
ra aussi le rôle positif de la maladie de Thérèse14.

2.  THÉOLOGIE

Tel est généralement l’apport de la médecine dans la compréhension de la mala-
die de Thérèse. Or cette approche ne peut nous satisfaire, du fait de la limitation de 
son point de vue. Si l’on réduisait l’étude des écrits de Thérèse à une seule lecture 
psychologi que, on n’entendrait pas l’essentiel de son message. Ce n’est pas par goût 
de l’extraversion qu’elle s’est abondamment épanchée (sept pages écrites) sur cette 
épreuve (l’analyse graphologique révèle que cette rétrospection lui a beaucoup coû-
té15), mais pour communiquer un message de foi. Dans le Manuscrit A le choix des 
souvenirs a été déterminé par une pensée théologale préalable : « Ce n’est donc pas 
ma vie proprement dite que je vais écrire, ce sont mes pensées sur les grâces que le Bon 
Dieu a daigné m’accorder »16. Quelle grâce, ou quel « privilège de Jésus sur son âme », 
veut-elle extraire du souvenir de sa maladie et de sa guérison, et dont ne tient pas 
compte l’approche psychologique ? Pour répondre, voyons d’abord deux approches 
qui tentent d’expliquer la maladie par des causes diff érentes : une infl uence démo-
niaque et une action de Dieu.

rences. Personnalité, psychonévroses et santé mentale d’après la théorie de la désintégration positive, 
Warszawa, Paris 1965.

14 Pour aller plus loin, on pourrait imaginer une étude des nuits de saint Jean de la Croix du point 
de vue de la théorie du professeur Dąbrowski. Nous ne connaissons que trois essais d’interpréta-
tion de certaines caractéristiques de la vie spirituelle et mystique à la lumière de la théorie de la 
désintégration positive : L. NIXON, Meditation as a Means of Actualizing the Religious Personality 
Ideal : A Review of Empirical Research from the Perspective of Kazimierz Dabrowski’s Theory of Posi-
tive Disintegration, mémoire de maîtrise. Montréal 1983 ; id., The Mystical Struggle : A Psychologi-
cal Analysis, thèse de doctorat, Montréal 1990 ; C. KOZŁOWSKI, Esercizi spirituali di S. Ignazio alla 
luce della teoria della disintegrazione positiva di K. Dabrowski, thèse de mémoire, Roma 1980.

15 Dans la note A 30v°, 11/25 de l’édition Ms NEC nous lisons : « Le graphisme de cette page est 
très tourmenté : beaucoup de lettres informes, surtout en finale, beaucoup de reprises ; fatigue ou 
émotion en revivant ces confidences pénibles ? ».

16 A 3r°.
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2.1. Action du démon

Clapier, partant des attestations explicites de Thérèse, soutient que la maladie 
fut l’eff et d’une infl uence maléfi que17. L’avis de la carmélite sur ce sujet est eff ecti-
vement univoque : la maladie vint du démon.

La maladie dont je fus atteinte venait certainement du démon, furieux de votre 
ent rée au Carmel il voulut se venger sur moi du tort que notre famille devait lui 
faire dans l’avenir18. 

Je ne sais comment décrire une si étrange maladie, je suis persuadée mainte-
nant qu’elle était l’œuvre du démon19. 

Je crois que le démon avait reçu un pouvoir extérieur sur moi mais qu’il ne 
pouvait approcher de mon âme ni de mon esprit, si ce n’est pour m’inspirer des 
frayeurs très grandes de certaines choses20. 

Pour Clapier, dont l’intention était de faire concorder les données psychologiques 
et théologiques, la maladie a eu deux causes : naturelle et extra-humaine maléfi que. 
La cause naturelle étant première (la réalité de la maladie n’est donc pas mise en 
cause), et la cause diabolique étant seconde, greff ée sur le désordre psychologique 
(ou profi tant de lui) :

 Une crise à caractère névrotique ou dépressive, traversée d’une infl uence 
occulte21. 

Une maladie psychique engendrant un comportement névrotique ou dépres-
sif traversé d’une infl uence occulte22.

Une infl uence extra-humaine maléfi que […], capable d’agir négativement sur 
des désordres psychologiques réels, de se greff er, en quelque sorte, sur eux, sans 
en être pour autant la cause première23. 

17 Voir J. CLAPIER, « Aimer jusqu’à mourir d’amour ». Thérèse de Lisieux et le mystère pascal, Paris 2003, 
p. 148–158.

18 A 27r°.
19 A 28v°.
20 A 28v°–29r°.
21 J. CLAPIER, « Aimer jusqu’à mourir d’amour », p. 158.
22 Ibid., p. 150. 
23 Ibid., p. 149. 
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Le but de cette infl uence du démon a été, toujours selon Clapier, d’entraver l’iti-
néraire de foi de Thérèse24.

Sans nous engager à la suite de Clapier sur la place et le rôle de cette infl uence 
dans l’ensemble de l’interprétation théologale de la crise, nous pensons qu’il faut res-
pecter le discernement de Thérèse. Et ceci, malgré un certain nombre de contesta-
tions, qui semblent relever plutôt du rationalisme que d’une solide argumentation. 
Ainsi en est-il du jugement selon lequel l’action du démon « ne serait affi  rmée par 
Thérèse et ses sœurs qu’en raison d’une ignorance médicale alliée au conditionne-
ment culturel du moment »25.

Nous pouvons avancer deux arguments pour soutenir le discernement de Thé-
rèse. Le premier, c’est son autorité comme sainte et docteur de l’Église. Son jugement 
dans les choses spirituelles devrait compter. Marie-Eugène de l’Enfant-Jésus soutient 
que les saints parvenus à l’union avec Dieu ont le don de la pénétration spirituelle et 
du discernement des esprits :

Thérèse l’écrit en son autobiographie au moment où elle est parvenue au som-
met de la vie spirituelle. Cette affi  rmation [de l’infl uence démoniaque] est donc 
celle d’un de ces esprits purifi és, auxquels, à la suite de l’apôtre, saint Jean de la 
Croix et sainte Thérèse d’Avila s’accordent à reconnaître une pénétration toute 
particulière des choses de Dieu et des choses d’en-bas, et un discernement, dou-
loureux d’ailleurs, de la présence et de l’action du démon26. 

Le deuxième argument provient de ce qu’on sait de la stratégie du démon, qui 
multiplie les obstacles et harcèle ceux qui s’approchent de Dieu, en exerçant son in-
fl uence par le biais de leurs imperfections. D’après Marie-Eugène de l’Enfant-Jésus, 
cette stratégie a été mise en œuvre lors de la maladie de Thérèse :

L’enjeu de la rencontre entre le divin et l’humain, entre la pureté de Dieu et 
l’impureté de l’âme, est trop important pour que le démon n’y intervienne pas 
de toute la puissance dont il dispose. Encore un peu de temps et l’âme purifi ée 

24 Voir ibid., p. 151. 
25 Voir le résumé de la position d’Albert du Sacré-Cœur par J. CLAPIER, « Aimer jusqu’à mourir 

d’amour », p. 150.
26 MARIE-EUGÈNE DE L’ENFANT-JÉSUS, La grâce de Noël 1886 chez Ste Thérèse de l’Enfant-Jésus, « Car-

mel » 2 (1959), p. 99. Dans la note on trouve cette citation de Jean de la Croix : « Nous devons 
savoir que ceux dont l’esprit est complètement purifié peuvent, les uns plus que les autres, avoir 
la plus grande facilité et comme naturellement connaître ce qu’il y a dans le cœur ou les pensées 
intimes, les inclinations et les qualités des autres. Ils le connaissent par des indices extérieurs, 
mêmes très minimes, comme les paroles, les mouvements et autres signes. De même que le démon 
a ce pouvoir parce qu’il est esprit, de même aussi l’homme spirituel le possède selon cette parole 
de l’apôtre : Spiritualis autem judicat omnia ; ‘l’homme spirituel juge de tout’ » (1 Co 2, 15) (La 
Monté du Carmel, II, 24, traduction du père Grégoire de saint Joseph, Paris 19471, p. 268).
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par la nuit de l’esprit sera à l’abri de ses atteintes et lui deviendra terrible. Le dé-
mon utilisera les avantages qu’il possède encore sur elle grâce à ses imperfections 
et à ses attaches au sensible. Saint Jean de la Croix note en eff et que : « le démon 
se poste avec toute sa perfi die sur le passage qui va du sens à l’esprit » (Jean de la 
Croix, Vive Flamme, III)27. 

Le démon profi te de l’obscurité de ces régions, de l’inexpérience des âmes qui 
les abordent, de son pouvoir dans le domaine sensible qu’elles n’ont point en-
core quitté, de sa connaissance merveilleuse des ressorts psychologiques et des 
tendances de chaque âme, pour augmenter le trouble, la confusion, la souff rance, 
multiplier les diffi  cultés et renforcer ainsi les obstacles à l’avancement spirituel.

C’est en ce passage du sens à l’esprit que se trouve Thérèse au moment de sa 
maladie.

À certains indices, le démon avait dû découvrir la valeur de son âme, entrevoir – 
du moins obscurément – sa mission, le mal qu’elle devait lui faire. Nous appuyant 
sur une affi  rmation de saint Jean de la Croix, ne pourrait-on pas penser que Dieu 
lui en avait donné une certaine connaissance. En eff et, « Dieu – dit le saint Doc-
teur – permet d’ordinaire que le démon ait connaissance des faveurs qu’Il confère 
par le moyen du bon Ange, pour qu’il s’y oppose de toutes ses forces d’après les 
proportions de la justice et ne puisse alléguer de son droit en prétextant qu’on ne 
lui permet pas de vaincre l’âme, comme il l’a dit de Job » (Nuit obscure, II, 23).

Le démon devait donc normalement mettre en œuvre toutes les ressources de 
son art ténébreux et perfi de autour de Thérèse. Ce serait dépasser les limites ha-
bituelles de l’action du démon que de lui attribuer d’avoir provoqué lui-même 
la maladie ; mais, meneur de jeu intelligent, il a pu et dû utiliser les évènements, 
dans le cas, les conséquences de la double frustration aff ective sur le psychisme 
de sainte Thérèse, pour en augmenter les eff ets de trouble et de souff rance, re-
tarder le développement normal des facultés de cette enfant et tenter de blo-
quer ainsi sa marche vers la sainteté. C’est cette action que Thérèse a discernée 
et qu’elle affi  rme28. 

Considérer la maladie de Thérèse comme un eff et, même secondaire, du Malin, 
est un peu réducteur cependant. Selon Clapier, la Sainte aurait eu l’intention de dé-
gager ainsi une vision théologale, dont les principaux artisans sont Dieu appelant et 

27 MARIE-EUGÈNE DE L’ENFANT-JÉSUS, Je veux voir Dieu, Tarascon 1973, p. 761.
28 Ead., La grâce de Noël…, p. 99–100.
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le démon empêchant la réalisation de l’appel29. Sur ce point, la proposition de Ma-
rie-Eugène de l’Enfant-Jésus va plus loin.

2.2. La nuit

Tout en reconnaissant le caractère maladif de la crise de Thérèse ainsi que l’ac-
tion du démon, l’auteur carmélitain ne s’y s’arrête pas. Il y voit aussi une action de 
Dieu : « N’est-il pas permis de croire que la maladie étrange que subit sainte Thérèse 
de l’Enfant-Jésus fut causée à la fois par l’action de Dieu et par l’ébranlement moral 
produit par l’entrée au Carmel de sa sœur Pauline »30.

Comment justifi e-t-il sa thèse ? En s’appuyant sur l’autorité de saint Jean de la 
Croix, il rappelle d’abord que le cheminement vers Dieu – et c’est sans doute le cas 
d e Thérèse – se fait nécessairement dans la nuit : « La nuit c’est tout l’itinéraire spi-
rituel de l’âme vers Dieu. Elle est cet itinéraire même »31. Et Jean de la Croix de dire : 
« Pour atteindre l’état de perfection, l’âme d’ordinaire doit auparavant passer par 
deux nuits principales […]. Dans l’une et dans l’autre l’âme chemine comme dans 
l’obscurité de la nuit »32.

Les nuits elles-mêmes peuvent être décrites comme « les privations et purifi ca-
tions par lesquelles l’âme doit passer pour atteindre l’union avec Dieu »33. Or, il est 
important de savoir que, dans la doctrine sanjuaniste, les privations ne concernent 
pas les biens mais le désir (appétit) de ces biens. C’est le point crucial dans l’ensei-
gnement du Docteur mystique :

Nous ne parlons pas ici du manquement eff ectif, car il ne dénude point l’âme 
si elle garde le désir de ce qui lui manque. Nous parlons du dénuement de l’ap-
pétit et du goût par rapport à tous les biens de ce monde, dénuement qui rend 
l’âme libre et vide, même en les possédant. En pareil cas, les choses de ce monde 
n’occupent point l’âme et ne lui nuisent point, parce qu’elles ne pénètrent pas 
en elle. Ce qui lui nuit, c’est le désir, c’est l’appétit qui subsiste en elle par rap-
port à ces biens34. 

Marie-Eugène de l’Enfant-Jésus affi  rme ensuite que la maladie de Thérèse fut 
pour elle une pareille nuit du sens : « Cette purifi cation de la sensibilité et du cœur, 

29 Voir J. CLAPIER, « Aimer jusqu’à mourir d’amour », p. 151.
30 MARIE-EUGENE DE L’ENFANT-JESUS, Je veux voir Dieu, p. 778.
31 Ibid., p. 520.
32 JEAN DE LA CROIX, La Montée du Carmel, I, 1, 1, in : id., Œuvres complètes, Paris 1990. Les citations 

sont données d’après cette traduction. Les cas contraires sont signalés.
33 MARIE-EUGENE DE L’ENFANT-JESUS, Je veux voir Dieu, p. 520–521.
34 JEAN DE LA CROIX, La Montée du Camel, I, 3, 4.
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subie dans son enfance au cours du développement de son aff ectivité, produit chez 
Thérèse une blessure : on peut parler certainement d’une ‘purifi cation du sens’ »35.

À cette lumière, la purifi cation de Thérèse aurait visé son attachement maladif 
à la fi gure maternelle, et le manque de liberté qui s’ensuivait. Ce sera pour elle un 
problème majeur. Nous la verrons encore au Carmel se cramponner à la rampe de 
l’escalier pour résister au désir d’aller voir Mère Marie de Gonzague, pour qui elle 
éprouvait un attrait naturel très fort :

Je me souviens qu’étant postulante, j’avais parfois de si violentes tentations 
d’entrer chez vous pour me satisfaire, trouver quelques gouttes de joie, que j’étais 
obligée de passer rapidement devant le dépôt et de me cramponner à la rampe de 
l’escalier. Il me venait à l’esprit une foule de permissions à demander, enfi n, ma 
Mère bien-aimée, je trouvais mille raisons pour contenter ma nature…36.

L’objection qui s’impose naturellement, c’est que la crise de Thérèse apparaît 
comme une maladie évidente, ce que le Carme ne nie pas, nous l’avons vu. Com-
ment donc y voir une action de Dieu ? Nous touchons ici aux limites de la psycho-
logie et de la théologie spirituelle. La psychologie ne peut voir que ce qui relève du 
phénomène psychologique, et elle ignore la réalité de la foi. Or, pour le théologien, 
celle-ci doit être prioritaire. En dépit de l’aspect maladif de la crise de Thérèse, on ne 
peut pas exclure une action de Dieu qui peut s’accompagner, elle aussi, de troubles 
psychiques, et accentuer (provisoirement) la pathologie. Le texte de saint Jean de la 
Croix explique comment la purifi cation fait apparaître les tendances pathologiques :

 Le feu matériel, quand il s’attache au bois, commence par le sécher : il en 
chasse l’humidité et lui fait pleurer l’eau qu’il contient. Il le rend ensuite noir, 
obscur, désagréable à voir et de mauvaise odeur. Après l’avoir ainsi progressive-
ment séché, il met à nu et chasse dehors tous les accidents obscurs, contraires 
à la nature du feu […].

Il en est de même de ce feu d’amour, de cette divine contemplation, par rapport 
à notre âme. Avant de s’unir cette âme et de la transformer en soi, le feu divin la 
purifi e de tous les accidents contraires qu’il trouve en elle. Il tire au-dehors ses 
laideurs, il la rend noire et obscure, en sorte qu’elle paraît pire qu’auparavant et 
vraiment laide, abominable. En eff et, ces humeurs mauvaises que la divine puri-

35 MARIE-EUGÈNE DE L’ENFANT-JÉSUS, « Ton amour a grandi avec moi » : un génie spirituel, Thérèse de 
Lisieux, Venasque 1987, p. 36.

36 C 21v°–22r°.
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fi cation chasse au-dehors étaient si bien fi xées, enracinées dans l’âme, qu’elle ne 
les voyait pas, elle ignorait tout le mal qui était en elle37.

Le manque de discernement de l’action de Dieu peut parfois causer des préjudices. 
Ainsi, le saint polonais Albert Chmielowski (1845–1916) fut mis à la porte d’un no-
viciat jésuite : alors qu’il traversait la nuit la plus obscure, les supérieurs avaient cru 
à une maladie psychique. Marie-Eugène de l’Enfant-Jésus pense que l’ébranlement 
physique de sainte Thérèse d’Avila dans les premières années de sa vie religieuse, et 
dont elle faillit mourir, fut déclenché par les grâces d’union dont elle était favorisée 
à cette époque38. Écoutons la Réformatrice du Carmel :

Parfois on me crut morte, au point qu’on laissa couler sur mes paupière de la 
cire que j’y trouvai ensuite. […] Dans mon monastère, la sépulture était ouverte 
depuis un jour et demi, attendant mon corps, et un couvent de religieux de notre 
Ordre, situé en dehors de la ville, avait déjà célébré à mon intention un service 
funèbre, quand le Seigneur permit que je revienne à moi39. 

Nous amplifi erons la démonstration de Marie-Eugène par notre propre contribu-
tion à titre d’hypothèse. Ainsi, en regardant de plus près le Manuscrit A, on constate 
que souvent les longues confessions de la carmélite ne sont que les développements 
d’une pensée brièvement énoncée au début. C’est le cas du récit que nous analysons. 
En eff et, juste avant de traiter de la maladie, Thérèse situe l’épreuve dans le mouve-
ment d’une progression spirituelle et non d’une régression : « Il est surprenant de 
voir combien mon esprit se développa au sein de la souff rance, il se développa à tel 
point que je ne tardai pas à tomber malade »40.

Clapier a éprouvé une diffi  culté devant ce texte qui lui a paru « énigmatique » :

Qu’entend-elle lorsqu’elle parle du « développement de son esprit » ? Est-ce 
une maturation accélérée de la pensée, de l’acuité de son intelligence ? Probable-
ment. Quoi qu’il en soit, l’essor de sa personnalité lui paraît « surprenant », anor-
mal parce que fondé sur une anxiété qui confi ne au paroxysme, une angoisse telle 
que la poussée insolite de « l’esprit » fi nit par engendrer la maladie : « il se déve-
loppa à tel point que je ne tardai pas à tomber malade »41. 

37 JEAN DE LA CROIX, La Nuit obscure, II, 10, 1–2.
38 Voir MARIE-EUGÈNE DE L’ENFANT-JÉSUS, Je veux voir Dieu, p. 778.
39 THÉRÈSE D’AVILA, Livre de la vie, V, 9–10, in : ead., Œuvres complètes, Paris 1995.
40 A 27r°.
41 J. CLAPIER, « Aimer jusqu’à mourir d’amour », p. 148.
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Sa diffi  culté vient de ce qu’il confond le spirituel et le psychologique. Ce n’est 
pas l’esprit de Thérèse qui est tombé malade, mais son psychisme. Thérèse l’a préci-
sé avec beaucoup d’acuité : « Je crois que le démon avait reçu un pouvoir extérieur sur 
moi mais qu’il ne pouvait approcher de mon âme ni de mon esprit »42. La carmélite 
ne serait pas allée jusqu’à confondre le développement de son esprit avec une « ma-
turation de sa pensée ou de l’acuité de son intelligence », surtout que ce n’est pas le 
cas chez Thérèse à dix ans. L’un relève du domaine spirituel, les autres du domaine 
psychique, deux sphères que Thérèse a su parfaitement distinguer. Pendant que l’un 
se développait, les autres ont défailli.

Cette méprise de Clapier a entraîné une autre : lorsque la carmélite dit que le 
développement de son esprit a été « surprenant », il pense qu’elle veut dire « anor-
mal ». L’adjectif thérésien n’a pourtant rien de péjoratif ; il signifi e l’étonnement de 
la moniale devant la vraie progression de son esprit. Cette progression a été si grande 
que la fi llette n’a pas tardé à en tomber malade. La maladie a donc résulté de l’ina-
daptation de Thérèse à l’action grandissante de la grâce, opérant essentiellement au 
moyen de la souff rance. C’est d’autant plus vraisemblable que l’on sait la place pri-
vilégiée que Thérèse attribue à la souff rance comme moyen de sa progression vers 
la sainteté : « Je ne pensais pas alors qu’il fallait beaucoup souff rir pour arriver à la 
sainteté, le Bon Dieu ne tarda pas à me le montrer en m’envoyant les épreuves que 
j’ai racontées plus haut… »43.

Les épreuves qu’elle « a racontées plus haut » sont justement l’entrée de Pauline 
au Carmel et la maladie qui a suivi. Et encore : « je devais passer par le creuset de 
l’épreuve et souff rir dès mon enfance afi n de pourvoir être plus tôt off erte Jésus »44.

Revenons sur la position de Marie-Eugène de l’Enfant-Jésus afi n d’en signaler les 
diffi  cultés. La première consiste en l’incertitude avec laquelle cet auteur se prononce. 
Tantôt sa prise de position est hypothétique : « N’est-il pas permis de croire… », tan-
tôt sûre : « on peut parler certainement d’une ‘purifi cation du sens’ ». Cette impré-
cision résulte de la diffi  culté qu’il a lui-même ressentie à préciser la part respective 
des diff érentes causes. Il en est conscient :

42 A 28v°–29r°.
43 A 32r°. Nous recourons à saint Augustin, à propos du rôle pédagogique de la souffrance : « Notre 

auteur [Pélage] prétend ‘qu’aucun mal n’est la cause d’un bien quelconque’. Comme si le châti-
ment n’était pas un mal en vertu duquel tant de gens ont, cependant, été amendés ? Il y a donc 
des maux qui, en vertu de la merveilleuse miséricorde de Dieu, sont salutaires. A-t-il donc subi un 
bien, le prophète qui a dit : Tu as détourné de moi ton visage et j’ai été bouleversé ? (Ps 29, 8). Assu-
rément non ; et, cependant, ce trouble lui fut, en quelque sorte, un remède contre l’orgueil. Car il 
avait dit au temps de sa prospérité : Rien à jamais ne m’ébranlera (Ps 29, 7), et il s’attribuait à lui-
même ce qu’il tenait de Dieu. En effet, qu’avait-il qu’il n’eût pas reçu ? (1 Co 4, 7). C’est pourquoi 
il avait fallu lui montrer la source de ce qu’il possédait pour que son humilité recouvrât ce que son 
orgueil avait perdu » (AUGUSTIN, La nature et la grâce (De natura et gratia), Paris 1994, p. 295).

44 A 12r°.
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Est-il possible de déterminer la cause de chacun de ces troubles et de faire la 
part des causes qui interviennent ? […] Sainte Thérèse de l’Enfant-Jésus souff re 
à 9 ans45 d’un mal étrange dont elle est guérie par le sourire de la Sainte Vierge. 
Action de Dieu puissante, faiblesse ou défi cience de tempérament, action du dé-
mon ? Qui pourra soulever le voile du mystère pour faire la part de chacune de 
ces déterminantes ? L’intérêt du problème diminue devant la réussite merveil-
leuse d’une haute sainteté dans un équilibre humain parfait qui fait de ces âmes 
des types exceptionnels d’humanité46. 

Nous pensons, comme lui, qu’il ne faut pas vouloir défi nir avec trop d’exacti-
tude ce qui relève probablement du second rang. Il est secondaire de connaître les 
causes ou la nature de la maladie si le but est atteint, à savoir la sainteté incontes-
table à laquelle Thérèse est parvenue. Le problème de la maladie a déjà été résolu (ou 
contourné) de la sorte lors du procès de béatifi cation et de canonisation. Le décret 
de la Congrégation des Rites, reconnaissant l’héroïcité des vertus de sainte Thérèse, 
ne voulut pas se prononcer sur la nature de la maladie (« une maladie dont le carac-
tère sembla mystérieux aux médecins »47). Il souligna en revanche sa parfaite guéri-
son, condition indispensable pour une maturité psychique et spirituelle : « on doit 
considérer comme absolument indéniable que, par un prodige de la Sainte Vierge, 
Mère de Dieu, elle en fut instantanément et parfaitement guérie »48.

Une deuxième diffi  culté à signaler, c’est que Thérèse n’interprète pas sa vie se-
lon les catégories de la nuit. Bien qu’on la dise disciple de saint Jean de la Croix, ou 
un Jean de la Croix du XX siècle49, on ne peut la faire rentrer facilement dans le sché-
ma sanjuaniste de la nuit50. Comme nous allons le voir, elle a sa propre lecture de la 
maladie et de la guérison.

45 Thérèse a en fait dix ans.
46 MARIE-EUGÈNE DE L’ENFANT-JÉSUS, Je veux voir Dieu, p. 808.
47 CONGRÉGATION DES RITES, Décret sur l’héroïcité des vertus de Sainte Thérèse de l’Enfant-Jésus, AAS 

13 (1921), p. 450.
48 Ibid. 
49 Voir à ce sujet deux articles : GREGORIO DE JESUS CRUCIFICADO, Las noches sanjuanistas vividas por 

Santa Teresa del Nino Jesus, EphCarm 2 (1960), p. 352–382. (Traduit en français : Les nuits san-
juanistes vécues par sainte Thérèse de l’Enfant-Jésus, « Supplément de la Vie spirituelle » 15 [1962], 
p. 611–643) ; P. BLANCHARD, Sainte Thérèse de l’Enfant-Jésus, fille de saint Jean de la Croix, « L’An-
née Théologique » 8 (1947), p. 425–439.

50 Le père von Balthasar écrit que Thérèse, tout en connaissant par cœur les œuvres de Jean de la 
Croix, n’a rien adopté du système du saint (voir H.U. VON BALTHASAR, Thérèse de Lisieux – His-
toire d’une mission, Paris 1996, p. 58).
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3.  L’EXPÉRIENCE DU SALUT

On peut réduire à deux éléments qui se répondent le plan du long récit de l’épreuve :
en situation de danger –  le secours de Dieu. L’un ne va pas sans l’autre. On ne pourra 
donc parler de la maladie de Thérèse Martin sans évoquer sa guérison, comme dans 
le récit pascal. En eff et, de même que la Passion et la Résurrection du Christ sont un 
seul mystère, de même la maladie et la guérison de Thérèse sont un seul événement 
à caractère théologal : l’épreuve devait aboutir à la guérison, et, par là, à la louange 
de l’œuvre du salut. C’est ainsi qu’elle l’interprète : « cette maladie n’était pas pour 
que je meure, elle était plutôt comme celle de Lazare afi n que Dieu soit glorifi é… »51.

3.1. Le danger

Dans un premier temps, Thérèse parlera de l’abîme de sa faiblesse, pour démon-
trer ensuite qu’il a attiré l’abîme de la Miséricorde, comme il est dit dans le psaume  : 
« les fl ots de l’abîme s’appellent l’un l’autre » (Ps 42, 8). Fidèle à sa métaphore de la 
petite fl eur blanche du début du Manuscrit A52, elle choisit l’image d’une fl eur fra-
gile menacée par la tempête pour rendre compte de sa situation critique : « La douce 
Reine du Ciel veillait sur sa fragile petite fl eur […] et s’apprêtait à faire cesser la tem-
pête au moment où sa fl eur devait se briser sans retour… »53.

Cette métaphore est dramatique : la fl eur devait se briser sans retour. Elle ex-
prime toute la menace qui pesait sur la malade, littéralement menace de mort ou, 
du moins, de folie : le « pauvre petit Père crut que ‘sa petite fi lle allait devenir folle 
ou bien qu’elle allait mourir’ »54. La situation paraissait sans espoir, arrêtée pour 
toujours : « la ‘petite fl eur’ languissait et semblait à jamais fl étrie »55. C’est pour cela 
que la comparaison avec Lazare lui vient tout naturellement à l’esprit. Comme lui, 
la fi llette devait se considérer engagée sur la même voie de mort, tout le lui disait : 
la bonne des Guérin reçoit monsieur Martin et ses deux fi lles aînées rentrés de Paris 
« avec une fi gure si triste que Marie crut que j’étais morte… »56, l’oncle Guérin « ju-
gea [l’état] très grave, mais ne voulut pas le dire afi n de ne pas eff rayer ma Tante »57. 
Le médecin dit que c’est une maladie « très grave et dont jamais une enfant si jeune 
n’avait été atteinte »58.

Il y a pire, le Ciel même et la nature paraissent comploter sa perte. Le Ciel, car 
la maladie se déclare, avec amère ironie, le jour de Pâques, comme s’il se moquait 

51 A 28r°. Voir Jn 11, 4.
52 « Histoire printanière d’une petite Fleur blanche écrite par elle-même » (A 2r°).
53 A 27r°/v°.
54 A 28r°.
55 A 29v°.
56 A 27v°–28r°.
57 A 27v°.
58 Ibid.
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de Thérèse et l’oubliait dans sa victoire sur la mort. On peut y voir l’anticipation de 
l’autre ironie de Pâques 1896 et de ses interrogations : 

 Tu rêves la lumière, une patrie embaumée des plus suaves parfums, tu rêves la 
possession éternelle du Créateur de toutes ces merveilles, tu crois sortir un jour des 
brouillards qui t’environnent, avance, avance, réjouis-toi de la mort qui te donne-
ra non ce que tu espères, mais une nuit plus profonde encore, la nuit du néant59. 

Bellet parlera alors de l’inversion des fêtes :

 Les choses ne vont pas comme elles devraient ! Rien n’est plus signifi catif à cet 
égard que cette inversion de Pâques et du vendredi saint, où le vendredi de la Pas-
sion est pour elle jour de joie, le dimanche de la Résurrection entrée dans la nuit60. 

La nature, elle aussi, semble se rire de Thérèse, parce que « toute la nature se pa-
rait de fl eurs et respirait la gaîté, seule ‘la petite fl eur’ languissait et semblait à ja-
mais fl étrie »61.

La situation sans issue est récapitulée dans cette phrase : « la maladie devint si 
grave que je ne devais pas en guérir suivant les calculs humains… »62. Toute la des-
cription de la maladie a fi nalement pour seul but d’illustrer jusqu’à quel point sa si-
tuation est devenue désespérée. Ainsi Thérèse a-t-elle préparé le lecteur à l’un des 
plus grands « privilèges » de Jésus pour elle, l’une de ses « prévenances tout à fait gra-
tuites ». Dieu, la tirant de sa détresse, a montré son amour inconditionnel et tendre 
pour celle qui n’avait plus recours qu’à Lui seul :

« Ne trouvant aucun secours sur la terre, la pauvre petite Thérèse s’était aussi tour-
née vers sa Mère du Ciel, elle la priait de tout son cœur d’avoir enfi n pitié d’elle… »63.

3.2. Le secours de Dieu

La grâce à laquelle devait préparer la maladie a eu son prélude dans l’attitude de 
l’entourage. L’état d’impuissance où Thérèse s’est vue réduite, lui a donné l’occa-
sion de s’édifi er de la résignation de ses proches à la volonté de Dieu, de son père 
surtout. Dieu a été glorifi é par cela d’abord : « Cette maladie était afi n que Dieu soit 
 glorifi é… Il le fut en eff et, par la résignation admirable de mon pauvre petit Père »64. 

59 C 6v°.
60 M. BELLET, Thérèse et l’illusion, Paris 1998, p. 99.
61 A 29v°.
62 A 29r°.
63 A 30r°.
64 A 28r°.
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Thérèse admire également sa foi et son amour lorsqu’il fait dire des messes à Notre 
Dame de Victoires pour la guérison de sa fi lle65.

Elle expérimente aussi l’amour et le dévouement de ses proches. Une grande partie 
de son récit est consacrée en eff et à énumérer ceux qui l’ont soignée ou gardée : Ma-
rie a joué le rôle le plus important : « Ah ! qu’elle a souff ert à cause de moi… combien 
je lui suis reconnaissante des soins qu’elle m’a prodigués avec tant de désintéresse-
ment… »66 ; viennent ensuite l’oncle et la tante, Léonie, Céline et même Pauline qui 
la soutenait par ses lettres du Carmel. Sachant qu’elle a été une patiente très diffi  cile 
(« une pauvre petite fi lle qui ressemblait à une idiote »67), Thérèse détaille leurs actes 
de charité pareils à l’amour tendre que l’on a pour le pauvre : « vraiment il fallait de 
l’amour pour ne pas me fuir… Ah ! mes chères petites Sœurs, que je vous ai fait souf-
frir ?… personne ne vous avait fait autant de peine que moi et personne n’avait reçu 
autant d’amour que vous m’en avez prodigué… »68. Cette sincère confession montre 
qu’elle a accueilli leur dévouement comme un amour immérité et gratuit.

Mais ce n’était que le prélude à la grâce proprement dite. Comme nous l’avons 
dit, Thérèse a suffi  samment démontré l’impasse de sa situation (« ne trouvant au-
cun secours sur la terre ») pour tourner les regards vers la seule solution possible, 
un miracle : « Il fallait un miracle et ce fut Notre Dame des Victoires qui le fi t »69. Ce 
miracle s’est opéré dans une ambiance de foi profonde : une neuvaine de messes est 
justement célébrée pour sa guérison à Notre Dame des Victoires de Paris ; Marie, 
avec ses deux sœurs Léonie et Céline, se met à genoux devant la statue de la Vierge 
Marie pour l’implorer : « je me jetai avec mes sœurs aux pieds de la Sainte Vierge. 
Par trois fois, je renouvelai la même prière. A la troisième fois, je vis Thérèse fi xer la 
statue de la Sainte Vierge »70. Thérèse même « s’était aussi tournée vers sa Mère du 
Ciel, elle la priait de tout son cœur d’avoir enfi n pitié d’elle… »71. Comment ne pas 
penser au psalmiste priant :

Tire-moi du bourbier, que je n’enfonce,
que j’échappe à l’abîme des eaux !
Que le fl ux des eaux ne me submerge,
que le gouff re ne me dévore,

65 Voir A 29v°.
66 A 28r°.
67 A 29r°.
68 A 29r°/v°.
69 A 30r°.
70 Marie du Sacré-Cœur, PO, p. 241. Notons que c’est grâce à l’instance de Marie que la statue de la 

Vierge s’est trouvée aux Buissonnets, car le père, au moment du déménagement à Lisieux, crai-
gnant les avatars du transport, avait voulu la replacer au Pavillon à Alençon. Sur l’histoire de la 
statue, voir le livre de S.-J. PIAT, La Vierge du sourire et Sainte Thérèse de l’Enfant-Jésus, Lisieux 1951 
(p. 25 sur le détaille qui vient d’être mentionné).

71 A 30r°. 
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que la bouche de la fosse ne me happe !
Réponds-moi, Yahvé : car ton amour est bonté ;
En ta grande tendresse regarde vers moi ;
à ton serviteur ne cache point ta face,
l’angoisse est sur moi, vite, réponds-moi. (Ps 69, 15–18)

Et le miracle tant désiré se produit :

Tout à coup la Sainte Vierge me parut belle, si belle que jamais je n’avais vu rien 
de si beau, son visage respirait une bonté et une tendresse ineff able, mais ce qui 
me pénétra jusqu’au fond de l’âme ce fut le « ravissant sourire de la Ste Vierge ». 
Alors toutes mes peines s’évanouirent, deux grosses larmes jaillirent de mes pau-
pières et coulèrent silencieusement sur mes joues, mais c’était des larmes d’une 
joie sans mélange…72.

Thérèse retient de cette vision la beauté et la bonté du visage de la Vierge. C’est 
précisément ce qui l’a touchée et a produit la guérison. Pour elle, la beauté de la 
fi gure de Marie se confond avec sa bonté et sa tendresse. Elle a fi xé son attention uni-
quement sur ce visage souriant, traduisant au mieux à ses yeux l’amour d’une mère 
pour son enfant. On s’en rendra compte quelques jours plus tard, à l’occasion du 
questionnement indiscret des carmélites, qui se sont imaginé dans cette vision « tout 
autre chose »73, que le simple visage souriant de la Vierge :

On me questionna […] si la Ste Vierge portait le petit Jésus, ou bien s’il y avait 
beaucoup de lumière, etc.… Toutes ces questions me troublèrent et me fi rent de 
la peine, je ne pouvais dire qu’une chose : « la Sainte Vierge m’avait semblé très 
belle… et je l’avais vue me sourire ». C’était sa fi gure seule qui m’avait frappée.

Le visage qu’elle a contemplé est un visage de mère, l’amour qu’elle a ressenti est 
un amour maternel. Les psychologues ont remarqué à bon escient que la quête de 
Thérèse durant cette épreuve était une quête fi liale. Eff ectivement, elle a enregistré 
les événements dans sa mémoire sous cet angle particulier : Marie, écrit-elle, priait 
la Sainte Vierge « avec la ferveur d’une Mère qui demande la vie de son enfant »74 ; 
« son cœur lui dictait ce qui m’était nécessaire et vraiment un cœur de Mère est bien 
plus savant que celui d’un médecin, il sait deviner ce qui convient à la maladie de son 
enfant… »75 ; elle « était toujours auprès de mon lit me soignant et me consolant avec 

72 Ibid. 
73 A 31r°. Ibid. pour les citations suivantes.
74 A 30r°.
75 A 28r°.
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la tendresse d’une Mère. […] Je ne souff rais pas qu’elle s’éloigne de moi »76 ; Thé-
rèse l’appelait tout simplement « Mama »77. De même au sujet de sa tante : elle « me 
soigna avec une sollicitude vraiment maternelle »78.

Les médecins font cependant savoir que la guérison n’a pas été complète ; elle le 
sera la nuit de Noël 1886 :

Thérèse a guéri de sa crise mais non de sa névrose. Par la suite en eff et on put 
voir que le caractère restait inchangé et qu’elle restait aussi bébé, aussi pleurni-
cheuse, qu’auparavant et jusqu’à recourir encore à la fuite dans la maladie. On no-
tera enfi n qu’elle fut atteinte plus tard d’une grave crise de scrupules obsédants. 
C’est le jour de Noël 1886 que Thérèse changera brusquement et pour toujours79. 

Nous partageons cette opinion. Non que la vision ait été ineffi  cace : elle n’a pas 
couronné l’édifi ce, elle a plutôt contribué à en aff ermir les fondations (tant ébran-
lées dans l’enfance de Thérèse) : l’édifi ce lui-même n’est pas encore visible, il émer-
gera progressivement, avec une phase décisive à Noël 1886, et culminera à l’entrée 
au Carmel. La moniale le comprend dans ce sens, en recourant de nouveau au sym-
bole de la petite fl eur :

La petite fl eur allait renaître à la vie, le Rayon lumineux qui l’avait réchauf-
fée ne devait pas arrêter ses bienfaits, il n’agit pas tout d’un coup, mais douce-
ment, suavement, il releva sa fl eur et la fortifi a de telle sorte que cinq ans après 
elle s’épanouissait sur la montage fertile du Carmel80. 

Grâce à la vision, Thérèse a été confi rmée dans sa quête fi liale. Après un tel mi-
racle, il est compréhensible qu’elle ne veuille pas plus tard renoncer à l’attitude de 
l’enfant, non pas sur le plan psychologique, qui signifi erait l’infantilisme, mais sur 
le plan spirituel. Quatre mois avant sa mort, rongée par la tuberculose, la moniale 
gardera toujours en mémoire la grâce du sourire survenue au matin de sa vie, et en 
demandera une autre, par quoi elle reconnaîtra la pleine légitimité et effi  cacité de 
la première grâce :

Toi qui vins me sourire au matin de ma vie
Viens me sourire encor… Mère… voici le soir !…81 

76 A 29r°.
77 Ibid. 
78 A 27v°.
79 L.-F. GAYRAL, Une maladie nerveuse…, p. 94–95.
80 A 30v°.
81 PN 54, 25.
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La Vierge Marie est devenue désormais sa Mère par excellence. Thérèse aura une 
grande piété mariale, et ne voudra pas mourir sans lui consacrer le dernier poème de 
sa vie (PN 54, « Pourquoi je t’aime, ô Marie ! »). Marie a restitué l’image de la mère, 
assombrie puis disparue précocement. Thérèse a retrouvé dans le visage de la Vierge 
la douceur de la mère. C’est pourquoi Marie sera pour elle plus Mère que Reine.
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ABSTRACT

KRZYSZTOF PAWŁOWSKI OCD
The Sickness of Therese Martin and Her Healing 

by the Smile of the Virgin Mary 

The sickness from which Therese was suff ering when she was ten years old was 
diagnosed by physicians as neurosis. She diagnosed it herself as an eff ect of a demon’s 
attack. Are these two diff erent opinions so contradictory that they exclude each 
other? No necessarily so. John Paul II, in his Fides et ratio, says that truth acquired 
through natural reason does not render useless the truth of faith. While appreciating 
the medical point of view, a theologian should not be satisfi ed with this level of inter-
pretation. It is so in this case because Therese dedicated seven pages of her autobiog-
raphy to recounting her diffi  cult experience in order to express, above all, her faith. 

“The sickness came from the demon.” We should respect this as Therese’s dis-
cernment. She expressed her opinion at the time she was writing The Story of a Soul. 
This means that it came about when she already reached the summit of union with 
God. In this period of spiritual life, a person receives the gifts of spiritual perception 
and the discernment of spirits. According to Saint John of the Cross, Satan driv-
en by jealousy becomes very active toward a person who, progressing on his or her 
way to God, is at the moment of transition from sensual tasting to the solitude of 
the spirit. It does not rule out the activity of God, who while introducing the soul 
of Therese to the night of the senses, wants to set Therese free from disordered at-
tachments to the image of her mother, however she might be depicted in the mind 
of a ten-year-old child. 

Therese does not analyze her life in terms of St John of the Cross’ “dark night” 
but has her own interpretation of events. If the Passion and Resurrection of Christ 
are one paschal mystery, in the same way, sickness and the return to good health are 
one theological event. A situation that looked hopeless from a human point of view 
had to lead to a surprising healing, and through it, to amazement because of this act 
of salvation. “The sickness was not meant to lead me to death but is more like a sick-
ness of Lazarus, which endowed God with glory.”

Słowa klucze: Teresa z Lisieux, Teresa od Dzieciątka Jezus, Teresa Martin, Jan 
od Krzyża, noc, choroba, nerwica, uzdrowienie, uśmiech Najświętszej Maryi Panny

Keywords: Therese of Lisieux, Therese of the Child Jesus, Therese Martin, John 
of the Cross, night, sickness, neurosis, healing, the smile of the Virgin Mary


