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UTRATA PRESTIŻU.
O OSZUSTWACH 
LANCE’A ARMSTRONGA

Kultura masowa już dawno temu zyskała status kultury dominującej. An­
tonina Kłoskowska w książce „Kultura masowa. Krytyka i obrona” określiła 
ramy tego pojęcia, odnoszącego się „(...) do zjawisk współczesnego przeka­
zywania wielkim masom odbiorców identycznych lub analogicznych treści 
płynących z nielicznych źródeł oraz do jednolitych form zabawowej, rozryw­
kowej działalności wielkich mas ludzkich”1. Badaczka uznała, że ze względu 
na wielką publiczność i masową organizację za jedną z dziedzin kultury maso­
wej można uznać sport2, zwłaszcza te dyscypliny, które są atrakcyjne dla środ­
ków masowego komunikowania. Sport ma bowiem zdolność łączenia zjawisk 
ze sfery ludyczno-rekreacyjnej ze sferą estetyczną, intelektualną i edukacyjną. 
Sportowcy mogą stać się bohaterami masowej wyobraźni3 nie tylko za sprawą 
wyczynów sportowych czy spektakularnych rekordów, ale także życia pry­
watnego. Uwagę masowej widowni przykuwają m.in. zmagania z poważnymi 
chorobami. Kibice oraz widzowie solidaryzują się ze swoimi bohaterami.

Zdarza się, że idole sportowi zostają zdemaskowani i udowadnia się im 
oszustwa na niewyobrażalną skalę. Z dnia na dzień tracą dobre imię i prestiż4.

1 A. Kłoskowska (2005), Kultura masowa. Krytyka i obrona, Warszawa: 95.
2 Tamże: 96. Por. W.J. Burszta, W. Kuligowski (2005), Sequel. Dalsze przygody kultury 

w globalnym świecie, Warszawa: 207-219.
3 Przywołuję tytuł książki K.T. Toeplitza (1970), Mieszkańcy masowej wyobraźni, 

Warszawa.
4 H. Domański zauważa, że prestiż jest terminem kłopotliwym, obejmuje rozległą sferę 

ocen, nierzadko ukrywanych, czasem nieuświadamianych do końca. „(...) to ważne, 
a bezpośrednio nieobserwowalne zjawisko można zaliczyć do tzw. pojęć teoretycz­
nych. (...) nazwy prestiż używa się do wyodrębnienia w znaczącą całość rozproszonych
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Taki los spotkał amerykańskiego kolarza Lancea Armstronga* * * * 5. Po serii spekta­
kularnych zwycięstw w morderczym Tour de France i nad śmiertelną chorobą 
mógł pozostać człowiekiem-legendą. Sam jednak zaprojektował swój upadek, 
gdy po krótkiej przerwie zdecydował się wziąć udział w kolejnym, ósmym Tour 
de France, nie bacząc na zaostrzone kontrole antydopingowe i na to, że tym 
razem nie ma już szans, żeby dalej oszukiwać i kpić z prawa6. Krytycy i dema- 
skatorzy Armstronga byli bezlitośni w ocenie jego działania. Kolarz zniszczył 
nie tylko swoją reputację, przyczynił się również (wraz z innymi zawodnikami 
stosującymi doping) do obniżenia (albo utraty) prestiżu samego wyścigu Tour 
de France, który w pewnym momencie przemianowano na „Tour de Farce” 
(Wyścig Farsy) Armstrong wyrządził krzywdę kibicom sportowym, ale jeszcze 
większą pacjentom onkologicznym, chorującym na nowotwory złośliwe, gdyż

przejawów mieszaniny szacunku, respektu i godności. (...) Prestiż (...) kształtowany
jest przez to, kim się jest w rozmaitych przejawach odgrywanych ról i zajmowanych
pozycji. Dzieje się to w wyniku oddziaływania wielu mechanizmów, z których najważ­
niejszy podlega regułom podaży i popytu. Oprócz syntezy jest to druga z podstawo­
wych własności prestiżu”. H. Domański (2012), Prestiż, Toruń: 14-15.

5 Lance Armstrong urodził się w 1971 roku w Piano w stanie Teksas. W  młodości trenował 
triathlon, dopiero później zdecydował, że zostanie kolarzem. Jego pierwszym poważnym 
sukcesem było zdobycie w 1993 roku w Oslo mistrzostwa świata. Świetnie zapowiadająca 
się kariera została przerwana w 1996 roku przez wykrycie u niego choroby nowotworo­
wej. Po pokonaniu choroby, w 1998 roku wystartował w Vuelta a Espana, gdzie zajął 4. 
miejsce. W 1999 roku postawił sobie za cel wygranie najcięższego wyścigu kolarskiego 
na świecie -  Tour de France. Żółtej koszulki lidera wyścigu nie oddał już do 2005 roku, 
wygrywając najwięcej, bo 7 razy z rzędu, co nie udało się jeszcze żadnemu kolarzowi. 
Lance Armstrong po raz drugi stał się bohaterem mojego tekstu. Pierwszy raz pisałam 
o nim w artykule: Co łączy Susan Sontag i Lancea Armstronga? O współczesnych boha­
terach masowej wyobraźni (2011). W: Z. Dziubiński, M. Lenartowicz [red.], Kultura 

fizyczna a kultura masowa, Warszawa: 189-198. Niedługo po jego publikacji na jaw wy­
szły oszustwa kolarza, który z dnia na dzień stracił wszystko: reputację, trofea sportowe, 
intratne kontrakty, majątek, posiadłość, a przede wszystkim prestiż.

6 24.08.2012 r. Armstrong został wykluczony z zawodów (z mocą wsteczną 
od 1.08.1998 r.) i dożywotnio zdyskwalifikowany przez USADA (Amerykańską 
Agencję Antydopingową) za stosowanie niedozwolonych środków dopingujących, 
takich jak: erytropoetyna, testosteron, kortyzon oraz niedozwolonych zabiegów, 
do jakich należą transfuzje krwi. Decyzja ta została potwierdzona 22.10.2012 r. przez 
Międzynarodową Unię Kolarską. W konsekwencji Armstrong został pozbawiony 
wszystkich zwycięstw w Tour de France. W 2013 r. został pozbawiony przez MKO1 
brązowego medalu w jeździe indywidualnej na czas zdobytego na igrzyskach olim­
pijskich w Sydney w 2000 r. Warto zapoznać się z artykułem: R. Bieńkowski (2018), 
Siedem grzechów Lancea Armstronga, http://weszlo.com/2017/07/02/siedem-grze- 
chow-glownych-lancea-armstronga/ (11.01.2018).
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odebrał im nadzieję i wiarę w skuteczną, uczciwą walkę o powrót do zdrowia 
i sprawności fizycznej sprzed zachorowania. Specjaliści ujawnili, że Armstrong 
sam przyczynił się do swojej choroby -  nowotworu jąder, ponieważ zażywał 
niedozwolone środki dopingujące. Warto przytoczyć jego wypowiedź (nie był 
świadomy tego, jak wiele osób słyszało jego szczerą odpowiedź na pytanie leka­
rzy w szpitalu, Indiana University Hospital, w październiku 1996 roku): Do po­
koju weszło dwóch lekarzy. Mieli kilka pytań do pacjenta. Niecierpiących zwłoki. 
(...). Czy stosował pan środki dopingujące? -  zapytał jeden z lekarzy. Armstrong 
dosłownie je wyrecytował: EPO, testosteron, hormon wzrostu, kortyzon i sterydy7 8

Takie wyznanie musi szokować w czasach, w których promowany jest styl 
aktywnego, zdrowego życia, dbania o urodę i estetykę ciała. Armstrong świa­
domie działał na swoją niekorzyść, gdyż za wszelką cenę (nawet własnego 
zdrowia i życia) chciał odnieść sukces sportowy. Choroby nie uznał za prze­
kleństwo, wykorzystał ją, by dalej oszukiwać i budować swój wizerunek Su­
permana. Lance Armstrong często mówił o znaczącej cezurze w swoim życiu 
(10/2): 2 października 1996 roku opuściłem dom, aby zamieszkać w innym. 
Byłem światowej sławy sportowcem, (...) Należałem do światowej czołówki 
i wszystko wskazywało na to, że moja kolarska kariera zakończy się wielkim 
sukcesem. Ale los chciał, że moje życie uległo całkowitej przemianie. Dawny 
Lance Armstrong umarł, a ja  otrzymałem jeszcze jedną, szansę. Wszystko się 
zmieniło, nawet moje ciało. Podczas chemoterapii straciłem całkowicie mięśnie, 
na które tak ciężko pracowałem. W  okresie rekonwalescencji musiałem zaczy­
nać od nowa. Budowałem swoje ciało, ale zupełnie inaczej niż przed chorobą3.

W pierwszym rozdziale autobiografii „Mój powrót do życia. Nie tylko 
o kolarstwie” zawarł dość zaskakujące i szokujące wyznanie: „Z ręką na sercu 
muszę przyznać, że rak był najlepszą rzeczą, jaka kiedykolwiek mi się przy­
darzyła”9. Juliet Macur, dziennikarka, która przez lata prowadziła swoje pry­
watne śledztwo dotyczące nielegalnych praktyk kolarza, opatrzyła je trafnym 
komentarzem: Armstrong i Stapleton (jego agent -  uzup. M.O.) mieli rację: rak 
był najlepszą rzeczą, jaka przydarzyła się Armstrongowi -  w sensie marketin­
gowym. Odrzucał oferty umów reklamowych o wartości mniejszej niż milion 
dolarów. Twierdził, że jest teraz »podmiotem gospodarczym«, a nie osobą10.

7 Opowiedziała o tym jako pierwsza Betsy Andreau. Cyt. za: D. Walsh (2013), Oszu­
stwo niedoskonałe. Jak zdemaskowałem Lancea Armstronga, Kraków: 167. Por. J. 
Macur (2014), Wyścig kłamstw, dz. cyt.: 94.

8 L. Armstrong, S. Jenkins (2003), Mój powrót do życia. Nie tylko o kolarstwie, Warsza­
wa: 16-17.

9 Tamże: 17.
10 J. Macur (2014), Wyścig kłamstw, dz. cyt.: 159.
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Armstrong wiedział, jak wykorzystać swoją popularność. Podpisywał 
wielomilionowe kontrakty reklamowe11. Firma „Nike” wyprodukowała spot 
reklamowy z jego udziałem. Armstrong patrzył w obiektyw kamery i z prze­
konaniem mówił: To jest moje ciało i mogę z nim zrobić, co chcę. Mogę je zm u­
szać, badać, usprawniać, słuchać go. Wszyscy chcą wiedzieć, na czym jadę. Jak 
to na czym? Na rowerze i przez sześć godzin dziennie wypruwam sobie żyły. 
A na czym ty jedziesz?

Tekst wypowiadany przez Armstronga był cyniczny. Wszyscy wiedzieli, 
że kolarz „jechał” na dopingu, był jednak tak pewny siebie, że nie bał się dema- 
skacji i udowodnienia nielegalnych praktyk. Nie zostawał zwycięzcą w sposób 
uczciwy, ale poprzez „zorganizowaną operację przestępczą”12. Uważał siebie 
za naturalnego przywódcę, postrzegano go jako zawodnika, który ocalił ho­
nor Tour de France po aferze z 1998 roku13. Media przedstawiały Armstronga 
jako ikonę kolarstwa, a ujawnienie jego oszustw szkodziłoby interesom wielu 
osób. Jego pozycję ugruntowała autobiografia „Mój powrót do życia. Nie tyl­
ko o kolarstwie”, która ukazała się tuż przed startem Tour de France w 2000 
roku. Duży udział w jej powstaniu miała dziennikarka „Washington Post” 
Sally Jenkins. Z dzisiejszej perspektywy trudno zaklasyfikować tę książkę jako 
autobiografię, bardziej właściwe byłoby nazwanie jej beletryzowaną biografią. 
David Walsh nie pozostawił w tej kwestii żadnych złudzeń: Talent pisarski 
dziennikarki jest wyraźnie zauważalny w całej książce, która stała się świato­
wym bestsellerem. Co więcej, historia ta stanowiła źródło inspiracji dla wielu 
osób dotkniętych poważnymi chorobami, zwłaszcza chorych na raka. Oprócz 
tego, że Armstrong zarobił na niej miliony dolarów, książka ta bardziej niż co­
kolwiek innego uczyniła z niego ikonę14.

Walsh zgłosił jednak bardzo poważne zastrzeżenia dotyczące jej szczero­
ści (w typologii Philippea Lejeune’a „paktu autobiograficznego”, gdy podmiot 
piszący deklaruje, że będzie mówić prawdę15). Czytałem tę książkę i dałem się

11 Por. tamże: 13
12 Tamże: 339.
13 D. Walsh (2013), Oszustwo niedoskonałe, dz. cyt.: 85. Walsh tak tłumaczył fenomen 

popularności Armstronga w USA: „Lance był zbawicielem oferującym dodatkowe 
korzyści. Miał przetrzeć szlak do eldorado, lukratywnego rynku amerykańskiego, 
i niczym magnes przyciągnąć publiczność do kolarstwa. Miała ona zrozumieć, jak 
bardzo kocha ten sport i jak bardzo go jej brakowało. Miała chcieć być częścią tej 
ery -  bo jak by to powiedzieć -  Lance Armstrong był bohaterem cholernie dobrej 
historii”. Tamże: 85.

14 Tamże: 104.
15 Ph. Lejeune (2001), Wariacje na temat pewnego paktu. O autobiografii, Kraków: 

21-56.
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ponieść wyśmienitemu stylowi Sally Jenkins, kiedy ktoś z otoczenia Armstronga 
powiedział mi, że Lance nie miał dla autorki tyle czasu, ile oboje by sobie życzyli, 
przez co musiała polegać na wywiadach z jego przyjaciółmi i członkami rodzi­
ny, a zwłaszcza z  jego bliskim przyjacielem Johnem „Collidgeem” Koriothem16.

Walsh, jako uważny obserwator, dostrzegł kilka sprzeczności, przemil­
czeń, przekłamań. Armstrong został przedstawiony jako zawodnik czujący 
niechęć do badań antydopingowych, które nazywał „poniżającymi”. Kolarz 
podkreślał, że testy nie wykazywały obecności zabronionych substancji. 
Walsh dodał, że brzmiało to jak „kiepski żart”, ponieważ wtedy najważniejszy 
środek, czyli EPO, był jeszcze nie wykrywalny17 Dziennikarz zwrócił uwagę 
na pominięcie nazwiska architekta sukcesów Armstronga: doktora Michele 
Ferrariego18. Tłumaczył to w następujący sposób: „Dopiero po sześciu latach 
od nawiązania przez nich współpracy niektórzy z kolegów Armstronga z te­
amu zorientowali się, że pracuje on z Ferrarim. Można przyjąć, że autorka 
jego autobiografii Sally Jenkins również o tym nie wiedziała, gdyż w „Nie tyl­
ko o kolarstwie” nie ma żadnej wzmianki o maestro”19.

Książka rychło stała się bestsellerem. Trafiła do wielu milionów czytel­
ników, podziwiających Armstronga-kolarza i Armstronga-pacjenta, który 
pokonał chorobę i powrócił do zawodowego sportu. Pokazała nowe (dodać 
trzeba, że zupełnie nieprawdziwe) oblicze kolarza uważanego dotąd za ego­
centryka, nieumiejącego jeździć w zespole, słynącego z bezsensownych ucie­
czek, których ceną bywała niekiedy utrata zwycięstwa w wieloetapowych

16 D. Walsh (2013), Oszustwo niedoskonałe, dz. cyt.: 104.
17 Tamże: 105. J. Macur (2014), Wyścig kłamstw, dz. cyt.: 62, tłumaczy, czym jest erytro- 

poetyna. „Pojawiła się na amerykańskim rynku w 1989 roku jako lek dla pacjentów 
cierpiących na niewydolność nerek i podawany w przypadkach anemii związanej 
z AIDS, ale już na długo przedtem sportowcy odkryli jej magiczne właściwości. EPO 
jest silnym hormonem, który podnosi wytrzymałość poprzez zwiększenie produkcji 
czerwonych krwinek. Więcej czerwonych krwinek oznacza większą wytrzymałość. 
W kolarstwie szosowym środek ten okazał się magicznym eliksirem”.

18 M. Ferrari to włoski lekarz (ur. 1953), coach kolarski. Włoski Sąd Apelacyjny 
w 2017 r. odrzucił jego odwołanie i uznał go odpowiedzialnym za stworzenie siat­
ki dopingowej w sporcie zawodowym i postanowił utrzymać wyrok, jaki dr Ferrari 
usłyszał w kwietniu. Tym samym Ferrari będzie musiał spędzić w więzieniu 1,5 roku.

19 D. Walsh (2013), Oszustwo niedoskonałe, dz. cyt.: 128. Por. D. Walsh, P. Ballester 
(2005), napisali książkę Tajemnice L.A. Co ukrywa Lance Armstrong? Kraków, któ­
rej pierwsze wydanie ukazało się we Francji L.A. Confidentiel -  Les secrets de Lance 
Armstrong, Paris 2004. Przetłumaczono ją na wiele języków. Jej tematem jest doping 
w świecie kolarstwa, a jej kontynuację stanowi książka From Lance to Landis: Inside 
the American Doping Controversy at the Tour de France, New York 2007.
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wyścigach20. Nikt nie spodziewał się, że to właśnie on zrewolucjonizuje po­
dejście do raka i stworzy nową „filozofię” choroby i chorowania. Armstrong 
podkreślał, że stał się innym, bardziej dojrzałym człowiekiem, sukces sporto­
wy przestał być dla niego priorytetem, odkrył nowe cele i wartości. Punktem 
zwrotnym okazał się moment, gdy zauważył innych chorych obok siebie i za­
czął „myśleć całościowo”21. Składał deklaracje: „Głęboko w sercu noszę swoje 
doświadczenia, które zebrałem, chorując na raka. Wciąż czuję się członkiem 
wielkiej rodziny pacjentów oddziałów onkologicznych”22.

Wyrazem tego było założenie fundacji „Livestrong”23, której celem na­
czelnym stało się prowadzenie kampanii informacyjnych na temat choroby 
i praw pacjenta w czasie leczenia. Według Lancea Armstronga każdy chory 
„powinien zrozumieć, że rak nie oznacza wyroku śmierci. Nowotwór może 
być drogą do nowego życia, życia wewnętrznego -  lepszego życia”24. Amery­
kańska intelektualistka Susan Sontag, zafascynowana kolarzem, podkreślała, 
że pacjent nie może poddać się pesymistycznemu myśleniu, uprzedzeniom 
wywołanym przez „ponure metafory choroby”25.

W opisie choroby Armstrong często posługiwał się porównaniami sporto­
wymi. Było to naturalne i zrozumiałe, ponieważ kolarstwo stanowiło najlepiej 
mu znaną rzeczywistość. Uznał, że „nowotwór to Tour de France wszystkich 
chorób”26. Pisał także o emocjonalnym stosunku do choroby, traktowaniu 
jej jako przeciwnika. W autobiografii przyznał: „Swoją chorobę, nowotwór,

20 Zob. D. Rosiak (2003), Laboratorium bólu, „Polityka”, 30: 57.
21 L. Armstrong, S. Jenkins (2003), Mój powrót do życia, dz. cyt.: 180.
22 Tamże: 310.
23 Por. J. Macur (2014), Wyścig kłamstw, dz. cyt.: 262-263.
24 Tamże: 182.
25 S. Sontag ( 1999), Choroba jako metafora. AIDS i jego metafory, Warszawa: 7. Susan Sontag 

już za życia była legendą. Masowa publiczność ceniła ją nie tylko za intelekt, znajomość 
literatury i kultury europejskiej. Miała charyzmę, postrzegano ją jako kobietę niezwykle 
silną, bo dwukrotnie wygrała walkę z nowotworem -  rakiem piersi i mięsakiem macicy. 
W  Stanach Zjednoczonych uważano ją za czołową intelektualistkę, autorytet moralny. 
Najbardziej znane są eseje Sontag. Do klasyki przeszły szkice O fotografii, Widok cudzego 
cierpienia czy jej programowy Przeciw interpretacji, w którym sprzeciwiła się procedurom 
interpretacyjnym polegającym na redukcji dzieła do jego treści i podkładaniu w jej miej­
sce ekwiwalentu interpretacyjnego. Krytykowała „myślenie metaforyczne”, pokazywała, 
jak często stajemy się niewolnikami rozmaitych metafor, jak ograniczamy swoje hory­
zonty intelektualne. Z tej perspektywy w najbardziej chyba znanym eseju Choroba jako 
metafora poddała analizie metaforykę choroby -  gruźlicy, nowotworów i AIDS. Pisała 
o metaforach naznaczających stygmatami. W mitologii popularnej rak był (i nadal jest) 
synonimem śmierci, potocznie mówi się, że rak to wyrok.

26 L. Armstrong, S. Jenkins (2003), Mój powrót do życia, dz. cyt.: 310.
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z którym się zmagałem, nazwałem »gnojem«. Musiałem dać mu imię. (...) 
Traktowałem raka prawie jak osobę -  wroga, który rzucił mi rękawicę”27. Inną 
ważną kwestią była wiara. Armstrong nie pisał o Bogu, praktykach religij­
nych, ale o wierze pokładanej w lekarzach, medycynie, głównie chirurgii. 
Wiedziałem tylko jedno: trzeba w coś wierzyć, chociażby dla zasady i dla do­
brego samopoczucia. Trzeba wierzyć nawet wówczas, gdy znajdziesz się w bez­
nadziejnej sytuacji, w której wszystko jest przeciwko tobie, a katastrofa wydaje 
się nieunikniona. Bo co nam pozostaje? Uświadomiłem sobie, że należy tę wiarę 
umacniać codziennie. Jesteśmy silniejsi, niż się nam wydaje, a wiara to jedna 
z najcenniejszych, najwartościowszych i najżywotniejszych cech człowieka. 
Wiara -  w sytuacji, kiedy wiemy, że nic nie jest w stanie przedłużyć naszego 
krótkiego życia i nie ma lekarstwa na naszą śmiertelność -  to akt odwagi23.

Równie ważny jest dalszy ciąg jego wyznania: „Zrozumiałem, czemu lu­
dzie tak bardzo obawiają się raka. Boją się go, bo najczęściej jest powolną 
i nieuniknioną śmiercią. Jest to doskonały przykład cynizmu i braku wiary. 
Święcie w to wierzyłem”29.

Medialny wizerunek Armstronga był bardzo mocno zanurzony w pono- 
woczesnych mitologiach. Na plan pierwszy w jego narracji autobiograficznej 
wysuwała się postać Supermana, a skojarzenia z nim nie były bezpodstawne. 
Mit ten utrzymywał sam Armstrong, ale także jego fani i biografowie. Siedem 
razy wygrał przecież morderczy Tour de France. Krążyły legendy o zdumie­
wającej wydolności jego organizmu. W biografii „Wojna Lancea Armstronga” 
pióra Daniela Coylea można było przeczytać o nadnaturalnej wytrzymałości 
kolarza: „Armstrongowi pomaga tajemnicza cecha -  właściwie jego organizm 
nie produkuje kwasu mlekowego, czyli substancji, która powoduje zmęczenie 
mięśni, a ostatecznie ich kapitulację. Nawet gdy znajdzie się w czerwonej strefie, 
ciało Armstronga potrafi przerabiać kwas mlekowy daleko bardziej skutecznie 
niż organizmy innych kolarzy. (...) Nie wiadomo, czy jest to biochemiczny 
fuks, czy anomalia genetyczna, jednak jest to nieodparty fizjologiczny dowód, 
że Armstrong urodził się po to, aby zostać wytrzymałym sportowcem”30.

27 Tamże: 159. O tym samym mówił K. Durczok: „Nie potrafiłem wyobrazić sobie raka 
jako czegoś zewnętrznego. Jako obcego, który się we mnie zagnieździł. Lekarze usil­
nie namawiali mnie, żebym myślał o nowotworze jako wrogu: coś w pana wlazło 
i trzeba to pogonić”. K. Durczok (2005), Wygrać życie, Kraków: 27.

28 L. Armstrong, S. Jenkins (2003), Mój powrót do życia, dz. cyt.: 139.
29 Tamże: 139.
30 D. Coyle (2005), Wojna Lanced Armstronga, Warszawa: 66. Formę zawdzięczał bar­

dzo intensywnym treningom. Zob. jego poradnik: L. Armstrong, Ch. Carmichael, P.J. 
Nye (2005), Lance Armstrong -  program mistrza. W siedem tygodni do doskonałości, 
Katowice.
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Nadzwyczajna wytrzymałość nie była faktem, tylko kolejną legendą, 
budowaną wokół Armstronga. Mit Supermana ugruntowywała wypowiedź 
eksperta, Chrisa Carmichaela (o którym Macur pisała, że „jego rola polegała 
jedynie na maskowaniu udziału Armstronga w programie dopingowym Fer- 
rariego”): Ludziom się wydaje, że on jest zwykłym facetem, który zachorował 
na raka, a potem wyzdrowiał, aby wygrać Tour de France (...) Ale to niepraw­
da. On ju ż przed chorobą był jedyny na milion. Teraz też jest jedyny na milion. 
Lance otrzymał kartę, którą inni nie potrafią grać51.

Kreacja wizerunku medialnego Lancea Armstronga była w istocie mi- 
totwórstwem, starano się go upodobnić do Supermana32, który został obda­
rzony mocą większą niż zwykli ludzie. Miał też inne istotne zdolności: był 
nadzwyczaj szybki, zręczny, inteligentny i przebiegły. Armstrong ową pręd­
kość i sprawność fizyczną w sposób doskonały wykorzystał w sporcie. Wyda­
wało się, że jego siły podczas wyścigów kolarskich są niemal nieograniczone. 
W mediach często podkreślał swój status „cancer survivor”33 i eksponował 
dobroczynność. Podobnie jak Superman miał podwójną tożsamość: super- 
człowieka, kogoś niezwykłego -  wybitnego sportowca i kogoś zwyczajnego34, 
kto też ma chwile słabości, choruje i cierpi.

Umberto Eco przypominał, że Superman jest postacią, której nic nie może 
się oprzeć, pokonuje wszystkie przeszkody35. Ma jednak jedną słabość: staje się 
bezbronny pod wpływem promieniowania kryptonitu, metalu pochodzącego 
z meteorytu. Jego przeciwnicy starają się go zdobyć, by unieszkodliwić Super­
mana. Ten zaś, jako postać wyposażona w nadprzyrodzone moce, fizyczne 
i intelektualne, z łatwością wychodzi z opresji. Schemat ten działał przez dłu­
gi czas także w odniesieniu do superbohatera Armstronga. Jego antagoniści 
nie ustawali w poszukiwaniu dowodów na stosowanie zabronionych środków 
(dopingu i EPO -  erytropoetyny) i praktyk (np. przetaczania krwi). W dru­
giej części autobiografii „Liczy się każda sekunda” Armstrong pisał, że wielu

31 L. Armstrong, S. Jenkins (2003), Liczy się każda sekunda, dz. cyt.: 67.
32 Zob. U. Eco (1996), Superman w literaturze masowej. Powieść popularna: między re­

toryką a ideologią, Warszawa.
33 Termin ten pozostawiam w wersji angielskiej, chociaż E. Zierkiewicz proponuje (za Z. 

Baumanem) jego tłumaczenie jako „przeżytnik raka”. Jej zdaniem, „przeżytnik” stawia 
akcent na coś innego niż „ocalony” Zob. E. Zierkiewicz (2013), Prasa jako medium 
edukacyjne. Kulturowe reprezentacje raka piersi w czasopismach kobiecych, Kraków: 
223-224. Autorka zwraca uwagę na pojawienie się sporej grupy ludzi, którzy po walce 
z chorobą stali się obywatelami „społeczeństwa remisji” (termin A. Franka).

34 U. Eco (1996), Superman w literaturze masowej, dz. cyt.: 55.
35 U. Eco (2010), Apokaliptycy i dostosowani. Komunikacja masowa a teorie kultury ma­

sowej, Warszawa: 331.
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osobom zależało na zniszczeniu jego reputacji, udowodnieniu, że jest „jednym 
z największych oszustów w historii kolarstwa”36. Tak jak w narracji o przygo­
dach Supermana37, w wypowiedzi Armstronga nie mogło zabraknąć opisów 
przebiegłych intryg, ciągłych podejrzeń, śledztw, paszkwilanckich artykułów, 
a nawet książek (głównie demaskatorskiej Davida Walsha, jego największego 
wroga). Jak Superman ciągle walczył z siłami zła. Kolarz z dumą przyznawał: 
„Jestem chyba jedynym człowiekiem na świecie, który został poddany takiej 
liczbie testów antydopingowych. Robiono mi je wszędzie, od 30 do 40 rocz­
nie, podczas wyścigów, jak i po ich zakończeniu. Bardzo się z tego cieszę. 
Ponieważ moja otwartość jest jednym dowodem na moją niewinność”38.

Wyniki testów, dziwnym trafem, były zawsze negatywne. W opinii wie­
lu osób (a liczba ta rosła wraz z upływem czasu) Armstrong był „doperem”, 
któremu udawało się przechytrzyć kontrolerów oraz naukowców39 W końcu, 
w roku 2012 wszystkie jego oszustwa zostały dowiedzione. Raport liczył 200 
stron (łącznie z materiałami potwierdzającymi zarzuty -  1000 stron) i przed­
stawiał go jako niesławnego oszusta, bezczelnego kłamcę i tyrana, który zmu­
szał innych, by oszukiwali razem z nim. Według dokumentu działał na zasa­
dzie przyłącz się do mnie albo odejdź. USADA nazwała doping w drużynie 
United States Postal Service najbardziej wyrafinowanym, profesjonalnym 
i skutecznym programem dopingowym, jaki sport kiedykolwiek widział40.

36 L. Armstrong, S. Jenkins (2003), Liczy się każda sekunda, dz. cyt.: 90.
37 Eco, opisując Supermana, nie bez racji zauważa, że „Ma on cechy ponadczasowego 

mitu, a jednak zostaje zaaprobowany tylko dlatego, że jego działania odbywają się 
w świecie codziennym i ludzkim, charakteryzującym się czasowością”. U. Eco (2010), 
Apokaliptycy i dostosowani, dz. cyt.: 333.

38 L. Armstrong, S. Jenkins (2003), Liczy się każda sekunda, dz. cyt.: 72. We Francji nazywa­
no go „doperem”. Armstrong nie chciał stracić swojej pozycji. Por. A. de Botton (2012), 
Lęk o status, Warszawa. D. Doliński (2000), Psychologia wpływu społecznego, Wrocław.

39 L. Armstrong, S. Jenkins (2003), Liczy się każda sekunda, dz. cyt.: 73.
40 J. Macur (2014), Wyścig kłamstw, dz. cyt.: 375. W wywiadzie przeprowadzonym przez 

Oprah Winfrey Lance Armstrong przyznał się do stosowania dopingu, ale powie­
dział także, że nie czuł się oszustem, gdyż stosowanie wspomagania traktował jako 
wyrównywanie szans, bo tylko kilku kolarzy w peletonie było naprawdę czystych. 
Twierdził, że „programy dopingowe w jego drużynach były »bardzo zachowawcze 
i mało ryzykowne«, a do tego tak niezbędne jak »pompowanie opon«” Tamże: 393. 
Macur włączyła do książki najważniejszy fragment wywiadu O. Winfrey:

Odpowiedz: tak lub nie; czy kiedykolwiek stosowałeś zakazane substancje, by po­
prawić swoje kolarskie wyniki? (...)
-Tak.
-  Czy jedną z zakazanych substancji było EPO?
-  Tak.
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Zebrane dowody były nie do odparcia. Świadczyło przeciw niemu 25 osób, 
w tym jedenastu byłych zawodników z teamu kolarskiego. Ujawniono również 
wyniki badań, które potwierdzały, że podczas powrotu do kolarstwa Armstrong 
manipulował swoją krwią w celu uzyskania przewagi wytrzymałościowej nad 
innymi zawodnikami. Twardym dowodem na doping stały się wyciągi banko­
we dokumentujące wpłaty na rzecz doktora Ferrariego na sumę ponad miliona 
dolarów. Armstrongowi udowodniono doping, przestępstwa, szantaże.

Armstrong był bohaterem masowej wyobraźni. Z dnia na dzień utracił 
prestiż, zaufanie milionów ludzi, których cynicznie oszukiwał. Słowa „utrata” 
używa się na określenie stanu, w jakim znajduje się „ja” w sytuacji krytycznej, 
np. bezprecedensowego upadku w historii sportu wyczynowego, pociągającej 
za sobą całą serię innych strat, m.in. przepadku mienia, obniżenia standar­
dów życia, pozbycia się domu, zmiany pozycji zawodowej i społecznej, do­
tychczasowego wizerunku itd. Nie chodzi tu o samo wydarzenie (Heidegge- 
rowskie Ereignis) -  w przypadku Armstronga ujawnienie raportu USADA. 
Istotą doświadczenia utraty jest sposób, w jaki „ja” doświadcza świata i siebie 
samego po tym wydarzeniu. Utrata dotyka struktur podmiotowości na wie­
lu płaszczyznach. Jest doświadczeniem destrukcyjnym, dezintegrującym, 
traumatycznym, nieodwracalnym, nieodwołalnym, bezpowrotnym -  faktem 
dokonanym, którego cofnąć się nie da. Polega na zerwaniu relacji. Człowiek 
zmuszony jest przekształcić swoje „ja” relacyjne w „ja” indywidualne. Towa­
rzyszy mu poczucie pustki i bezsensu, beznadziejności, ogołocenie. Z utratą 
nierozerwalnie związane jest cierpienie. Tym „utrata” różni się od „straty” 
Utraconego nie można odzyskać41. Lance Armstrong zbudował legendę, 
stworzył mit, w który bardzo wiele osób uwierzyło. Po udowodnieniu mu

-  Czy kiedykolwiek stosowałeś doping krwią lub transfuzje krwi, by poprawić swoje 
kolarskie wyniki?
-  Tak.
-  Czy kiedykolwiek stosowałeś inne zakazane substancje, takie jak testosteron, kor- 
tyzon czy ludzki hormon wzrostu?
-  Tak.
-  Czy podczas wszystkich siedmiu zwycięskich edycji Tour de France przyjmowałeś 
zakazane substancje lub stosowałeś doping krwią?
-  Tak.
-  Czy wygranie Tour de France siedem razy bez dopingu leżało w granicach ludzkich 
możliwości?
-  Moim zdaniem nie”, s. 392.

41 M. Okupnik (2016), Doświadczenie utraty w perspektywie fenomenologii. W: R. 
Kleszcz-Szczyrba, A. Gałuszka [red.], Utrata i żałoba -  teoria i praktyka, Katowi­
ce: 33-43. Strata i utrata (na gruncie polszczyzny) nie mogą być traktowane jako 
synonimy. Barbara Skarga bardzo wyraźnie je rozgranicza: „Stracić można w życiu
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wieloletnich oszustw i życia w permanentnym kłamstwie (a był patologicz­
nym kłamcą), ukaraniu dożywotnią dyskwalifikacją nie ma szans na odzy­
skanie swojej pozycji. Ci, którzy mu ufali i zdecydowali się go wspierać finan­
sowo wciąż jeszcze wytaczają mu procesy o odszkodowanie42.

Kultura masowa wytwarza swoje mitologie. Jej bohaterowie, celebryci 
znani z mediów, urastają do rangi idoli, nadludzi, super-bohaterów. Arm­
strong wydawał się niezniszczalny (unbreakable). Wielu uwierzyło w jego 
moc, dostrzegło w nim wcielenie Supermana. Podziwiany „tourminator”43 
okazał się oszustem wszechczasów.

43

wiele najrozmaitszych rzeczy: pieniądze, stanowiska, także orientację lub okazję. 
Straty mogą być przykre, zostawiają jednak po sobie nikłe i nietrwałe ślady. «Utrata» 
ma inne znaczenie. To słowo wskazuje na dramatyczność wydarzenia lub wprost 
na tragedię. Czy nie jest tak, że w ten mój czas i w moją przestrzeń, w których chroni 
się moja egzystencja, bo jest w nich już zadomowiona, bo się jakoś zagospodarowała 
i ułożyła, wkracza coś potwornego, coś, co mi zabiera ukochanego, tego, który w mej 
egzystencji ma miejsce szczególne, gdyż współorganizujące i przestrzeń, i czas. B. 
Skarga (2002), Ślad i obecność, Warszawa: 89-90.

42 Chodzi o Postal -  państwową pocztę amerykańską, która domaga się prawie 100 
milionów dolarów odszkodowania. W latach 2000-2004 sponsorowała Armstronga. 
Przekazała na ten cel ponad 32 miliony dolarów. Armstrong nie tylko złamał umowę 
i naraził pocztę na kompromitację, ale za jej pieniądze kupował środki dopingujące 
i oszukiwał cały sportowy świat. Zob. M. Bobakowski (2017), Proces Lanced Arm­
stronga: poznaliśmy taktykę obrony amerykańskiego kolarza, https://sportowefakty. 
wp.pl/kolarstwo/699854/proces-lancea-armstronga-poznalismy-taktyke-obrony- 
amerykanskiego-kolarza ( 11.01.2018).
Używam terminu P. Zarzecznego (2005), Tourminator, „Wprost”, 29: 56-59.
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