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OJCOWIE PUSTYNI DZISIAJ

Określenie „ojcowie pustyni” wiąże się organicznie z egipskim 
monastycyzmem pierwotnego Kościoła1 Chcąc ukazać wiążące się 
z nim ściśle i aktualne po dziś dzień jego wielkie wyzwanie, spojrzymy 
najpierw na przeszłość (1), naszkicujemy potem zarys jego dalszego 
rozwoju historycznego (2), aby w końcu rzucić krótko spojrzenie na 
naszą obecną sytuację (3).

1. Ojcowie pustyni ongiś

Wiele różnych przyczyn spowodowało, że pod koniec III wieku 
pojawiło się pustynne życie mnisze i rozwinęło się bardzo szybko na 
skalę zjawiska masowego2. Pomijając zamiary niereligijne3, trzeba 
stwierdzić, że istniały dwa główne powody udawania się na pustynię 
i stawania się „anachoretami” (dosłownie: tymi, którzy się wycofują). 
Były to: a) pragnienie prowadzenia życia ascetycznego i b) podej­
mowania walki z demonami.

a) Życie ascetyczne. W swoim oddaleniu od normalnego życia, 
w swym milczeniu i w swej surowości utrudniającej na wszelkie 
możliwe sposoby wygodne i dostatnie życie, pustynia staje się wyjąt-

1 Nadal pozostaje otwarte pytanie, czy były też pierwotnie jakieś „matki pustyni” 
Posługując się tym wyrażeniem, H. C. Zander {Als die Religion noch nicht langweilig war. 
Die Geschichte der Wüstenväter, Köln 2001, s. 128), w ślad za wieloma historykami zauważa, 
że „legendy o matkach pustyni... zostały wymyślone dla kształtowania publiczności 
miejskiej” W rzeczy samej bowiem kobiety mogłyby, co najwyżej, mieszkać na pustkowiu 
w bezpośrednim sąsiedztwie jakichś osiedli, gdyż pozbawione wszelkiej opieki byłyby 
narażone na wszelkie możliwe niebezpieczeństwa. I dlatego określenie „ojcowie pustyni” 
trzeba tu pojmować w dotychczasowym jego rozumieniu, czyli wyłącznie.

- Szerzej omówiłem to w książce: Spiritualität der Wüste, Innsbruck -  Wien 2002, 
s. 62-103.

3 Wielu wieśniaków egipskich i mężczyzn mieszkających w slumsach podmiejskich, ale 
także lepiej sytuowanych mieszczan, udawało się wówczas z zamieszkałych części Egiptu 
na leżące w pobliżu pustynie, aby znaleźć się w „innym świecie” (powiedziałoby się dzisiaj: 
„innym życiu”), pozbawionym oficjalnych zobowiązań do pracy i służby wojskowej, a także 
do płacenia obowiązujących wówczas w Egipcie niemałych podatków.
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kową wprost okazją do tego, by żyć ascetycznie przed Bogiem. Jeżeli 
więc nawet istniał w ówczesnej kulturze ideał ascetyczny, polegający 
na osiągnięciu prawdziwej wolności poprzez opanowanie i ujarzmienie 
cielesnych potrzeb i pożądliwości (jak choćby u stoików i cyników), to 
przyjął on przecież w wierze chrześcijańskiej nowy kontekst znacze­
niowy.

Ascezę zaczęto -  po pierwsze -  traktować jako formę naśladowania 
Chrystusa, który sam „się ogołocił” i aż do swej śmierci wiódł życie 
bezżenne, ubogie i posłuszne oraz powoływał uczniów do prowadzenia 
także takiego stylu życia. Z ascezą -  po wtóre -  wiązano wówczas ściśle 
poszukiwanie prawdziwego, trwałego życia. Kto uprawia ascezę, ten 
troszczy się o swoje zbawienie, opiera się pokusie „pozyskania sobie 
całego świata”, stara się żyć przed Bogiem i oczekuje -  dystansując się od 
dóbr tego świata -  uleczenia i wybawienia od samego tylko Boga4. 
Ascezę pojmuje się -  po trzecie -  jako pewien styl życia wobec 
nadchodzącego końca i wypełnienia świata. Trzeba koniecznie -  jak to 
ongiś podkreślano -  uwolnić się od tego świata i prowadząc życie 
„podobne do aniołów” przygotować się odpowiednio na świat przyszły. 
„Chcę się wyzwolić od wszelkich trosk, tak jak aniołowie są od nich 
wolni i nie pracują, ale bezustannie służą Bogu” -  powiedział Abba Jan 
Karzeł (Kolobos)5 Tak więc życie mnichów jest -  jak stwierdza się 
w Żywocie Antoniego6 -  „radowaniem się w nadziei na to, co nadjedzie” 

b) Walka z demonami. Obok ideału ascetycznego wraz z jego 
trojakim nastawieniem docelowym, pustynia zapraszała do prowadze­
nia walki z demonami. Podstawa tego dosyć obcego chyba dzisiaj 
wyobrażenia była następująca: Na przełomie III/IV wieku zniszczono 
ostatnie świątynie pogańskie. Na ich murach, względnie z materiałów 
czerpanych z ich ruin, wybudowano świątynie chrześcijańskie; ustały 
tym samym lub popadły w zapomnienie dawne kulty religijne. Do­
świadczano w ten sposób niemal namacalnie, że pogańskie bóstwa i złe 
moce -  traktowane przez chrześcijan jako demony -  zostały pokonane.

4 Upragnione uleczenie odnosi się do międzyludzkich odniesień. W przekazanych nam 
słowach Abby Matoesa czytamy takie oto zalecenia: „«Jeśli nie potrafisz opanować języka, 
ucieknij i żyj samotnie. Bo to jest słabość; ten zaś, kto mieszka pośród braci, nie powinien 
być kanciasty, ale okrągły, żeby umiał się obracać ku wszystkim». I dodał starzec: «To nie 
z powodu cnoty mieszkam samotnie, ale z powodu słabości: bo ci, którzy wchodzą 
pomiędzy ludzi, ci są silni»” Pierwsza Księga Starców. Gerontikon, Kraków 1992, s. 180 
(nr 13).

5 Tamże, s. 121.
6 Atanazy, Vita Antonii 44; SC 400, 254.
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Oddaliły się one jednak tylko tam, gdzie mogły jeszcze znaleźć miejsce 
dla siebie: na pustynię. Już w Piśmie świętym pustynia uchodziła 
przecież za uprzywilejowane miejsce demonów i sił demonicznych ze 
względu na swoją odrzucającą życie specyfikę -  jako obszar bezpłod­
ności i śmierci, pokusy i panowania złych mocy. I właśnie dlatego -  jak 
wierzono -  pokonane na ziemi uprawnej demony udawały się z po­
wrotem „na swoje miejsce”, czyli na pustynię, aby tam sobie „har- 
cować” Również dlatego anachoreci szli na pustynię, aby pokonać 
tam w ostatniej jego „kryjówce” diabła oraz wszelkie diabelskie moce 
w czymś w rodzaju „ostatecznej (z nimi) potyczki” Kiedy jednak mnisi 
żyją na pustyni w ustawicznej walce z całym tym „szataństwem” i je 
pokonują, dowodzą tym samym, że Chrystus pokonał już zasadniczo 
zło i że to zwycięstwo Chrystusa nad złem rozciąga się aż na pustynię 
-  ten ostatni zakątek rzeczywistości7 Atanazy w swoim Żywocie 
Antoniego pisze: „Wróg nie chciał się pogodzić z zawładnięciem jego 
terytorium na pustyni. (...) Demony wołają do Antoniego: «Zostaw to, 
co należy do nas! Co ci daje pustynia?» A bezradny poniekąd szatan 
krzyczy: «Nie mam już miejsca dla siebie, ani broni, ani miasta. 
Wszędzie są chrześcijanie, a teraz także pustynia jest pełna mnichów!» 
I dlatego to demony robiły wszystko, co możliwe, «aby wypędzić 
Antoniego z pustyni»”8

Walka z demonami toczyła się głównie w ten oto sposób: Na skutek 
swej samotności na pustyni, która to samotność konfrontowała każ­
dego z nich w niesłychanym stopniu z sobą samym, anachoreci 
doświadczali pokus i innych demonicznych oddziaływań zwłaszcza 
w swych myślach, wyobrażeniach, popędach i pożądaniach. Pokusy 
pojawiały się ponadto na skutek halucynacyjnych wyobrażeń, fantazji 
dotyczących własnej siły i dążenia do samo-potwierdzenia poprzez 
porównywanie się z innymi. Co więcej, ci samotnicy dochodzili 
niekiedy także do wątpienia i niedowierzania Bogu, a nawet do 
rozpaczy. Zwątpienia pojawiają się bowiem przy najbardziej nawet 
pobożnym działaniu, jak choćby na modlitwie i podczas medytacyj­
nego rozważania słowa Bożego: utrwalało się więc przeświadczenie, że 
nie wzrasta się tak bardzo dzięki milczącemu trwaniu przy Bogu, a tym 
samym pojawiała się wielka potrzeba skracania modlitwy, wyrwania 
się z ciszy i wykonywania zamiast tego czegoś „bardziej sensownego”,

7 Za inną jeszcze „kryjówkę” uważano zburzoną świątynię i pogańskie groby, albowiem 
one także (poza pustynią) stały się uprzywilejowanymi miejscami życia mnichów.

8 Vita Antonii 8. 13. 41. 53; SC 400, 156. 170. 246. 278.
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choćby nawet wypełnienia czasu modlitwy (świadomymi) zakłóceniami 
i myślowym samo-zadowoleniem wszelkiego rodzaju.

Wobec tych różnorakich pokus mnisi byli przekonani, że człowiek 
tylko wtedy zwycięża zło i może czynić postępy przed Bogiem, kiedy 
jest świadomy istnienia demonów i zdecydowanie podejmuje walkę 
w swych udrękach, starając się -  z jednej strony -  im nie ustępować, 
z drugiej zaś -  wobec własnej nędzy i niemocy -  powierzając się 
całkowicie Bogu i w Nim pokładając całą swoją nadzieję, ufnie 
i cierpliwie Mu zawierzając. Wyraża to dobrze następujący apoftegmat: 
„Pewien brat radził się abba Agatona w sprawie nieczystości. A on mu 
rzekł: «Idź, rzuć na ziemię przed Bogiem twoją słabość, a znajdziesz 
pokój»”9 Za tą radą kryje się przeświadczenie, że człowiek wtedy 
pozostaje w zgodzie ze sobą i z Bogiem (znajduje pokój), kiedy 
w pokorze, cierpliwości i zaufaniu przerzuca na Boga swoją niemoc 
i w ten sposób zwycięża zło.

Mnisi nie toczyli oczywiście tej walki tylko dla siebie samych, lecz 
podejmowali ją, jako przedstawiciele swoich braci w Chrystusie, za 
nich i za Kościół, a w rzeczy samej także za świat cały. To pojęcie 
„przedstawicieli” zakorzenia się bardzo głęboko w samych początkach 
monastycyzmu. Mnisi udawali się chętnie na pustynię, aby zwyciężać 
złe duchy -  pokonane już (zasadniczo) na ziemiach cywilizowanych 
dzięki rozwojowi wiary chrześcijańskiej -  w najbardziej odległych 
zakątkach i aby niszczyć w ten sposób ostatnie ich bastiony, tak by 
cały świat został ostatecznie wyzwolony od Złego. Właśnie dlatego 
wielu Ojców pustyni podejmowało różnorodne pokuty, że uświada­
miali oni sobie, iż są przedstawicielami swych sióstr i braci, którzy 
popadli w grzech. Krótko mówiąc: wstawiali się u Boga za światem. 
Wynika to wyraźnie z Historii mnichów, powstałej gdzieś przy końcu 
IV wieku: „Bardzo jasne jest to, że właśnie dzięki nim świat jeszcze 
istnieje i że to dzięki nim rodzaj ludzki nadal żyje i zachowuje jakąś 
wartość w oczach Boga”10

Sposób, w jaki mnisi żyli na pustyni, sprawiał jakby sam przez się, 
że stawali się oni duchowymi przewodnikami wielu chrześcijan i mia­
rodajnymi w swoim czasie punktami orientacji. Udawano się do nich 
tłumnie na pustynię, aby otrzymać pouczenia i rady, i to nie tylko 
słowne, na które niektórzy przynajmniej Ojcowie kategorycznie się nie 
zgadzali, ale także wynikające z samego stylu ich życia i z ich

9 Pierwsza Księga Starców..., s. 58 (nr 21).
10 Histoire des moines en Egypte (wyd. A. J. Festugière), Paris 1964, s. 9.
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świadectwa. I tak oto bezpłodna pustynia stawała się na swój sposób 
płodna dla Kościoła i dla świata.

2. Na drodze do nowego rozumienia „pustyni”

Pustynia Ojców była pierwotnie „prawdziwą” pustynią w sensie 
geologicznym. Otóż taki pejzaż nabiera sam przez się szczególnie 
symbolicznej wymowy także w swej historiozbawczej funkcji, skon­
kretyzowanej wyraźnie w Piśmie świętym: w swej bezkresności 
i w swym milczeniu pustynia jest -  z jednej strony -  miejscem wolności 
i szczególnej bliskości Boga, z drugiej zaś -  w swej bezpłodności, w swej 
wrogości do życia i w swej monotonii -  miejscem śmierci i demonicz­
nych sił niszczycielskich. Ze względu na tę „realistyczną symbolikę” 
pustyni rozwijał się -  głównie dzięki zapoczątkowanemu przez Pacho- 
miusza cenobityzmowi -  nie związany już koniecznie z krajobrazem 
pustynnym żywotny monastycyzm. W miastach i miasteczkach Koś­
ciołów Wschodu zaczęły się pojawiać klasztory, dla których pustynia 
była tylko symbolem odzwierciedlającym milczenie i modlitwę, ascezę 
i walkę duchową.

Na Zachodzie wprowadzono natomiast jeszcze inne znamienne 
cechy, charakterystyczne głównie na skutek braku prawdziwych prze­
strzeni pustynnych:

a) We Włoszech w rzymskich koloniach poza Italią „życie na 
pustyni” wyrażało się w typowej dla starożytnego Rzymu idyllicznej 
wizji vita rustica, czyli życia w wiejskiej willi poza miastem. „Anacho- 
reza (ucieczka) na pustynię” stała się w ten sposób ucieczką z hałaś­
liwego miasta na miłą i przyjemną wieś. W takiej wiejskiej „willi” 
doświadczano spokoju i samotności, prowadząc życie proste i ascetycz­
ne. Istnieją ponadto wzdłuż brzegów Italii oraz południowej Francji 
wyspy nabywane przez mnichów, zamiast brakującej im faktycznie 
pustyni.

b) Na skutek rozwijającego się wciąż benedyktyńskiego monas- 
tycyzmu życie cenobickie spychało coraz bardziej eremityzm na mar­
gines, tak że uduchowiono wkrótce „pustynię”, ograniczając ją do 
własnej celi (zakonnej), w której się doświadcza „samotności serca” 
Oczywiście, benedyktyni byli wciąż zainteresowani zakładaniem klasz­
torów in eremo, traktując „pustynię” jako symbol pewnego oderwania 
(od świata), ale to oderwanie uległo dość istotnej modyfikacji przez to, 
że klasztor podejmował wciąż duszpasterskie i wychowawcze zadania 
wobec otoczenia, kolonizując ponadto także niezabudowane obszary.
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I tak paradoksalnie „pustynia” przeobrażała się w ogród pełen kwia­
tów i owoców.

c) Kiedy w ramach ruchu eremickiego w XI i XII wieku uciekano 
ponownie w formie anachoreckiej na „pustynię”, przybierała ona 
faktycznie postać „niezgłębionego, niegościnnego i głębokiego lasu. 
Była przeciwieństwem ziemi uprawionej i uporządkowanej... «Uciecz­
ka na pustynię» miała znów umożliwić to, czego nie dawały w pełni 
wielkie klasztory: odłączenie się od świata i niezależność wobec potrzeb 
tego świata”11.

Pomimo tego kulturowego przeniesienia i tych duchowych prze­
mian, aż do początku XX wieku utrzymuje się niezachwianie pod­
stawowa idea najstarszych Ojców pustyni: pustynia jest „miejscem” 
(1) życia przed Bogiem i naśladowania Jezusa w ubóstwie, czystości 
i posłuszeństwie (2) w celu odnalezienia -  poprzez wyzwolenie się 
z rozproszeń powodowanych sprawami tego świata, pośpiechem, 
niepokojem i przeróżnymi troskami -  wolności w byciu dla Boga oraz 
wewnętrznego pokoju dzięki rozważaniu słowa Bożego12 (3), aby 
prowadzić „eschatologiczną egzystencję”, czyli w imieniu całego Koś­
cioła „czuwać na boskich miejscach czuwania i oczekiwać na powtórne 
przyjście Pana, tak by gdy tylko zapuka, otworzyć Mu zaraz drzwi”13 
Znika natomiast (niemal całkowicie) idea walki z demonami, ze­
spalając się prawdopodobnie z przeświadczeniem, że stoi się na straży14. 
Krótko mówiąc, być Ojcem pustyni oznacza: żyć w ścisłej komunii 
z Bogiem, starać się urzeczywistniać całym swym życiem Ewangelię 
i być -  w imieniu innych -  wciąż uważnym na (możliwie rychłe) 
nadejście Pana, aby natychmiast otworzyć Mu „przestrzeń”

Wewnętrzne odkrycie nowego aspektu pustyni dokonało się pod­
czas duchowej wędrówki życiowej Karola de Foucauld (1858-1919). 
Zamierzał on początkowo prowadzić na Saharze „ukryte życie Jezusa 
w Nazarecie”15. W pismach pochodzących z pierwszej fazy jego 
wędrówki życiowej pojawiają się wyrażenia przywołujące bezpośrednio

" K. S. Frank, Die Grundzüge der Geschichte des christlichen Mönchtums, Darmstadt 
1975, s. 67-68.

12 Por. np. pochodzące prawdopodobnie od Jana Chryzostoma i cytowane wielokrotnie 
obrazowe powiedzenie: „Kto żyje samotnie na pustyni, ten dotarł do bezpiecznego 
i spokojnego portu z nawałnicy tego świata”

13 Zob. przykładowo spośród wielu innych: Bruno z Kolonii, List do Radolfa, FC 10, 57.
14 Na przykład I. Guigo w swym liście do młodzieńca (O życiu eremickim, FC 10, 109) 

pisze: „Jako nowy rekrut Chrystusa, stój na świętej straży w obozie niebieskiego Pana”
15 Omówiłem to szerzej w art. Duchowość Nazaretu, Communio 25 (2005) nr 1, s. 98-115.

53



GISBERT GRESHAKE

doświadczenie pierwszych Ojców pustyni oraz ich następców na Za­
chodzie. I tak słyszy on na przykład skierowane do siebie w trakcie 
modlitwy słowa Boże: „Powinieneś zostawić wszystko, co nie jest 
Mną... stworzyć tu sobie pustynię, gdzie będziesz sam ze Mną... Oddaj 
się Mi, zatrać się we Mnie”16. Następne słowa idą po tej samej linii: 
„trzeba przebiec pustynię i tam pozostać, aby otrzymać Bożą łaskę... 
Tam wyrzuca się z siebie to wszystko, co nie jest Bogiem... Dusza 
potrzebuje tego milczenia, tego skupienia, tego zapomnienia o każdej 
rzeczy stworzonej. W ten właśnie sposób Bóg może utrwalić w niej 
swoje królowanie”17

Później jednak brat Karol obiera inną drogę. Gdy przebywa wśród 
Tuaregów, wśród których spędza ostatni okres swego życia, zaczyna 
się kruszyć na skutek kolonizacji dawny system ekonomiczno-społecz­
ny. Szarańcza niszczy pola, przez lata brakuje deszczu; skutkiem tego 
jest głód. Pojawia się ubóstwo i nędza masowa. Na domiar złego, nie 
docierają jeszcze do Afryki nowsze zdobycze naukowe (choćby postęp 
medycyny). Ludzie umierają na różne choroby, na które są już od 
dawna odpowiednie lekarstwa w Europie. Widząc te wszystkie formy 
nędzy, brat Karol odkrywa teraz pustynię jako miejsce „czynienia 
dobra”, tak ją stereotypowo nazywając wielokrotnie w notatkach ze 
swoich podróży, we wspomnieniach i w listach kierowanych do 
różnych adresatów. „Czynić dobro”, to -  w jego najgłębszym przeko­
naniu -  spotykać ludzi nie tylko ze swojego otoczenia, ale także 
przebywających w oazach, na obozowiskach i gromadzących się przy 
studniach z wodą, aby nieść im pomoc, ale nie w sposób spektakularny, 
rzucający się w oczy... Nie zadowala się więc dawaniem osobom 
potrzebującym i cierpiącym porad i słów pokrzepiających, ale przeka­
zuje im także żywność, lekarstwa, drobne sumy pieniężne i takie czy 
inne podarunki (np. igły lub nożyczki). „Czynienie dobra” jest dla 
niego tak ważne, że wyrzeka się nawet swego dążenia do prowadzenia 
życia eremickiego i podejmuje rozliczne wyprawy przez pustynię wraz 
z francuskimi żołnierzami lub karawanami Tuaregów. W jednym 
z listów napisał: „Trwa nadal moja skromna praca... Praca przygoto­
wawcza... Nie tylko zasiewam; przygotowuję także glebę, aby inni 
zbierali żniwo... W tej chwili jestem nomadą, wędruję z pola na pole, 
z osiedla do osiedla, staram się być przyjacielski wobec Tuaregów, aby

16 Charles de Foucauld, Aufzeichnungen und Briefe (red. J.-F. Six), Freiburg i. Br. 1962, 
s. 70.

17 Tenże, Die geistliche Schriften, Wien -  München 1963, s. 155n.
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zyskać ich zaufanie i przyjaźń... To życie nomady ma tę korzyść, że 
daje mi możność kontaktu z wieloma ludźmi”18

Dobro, jakie czyni, nie ma nic z wielkości; sam je pojmuje 
wyłącznie jako znak swej miłości i niesienia faktycznej pomocy, 
chodzi mu zaś w tym wszystkim o wstępne przygotowanie do dalszej 
ewangelizacji. Nawet budowle, jakie planuje dla swych przyszłych 
braci (których nie znajdzie jednak w swym doczesnym życiu), mają 
być swego rodzaju ośrodkami promieniowania, dzięki którym można 
być blisko człowieka, aby go wspierać w jego „egzystencji na 
pustyni” W jednym z projektów swej przyszłej reguły wyraża tę 
myśl następująco: „Mali Bracia Serca Jezusowego służą gościnnoś­
cią, materialnym wsparciem, okazują troskę i podają lekarstwa 
w przypadku choroby tym, którzy ich o to poproszą... Tak więc 
wszyscy powinni wiedzieć, w szerokim zasięgu, że bractwo jest 
domem Boga, w którym w każdym czasie przyjmuje się i wita 
z radością i uznaniem, jako upragnionego i oczekiwanego, każdego 
ubogiego, każdego obcego, każdego chorego. A to dzięki braciom, 
którzy traktują przyjmowanie pod swój dach tak, jak gdyby zdoby­
wali jakiś skarb bardzo cenny: wszyscy oni są w rzeczy samej 
skarbem skarbów, bo samym Jezusem. «Wszystko, co uczyniliście 
jednemu z tych braci moich najmniejszych, Mnieście uczynili» (Mt 
25, 40)”19

3. Być jako chrześcijanin dzisiaj na pustyni

Wraz z Karolem de Foucauld nastąpił nowy etap w rozumieniu 
„pustyni” Podobnie jak w ostatniej fazie jego życia „Nazaret” nie 
prowadził już, tak jak to było na początku, do kontemplatywnego 
przeżywania ukrytego życia Jezusa, lecz stał się wspierającą obecnością 
Jezusa wśród ludzi, tak też „pustynia” nabiera teraz nowego znaczenia: 
„demony pustyni” nie są już dla brata Karola „demonami cielesnymi”, 
lecz chorobą i ubóstwem, ludzką nędzą, utratą praw i godności ludzkiej 
w systemie kolonialnym, „niedorozwojem” (mówiąc dzisiejszym języ­
kiem) tych ludzi w sensie materialnym, duchowym, a także religijnym. 
I dlatego właśnie pustynia nie jest już (jedynie) miejscem spotkania 
Boga -  w sensie samotnego życia w Jego obecności, ale trzeba ją przede

18 Lisi do Henry de Castries z 15 lipca 1904, w: Lettres a Henry de Castries, Paris 1938.
19 Tenże, Oeuvres Spirituelles (wyd. D. Barat), Paris 1958, s. 457n.
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wszystkim pojmować jako miejsce spotykania Chrystusa w potrzebu­
jących braciach, w strwożonych, bo prześladowanych siostrach, 
i w przychodzeniu im z pomocą, na ile to możliwe, nie tylko duchową, 
realizowaną w podejmowanej w ich imieniu modlitwie, ale także 
materialną -  poprzez różnorakie faktyczne ich wspieranie. To wcale 
nie przypadkowo cytowany wyżej Mt 25, 40 jest jednym z najczęściej 
przytaczanych przez brata Karola tekstów biblijnych. J.-F. Six słusznie 
zauważył w związku z taką interpretacją pustyni: „Foucauld zachęca 
nas do angażowania się tak, jak czynił to Syn Boży, czyli aż do granic 
ludzkiej egzystencji, aż do najskrajniejszych konsekwencji, aby dzielić 
pustynię, a tym samym także wysiłek i nadzieję, śmierć i zmartwych­
wstanie... wszystkich”20

To nowe odkrycie pustyni znajduje oczywiście swoje echo zwłaszcza 
w tych wspólnotach, które powołują się wyraźnie na duchowość brata 
Karola, głównie zaś we wspólnotach „Małych Braci” i „Małych 
Sióstr” Żyją oni na różne sposoby „w sercu świata” -  zgodnie 
z określeniem R. Voillaume21, założyciela jednej z takich wspólnot. To: 
„w sercu świata”, uwypukla struktury naszego społeczeństwa, przeży­
wane doświadczalnie przez większość. A jest to społeczeństwo, w któ­
rym znaczna część osób żyje w codziennym znoju i nie widzi większych 
perspektyw, w którym trzeba tak często walczyć w pojedynkę, w cho­
robie, starości i wyczerpaniu, o samo życie, o pracę, chleb powszedni, 
dach nad głową, chociaż jest to zarazem społeczeństwo, w którym 
ludzie mają swoje aspiracje i „odwieczne” pragnienia, znają i dzielą 
solidarnie ze sobą niewielkie radości i nadzieje życiowe.

Pośród nich żyją Mali Braci i Małe Siostry, traktując ten wspólny 
ich świat jako wielką „pustynię”, w której żyją na co dzień Ewangelią, 
wspierając z bliska swych braci i swe siostry oraz przedstawiając ich 
Bogu w swej modlitwie wstawienniczej. Właśnie stąd wywodzi się 
typowe dla duchowej rodziny Karola de Foucauld sformułowanie: „W 
twoim mieście jest twoja pustynia” (które stało się nawet tytułem 
książki Małego Brata Carlo Corretto: Pustynia w mieście), sformuło­
wanie, które trzeba niewątpliwie zaliczyć do charakterystycznych ujęć 
współczesnej duchowości, jako że pojawia się ono równocześnie w róż­
nych duchowych nastawieniach. I tak na przykład Catherine de Hueck 
Doherty, założycielka nawiązującego mocno do rosyjskiej duchowości

20 J.-F. Six, L'aventure de l'amour de Dieu, Paris 1993 (Abenteuerer der Liebe Gottes, 
Würzburg 1998, s. 216).

21 Por. R. Voillaume, Au coeur des masses, Paris 1969.
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ruchu „Poustinia”, pisze: „Pustynia, cisza, samotność -  nie są koniecz­
nie miejscami, lecz dyspozycjami duchowymi i nastawieniami serca. 
Można znaleźć «pustynię» w środku wielkiego miasta, w codziennym 
życiu każdego człowieka”22.

Tutaj, na pustyni świata, Mali Bracia i Male Siostry z rodziny 
Karola de Foucauld, podobnie jak „pustelnicy”, ale nie tylko!, mają 
być „oazami”, w których ludzie nabierają świeżego powietrza i mogą 
się odświeżyć: miejscami gościnności i wzajemnego komunikowania 
się, wysłuchiwania i pocieszania, opieki i solidarnego angażowania się, 
zwłaszcza zaś miejscami modlitwy wstawienniczej, w trakcie której 
staje się zastępczo przed Bogiem w imieniu innych, zabierając ich razem 
ze sobą w drogę do Boga. Te duchowe „słowa kluczowe”, które 
rozwinęła wspólnota Brata Karola, pozwalają rozumieć pustynię jako 
miejsce, w którym „czyni się dobro” sobie nawzajem.

W sposób jeszcze bardziej specyficzny taką wizję pustyni pro­
klamują także tzw. Wspólnoty Jerozolimskie, założone w r. 1974 przez 
ojca Pierre-Marie Delfieux. „Wewnętrzny krąg” tego ruchu duchowego 
stara się praktykować życie autentycznie eremickie, i to w mieście 
rozumianym jako „pustynia” O ile bowiem w rodzinie brata Foucaul- 
da „miasto” jest tylko jedną, chociaż niesłychanie wymowną, z form 
wyrazu pustynnej egzystencji naszego życia, to we Wspólnotach Jero­
zolimskich otrzymuje ono bardzo ekskluzywne znaczenie. „Pojawił się 
dzisiaj nowy świat. Wczoraj był on jeszcze nacechowany całkowicie 
wioską; dzisiaj natomiast dominują wszędzie miasta. Twoje życie 
(zwraca się tutaj do mnicha jerozolimskiego) jest odpowiedzią na 
naglące wyzwanie dzisiejszego świata, Kościoła i Boga”23 Właśnie 
dlatego trzeba obecnie urzeczywistniać w mieście eremickie powołanie 
do bycia „ojcem pustyni”: „Twoja pustynia znajduje się teraz w mieś­
cie... W samym sercu tej pustyni osoby poświęcone Bogu tworzą oazę 
dzięki trwaniu na modlitwie, dzięki nawróceniu i pokucie. Gdy woda 
życia zaczyna kipieć, powinieneś dostrzec, że możesz mieć w tym swój 
udział. W imię świętego prawa pustyni, w imię świętego obowiązku 
gościnności: gdy spotykasz spragnionego, podaj mu wodę”24. Eremic-

22 C. de Hoeck Doherty, Poustinia, Wien -  München 1979, s. 22. Obok tego ruchu są 
także w Niemczech (i innych krajach) ludzie, którzy prowadzą w mieście życie radykalnie 
eremickie, naśladując dokładnie dawnych Ojców pustyni. Zob. w tej kwestii: M. A. Leenen, 
Einsam und allein? Eremiten in Deutschland, Leipzig 2001.

25 Br. Pierre Marie (red.), Geht ihm entgegen. Geistliche Lebensregel, Freiburg i. Br. 1984, 
s. 113.

24 Tamże, s. 114.
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kie powołanie nie może być przeszkodą w byciu „oazą dla innych” 
„Świętym mnichem jest ten, kto nosi w sobie swoją pustynię i znajduje 
się na pustyni, kiedy jest w świecie”25.

Relacje „Wspólnot Jerozolimskich” z duchowością ojca de Fou- 
cauld są więc bardzo ścisłe, pomimo niemal wyłącznego akcentowania 
„miasta jako pustyni”

Ze względu na szybkie przeobrażenia społeczno-kulturowe trzeba 
przekładać także wyrażenie „pustynia” na pewne rysy naszego zgloba- 
lizowanego świata. Obok pewnych cech pozytywnych, aktualna glo­
balizacja tworzy bowiem świat:

-  w którym coraz to większa liczba ludzi nam współczesnych żyje 
jak „ofiary” całego tego systemu, albowiem doświadcza na sobie 
wzrastającego wciąż nacisku konkurencji, zmuszającego do mobilności 
i podejmowania ryzyka, co niejednokrotnie przekracza fizyczne i psy­
chiczne możliwości tychże ludzi;

-  w którym, z jednej strony, pogłębiają się wciąż zarówno w wy­
miarze regionalnym, jak też przede wszystkim globalnym, różnice 
społeczne (ubóstwo -  bogactwo; góra -  dół), z drugiej zaś strony 
homogenizuje się (ujednolica) różnice kulturalne różnych narodów, ras 
i grup etnicznych, którym grozi tym samym całkowita eliminacja, 
a ludziom to, że utracą raz na zawsze swoją duchową ojczyznę;

-  w którym dominuje złudna idea, że wolny rynek wraz ze swymi 
niesłychanymi pozytywnymi możliwościami, ale także ze swoim dąże­
niem do przeobrażenia wszystkiego -  poprzez niczym nie pohamowa­
ne, nastawione wyłącznie na zysk, przenoszenie finansów -  w „rze­
czy”26, może przynieść „wybawienie”, które obraca się jednak niemal 
wyłącznie w ramach konsumpcji i czasu wolnego, życiowego zadowo­
lenia i poszukiwaniu doznań (ideał „społeczeństwa przyjemności”).

Tę „nową” pustynię powinni zamieszkiwać chrześcijanie -  a więc 
nie tylko sami zakonnicy, albo też członkowie różnych wspólnot 
duchowych. „Zamieszkiwać” nie oznacza natomiast tylko: „odwie­
dzać”, „przechodzić” lub „nią się zajmować” Miarodajne jest o wiele 
bardziej „udawanie się na pustynię” w sensie, jaki nadał temu wyra­
żeniu średniowieczny mnich cysterski Aelred z Rielvaux: „Co oznacza 
pójście na pustynię? Oznacza traktowanie całej rzeczywistości jako

25 Tamże, s. 118.
26 Zob. napisany przez kilku autorów art. Globalisierung, w: LThK (wyd. 3), XI, 

s. 95-113; a także: G. Virt (red.), Der Globalisierungsprozess. Facetten einer Dynamik aus 
ethischer und theologischer Perspektive, Freiburg 2002.
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jednej wielkiej pustyni, tęsknotę za ojczyzną i uznawanie świata za 
środek umożliwiający nam przejść tę drogę do końca”27 W tej 
perspektywie chodzi więc o to, aby być „ojcami” i/lub „matkami 
pustyni” pośród pustyni tego świata, czyli stanowić w nim alternatyw­
ny punkt orientacyjny i świadectwo wiary: za innych i w ich imieniu 
stać przed Bogiem, żyć Ewangelią, urzeczywistniać solidarność i brater­
stwo oraz dawać świadectwo nadchodzącemu królestwu Bożemu. 
Konkretnie może to oznaczać:

-  wobec zgiełku i przeróżnych lęków świata aktualnego starać się 
o milczenie i postawę wewnętrznego wsłuchiwania się w Boga;

-  wobec zobojętnienia i egocentryzmu mieć otwarte oczy i uszy, 
a zwłaszcza wiele czasu, i drzwi otwarte na potrzeby i troski innych 
ludzi, dając im tym samym jakąś odrobinę ojczystej oazy;

-  wobec dominacji nastawienia na zdobywanie pieniędzy i konsum­
pcję dóbr, na seks i głód coraz to nowych przeżyć, prowadzić życie 
proste, wypełniać wiernie powierzone sobie zadania i zawiązywać 
autentyczne relacje z tymi, którzy mają do nas zaufanie i na nas polegają.

Kto tak żyje lub stara się tak żyć, ten doświadczy niechybnie tego, 
co było doświadczeniem Ojców pustyni, a mianowicie, że walczy 
z „demonami”: demonami nieposkromionej konsumpcji, liberalizmu 
i wysuwania się na czoło bez oglądania się na innych, odrzucania 
wszelkich więzów i podejmowania różnych bezsensownych decyzji, 
demonami zgiełku, obaw i stresu. Kto się przeciwstawia takim spra­
wom oczywistym, takim modom lub normom naszego społeczeństwa, 
będzie często traktowany jako człowiek „naruszający reguły gry” 
i zmuszany do dopasowania się do otoczenia. Chrześcijanin powinien 
jednak rozumieć, że jego prawdziwa przyszłość polega na życiu, które 
się nazywa naśladowaniem Pana, czyli na byciu „obcym i pielg­
rzymem” na tym świecie -  „pustyni”, w wyraźnym kontraście, a nie­
rzadko i przeciwieństwie do niewierzącego otoczenia, ale z daną na 
początku wędrówki Izraela przez pustynię Bożą obietnicą: „...będę 
mieszkał pośród Izraelitów, a będę im Bogiem. I poznają, że Ja, Pan, 
jestem Bogiem, który wyprowadził was z ziemi egipskiej i mieszkał 
pośród was -  Ja, Pan, wasz Bóg” (Wj 29, 45-46). Mając taką obietnicę, 
trzeba angażować się odważnie w walkę z atakami „pustyni” dzisiej­
szej. Takie było przecież zasadnicze nastawienie pierwszych Ojców 
pustyni: stawiać czoło udrękom, pokusom i prowokacjom, i w ten

Aelred z Rielvaux, Sermones 5; PL 195, 244D.
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sposób odkrywać prawdę życia, czyli swą własną nędzę, swą niemoc 
w obliczu Boga, i oczekiwać wszystkiego tylko od Niego. Również 
wszyscy chrześcijanie dzisiejsi są powołani, podobnie jak ongiś Ojcowie 
pustyni, do „czuwania u bramy”, jak to pięknie wyrażają poniższe 
strofy wspaniałej modlitwy Silja Waltera:

„Każdy powinien być w domu, Panie, 
kiedy przychodzisz.
Każdy powinien oczekiwać Ciebie...
Każdy powinien wypatrywać Ciebie, 
dniem i nocą.
Kto bowiem wie, kiedy przyjdziesz.

Panie,
każdy powinien Cię wytrzymać, 
znieść Ciebie, nie uciekając.
Wytrzymać Twoją nieobecność, 
nie wątpiąc w Twoje przyjście.
Wytrzymać Twoje milczenie 
i mimo to śpiewać.
Znieść razem z Tobą Twe cierpienie, Twoją śmierć 
i tym żyć.
To winien każdy wciąż czynić 
ze wszystkimi innymi.
I za nich...”
Kto pojmuje w ten sposób swoje bycie chrześcijaninem, ten żyje na 

„pustyni”, jest „ojcem” lub „matką pustyni” Również do niego 
odnoszą te spostrzeżenia, jakie Alfred Delp spisał na krótko przed swą 
egzekucją:

„Nasza godzina jest jeszcze godziną pustyni... Ta pustynia jest 
jednak próbą wielkiej wolności, a nie ostatecznym losem. Pustynie 
muszą pozostać... Wiem to: gwiazda pojawi się nad pustynią...

Pustynie muszą pozostać, pustynie samotności, dróg bez wyjścia, 
smutku, bezsensu, opuszczenia...

ALE: Bóg, który stworzył pustynię, sprawia, że wytryskują źródła 
użyźniające glebę”28.

tłum. ks. Lucjan Balter SAC

28 A. Delp, Gesammelte Schriften, t. IV: Aus dem Gefängnis, Frankfurt 1984, s. 223n, 290.
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