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TROSKA O WIARĘ I NARÓD 
W GLINIANYCH NACZYNIACH KAPŁAŃSTWA

CZYLI O KSIĄŻCE KS. JANA WALKUSZA „GDYBY O POLSKĘ PYTALI..." 
W KONTEKŚCIE JEGO PISARSTWA HISTORYCZNONAUKOWEGO

W maju 1815 r. król pruski Fryderyk Wilhelm III ogłosił odezwę do 
mieszkańców Wielkiego Księstwa Poznańskiego, w której zapewniał, że język 
polski, obok niemieckiego, może być używany we wszystkich czynnościach 
publicznych, bo Księstwo jest ojczyzną Polaków. W 1895 r. w czasie wizyty 
w Malborku Wilhelm II, kolejny król pruski, który został cesarzem niemiec­
kim, „wezwał duchy” Krzyżaków, by „przyłączyły się do walki przeciw pol­
skiej bezczelności i sarmackiej bucie” Między dwa oświadczenia monarsze 
wstawmy słowa wypowiedziane w 1862 r. przez premiera i ministra spraw 
zagranicznych Prus, późniejszego kanclerza Rzeszy Niemieckiej, Ottona von 
Bismarcka, wyrażające jego uczucia w stosunku do Polaków:

Osobiście współczuję ich sytuacji, ale jeśli chcemy istnieć, nie możemy uczynić 
nic innego, jak tylko ich wytępić. Nie należy winić wilka o to, że Bóg uczynił 
go takim, jakim jest, co nie znaczy oczywiście, że nie powinno się go zastrzelić, 
gdy tylko trafi się po temu okazja.

Wezwanie na pomoc duchów rycerzy krzyżackich dowodzi, że „polskie 
wilki” nie zostały wystrzelane. Widocznie było za mało okazji. Tradycja Prus 
bismarckowskich będzie musiała w przyszłości tworzyć okazje dodatkowe.

Cesarz miał powody do irytacji. Polityka germanizacji przynosiła mizerne 
efekty. Żywioł polski rósł w siłę, zamiast ginąć w niemieckim morzu.

Niezależnie od ocen moralnych mocarstwa nie mogą uniknąć zarzutu wyjątkowo 
nieudolnej kolonizacji. W ciągu tego stulecia, w czasie którego takie kraje, jak 
Wielka Brytania i Francja, bez trudu i z korzyścią dla siebie, opanowały ogromne 
i ludne kontynenty, trzy największe potęgi Europy łożyły nieporównanie więcej 
środków w postaci wojska, funduszów i gigantycznych aparatów biurokratycznych
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na utrzymanie porządku w małym, niezbyt zaludnionym i łatwo dostępnym kraju, 
położonym w środku między nimi -  z opłakanym w dodatku skutkiem

-  taką cenzurkę wystawił zaborcom współczesny amerykańsko-polski historyk 
Adam Zamoyski.

Od dziesięcioleci toczy się dyskusja nad przyczynami niepowodzeń polity­
ki germanizacyjnej czy ogólniej -  depolonizacyjnej, bo rzecz dotyczy 
wszystkich zaborów. Oprócz ujemnej oceny wystawionej przez historyka 
zaborcom za nieskuteczność, trzeba by wystawić równoważnie dobrą lub 
lepszą cenzurę pokoleniom żyjącym w niewoli za skuteczność obrony, tym 
bardziej że w tym splocie akcji i reakcji strzałka przyczyna-skutek skierowa­
na była raczej nie od nieudolności do skuteczności, ale od skuteczności oporu 
społecznego do nieudolności władz.

Stawką w grze między zaborcami i ich polskimi poddanymi było przetrwa­
nie polskiej świadomości narodowej, a zatem społeczności, której pamięć 
historyczna przechowuje na stałe dążenie do odzyskania niepodległości. Gama 
środków do tego celu stosowanych rozciągała się na wiele rejestrów: od zwy­
kłego sprzeciwu, poprzez strajki szkolne, do powstań wielkopolskich -  by 
ograniczyć przykłady do zaboru pruskiego. W tej „obrotowej” walce na wielu 
frontach powstania zbrojne były z pewnością wydarzeniami o szczególnym 
natężeniu i dramatyzmie, ale tylko jednym z wielu, choć ważnym, czynnikiem 
wygrania „wojny sześciu pokoleń” Swój udział w wygranej ma oczywiście 
praca organiczna: różnorakie inicjatywy zmierzające do unowocześnienia 
gospodarki, podniesienia kultury, szkolnictwa, opieki społecznej, kampanie 
trzeźwości w parafiach polskich itp.

W ostatnich dziesiątkach lat historycy -  nie tracąc z pola widzenia zagad­
nień politycznych i gospodarczych -  poszerzyli przestrzeń badawczą (po 
drodze ją reorganizując) w kierunku tego obszaru rzeczywistości społecznej, 
który uprawiały dotychczas inne dyscypliny nauk o człowieku -  socjologia 
i antropologia kulturowa przede wszystkim -  bez związku zresztą z zaintere­
sowaniami historyków. W kwestionariuszu badawczym znalazły się pytania 
dotyczące zmian w świadomości różnych grup społecznych, mentalności, 
postawach ludzkich, wzorach kulturowych i religijnych. Powstania zbrojne, 
oczywiście, głęboko przeorywały świadomość narodową, radykalnie zmienia­
jąc strategię obrony (na przeciąg jednego lub dwu pokoleń) przed „wy­
poszczeniem” (rosyjskie: otpoliaczenije) substancji narodowej. „Złamawszy 
się na bohaterstwie zostali skromnymi pracownikami” -  pisał Bolesław Prus 
o pokoleniu pozytywistów warszawskich. Ale dotyczyło to tylko elit, ludzi, 
których na polskość nie trzeba było nawracać. Podobnie szkoły, nie po-
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wszechne przecież i podległe niepolskim ministerstwom oświaty, mogły mieć 
jedynie ograniczony wpływ na poszerzanie zasięgu i promocję polskości. 
Deklamacja Reduty Ordona przez Józefa Zygiera w Syzyfowych pracach Ste­
fana Żeromskiego zmieniła klasę Jędrzeja Radka i Marcina Borowicza, ale nie 
zmieniła wsi otaczających gimnazjum klerykowskie. A przecież przyszłość 
polskości zależała od tego, czy chłopi zamiast wydawać władzom zaborczym 
ukrywających się powstańców, sami będą wstępować do leśnych oddziałów, 
posłusznych tajemniczej pieczęci Rządu Narodowego, czy -  krótko mówiąc 
-  troskę o ojcowiznę przedłużą w troskę o wolną ojczyznę. Jedyną instytucją 
ogólnopolską, mogącą dotrzeć z przekazem patriotycznym do najszerszych 
warstw ludności, przeciwstawić się polityce germanizacyjnej czy rusyfikcyjnej 
i neutralizować ją, był Kościół katolicki. To polski katolicyzm był tą siłą, 
której naród wtłoczony w trzy różne organizmy państwowe zawdzięcza prze­
trwanie w czasie niewoli. To Kościół polski podjął pełne „obowiązki narodo­
we” -  w zakresie limitowanym jedynie przez prawo zaborcze -  zaczynając 
od tych, co się mieściły w tradycyjnie rozumianej posłudze duchowej, a koń­
cząc na organizowaniu społecznej odpowiedzi na „pragmatyczną” ofertę Bis­
marcka dla Polaków: „Panowie, wzywam was przeto, abyście się zjednoczyli 
z większością swoich polskich braci w Prusach (...) i wspólnie z nimi uczest­
niczyli w dobrach płynących z cywilizacji, jaką wam oferuje państwo prus­
kie” (Zupełnie podobnie mówili sto lat później „pragmatycy” z Komitetu 
Centralnego). Działalność ks. Piotra Wawrzyniaka jest najbardziej znanym 
przykładem, jak Polacy potrafili wykorzystać „pruską cywilizację” z korzyścią 
dla sprawy narodowej. Tak jak w Rzeczpospolitej Obojga Narodów katoli­
cyzm na ziemiach polskich okazał się głównym dostawcą energii silnikom 
narodowotwórczym (a wcześniej i później także państwowotwórczym). Jeśli 
na pytanie: „Czy Polacy wybić się mogą na niepodległość”, zadane na progu 
wieku XIX przez Józefa Pawlikowskiego, historia w następnym stuleciu dała 
odpowiedź twierdzącą, to także dlatego, że przez cały wiek XIX polscy ka­
płani przygotowywali do takiej odpowiedzi swoje owczarnie, a swoim życiem 
i przykładem tę odpowiedź potwierdzali.

Dla zrozumienia „osobliwych dziejów Polaków i ich kultury” (A. Zamoy­
ski) konieczne jest rozpoznanie i poznanie środków społecznego przekazu -  
by użyć współczesnego określenia -  i wpływu tego przekazu na dusze i umy­
sły, a więc na układy pragnień i motywacji, hierarchię wartości, postawy, 
wzory osobowe, uznawane autorytety, przeżywanie wiary, widzenie świata 
i naszego w nim miejsca: tego, co jawi się jako powinność, i tego, co staje 
się upragnionym dobrem. Inaczej mówiąc: należy poznać szczegóły powiąza­
nia między światem propagowanym i przeżywanym, które bynajmniej nie jest
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jednokierunkowe. Tylko wtedy można odpowiedzialnie badać historię myśli 
i odczuć, wierzeń, uprzedzeń i stereotypów, historię przekazywania tradycji 
i obyczajów, historię świętowania i dnia powszedniego, słowem: historię 
religijności, duchowości, historię mentalności narodowej. Kojarząc te historie 
z historią społeczną, polityczną i gospodarczą, będzie można mieć nadzieję 
na wyjaśnienie i zrozumienie sukcesu narodowego Polaków w XIX w. Fakty 
kulturowe bowiem są tak samo ważną składową globalnego życia narodu jak 
fakty z zakresu gospodarki, demografii czy stosunków społecznych, a nie­
jednokrotnie od nich ważniejsze.

Wszystkie te sprawy, dotyczące zarówno świata propagowanego, jak 
i przeżywanego oraz ich interakcji, historyk widzi poprzez źródła: w pierw­
szym przypadku -  najczęściej bezpośrednie, w drugim -  najczęściej pośred­
nie. Są to zjawiska niezwykle skomplikowane i zazwyczaj trudno mierzalne. 
Wystarczy uzmysłowić sobie, że pomostem pomiędzy sferą kultury a innymi 
sferami życia jest psychologia społeczna i indywidualna, aby zdać sobie spra­
wę z poziomu występującej tu złożoności i niejednoznaczności.

Narzędziami ewangelizacji XIX-wiecznego Kościoła były książki, gazety 
i ambony, czyli -  w dzisiejszej terminologii -  dostępne wówczas środki spo­
łecznego przekazu. Nie straciły oczywiście na znaczeniu -  ważniejsze od 
społecznych -  „środki prywatnego przekazu”, których siłę i efektywność 
znamy od czasów apostolskich: żywa rozmowa, przykład, świadectwo życia. 
Tylko państwo miało obszerniejszy arsenał środków „perswazji”; dysponowało 
poza propagandą różnorakimi środkami przymusu bezpośredniego: od podat­
kowego do policyjnego.

Ażeby jednak książki i gazety mogły być przekaźnikami informacji i wpły­
wać na opinie społeczne i postawy ludzi, aby mogły uczyć i wychowywać, 
musi istnieć dostatecznie liczne grono czytelników, co -  choć oczywiste -  
było wtedy wymaganiem niemałym. Wieś polska w zaborze rosyjskim i au­
striackim była niepiśmienna, jedynie zabór pruski można uznać za kraj po­
wszechnej alfabetyzacji. Nie dziwi przeto rozkwit prasy w Wielkopolsce 
(„Tygodnik Katolicki”, „Dziennik Poznański”) i towarzyszący mu rozwój 
ruchu wydawniczego (Jan Konstanty Żupański, Walenty Szafrański, Ernest 
Wilhelm Günther). Stanowią też dzieje społeczeństwa zaboru pruskiego dobre 
laboratorium do badania mechanizmów przekazu i dziedziczenia postaw, 
mentalności, życia duchowego. Dokumentacja źródłowa przejawów relacji 
świat propagowany-świat przeżywany, czyli „kronika” wzajemnych wpływów 
i oddziaływań między autorem i czytelnikiem, czasopismem i kręgiem odbior­
ców (czytelników i tych, którzy korzystali wtórnie z ustnie przekazywanych 
wiadomości), skupionych wokół prenumeratora, kaznodzieją i uczestnikiem
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niedzielnej mszy św. jest bowiem z zaborach rosyjskim i austriackim uboższa 
niż w zaborze pruskim. Jan Walkusz, autor książki „Gdyby o Polskę pytali... 
(Lublin 2004), tak opisuje efekt tej czytelniczej asymetrii między zaborami.

I stąd, gdyby przyszło żyć i tworzyć Stanisławowi Wyspiańskiemu nie w Gali­
cji, lecz na terenie zaboru pruskiego, z pewnością inaczej potoczyłaby się akcja 
III aktu Wesela. Panna Młoda, jako przedstawicielka chłopstwa, nie pytałaby 
Poety, lecz księdza: „A kaz tyz ta Polska, a kaz ta? Pon wiedzą?” Co więcej, 
prawdopodobnie w ogóle nie pojawiłoby się takie pytanie, ponieważ tu lud dobrze 
wiedział, widział i doceniał patronat duchowieństwa nad warstwami chłopsko- 
-robotniczo-rzemieślniczymi. Odpowiedź więc mieściła się w działaniu sprowa­
dzonym do świadomej religijności, uczciwej pracy, rozwoju oświaty i solidnego 
wychowania.

Z faktem, że partnerem w „narodowym” dialogu Panny Młodej byłby 
w zaborze pruskim ksiądz katolicki, wiąże się jeszcze jeden fenomen, który 
historycy świadomości narodowej zostawiali do niedawna trochę na uboczu: 
pojawienie się w zaborze pruskim licznej -  w skali względnej -  grupy księ- 
ży-literatów. Istnienie szerokiego odbioru czytelniczego umożliwiło rozszerze­
nie instrumentarium perswazyjnego: do realizacji przykazania „idźcie i nau­
czajcie wszystkie narody” wprzęgnięto literaturę. Oczywiście perswazyjną siłę 
literatury w przedstawianiu świata propagowanego znano i wykorzystywano 
na długo przed XIX w. Także literaci w sutannach nie są odkryciem tego 
wieku. To, na co chcemy zwrócić uwagę, to sposób połączenia i uprawiania 
powołania kapłańskiego i talentu literackiego. Biskup Ignacy Krasicki jest 
niewątpliwą wielkością literatury polskiej, ale jego twórczość literacka i praca 
duszpasterska jeśli się krzyżowały, to tylko sporadycznie, a Hymn do miłości 
ojczyzny nie ma w jego twórczości nazbyt wielu wariacji. Z drugiej strony, 
chociaż niełatwo przecenić zasługi ks. Stanisława Staszica dla polskości, to 
przecież duszpasterzem był żadnym. Natomiast XIX-wieczni księża-literaci 
autentycznie „śpiewali muzom” (choć może nie tak wysoko jak biskup Kra­
sicki) i tym śpiewem wypełniając powołaniowe przykazanie nihil nisi Jesum, 
orędowali za królestwem, które nie jest z tego świata, i służyli gorliwie ziem­
skiej ojczyźnie, która jest z tego świata jak najbardziej. Publikacjami swymi 
wzmacniali fundamenty naszej kultury i tożsamości narodowej, wzbogacali 
je o nowe wartości, umacniali lub wskrzeszali tradycje niepodległościowe, 
krzewili umiłowanie ojczystej mowy i piśmiennictwa; w czasach intensywnej 
germanizacji sprawiali, że młodzi ludzie mogli się uczyć języka polskiego. 
Gdyby istniał wtedy obywatel polski, można by powiedzieć, że łączyli czyn 
pasterski z czynem obywatelskim.
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Ci właśnie kapłani i ich twórczość literacka stały się od kilku lat przed­
miotem wszechstronnych, pod wieloma aspektami pionierskich badań i tema­
tem wielu publikacji ks. Jana Walkusza. Wśród nich niewątpliwie największy 
ciężar gatunkowy ma monografia Piórem i słowem (Pelplin 2003). Jeśli który­
kolwiek z historyków natknie się w swojej pracy badawczej na tematy poru­
szone w Piórem i słowem i będzie chciał wtrącić swoje trzy lub więcej gro­
szy, to najpierw z Walkuszem będzie musiał stoczyć dyskusję. I to niezależ­
nie od tego, który zabór obierze za przedmiot penetracji badawczej. Prawdą 
jest oczywiście, że polskie grupy „ludu Bożego w drodze” różnią się nieco 
między sobą w zależności od miejsca, z którego wyruszają -  w XIX w. od 
zaboru -  mimo że porusza je wszystkie to samo ziarno ewangeliczne. Różnią 
się, bo plony z zasiewu zależą od lokalnych warunków: od uprzedniej uprawy 
przez przodków, stanu bieżącej pielęgnacji, klimatu i warunków losowych 
(„nosa Kleopatry”), a te narzuca pielgrzymom historia. Tym niemniej dokona­
nia Walkusza: zwiększenie zasobu faktów historycznych formujących nasz 
obraz „akulturacji” narodowej różnych grup społeczeństwa przez sięgnięcie 
do źródeł nie tylko niewykorzystywanych, ale -  nierzadko -  nawet nierozpoz­
nanych, stosowanie interdyscyplinarnych metod badawczych, mają znaczenie 
dla humanistyki ponadregionalnej.

Jednak nie Piórem i słowem, a jego „uzupełnienie” jest przedmiotem dal­
szych rozważań. Tym uzupełnieniem jest wspomniana już książka „Gdyby 
o Polskę pytali... z podtytułem Z dziejów duchowieństwa Pomorza i Wielko­
polski w XIX i XX wieku. Na książkę składają się cztery rozprawy: 1. Proble­
matyka historyczna prac księży stypendystów Pomorskiego Towarzystwa Po­
mocy Naukowej, 2. Wokół problematyki dogmatu o nieomylności papieża na 
łamach prasy redagowanej przez ks. Józefa Stagraczyńskiego, 3. Portret du­
chowieństwa w świetle przepowiadania funeralnego księży pomorskich i wiel­
kopolskich w II połowie XIX i w I połowie XX w., 4. Wojna i okupacja na 
Pomorzu Nadwiślańskim a duchowieństwo w świetle nieopublikowanych 
wspomnień i relacji.

Nietrudno chyba odgadnąć genezę tej książki. Uszczknąć kilka trawek 
z przyczynkarskiej łączki -  to się zdarza każdemu badaczowi, czy to wtedy, 
gdy zauważy, że źródła eksploatowane poprzednio mogą być wykorzystane 
w inny sposób, czy zwyczajnie dla utrzymania właściwego płodozmianu 
intelektualnego. Ci, którzy mają dar zwinnego pióra, są szczególnie narażeni 
na tę pokusę. Autor Piórem i słowem ma pod tym względem swoje własne 
obyczaje. Dla „odpoczynku” idzie nie na łączkę, lecz na ściernisko, i zbiera 
nie trawki, lecz pozostawione kłosy -  z różnych powodów -  w czasie peł­
nych żniw. Zbiera pokłosie. Skrzętny gospodarz nie zostawia na ściernisku
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pojedynczych kłosów. Również one należą do żniwnego plonu. Stanisław 
Pigoń, który jeden ze swoich zbiorów studiów literackich zaopatrzył podtytu­
łem Pokłosie, dowodził słusznie: pokłosie to nie poślad.

Pokłosiem w pracy historyka są najczęściej krótkie rozprawy-mikrostudia. 
Właśnie nazwa „mikrostudia” dobrze oddaje ich charakter. Mimo ich (czasami) 
„odpryskowego” charakteru są niezbędnym tworzywem nauki historycznej.

Mikrostudia odtwarzają partykularne fakty i wydarzenia, portretują zja­
wiska widoczne w zbliżeniu. Bronią przed monolitem struktury koniecznej 
w syntezie historycznej, stawiają tamy stereotypowemu podejściu do złożo­
nych procesów historycznych. Zatrzymują się nad szczegółem, bo tylko on 
przedstawia żywy kształt spraw ludzkich. Chwytając blask pojedynczej fali 
na rzece czasu, wzbogacają gamę naszych percepcji przeszłości. W końcu 
analiza mikrohistoryczna dostarcza niezbędnego budulca do syntezy ogólno- 
historycznej.

Pomorskie Towarzystwo Pomocy Naukowej powstało na jesieni 1848 r. 
i miało na celu, podobnie jak siedem lat starsze Towarzystwo Naukowej Pomo­
cy Młodzieży Wielkiego Księstwa Poznańskiego, „[...] wydobyć z mas ludu 
zdatną młodzież, a wykrywszy jej talenta obrócić na pożytek kraju, dając po­
moc i stosowny kierunek jej wykształceniu” Akcją „wydobywania zdatnej 
młodzieży” objęto gimnazja pomorskie o wyraźnie polskim charakterze 
(Chełmno, Chojnice, Kurzętnik, Wejherowo, Grudziądz, Kościerzyna), studen­
tów wyższych uczelni i kleryków Seminarium Duchownego w Pelplinie.

„Gromadką gońców z pochodniami” nazwał Józef Kotarbiński pokolenie 
wychowanków Szkoły Głównej. Wśród stypendystów Pomorskiego Towarzys­
twa Pomocy Naukowej pokaźną grupę stanowili gońce, którzy oprócz pochod­
ni nosili stułę i krzyż. Jak ustalił Walkusz, w pierwszym dwudziestoleciu 
działania Towarzystwa, w latach 1848-1868, z funduszy stypendialnych wy­
kształciło się 88 nauczycieli ludowych, 77 księży, 73 nauczycieli gimnazjal­
nych, 54 lekarzy, 23 adwokatów i sędziów. Grupa klerycka stanowiła więc 
drugą co do liczebności grupę. Im właśnie, klerykom, poświęcone jest pierw­
sze mikrostudium książki Walkusza.

Zrozumiałe, że fundatorzy stypendiów interesowali się postępami swoich 
stypendystów. W szczególności pilnowali, żeby podopieczni całkowicie utoż­
samiali się z polskością i wykazywali systematyczny postęp w zdobywaniu 
wiedzy w zakresie historii, literatury i języka polskiego. Sprawdzianem postę­
pów były obowiązkowe wypracowania nadsyłane do zarządu Towarzystwa 
w odstępie półrocznym i skrupulatnie sprawdzane przez władze TPN. Blok 
tych wypracowań, szczęśliwie zachowany, stał się w części poświęconej his­
torii tematem pierwszego studium.
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Studium pozwala wejrzeć bezpośrednio w wyniki przekazu wartości -  reli­
gijnych, narodowych, patriotycznych -  młodemu pokoleniu, obok oczywistego 
przekazu wiedzy. Oto tematy wybrane do „sprawozdawczych wypracowań” 
Z historii chrześcijaństwa znalazły się m.in. tematy: początki chrystianizacji 
w Bułgarii -  między chrześcijaństwem łacińskim i greckim; spór o inwestyturę; 
Innocenty IV i Fryderyk II -  między cezaropapizmem i papocezaryzmem; przy­
czyny reformacji w Prusach; stanowisko Erazma z Rotterdamu w XVI-wiecz- 
nych sporach religijnych. W dziale historii Polski podjęto następujące zagadnie­
nia: sylwetki królów Polski i mężów stanu (Bolesław Chrobry, Bolesław Krzy­
wousty, Władysław Łokietek, Kazimierz Jagiellończyk, Zygmunt August, Stefan 
Batory, Zygmunt III Waza); hetmani (Jan Zamoyski, Karol Chodkiewicz); 
ocena niektórych polskich działań militarnych; udział Polski w chrystianizacji 
Pomorza; chrześcijaństwo w Prusach i problem krzyżacki; przyczyny reformacji 
w Prusach.

Zadziwiać musi zakres tematyczny przysyłanych do oceny prac, świadczą­
cy, że widzenie przeszłości, w szczególności przeszłości własnego narodu, 
przez ich autorów nie było wcale „zaściankowe” Nawiązując do niedawnych 
debat o granicach Europy i konstytucji europejskiej, można powiedzieć, że 
stypendyści okazują się prawdziwymi Polakami-Europejczykami. Nie mieli 
wątpliwości, że są dziedzicami wykraczającej poza swojskie opłotki tradycji, 
że same opłotki z całą ich swojskością formowane były ręką cywilizacji z 
centrum w papieskim Rzymie. Prawda, że prace nadsyłali stypendyści, a więc 
ludzie wybrani, o zdolnościach z pewnością ponadprzeciętnych, ale prawdą 
jest również, że autorzy mieli wtedy ok. 20 lat! Pełny rozwój i dojrzałość 
były jeszcze przed nimi. Tę wczesną dojrzałość stypendyści TPN zawdzięcza­
ją w większej mierze domowi rodzinnemu niż szkole. To rodzina, w której 
„duch hetmanił”, sprywatyzowała na narodowy użytek dużą część niedostęp­
nej Polakom przestrzeni publicznej, stając się głównym kanałem przekazu 
wartości narodowych i religijnych, czyli strażnikiem -  jak wtedy mówiono 
-  „obyczajów ojczystych” Wpływ środowiska rodzinnego na proces formo­
wania duchowego i intelektualnego „gońców ze stułami” opisał szczegółowo 
Walkusz w monografii Piórem i słowem.

Parafrazując tytuł znanej powieści Joyce’a, można powiedzieć, że studium 
Prace historyczne księży stypendystów TPN dopisuje kilka kresek do portretu 
księdza w wieku młodzieńczym. Studium trzecie dotyczy drugiego brzegu, „gdy 
życia koniec szepce do początku: «nie stargam Cię ja -  nie! -  Ja, uwydat­
nię!...»” Formalnym, zewnętrznym uwydatnieniem są homilie pogrzebowe.

Do wykonania portretu z tego drugiego brzegu zaprosił Walkusz kazno­
dziejów z różnych szczebli drabiny hierarchicznej, m.in. Antoniego Brzeziń-
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skiego (1820-1898), Władysława Chotkowskiego (1843-1926), Jana Doeringa 
(1850-1919), Jana Chryzostoma Janiszewskiego (1818-1891), Józefa Kłosa 
(1870-1938), Aleksego Prusinowskiego (f 1872) i Karola Radońskiego. Choć 
portrety wykonano nad trumną, nie są to portrety trumienne. Są to portrety 
życia. Walkusz komponuje pojedyncze portrety tak, żeby uzyskać portret 
zbiorowy stanu kapłańskiego pod zaborami, więcej nawet: rysuje kontury 
wizerunku służebnego kapłaństwa, zaangażowanego w walce o obronę, utrzy­
manie i promocję wartości kojarzonych jednoznacznie z polskością. Portre­
ciści pracowali bowiem przy odpowiednio ustawionym świetle i starannie 
dobieranym stafażu; nie były to -  co oczywiste -  portrety ideowo bezintere­
sowne. „Rzecz jednak znamienna -  pisze autor -  że poszczególne fragmenty 
owego wizerunku znajdują konsekwentną egzemplifikację w przypadku tak 
zmarłych hierarchów, jak i tzw. szeregowego duchowieństwa” Wśród portre­
towanych znaleźli się m.in. biskupi (arcybiskupi): Jan Kanty Dąbrowski 
(1791-1853), kardynał Albin Dunajewski (1817-1894), Antoni Fijałkowski 
(1797-1883), Florian Oksza-Stablewski (1841-1906), Leon Przyłuski (1789- 
1865) oraz „szeregowi” duszpasterze: Jan Adamski (1841-1918), Karol Anto­
niewicz (1807-1852), Józef Franciszek Bażyński (1801-1876), Józef Bielewicz 
(t 1908), Zygmunt Golian (1824-1885), Józef Kłos (1870-1938), Leon Las­
kowski (f 1902), Kazimierz Michalski (t 1910), Józef Odrowski (f 1909), 
Aleksy Prusinowski, Paweł Sulczewski (f 1856), Piotr Wawrzyniak (1849- 
1910). Księża Józef Kłos i Aleksy Prusinowski występują w tych spisach -  
przywołanych tu na zasadzie przykładu -  dwukrotnie: jako kaznodzieje i jako 
bohaterowie homilii.

Walkusz nie jest pierwszym, który rozpoznał wartość kaznodziejstwa po­
grzebowego jako źródła historycznego poza, by tak rzec, statutowym obsza­
rem, tzn. jako źródła do dziejów teologii, oratorstwa, wzajemnych powiązań 
między amboną i literaturą. Ale jest jeśli nie pierwszym, to jednym z pierw­
szych autorów, wykorzystujących zachowane XIX i XX-wieczne zasoby kazań 
pogrzebowych do kreślenia -  skrótową siłą rzeczy kreską -  „pedagogiki naro­
du”, duszpastersko uprawianej przez duchowieństwo katolickie pod zaborami. 
To, co ta kreska wydobyła w sposób niewątpliwy, to naturalność, z jaką 
bohaterowie homilii łączyli dwie posługi: naturalną dla kapłana posługę apos­
toła Ewangelii i pozbawioną tej naturalności (bywało: nawet w papieskim 
Rzymie) posługę apostoła sprawy narodowej. To był ten ubogi „wdowi grosz” 
-  biedny, ułomny grosik, jeśli mierzyć go skalą polityki międzynarodowej 
czy liczebnością armii zaborców, i potężny ilością starego chrześcijańskiego 
wina, niosącego nadzieję nalewanego do narodowych bukłaków przez Kościół 
w Polsce. O każdym kapłanie, żegnanym jedną z badanych przez Walkusza
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homilii, dałoby się powiedzieć to, co mówił ks. Aleksy Prusinowski na po­
grzebie bpa Jana K. Dąbrowskiego:

Kapłani Chrystusa mają dwojakie zadanie: mówić do Boga i mówić do ludu; 
mówić do Boga modlitwą, mówić do ludzi nauką i poświęceniem; dwie te czyn­
ności w nierozłącznym do siebie stoją stosunku, jak je połączył apostoł mówiąc: 
a my modlitwy i posługiwania słowa piłnować będziemy. Kapłani, my jesteśmy 
aniołami Boga zastępów, my mamy bezustannie wchodzić i zstępować jako anieli, 
których widział Jakub w mistycznej drabinie. My wstępujemy z ziemi do nieba, 
kiedy się duchem łączymy z Bogiem w modlitwie, my zstępujemy z nieba na 
ziemię, przynosząc ludowi słowa Jego nauki, wyroki Jego przykazań i łaski Jego 
błogosławieństwa. Tak czynił zmarły biskup, w modlitwie do nieba się wzbijał, 
schodził z nieba ze słowem nauki i darami sakramentów.

Te piękne słowa malują ideał kapłana, każdego kapłana, promotora „spra­
wy Chrystusa”, tego, który „na życie i nieśmiertelność rzucił światło przez 
Ewangelię”, ale dla kaznodziejów pogrzebowych nie są pełnym portretem 
zmarłych kapłanów, są jedynie owalem, portretem bez twarzy. Pełny portret 
uzyskują, gdy pokazują, że to samo światło oświetla również „sprawę narodo­
wą”, gdy stwierdzą, że zmarły -  jak arcybiskup warszawski Antoni Fijałkow­
ski z kazania ks. Prusinowskiego -  „umiał jak kapłan i arcykapłan cierpieć, 
umiał kochać z narodem”, że prośba z duchowego testamentu arcybiskupa: 
„Dzieci! wytrwajcie we wierze ojców, w wierze Kościoła, w wierze Chrystu­
sa, bo ona jest jedynym zbawienia zadatkiem! Dzieci! pomnijcie na ziemię, 
która was zrodziła, a którą dał wam Bóg i narodowi waszemu na wieki! 
Kapłani! wytrwajcie z narodem, aby naród wytrwał z Bogiem! Nie opuszczaj­
cie praw wiernych Boga i Kościoła Jego!” -  znalazła w życiu zmarłego brata 
w kapłaństwie zaangażowane wypełnienie.

Zwrócenie się do wiernych: „Dzieci!” przypomina frazę „Umiłowane dzieci 
Boże!”, którą zwykle rozpoczynał homilie kardynał Stefan Wyszyński, następ­
ca po stu latach arcybiskupa Fijałkowskiego. Przywołanie tutaj prymasa Wy­
szyńskiego jest jak najbardziej uzasadnione. Przepowiadanie funeralne wymie­
nionych wyżej kaznodziejów można bowiem nazwać -  jeśli z przesadą, to 
niewielką -  teologią narodu kardynała Wyszyńskiego w przykładach. Przecież 
zarówno kaznodzieje, jak i bohaterowie kazań propagowali słowem, a działal­
nością duszpasterską i pozaduszpasterską wypełniali „przykazania” prymasa 
kierowane do biskupów polskich:

My, biskupi polscy, odpowiedzialni za posłannictwo ewangeliczne Kościoła w
Polsce, musimy zajmować stanowisko jak najbardziej scalające Kościół i naród.
Posłani jesteśmy do wypełnienia naszego zadania w konkretnym narodzie. Musi-
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my wierzyć w interwencję Bożą w życie tego narodu, skoro Bóg -  przez chrzest 
-  powołał go do życia Ewangelią. Ewangelia jest zaczynem w dziejach naszego 
narodu, który idzie od Boga i prowadzi również do Boga swoje dzieci. Myślenie, 
które nas zobowiązuje w Polsce ochrzczonej, nie pozwala nam rozdzielać spraw 
Kościoła i narodu, jak gdyby życie narodu nic nas nie obchodziło (Wypowiedź 
Prymasa Polski w 50 rocznicę Cudu nad Wisłą wygłoszona na 121 sesji Konfe­
rencji Episkopatu Polski, Warszawa 3 IX 1970).

Także ich działalność gospodarcza, społeczna, literacka, wydawnicza, 
parlamentarna świadczy, że podpisaliby się pod „definicją” narodu, sformuło­
waną w Słowie Prymasa Polski na zakończenie Mszy świętej odprawionejs
w stulecie Powstania Styczniowego w kościele Świętego Krzyża 27 1 1963 r.:

Bóg stworzył narodową formę bytowania, żądając, byśmy ją  osłaniali. Są prawa 
i obowiązki narodowe, działania i osiągnięcia narodowe; tworzy się kultura naro­
dowa, dzieje, tęsknoty i pragnienia rodzime, literatura, sztuka, malarstwo, rzeźba. 
Wszystkie te energie, właściwości i zrywy zdążające do coraz lepszego urządzenia 
własnej ojczyzny od strony duchowej i materialnej są właściwie dopiero narodem. 
I nie można go pojmować ani na sposób czysto abstrakcyjny i idealny, ani na 
sposób czysto konkretny, realny i materialny.

Jeśli historia jest istotnie magistra vitae, to może należałoby się za­
troszczyć o wydanie wyboru XIX-wiecznych homilii funeralnych, oczywiście 
z odpowiednimi aneksami biograficznymi i aparatem erudycyjnym. Byłby to 
z pewnością ważki głos w naszych kosmopolitycznie mędrkującyh dyskusjach: 
jakiego patriotyzmu Polacy potrzebują? Zderzenie głosu i przykładu światłych 
kapłanów sprzed wieku z dominującym współcześnie dyskursem liberalnym, 
sprowadzającym obowiązki względem ojczyzny do płacenia podatków, pomo­
głoby nam lepiej rozeznać naszą obecną sytuację duchową, może łatwiej 
byłoby zrozumieć, że religia -  zarówno w czasach Kulturkampfu, jak i dzisiaj 
-  jest „wspólnym dobrem narodowym”

Studium czwarte jest pogłębieniem i uszczegółowieniem obrazu martyrolo­
gii polskiego duchowieństwa katolickiego na Pomorzu Nadwiślańskim w la­
tach 1939-1945, zarysowanego we wcześniejszej monografii autora W cieniu 
połamanego krzyża. Retusze dokonane w obrazie opierają się na nowych 
źródłach o charakterze osobistym, które można by z grubsza określić jako 
zeznania świadków. Są to wspomnienia księży spisane z inicjatywy Kurii 
Biskupiej w Pelplinie bezpośrednio po zakończeniu wojny, wspomnienia 
i relacje osób postronnych, poświęcone duchownym, wszelkiego rodzaju ko­
respondencja dotykająca spraw -  w zamierzeniu lub akcydentalnie -  objętych 
kwestionariuszem badawczym rozprawy. W ten sposób do panoramy wywie-
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dzionej z dokumentów oficjalnych dochodzi głos żywego świadectwa bohate­
rów tamtych czasów. Istotnie, w tamtych czasach i na tamtych terenach trzeba 
było żyć „między heroizmem a bestialstwem” -  by posłużyć się tytułem 
wspomnień ks. Konstantego Michalskiego.

Ekologię oporu i pole walki Polaków o byt narodu, jego kultury i wiary 
na obszarach włączonych bezpośrednio do Rzeszy dobrze określają słowa 
namiestnika Pomorza Nadwiślańskiego gauleitera Alberta Forstera (cytuję za 
VF cieniu połamanego krzyża)'.

W sprawie zniemczenia tego kraju jest rzeczą najbardziej decydującą, aby rząd 
nie tylko dziś, ale również w przyszłości prowadził konsekwentną politykę naro­
dowościową. Istotną rzeczą jest, aby w żadnym wypadku nie tolerowano języka 
polskiego. Znaczy to, że gazety polskie, książki polskie, napisy polskie, nazwy 
polskie, naukę polską, nabożeństwa polskie całkowicie i brutalnie wyplenić.

Nie będzie chyba przesadą stwierdzenie: gauleiter Forster przetworzył 
kontekstualnie i przeniósł w inne czasy cytowaną na wstępie wypowiedź 
Bismarcka, pochodzącą z początków germanizacji zaboru pruskiego. Konsek­
wencja w polityce -  przez sto lat -  zaiste imponująca!

Żeby nie było wątpliwości, gdzie pójdą pierwsze ciosy, namiestnik dodaje:

Duchowni polscy [...] po większej części byli fanatycznymi Polakami -  nacjona­
listami i właśnie za pomocą Kościoła fanatyzowali i polonizowali ludność [...]. 
Większa część księży katolickich została wydalona w miesiącach wrześniu, paź­
dzierniku i listopadzie ubiegłego roku [tzn. 1939 r. -  S. K.] [...]. Jest samo przez 
się zrozumiałe, że kazania w kościołach są wygłaszane tylko w języku niemiec­
kim. Wszystkie polskie napisy, chorągwie itp. zostały z kościołów usunięte, 
a działalność księży została poddana surowej kontroli.

Henryk Elzenberg zapisał w 1941 r. w swoim dzienniku następującą uwa­
gę: „Są na świecie bandyci i święci, ale święci obracają się w ramach, które 
wyznaczają bandyci”

Bandycka „polityka” rodziła codzienność, w której groza była sobowtórem 
człowieka; ból, niepokój, samotność, wrogość były Chlebem powszednim; 
a kapłan spieszący z posługą co krok napotykał sytuację graniczną. Najprostsze 
stawało się najtrudniejsze -  zwyczajne czynności kapłańskiej posługi: pokrze­
pianie na duchu słowami miłosierdzia, spowiedź, udzielanie Komunii św., dys­
ponowanie na śmierć. Każda z tych posług mogła być dla kapłana posługą 
ostatnią. Normalny „raport” historyka, używający miar kryjących się za hasłami 
„martyrologia”, „represje”, „działalność konspiracyjna”, wydaje się tutaj zbyt
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słaby dla udźwignięcia prawdy. Walkusz był świadomy tego niedostatku swego 
rzemiosła. W jego studium znajdują się bowiem oceny w rodzaju:

Wyjątkowo trudną sytuację miał ks. A. Licznerski z Karsina, albowiem podczas 
okupacji obsługiwał wszystkie okoliczne kościoły. [...] Był w tym niewątpliwie 
jakiś wyjątkowy heroizm i niemała ofiara, lecz cel zgoła niewymierny, bo przeli­
czony na wartości nadprzyrodzone oraz -  o czym nie wolno zapominać -  szczerą 
ludzką wdzięczność za możliwość sakramentalnego wzmocnienia i duchową pocie­
chę. A była to często pociecha jedyna.

Dla czytelnika tego studium prawdziwą pociechą jest konstatacja, że 
instrumentarium naukowe historyka nie gubi, wśród koniecznych uogólnień 
i podsumowań, ciężaru losu człowieka skazywanego codziennie ma wybór 
między upodleniem a godnością, że autor umie trafnie zamilknąć tam, gdzie 
kończą się słowa.

Ksiądz Józef Kalasanty Stagraczyński (1840-1905), bohater drugiego stu­
dium, jest znany historykom religijności przede wszystkim jako autor Kazań 
na niedziele i święta całego roku (2 tomy), Wyboru kazań niedzielnych 
i świątecznych (2 tomy) oraz pięciotomowych Nauk katechizmowych. Ksiądz 
Walkusz przedstawia mniej znaną, ale chyba nie mniej ważną stronę działal­
ności ks. Stagraczyńskiego jako redaktora „Tygodnika Katolickiego” jedynego 
czasopisma kościelnego w ówczesnej Wielkopolsce, w okresie szczególnym 
dla Kościoła powszechnego, w czasie gdy obradował I Sobór Watykański 
i trwała dyskusja nad dogmatem o nieomylności papieża, poruszająca głęboko 
cały świat chrześcijański. W wyniku tej dyskusji -  jawnych i zakulisowych 
-  i trudnych kompromisów sobór uchwalił konstytucję Pastor aeternus. Pre­
cyzuje ona dogmat o nieomylności papieża, mówiąc, że dzięki obecności

z

Ducha Świętego w Kościele, na mocy obietnicy Chrystusa danej Piotrowi, 
gdy papież mówi ex cathedra, to znaczy wykonując swoją funkcję najwyższe­
go pasterza i nauczyciela wszystkich wiernych, mocą swego najwyższego 
autorytetu apostolskiego wypowiada się w sprawach wiary i obyczajów doty­
czących całego Kościoła, wówczas korzysta z tej nieomylności, w którą boski 
Odkupiciel wyposażył swój Kościół.

Nie wydaje się dzisiaj, żeby tekst konstytucji był specjalnie rewolucyjny 
lub groźny dla porządku publicznego. W drugiej połowie XIX w. dogmat 
o nieomylności znalazł się w samym centrum sporów ideologicznych. Lord 
Acton (Anglik-arystokrata, katolik i liberał -  rzadkie połączenie) na przykład 
przekonywał premiera rządu Jej Królewskiej Mości Wiktorii do akcji dyplo­
matycznej w celu uniemożliwienia ogłoszenia dogmatu. W liście do premiera 
przedstawiał sobór jako „zorganizowaną konspirację w celu ustanowienia
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władzy, która mogłaby się stać najgroźniejszym wrogiem zarówno wolności, 
jak również nauki w świecie”

Chcąc dostarczyć czytelnikom możliwie wszechstronnych i szczegółowych 
informacji o przebiegu soboru, redaktor „Tygodnika Katolickiego” stworzył 
specjalny dodatek do tygodnika „Kronikę Soborową” Ogółem ukazało się 30 
numerów „Kroniki” (ostatni we wrześniu 1870 r.), cieszących się olbrzymim 
zainteresowaniem.

Większość czytelników „Tygodnika Katolickiego” nie podzielała zapewne 
obaw lorda Actona i przyjęła dogmat „prawdziwie po katolicku, z ciepłem, 
miłością i weselem” -  jak pisał ks. Stagraczyński o pismach galicyjskich. Dla 
nich wróg wolności miał bardziej konkretną postać niż dogmat o papieskiej 
nieomylności; w najłagodniejszej postaci nosił uniform pruskiego urzędnika. 
Wzmocnienie autorytetu papieża, który wtedy przeżywał gwałtowną transfor­
mację, pozbywając się podpory politycznej, jaką było Państwo Kościelne, dla 
Kościoła powszechnego, a szczególnie dla Kościoła w Polsce, było pożąda­
nym dobrem. Komunia z Rzymem, władza i autorytet papieża dawały Kościo­
łowi polskiemu pewną niezależność od władzy państwa zaborczego. W razie 
konfliktu kuria rzymska mogła być zewnętrznym arbitrem -  nie zawsze zresz­
tą przychylnym „sprawie polskiej” (Grzegorz XVI).

Tradycja łączności z papieżem i papieskim Rzymem była stale obecna 
w historii Polski; rozpoczyna się dokumentem Mieszka I Dagome iudex. Jed­
nakże obecność papieża i Stolicy Apostolskiej w polskiej historii i kulturze 
duchowej nie da się bez reszty zmierzyć miarą, którą sugeruje pierwszy nasz 
dokument państwowy: w terminach czystej polityczności; nie da się w ten 
sposób adekwatnie opowiedzieć, „jako się naród w jestestwie swoim rozu­
miał” (M. Mochnacki). Żeby znaleźć właściwą miarę, trzeba zmienić słowa: 
papieża zastąpić Ojcem Świętym, a polityczność dotyczącą struktur rządzenia 
zastąpić „politycznością” wspólnych uniwersalnych wartości, czyli metapoli- 
tycznością. Otóż owe uniwersalne wartości stanowiły konstytutywne elementyz
ładu polskiej wspólnoty politycznej, a Ojciec Święty był niekwestionowanym 
reprezentantem tego uniwersalizmu, owego normatywnego wzorca tworzącego 
rdzeń kultury europejskiej. Polacy zawsze mieli świadomość przynależności 
do wspólnoty sięgającej daleko poza narodowe opłotki. Dumny wyraz tej 
przynależności dał Norwid:

[...]
Naród mię żaden nie zbawił ni stworzył;
Wieczność pamiętam przed wiekiem;
Klucz Dawidowy usta mi otworzył,
Rzym nazwał człekiem.



188 MATERIAŁY

Tak było na poziomie elit. Na poziomie szeroko pojmowanej religijności 
duchowej szlachecko-mieszczańsko-chłopskiej symbolika Jerozolimy, Atenz »
i Rzymu nie była obecna, ale obraz Ojca Świętego jako widzialnego namiest­
nika Chrystusa na ziemi był głęboko zakorzeniony. Ten obraz -  obok kultu 
Bogurodzicy i mitu „przedmurza” -  był najbardziej powszechnym sposobem 
„udziału” Polaków w katolickości Kościoła.

W czasach obrony -  koniecznej obrony -  narodowego partykularyzmu
potrzebne było przeżycie doświadczenia tożsamości w obrębie szerszej niż
narodowa wspólnoty. A takim doświadczeniem była dla wielu czytelników
„Tygodnika Katolickiego” żywa i aktualna informacja o tym, co się działo ✓
w „domu” Ojca Świętego w czasach niezwykle dla niego trudnych. Na chwa­
łę ks. Stagraczyńskiego i jego środowiska trzeba zapisać, że dostrzegli waż­
ność informacji soborowych dla ciągłości polskiej tradycji religijnej, a autoro­
wi „Gdyby o Polskę pytali... należy się uznanie za to, że drobny epizod 
w historii polskiej recepcji dogmatu o nieomylności papieskiej włączył do 
historii udziału kapłanów w zaborze pruskim w obronie wartości narodowych.

Sądząc po tytułach, wydawać się może, że książka jest mechanicznym 
złożeniem luźno tylko związanych ze sobą studiów, połączonych jedynie ob­
szarem „akcji dziejowej” (Wielkopolska z Pomorzem) i podmiotem narracji 
historycznej (duchowieństwem), co oczywiście wystarcza, gdy pisze się synte­
zę, ale od studiów szczegółowych, włożonych między okładki tej samej książ­
ki, oczekuje się zwykle mniej ogólnego spoiwa. Autor we wstępie pisze:

[...] prezentowany [...] zbiór studiów oscyluje wokół problemu zaangażowania -  
w szerokim kontekście społeczno-kulturowym -  duchownych z terenu zaboru 
pruskiego na rzecz krzewienia i obrony polskich wartości narodowych, począwszy 
od połowy XIX w. aż do II wojny światowej.

I to jest właśnie precyzyjnie określony motyw przewodni książki, który 
powoduje, że studia -  kamyki zebrane rzemiosłem historyka na różnych 
ścieżkach „wybijania się Polaków na niepodległość” -  wbudowują się do tej 
samej dobrze przemyślanej mozaiki.

Jeszcze jedna uwaga nie może być pominięta. Tym, co śledzą twórczość 
ks. Jana Walkusza, interdyscyplinarność jego pisarstwa naukowego rzuca się 
bez trudu w oczy. Dodajmy więc, że metodologicznej i erudycyjnej inter­
dyscyplinarności towarzyszy jeszcze innego rodzaju „interdyscyplinarność”: 
w podziale dyscyplin uniwersyteckich na lettres i science obu skrzydłom 
podziału autor wydziela równą miarę; spełnianie rygorów nauki nie umniejsza 
walorów literackich tekstu.


