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ACEDIA, WRÓG DUCHOWEJ RADOŚCI

Powiadają, że w czasach Ojców Pustyni „w sobotę przed świętem 
przybyli bracia na posiłek do kościoła w Celach. A gdy przyniesiono 
półmisek kaszy, abba Helladiusz Aleksandryjski zaczął płakać. Za­
pytał go abba Jakub: «Czemu plączesz?». On odpowiedział: «Ponie­
waż odeszła radość duszy, to jest post, a przyszło pocieszenie cia­
ła»”1

Koncepcja radości, jaką mieli ci duchowi mistrzowie żyjący w Egip­
cie w IV i V wieku, budzi -  być może -  nasz uśmiech. Niewątpliwie 
dlatego, że nie wiemy, iż ich zasadnicza troska sprowadzała się do 
jednej podstawowej kwestii: jak być zbawionym? Taki był cel ich ascezy 
i głębokie dążenie serca -  źródło radości, lecz także i łez. Przenikliwość 
pozwoliła im jednak odkryć, że na drodze do zbawienia piętrzy się 
straszliwa przeszkoda. Przeszkodę tę nazwali acedia, co oznacza 
dosłownie „brak troski o zbawienie”

Czym więc jest acedia? Jak rozumiała ją i przez wieki traktowała 
tradycja monastyczna i teologiczna? Czy chodzi o zło z innej epoki, 
czy też może o zło nadal aktualne? Na takie właśnie pytania postaramy 
się odpowiedzieć na poniższych stronicach.

1. Ewagriusz i tradycja monastyczna: „ukryte zło”

Tak więc już bardzo wcześnie tradycja monastyczna zainteresowała 
się tym dziwnym i złożonym zjawiskiem, jakim jest acedia. Można ją 
zdefiniować jako duchowe lenistwo, smutek lub niechęć do duchowych 
dóbr, letniość w duchowej walce. Acedia popycha mnicha do wyjścia 
z celi i ucieczki przed obcowaniem z Bogiem, aby szukać tu i ówdzie 
jakichś kompensacji wymagań surowego życia, do którego czuł się 
wcześniej wezwany. Mnisi z pustyni egipskiej zostawili nam obrazowe 
opowieści na temat przejawów tak zwanego przez nich „demona

Pierwsza Księga Starców. Gerontikon, K raków 1992, s. 98.
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południa”2, a także lekarstw niezbędnych do uzdrowienia z tego 
nieszczęścia. Najsłynniejszym tekstem jest bez wątpienia opis pozo­
stawiony nam przez Ewagriusza z Pontu (345-399) w traktacie O Prak­
tyce [Ascetycznej] , z którego przytaczamy zdania najbardziej znaczą­
ce:

„Demon acedii, nazywany także demonem południa, jest najuciąż­
liwszy spośród wszystkich demonów. Nachodzi mnicha koło godziny 
czwartej i osacza jego duszę aż do godziny ósmej... Przymusza mnicha, 
aby ciągle wyglądał przez okno i wybiegał z celi... Wzbiera w nim 
wreszcie nienawiść do miejsca [w którym mieszka,] i do takiego życia... 
Sprawia, że opanowuje go tęsknota za innymi miejscami, w których 
łatwiej znaleźć można to, co konieczne..., że podobanie się Panu nie 
jest zależne od miejsca. Wszędzie bowiem -  mówi -  można wielbić 
Boga... I jak się to mówi, próbuje różnych sztuczek, aby mnich 
pozostawiwszy celę uciekł z placu [walki]. Żaden inny demon nie 
podąża za demonem acedii. Tak więc po wygranej walce ogarnia duszę 
uspokojenie i niewysłowiona radość”3

Drugi tekst, również Ewagriusza, zatytułowany O ośmiu duchach 
zła, jeszcze dokładniej, zresztą nie bez humoru, określa to zjawisko:

„Wzrok uległego acedii tkwi ciągle w oknie, a jego umysł wyobraża 
sobie odwiedzających. Zaskrzypiały drzwi -  ów wyskoczył, usłyszał 
głos -  wychylił się przez okno i nie odejdzie stąd, aż siedząc, zdrętwieje. 
Opanowany prze acedię, przy czytaniu wciąż ziewa i łatwo wpada 
w senność. Pociera oczy i przeciąga się, to znów odwracając oczy od 
księgi, spogląda na ścianę, znowu obraca się i czyta nieco, i kartkując 
-  bada dokładnie końcówki wypowiedzi. Liczy kartki i ustala liczbę 
rozdziałów, gani pismo i zdobienie. Wreszcie zamyka księgę, kładzie 
pod głowę i wpada w sen niezbyt głęboki, ponieważ głód w końcu 
budzi jego duszę i ulega ona swoim własnym troskom”4.

Ewagriusz nie stara się podać jasnej definicji acedii. Woli nakreślić 
portret mnicha dotkniętego tą plagą. Przytoczone teksty -  i jeszcze 
wiele innych -  wyraźnie ukazują, że acedia dotyka dwóch podstawo­
wych wymiarów ludzkiego życia: przestrzeni i czasu.

2 Zob. Ps 90, 6: daimonion mésèmbrinon -  w przekładzie Septuaginty.
’ Ewagriusz z Pontu, O Praktyce [Ascetycznej] 12, w: tenże, Pisma Ascetyczne, t. 1, 

Tyniec -  Kraków 1998, s. 208-209.
4 Ewagriusz z Pontu, O ośmiu duchach zła 14, w: tamże, s. 394. Cyt. także przez 

G. Bunge, Ewagriusz z Pontu -  mistrz życia duchowego. Modlitwa ducha, acedia, ojcostwo 
duchowe, Tyniec -  Kraków 1998, s. 239.
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1.1. Przestrzeń i czas
Najpewniejszym symptomem acedii jest -  według przytoczonych 

powyżej tekstów Ewagriusza -  pewna niestałość, wyrażająca się w po­
trzebie zmiany celi, otoczenia czy działalności5 Mała cela, w której 
mnich spędza cały swój dzień, może -  co zrozumiałe -  łatwo się stać 
prawie nie do zniesienia. Stąd głęboka awersja do miejsca pobytu6 
Jednakże pokusa fizycznego włóczęgostwa jest namacalnym przejawem 
bardziej fundamentalnego zła, które zagraża wszelkiemu duchowemu 
życiu: niestałości. Ewagriusz sugeruje to, gdy mówi, że awersja dotyczy 
nie tylko miejsca, ale i stanu życia. Niestałość zewnętrzna jest wtedy 
oznaką niestałości wewnętrznej: rzeczywiście istnieje ścisły związek 
pomiędzy faktem utrzymania ciała w celi a faktem utrzymania myśli 
w stałej pamięci o Bogu.

Do tego wymiaru przestrzennego dochodzi wymiar czasowy: acedia 
atakuje mnicha w najgorętszej porze dnia, w godzinach, gdy słońce 
zdaje się zatrzymywać swój bieg. Przedłużający się upał pozwala 
mnichowi przewidywać, jak długie będzie jego zmaganie, jak długo 
potrwa jego asceza, i popycha go wtedy do porzucenia walki i do 
ucieczki z pola bitwy.

Dlatego też najskuteczniejszym lekarstwem na acedię jest wy­
trwałość: wytrwanie wobec wszelkiej pokusy ucieczki7 Acedii przeciw­
stawia się więc hypomonè, to znaczy dosłownie: „trwanie pod jarz­
mem” Słowo to w ramach życia monastycznego dotyczy dwóch 
wspomnianych już wymiarów: przestrzennego i czasowego, bo nie 
oznacza jedynie cierpliwości, wytrwałości w doświadczeniu (czas), lecz 
również trwanie w celi i w samotnym życiu (przestrzeń)8 Dzięki tej 
wytrwałości, acedia zostaje zniszczona aż do korzenia zwanego phi-

5 Zob. Ewagriusz z Pontu, De octo vitiosis cogitationibus 12 (PG 79, 1457A): „Podsuwa 
wam [demon acediĄ myśli o odejściu, potrzebę zmiany miejsca i rodzaju życia, odmalowuje 
to inne życie jako wybawienie i przekonuje was, że jeśli nie odejdziecie, jesteście straceni” 
(cyt. za: P. Miquel, Lexique du désert. Etude de quelques mots-clés du vocabulaire monastique 
grec ancien, Bellefontaine 1986, s. 21).

6 Ewagriusz z Pontu, Antirrhetikos IV, 26: „Do myśli acedii, która usilnie nakłania 
(mnicha), by znalazł sobie inną celę, aby w niej zamieszkać, gdyż ta pierwsza, w której 
dotąd przebywał, całkowicie już mu obrzydła...” (cyt. za: G. Bunge, dz. cyt., s. 229).

7 „Jeśli duch acedii opanuje cię, nie opuszczaj swojej celi i w czasie smutku nie skłaniaj 
się [ku jego podszeptom]” Ewagriusz z Pontu, Do mnichów mieszkających we wspólnotach 
55, w: tenże, Pisma Ascetyczne, dz. cyt., s. 289. „Acedię leczy wytrwałość i czynienie 
wszystkiego z wielkim staraniem i bojaźnią Bożą” Ewagriusz z Pontu, O ośmiu duchach 
zła 14, w: tamże, s. 395.

8 „Duch acedii wypędza mnicha z jego celi, kto zaś posiadł wytrwałość, zawsze przebywa 
w spokoju” Ewagriusz z Pontu, O ośmiu duchach zła 13, w: tamże, s. 393; zob. także 
O Praktyce... 28, w: tamże, s. 212-213: „Nie należy opuszczać celi w godzinie pokus,
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lautia, to znaczy miłość własna. Wytrwałość ta nie jest ślepą rezygnacją, 
lecz prawdziwie świadomym oczekiwaniem na Boga, ukierunkowanym 
na bezpośrednie i osobowe spotkanie z Nim.

1.2. Acedia i smutek
Acedia, jak ją przedstawił Ewagriusz, jest zjawiskiem złożonym9 

i pełnym sprzeczności, czymś w rodzaju rozstajnych dróg. Można ją było 
nazwać „ukrytym złem”10. Jest to bowiem ułomność, udręka w szczegól­
ny sposób łącząca frustrację z agresywnością: brzydząca się tym, co jest, 
i igrająca w marzeniach z tym, czego nie ma11 Jej pragnienia nie da się 
zaspokoić, bo jest ono zasadniczo wbrew naturze. Podczas gdy istnieje 
w człowieku cudowne i nienasycone pragnienie, pragnienie Boga12, 
Trójcy Osób, całkowicie oddających się sobie nawzajem, to w przeci­
wieństwie do tego niezaspokojone pragnienie egocentryczne jest prze­
szkodą do pełni osobowego istnienia. Mnich dochodzi przez nie do 
smucenia się tym, co powinno być źródłem jego radości: intymnością 
z Bogiem. Acedia, niszcząc „zdrowie duszy”, aby -  przeciwnie -  wy wołać 
jej „atonię”, jest wielkim nieprzyjacielem kontemplacji.

Chociaż Ewagriusz rozróżnia acedię i smutek, przedstawia je jednak 
jako bliźniacze siostry. Specyfika acedii wynika z faktu, że jednocześnie 
wywołuje ona stałe pobudzenie dwóch irracjonalnych władz duszy: 
gniewliwej i pożądliwej. Niezadowolona z teraźniejszości i pełna 
pożądliwości względem przyszłości, patrzy ona, rzec można, zarazem 
naprzód, jak i wstecz. Acedia, ten demon południa będącego sercem 
dnia, dotyka serca ludzkiego życia, bo dosięga zarówno jego ducha, 
jak i jego ciała, zarówno relacji z Bogiem, jak i relacji z innymi, 
zarówno modlitwy, jak i działania.

wymyślając rzekomo rozsądne tego powody, lecz trzeba siedzieć wewnątrz, trwać cierpliwie, 
przyjmować odważnie wszystkich napastników, a szczególnie demona acedii. Jest on 
najuciążliwszy ze wszystkich i poddaje duszę najcięższej próbie”

9 Tenże, Scholia in Psalmos 139: „Demony walczą z nami poprzez myśli, pobudzając 
w nas niekiedy pożądanie, niekiedy gniew, a czasem równocześnie i gniew, i pożądanie, 
w wyniku czego powstaje tak zwana myśl złożona. Przy czym ta ostatnia przychodzi tylko 
w czasie acedii, podczas gdy inne, następujące jedna po drugiej, nadchodzą w odstępach” 
(cyt. za: G. Bunge, dz. cyt., s. 217).

10 Taki tytuł nosi włoskie wydanie cytowanej już książki G. Bunge, Akèdia. Il male 
oscuro, Magnano 1999.

" Por. C. Schónbom, Miłować Kościół. Wielkopostne rekolekcje watykańskie, Częs­
tochowa 2000, s. 104. Autor powołuje się na cyt. wyżej dzieło G. Bunge‘a.

12 Ewagriusz z Pontu, Kephalaia gnostika IV, 50 „Istnieje tylko jedno dobre i wieczne 
pragnienie, wpisane w istotę umysłu. Jest to pragnienie prawdziwego poznania, które 
kieruje się jedynie ku Bogu i uszczęśliwia umysł” (cyt. z: G. Bunge, dz. cyt., s. 223).
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Pod koniec swego opisu Ewagriusz zaznacza jednak, że „żaden inny 
demon nie podąża za demonem acedii. Tak więc po wygranej walce 
ogarnia dusze uspokojenie i niewysłowiona radość”13 Świadczy ona 
o tym, że człowiek osiągnął niewzruszoność (apathéia), która jest dla 
Ewagriusza wstępnym warunkiem kontemplacji Trójcy Świętej. Bóg 
będzie mógł wtedy „uczynić sobie mieszkanie” w duszy oczyszczonej 
z wszelkich złych namiętności14, w duszy oczekującej dopełnienia 
„twarzą w twarz” w szczęśliwości, to znaczy w intymnej komunii 
z Umiłowanym.

2. Święty Tomasz z Akwinu: acedia -  wróg duchowej radości

Nie tylko mnisi z pustyni podejmowali tematykę acedii15 Średnio­
wiecze zajmowało się nią również aż do czasów św. Tomasza z Akwinu, 
który poświęcił jej całą kwestię w Sumie Teologicznej'6, a drugą 
w traktacie De Mało'1 Tomasz umiejscawia acedię pośród grzechów 
przeciwko miłości (caritas), a dokładniej: grzechów przeciwko radości 
zrodzonej z miłości. Acedia posiada -  jego zdaniem -  dwie zasadnicze 
cechy charakterystyczne: jest zarazem smutkiem z boskiego dobra 
(tristitia de bono divino} oraz niechęcią do działania (taedium operandi}. 
Rozpatrzymy pokrótce obie te definicje.

2.1. Smutek z boskiego dobra
Święty Tomasz definiuje najpierw acedię jako smutek z boskiego 

dobra. Jest to smutek spowodowany dobrem, jakim jest życie duchowe, 
to znaczy życie w jedności z Bogiem18 Ponieważ dobro to jest dobrem

13 Ewagriusz z Pontu, Practicus 12 (cyt. za: G. Bunge, dz. cyt., s. 240).
14 Ewagriusz z Pontu, Skemmata 25: „Od św. Dawida dowiedzieliśmy się dokładnie, 

jakie to jest «miejsce» Boże. Zostało bowiem powiedziane: «W pokoju (hebr. Salem) 
powstał Jego przybytek, a na Syjonie Jego mieszkanie» (Ps 76, 3). «Miejscem Boga» jest 
zgodnie z tym rozumna dusza, a Jego mieszkaniem świetlisty umysł, który wyrzekł się 
światowych żądz i został pouczony, jak badać myśli zawarte w ziemi” (cyt za: G. Bunge, 
dz. cyt., s. 295).

15 Należałoby przytoczyć tu opinię Jana Kasjana, który w Collationes, a zwłaszcza 
w Institutiones, wprowadza na Zachodzie doktrynę Ewagriusza i mnichów syryjskich. Wraz 
z Kasjanem wchodzimy w kontekst początków cenobitycznego życia monastycznego: 
w jego rozumieniu, w porównaniu z rozumieniem Ewagriusza, acedia bliska jest zwykłemu 
lenistwu, przez co tracą nieco na znaczeniu: porzucenie celi i walka duchowa. Zmianę tę 
potwierdzi Grzegorz Wielki i w następstwie bardzo się ona utrwali w przyszłości, aż do 
tego stopnia, że słowo acedia zniknie z potocznego języka.

16 I-II, q. 35, a. 1-4.
17 De Mało, q. 11, a. 1-4.
” II-II, q. 35, a. 1, c.: acedia, secundum quod hic sumitur, nominai tristiłiam spiritualis
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prawdziwym, a nawet dobrem najwyższym, smucić się nim jest grze­
chem, a nawet grzechem ciężkim. Acedia jest więc grzechem przeciwko 
miłości, na miarę, w jakiej sprzeciwia się duchowej radości (gaudium) 
zrodzonej z miłości19, czyli tej zupełnie wyjątkowej przyjaźni, jaką Bóg 
zechciał nawiązać ze swoim stworzeniem. Ponieważ dla św. Tomasza 
termin gaudium ma znaczenie dobra szczególnego, powinniśmy go 
nieco sprecyzować.

a) O zjednoczeniu uczucia z radością (unio affectus et gaudium)
Można by mówić, że św. Tomasz jest „interpretatorem myśli 

antycznej, która ujmuje moralność jako odpowiedź na kwestię szczęś­
cia”20. Rzeczywiście, pierwsze pytanie, jakie zadaje sobie Akwinata na 
początku II-a Pars, ustawia moralność zgodnie ze znaczeniem Kazania 
na Górze', czym jest błogosławieństwo, czym jest szczęście21? Po udzie­
leniu odpowiedzi, że polega ono na pełnej intymności, komunii 
z Bogiem, św. Tomasz ukazuje, że człowiek może osiągnąć to powo­
łanie poprzez swoje czyny, będące jakby krokami prowadzącymi go 
ku Bogu. Chociaż przeznaczenie to przerasta ludzkie siły i nadzieję, 
człowiek jest jednak wezwany do współpracy z łaską Bożą, oddając 
wszystkie moce swojego bytu na służbę wolnego i rozumnego działania. 
Uczucia-namiętności przyczyniają się wtedy w pierwszej kolejności do 
dynamicznego napięcia popychającego człowieka do pójścia na spot­
kanie ze swoim Stwórcą. Otóż sercem uczuć jest miłość22.

Dla św. Tomasza, miłość jest podstawową namiętnością i źródłem 
wszelkiego działania: „każdy działający, bez względu na to, jaki jest, 
dokonuje wszystkich swoich działań w imię jakiejś miłości”23 Miłość 
rzeczywiście leży u podłoża „cyrkularnego”24 ruchu, który można 
sprowadzić do trzech etapów: unio affectus (z trzema etapami in- 
mutatio, coaptatio et complacentia), intentio lub desiderium i w końcu

boni', zob. tamże., a. 3, c.: acedia autem est tristitia de bono spirituali inquantum est bonum 
divinum.

19 Tamże, a. 2, c.: tristari de bono divino, de quo caritas gaudet ( ) acedia vocatur.
20 S.-Th. Pinckaers, Les passions et la morale, w: RSPT 74 (1990), 380.
21 I-II, q. 1-5.
22 W traktacie o namiętnościach św. Tomasz poświęca miłości trzy kwestie: I-II, q. 26-28. 

Na temat miłości można też zobaczyć: A. Plé, Par devoir ou par plaisir?, Paris 1980; 
W. May, L'amore e la volontà, Roma 1971.

23 Ia-IIae, q. 28, a. 6, c.: omne agens, quodcumque sit, agit quamcumque actionem ex 
aliquo amore.

24 Tamże, q. 26, a. 2, c.: appetitivus motus circulo agitur.
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unio realis lub gaudium25 Nie możemy tu analizować w szczegółach tej 
cyrkularnej dynamiki miłości26. Niech to nam wystarczy, aby za­
znaczyć, jak dalece wolna inicjatywa działania mieści się dokładnie 
pomiędzy pierwszą chwilą pasywności, chwilą całkowicie bezinteresow­
ną i zaskakującą -  „ponieważ to jest on, ponieważ to jestem ja” 
-  w której podmiot otrzymuje dar wstępnej jedności (jedności uczu­
ciowej), a jego dopełnieniem w realnej jedności z rzeczywistością 
upragnioną i kochaną. Słowem: działanie dąży do skutecznej jedności 
z ukochanym bytem, dąży ono do gaudium21

b) Acedia przeciwna komunii
Według św. Tomasza, acedia sprzeciwia się właśnie duchowej 

radości: jest prawdziwie smutkiem z Bożego dobra28, to znaczy smut­
kiem z Boga jako Tego, który jedyny może nasycić dążenie ludzkiego 
serca do Absolutu. To, co powiedzieliśmy o cyrkularnym poruszeniu 
miłości, pozwala nam dostrzec ciężkość takiego grzechu. Acedia sprze­
ciwia się bezpośrednio gaudium miłości, to znaczy unio realis z umiło­
wanym Bytem, Bogiem Miłości. W szczególnym wypadku miłości, 
radość z komunii ma charakter całkowicie nadprzyrodzony: zjed­
noczenie przez łaskę przygotowuje pełne zjednoczenie w niebie. Ponie­
waż acedia paraliżuje dynamizm miłości na tym świecie, stanowi 
zasadniczą przeszkodę dla quies i dla fruitio, do których dąży serce 
każdego człowieka. Acedia, jako grzech przeciwny miłości będącej par 
excellence amor benevolentiae23, paraliżuje również dar z siebie i otwar­
tość na innych.

Jeśli acedia przeciwstawia się w najwyższym stopniu gaudium 
miłości, czyli celowi poruszenia miłości, to należy również powiedzieć, 
że godzi ona w zjednoczenie z Bogiem przez laskę, zważywszy, że pełne 
zjednoczenie z Bogiem nie jest na tym świecie możliwe. Skoro zaś 
zjednoczenie przez łaskę jest źródłem dobroci naszego działania, to 
acedia niszczy komunię, jaka się dokonuje w całkowitym darze z siebie.

25 Aby przeanalizować te tematy, zob. H.-D. Simonin, Autour de la solution thomiste du 
problème de l'amour, w: AHDLMA 6 (1931), 176-198.

26 Aby pogłębić ten temat, zob: A. Scola, Il mistero nuziale, 1. Uomo-donna, Mursia 
1998, s. 155-170.

27 Por. tamże, 130: „W amor amicitiae widać to, czego pragnienie faktycznie szuka. Nie 
szuka przyjemności lecz gaudium (radość), albowiem miłuje samo dobro (zdecydowanie 
różne od miłości własnej)”. Zob. także bp K. Wojtyła, Miłość i Odpowiedzialność. Studium 
etyczne, Kraków 1962, s. 73n.

28 Ila-IIae, q. 35, a. 2, c.: tristari de bono divino (...) acedia vocatur.
29 Zob. tamże, q. 23, a. 1, ad 3.
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I jeszcze coś więcej: dla św. Tomasza, komunia z Bogiem ma miejsce 
właśnie w samym działaniu.

2.2. Niechęć do działania
Dochodzimy w ten sposób do drugiej definicji acedii, zapropono­

wanej przez Akwinatę. Leży ona w przedłużeniu pierwszej: acedię 
przedstawia on jako niechęć do działania, taedium operandi Nad tym 
szczególnie interesującym aspektem warto się nieco zatrzymać.

a) Akt komunii
W Tomaszowej wizji działania, człowiek ukierunkowany jest na 

szczęśliwość -  ostateczny cel i doskonały akt pozwalający mu się 
zrealizować. Już przez swoje działanie może jednak antycypować 
i w pewien sposób przygotowywać to całkowite uczestnictwo w życiu 
Bożym. Otóż, w sercu działania mieści się komunia z Bogiem w miłości 
-  caritas. W rzeczywistości, jeśli miłość jest najwspanialszą z wszystkich 
cnót, to jest ona przede wszystkim tą cnotą, która dzięki innym cnotom 
podporządkowuje wszelkie akty ich ostatecznemu celowi. Skoro zaś 
miłość jest uczestnictwem w Duchu Świętym31, można ujmować cnot­
liwe działanie jako podatność, uległość wobec Ducha Świętego, który 
pociąga nas ku dobru.

Otóż, jak widzieliśmy wyżej, działanie rodzi się wewnątrz porusze­
nia miłości. Pojedyncze działania nie powinny więc być rozpatrywane 
osobno, lecz we wnętrzu dynamiki intencjonalnej, ukierunkowanej na 
komunię osób. Pierwszym aktem wolności wewnątrz tej dynamiki jest 
właśnie wybór (electió) przyjaciela, uważanego za cel sam w sobie. 
Rzeczywiście, codzienne doświadczenie pozwala nam uświadomić so­
bie fakt, że spełniamy każdy czyn, nawet najbardziej prosty i zwyczaj­
ny, w perspektywie specyficznego celu, który możemy nazwać celem 
najbliższym. Jeśli więc trochę pomyślimy, zobaczymy, że ten najbliższy 
cel wiedzie nas w stronę innego celu, który prowadzi nas w stronę 
jeszcze innego, i tak dalej... Gdy jednak człowiek dojdzie do momentu 
lub pytania: „dlaczego to czynisz?”, nie znajduje odpowiedzi w celu 
późniejszym, lecz rozstrzyga w samym tym celu: „czynię to, bo czynię” 
Moment ten ma miejsce wtedy, gdy spotykamy osobę ludzką, którą

311 Tamże, q. 35, a. 1, c.: [acedia] ita deprimit animum hominis ut nihil agere libeat; sicuti 
ea quae sunt acida etiam frigida sunt. Et ideo acedia importât quoddam taedium operandi.

31 Zob. Ila-IIae, q. 23, a. 3, ad 3: Caritas est dignior anima, inquantum est participatio 
quaedam Spiritus Sancti.
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rozpoznajemy jako wartość samą w sobie: „czynię to dla ciebie” Osobę 
ludzką należy więc uważać za cel najwyższy; najwyższy, lecz „względ­
ny” wobec Celu najwyższego „absolutnego”, jakim jest Bóg.

b) Paraliż działania
Możemy więc zrozumieć ciężkość acedii, tego wstrętu do działania 

(taedium operandi). Acedia, paraliżując dynamiczne działanie, uniemoż­
liwia komunię z innym i dar z siebie, przez który komunia ta się 
dokonuje. Jako „drętwota wobec dobrych dzieł”, dotyczy ona ostatecz­
nie szczęśliwości, którą te czyny przygotowują. Acedia jest grzechem 
przeciwko miłości właśnie dlatego, że niszczy działanie Ducha Świętego 
we wnętrzu ludzkiego działania i że odwraca byt od jego podstawo­
wego ukierunkowania na przyjaźń z Bogiem i radość, jaka z niej płynie: 
jest ona prawdziwie wadą „teologalną”

Acedia wyraża się w głębokim skupieniu się na sobie. Działanie nie 
jest już postrzegane jako dar z siebie, będący odpowiedzią na miłość, 
która nas poprzedza i przyzywa, lecz jako czyste poszukiwanie własnej 
osobistej satysfakcji, w lęku przed „utratą” czegoś. Chęć uratowania 
za wszelką cenę własnej „wolności” odsłania faktycznie głębsze znie­
wolenie, zniewolenie przez własne „ja” Nie ma już przestrzeni dla 
zawierzenia się drugiemu, czy dla radości z daru; pozostaje tylko 
smutek czy gorycz człowieka, który oddalił się od wspólnoty i który, 
oddzielony od innych, jest również oddzielony od Boga.

2.3. Chrystus wybawia nas od acedii
Święty Tomasz nie zatrzymał się jednak na tej nieco ponurej wizji 

ludzkiego działania zagrożonego przez acedię. Jego koncepcja człowie­
ka i moralności jest z gruntu pozytywna: chociaż acedia jest bardzo 
poważnym złem, nie jest jednak nieuleczalna. Doktor Anielski we 
wspaniałym tekście Summy contra Gentiles na temat motywów doko­
nania się Wcielenia32 otwiera przed nami nowe perspektywy dotyczące 
działania „w Chrystusie” W obliczu rozpaczy człowieka wobec wiel­
kości powołania, którego zdaje się nie móc dosięgnąć, Wcielenie 
Chrystusa przedstawia się jako nowa zasada działania, wyzwalająca 
człowieka od taedium operandi i pozwalająca mu otworzyć się ponow­
nie na dar boskiej przyjaźni. Chrystus, zarazem prawdziwy Bóg 
i prawdziwy człowiek, rzeczywiście w sposób jedyny dokonuje w Sobie

32 Summa contra Gentiles (SCG) IV, s. 54.
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zjednoczenia Stwórcy ze stworzeniem, jakiego Bóg chciał i do jakiego 
człowiek jest wezwany, jeśli zechce się otworzyć na dar boskiej 
przyjaźni.

Wobec pokusy zaniżania przedmiotu ludzkiego pragnienia do dóbr 
ziemskich i przemijających, Wcielenie ożywia nadzieję człowieka, dając 
mu poznać jego godność33 Wezwany do uczestnictwa w życiu Bożym, 
człowiek potrzebuje szczególnej dyspozycji swojej uczuciowości, która 
pozwoli mu osiągnąć taką pełnię34. Dar mądrości jest właśnie po to 
dany przez Ducha Świętego, aby przez jedność natur uczynić dla 
człowieka możliwym poznanie łaski, dzięki której będzie zdolny „roz­
sądzać wszystko” (1 Kor 2, 15). Wcielenie daje mu już przedsmak 
(praelibatioÿs tego, czym będzie jego szczęśliwość, i pozwala mu wejść 
w relację jeszcze bardziej intymnej (familiarior) przyjaźni ze swoim 
Stwórcą36

Acedia, zdaniem św. Tomasza z Akwinu, może więc być uznana za 
nieprzyjaciela duchowej radości, tej radości, którą wywołuje miłość 
i która stanowi jej pierwszy owoc. Radość (gaudium) miłości jest tą 
radością, która rodzi się z uczestnictwa na tym świecie w Bożym Życiu 
przez łaskę, aż do osiągnięcia w niebie samego przeobrażenia w Boga. 
Radość ta, niesłychanie dynamiczna, stymuluje z mocą jakość działa­
nia37, ponieważ jest rozkwitem miłości w obecności ukochanej Rzeczy­
wistości, samego Boga. Otóż tym, który sprawia, że wchodzimy

33 Tamże: Ad hoc autem deduci poterat quod rebus infra Deum existentibus inhaereret ut 
fini, ignorando suae dignitatem naturae. (...) Hane igitur hominis dignitatem, quod scilicet 
immediata Dei visione beatificandus sit, convenientissime Deus ostendit per hoc quod ipse 
immediate naturam humanam assumpsit (wyd. cyt., s. 282-285).

34 Tamże: Cum beatitudo hominis perfecta in divina fruitione consistât, oportuit affectum 
hominis ad desiderium divinae fruitionis disponi.

35 Tamże: Quia beatitudo perfecta hominis in tali cognitione Dei consista quae facultatem 
omnis intellects creati excedit (...), necessarium fiat quondam huiusmodi cognitionis 
praelibationem in homine esse, qua dirigeretur in illam plenitudinem cognitionis beatae quod 
quidem fit per fidem.

36 Tamże: Ad hoc igitur quod familiarior amicitia esset inter hominem et Deum, expediens 
fuit homini quod Deus fieret homo, quia etiam naturaliter homo homini amicus est ut sic, 
dum visibiliter Deum cognoscimus, in invisibilium amorem rapiamur.

37 T.-M. Hamonic, L'acèdie et l’ennui spirituel selon saint Thomas, w: D. Nordon (red.), 
L'ennui. Féconde mélancolie, Paris 1998, s. 95-96: „Radość jest tym rodzajem poszerzenia 
uczuciowości, które, rzec można, poszerza się, aby lepiej przyjąć i lepiej smakować dobro 
przedmiotu, dobro, które wstępna miłość już przeczuła. Radość, zwłaszcza gdy jest 
duchowa, pobudza z mocą jakość działania (...). Ponadto, na miarę, w jakiej radość karmi 
się doskonałością dzieła, w jej interesie leży dążenie do swego możliwie najdoskonalszego 
dopełnienia. Radość, oznaka osiągniętej doskonałości, jest natomiast zasadą wzmożonej 
witalności”
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w przyjaźń z Bogiem Miłości, jest Duch Święty: tak więc przez Niego 
spływa na nas radość duchowa38 Nam, ostatecznie wybawionym od 
acedii przez Wcielenie Syna, pozostaje dać się prowadzić Duchowi, aby 
być prawdziwie synami Bożymi (por. Rz 8, 14).

Dotychczas zobaczyliśmy, jak dwaj uprzywilejowani świadkowie 
tradycji monastycznej i teologicznej: Ewagriusz i św. Tomasz, po­
strzegali ciężkość i złośliwość acedii. Jak jednak jest z tym dzisiaj? 
O acedii już się nie mówi i wydaje się ona czymś z innej epoki. Czy 
jednak nie należałoby ponownie jej uwzględnić, bo jest olbrzymią 
przeszkodą do pełnej realizacji człowieka w Bogu? To właśnie uczyni­
my teraz.

3. Aktualność acedii w chrześcijańskim życiu

Ponurość, znużenie, przygnębienie, smutek, zniechęcenie, obrzy­
dzenie do wszystkiego, melancholia, nuda, depresja... Można by jeszcze 
przedłużać tę listę. Wszystko to kryje się za naszą acedią. Nie potrzeba 
daleko szukać, aby napotkać tę czy inną z owych bolączek. Dobre 
samopoczucie indywidualne czy zbiorowe rzadko jest dobrem trwałym. 
Celem naszej wypowiedzi nie jest pozbawiona nieco złudzeń analiza 
przyczyn stanu naszego obecnego świata. Chcemy po prostu naświetlić 
parę tematów do refleksji nad aktualnością acedii w życiu chrześ­
cijanina, inaczej mówiąc: w życiu tego, który przez powołanie chrzciel­
ne jest już członkiem Ciała Chrystusowego i dąży, niekiedy nawet nie 
mając dużej tego świadomości, do pełni uczestnictwa w życiu Bożym.

3.1. Dezintegracja osoby ludzkiej
Zacznijmy od najbardziej radykalnego być może i najbardziej 

dramatycznego przejawu acedii: może się ona objawiać jako praw­
dziwa dezintegracja osoby ludzkiej.

a) Utrata sensu
Można było powiedzieć, że „moralne życie jest wyborem nadania 

sensu czasowi, który przemija”39 Jest to bardzo prawdziwe, jeśli 
zachowa się dla słowa „sens” jego podwójny wymiar: oznaczania

38 Zob. SCG IV, 22: Quia igitur Spiritus Sanctus Dei nos amicos constitua, et eum in 
nobis habitare facit et nos in ipso, ut ostensum est; consequens est ut per Spiritum Sanctum 
gaudium de Deo (...) habemus.

’* X. Thevenot, A vance en eau profonde! Carnet spirituel, Paris 1997, s. 45.
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i ukierunkowywania. Święty Tomasz przedstawiał moralne działanie 
jako działanie ukierunkowane na cel i podporządkowane widzeniu 
Boga, to znaczy uczestniczeniu w Jego własnym Życiu. Cel ten nadaje 
działaniu jego znaczenie, jego sens, i to do tego stopnia, że działanie 
to może stać się antycypacją, przygotowaniem szczęśliwości. Z tej 
perspektywy acedia wydaje się być pokusą czynienia z życia moralnego 
non-sensu. Właśnie przez to ujawnia się głęboko niemoralny charakter 
tej wady: acedia dopuszcza, by absurdalność była ostatnim słowem 
istnienia. Czy nie należałoby wtedy utożsamić acedii z tym, czemu 
Sartre nadał nazwę „mdłości”40?

Stoimy tu niewątpliwie w obliczu najbardziej niebezpiecznego 
aspektu acedii'. pokusy nihilizmu41 Jest on prawdziwą nienawiścią do 
bytu42, wyjęciem osoby ludzkiej ze świata bytu, to znaczy wyrwaniem 
człowieka z właściwego mu miejsca: słowem, opuszczeniem przez 
człowieka jego siedziby. Można widzieć w nim również, być może, 
najcięższe zagrożenie dla godności ludzkiej osoby, prawdziwą duchową 
depresję. W efekcie, nihilizm ocenia rzeczywistość jako nie inteligibiłną, 
pozbawioną w sobie i dla siebie sensu: samą koncepcję prawdy odrzuca 
jako nonsens. Nihilizm przeczy temu, że może istnieć dynamizm 
ludzkiego życia. Widać tu, jak zdumiewająco przenikliwa jest Toma­
szowa intuicja dotycząca zagrożenia, jakie stanowi acedia dla działania: 
jego zdaniem, acedia mogłaby uniemożliwiać ukierunkowanie się na 
cel ostateczny. Nihilizm potwierdza to, a nawet posuwa się dalej: 
zwyczajnie i po prostu przeczy możliwości istnienia takiego celu.

40 Zob. J.-P. Sartre, Mdłości (tłum. J. Trznadel), Warszawa 1974, s. 182: „W tej chwili 
pod moim piórem rodzi się słowo Absurdalność; przed chwilą, w ogrodzie, nie odkryłem 
go jeszcze, ale nie szukałem go przecież, nie potrzebowałem go: myślałem bez słów 
o rzeczach, z rzeczami. Absurd nie był pojęciem w mojej głowie, ani tchnieniem głosu, ale 
tym długim martwym wężem u moich stóp, drewnianym wężem. Wąż czy pazur, czy korzeń, 
czy sępi szpon, nieważne. I nie formułując niczego wyraźnie zrozumiałem, że odnalazłem 
klucz Istnienia, klucz do moich Mdłości, do mego własnego życia. Rzeczywiście, wszystko, 
co mogłem później uchwycić, sprowadza się do tej podstawowej absurdalności”

41 Na temat współczesnego nihilizmu można przeczytać: S. Natoli, I  nuovi pagani, 
Milano 1995, s. 83-98; V. Possenti, Il nichilismo teoretico e la „morte della metafisica”, 
Roma 1995, zwł. s. 15-35 i 125-167; F. Volpi, Il nichilismo, Bari 1996.

42 M. Léna, Eloge du temps ordinaire, w: Christus 157 (1993), 18-28: „Ponurość zdejmuje 
tu w końcu swoją maskę: jej prawdziwym imieniem jest nihilizm, utrata upodobania 
w bycie. Udziela się i trwa pod kruchymi postaciami rozsądnej doczesności, rozsądnej, to 
znaczy ukierunkowanej i znaczącej. Dla nihilizmu, przeszłość jest martwa, a przyszłość 
wiedzie ku śmierci. Po co więc wspominać i angażować się, po co mieć nadzieję? Kiedy tak 
poprzez melanż nudy i nasycenia zatraca się sens czasu, zanika również sens bytu” (s. 22).
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Acedia wyraża wolę pozbycia się Boga; człowiek zechciał wypromować 
swą własną autokreację, lecz prowadzi to tylko do nonsensu43

b) Pokusa zniechęcenia
Kiedy zanika sens życia, acedia rodzi wówczas swoją pierwszą córę, 

najstraszliwszą ze wszystkich: rozpacz! Taki brak nadziei jest, niestety, 
bardzo obecny u naszych współczesnych44 i co gorsza, u młodzieży. Czy 
nie stoimy tu w obliczu ostatecznych konsekwencji nowej koncepcji 
wolności, wprowadzonej przez Ockhama? Wolności rozumianej już nie 
jako przystanie na to, by zwracać się ku dobru, lecz jako możliwość 
czynienia tego, co się chce -  żądzy „bycia bez granic” Miast jednak 
wzbudzać szczęście, wywołuje ona -  przeciwnie -  jeszcze bardziej okrutne 
poczucie niezadowolenia45 Upadek idoli, które człowiek wytworzył 
sobie w miejsce Boga, sprawia, że popada on teraz w beznadziejność46

Otóż św. Tomasz wyraźnie wykazał, że korzenia rozpaczy należy 
poszukiwać w acedii. Acedia jest bowiem brakiem miłości, brakiem 
wielkiej Miłości; łamie poryw nadziei i grozi doprowadzeniem nawet

43 X. Emmanuelli, w: Famille Chrétienne z 12 marca 1998: „Wszystko odbywa się w ten 
sposób, jakbyśmy około dwóch wieków temu zerwali wewnętrzny kontrakt z Bogiem 
i wyrazili zgodę na pakt z diabłem (...). Szatan zaproponował nam potęgę, poznanie dobra 
i zła, i szczęście wieczne, pod warunkiem jednak, że wyrzekniemy się Boga. Wyrzekliśmy 
się Boga i diabeł nas wysłuchał (...). Lecz dochodzimy do końca paktu i zaczynamy 
rozumieć, że był to kontrakt naiwniaków. Posiadamy wszystko, lecz nie mamy Boga. Mamy 
potęgę, lecz utraciliśmy sens. Nasze społeczeństwo, [które] wykrwawia się przez smutek 
(...), zginie”.

44 Ostatni Synod dla Europy rozpoznał właśnie brak nadziei jako jedną z charakterys­
tycznych cech naszych czasów. Zob. Jésus-Christ vivant dans son Église, source d’Espérance 
pour l’Europe. Instrumentum Laboris de la deuxieme Assemblée spéciale pour l’Europe du 
Synode des évêques, n° 11-15, w: DC 2210 (1999), 768-770.

45 J. Ratzinger, Patrząc na Chrystusa. Ćwiczenia w wierze, nadziei, miłości (tłum. 
W. Kaiser), Warszawa 1991, s. 48: „Dzisiaj, kiedy w pełni zakosztowano obietnic tego 
świata, na pewno zaczynamy rozumieć słowa «smutek tego świata». Zakazane przyjemności 
utraciły swój blask w chwili, kiedy przestały być zabraniane. Wciąż trzeba je było więc 
radykalizować, a i nadal musi się to robić, wciąż na nowo licytować, lecz i tak w końcu 
okazują się zwietrzałe, ponieważ są ograniczone, podczas gdy głód nieskończoności trwa 
nadal”.

46 Zob. G. Danneels, Intervention au Vie Symposium des Evêques d’Europe, â Rome, en 
octobre 1985, w DC 1906 (1985), 1073: „Wszędzie widzimy upadek idoli -  nauki, postępu
-  które utraciły swoją aureolę. Stały się tym -  czym nigdy nie powinny przestać być
-  narzędziami w rękach ludzi, za pomocą których można konstruować to, co dobre i to 
co złe, świątynie i groby. Wszystko to wywołało w szerokich warstwach poczucie 
„wysuszenia” i pozbawienia złudzeń, nudy, smutku, samotności, depresji u tych wszystkich, 
którzy nie odnajdują odnowionego sensu życia. Naszą epokę naznacza wielka duchowa 
«pustka»; taedium vitae, a u wielu naszych współczesnych odnaleźć można «acedię»”
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do odrzucenia życia: jest prawdziwym flirtem ze śmiercią41 Acedia leży 
u podłoża rozpaczy współczesnych ludzi, którzy uważają, że lepiej 
byłoby nie istnieć: jest naprawdę tym grzechem przeciwko Duchowi 
Świętemu, który odrzuca nadejście Miłości i przebaczenia48 Ewagriusz 
nie mylił się mówiąc, że acedia grozi zepchnięciem człowieka w ziejącą 
przepaść samozniszczenia49

3.2. Niestałość: wymiar przestrzenny

Przejdźmy do drugiego przejawu acedii'. niestałości. Kiedy przed­
stawialiśmy doktrynę Ewagriusza na temat acedii, podkreśliliśmy, że 
zawiera ona dwa zasadnicze komponenty: wymiar przestrzenny (cela) 
i wymiar czasowy (godzina szósta). Zacznijmy od omówienia wymiaru 
przestrzennego; rozpatrzymy następnie wymiar czasowy.

Banałem jest stwierdzenie, że współcześni ludzie są niestali. Jest to 
jednak, niestety, stwierdzenie mocno osadzone w rzeczywistości. 
U anachoretów z pustyni chęć wyjścia z celi była najbardziej znaczącym

47 J. Ratzinger, Patrząc na Chrystusa..., s. 48: „W najgłębszych źródłach tego smutku 
leży brak tej wielkiej nadziei na osiągalność tej wielkiej miłości: Wszystko, w co można 
było wierzyć, zostało już poznane i każda miłość kończyła się rozczarowaniem -  skoń- 
czonością świata, którego monstrualne surogaty są tylko żałosną osłoną przepaści zwąt­
pienia. I oto prawdą coraz bardziej namacalną staje się to, że smutek tego świata prowadzi 
ku śmierci: Już tylko flirt ze śmiercią, ponura zabawa przemocy, jest jeszcze jako tako 
emocjonujący, by tworzyć złudzenie usatysfakcjonowania. «Jeżeli jesz z tego drzewa, musisz 
umrzeć» -  słowa te przestały już mieć wydźwięk tylko mitologiczny (por. Rdz 2, 17 )”

48 Zob. J. Ratzinger, Patrząc na Chrystusa..., s. 30: „W chrześcijańskim systemie cnót 
zwątpienie, tzn. radykalne przeciwstawienie się wierze i nadziei, zostaje zakwalifikowane 
jako grzech przeciw Duchowi Świętemu, ponieważ wyklucza ono Jego moc zbawienia 
i odpuszczenia, a przez to wzbrania się przed odkupieniem. Odpowiednio do tego w tej 
nowej religii «pesymizm» jest grzechem nad grzechami, ponieważ powątpiewanie na temat 
optymizmu, postępu, utopii jest frontalnym atakiem na ducha czasu, krytyką jego 
fundamentalnego credo, na którym wspiera się jego pewność wciąż jednak zagrożona ze 
względu na słabość tego rzekomego boga -  historii” Por. też Jan Paweł II, Dominum et 
vivificantem 46: „Bluźnierstwo przeciw Duchowi Świętemu polega więc w konsekwencji na 
radykalnej odmowie przyjęcia tego odpuszczenia, którego wewnętrznym szafarzem jest 
Duch Święty, a które zakłada całą prawdę nawrócenia, dokonanego przezeń w sumieniu”

49 Zob. J. Ratzinger, Patrząc na Chrystusa..., s. 49: „Na początku drogi była pycha, 
która chciała «być jak Bóg». Trzeba było tylko zrzucić czuwającego Boga, by zaskać 
wolność; Boga z nieba trzeba było sprowadzić do swoich rozmiarów i samemu jak Bóg 
panować nad stworzeniem. Tak, że rzeczywiście doszło do powstania pewnego rodzaju 
ducha i woli, które sprzeciwiały się życiu i nadal się sprzeciwiają, które są panowaniem 
śmierci. I im bardziej wychodzi to na jaw, tym bardziej dobro wyradza się w swoje 
przeciwieństwo, zawsze tkwiąc w tym samym punkcie wyjściowym: Człowiek, który 
zapragnął być jeszcze swoim własnym stwórcą i sam na nowo montować świat stworzeń 
za pomocą wymyślonej przez siebie lepszej ewolucji -  ten sam człowiek kończy na 
samozaprzeczeniu i samozniszczeniu. Odkrywa oto, iż lepiej by było, gdyby w ogóle nie 
istniał”
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przejawem acediï. wszystkie preteksty są dobre, aby opuścić (stałą) 
siedzibę i wywoływane przez nią wrażenie duszenia50. Otóż nie wyob­
rażajmy sobie, że pokusy eremitów z V wieku zanikły wraz z nimi! 
Niestałość, na jaką cierpi współczesny człowiek, nie jest niewątpliwie 
zbyt odległa od tej, która kusiła samotników pustyni...

a) Nieustanna potrzeba zmian
Niestałość ta przejawia się najpierw w potrzebie nieustannego 

poruszania się, zmian. Zmiany miejsca, pracy, stanowiska, instytucji, 
zajęcia, małżonka, przyjaciół... Pewien XII-wieczny autor, Galand 
z Reigny, upersonifikował acedię i kazał jej przemawiać w pełnym 
humoru dialogu z innymi wadami. Oto słowa, jakie włożył w jej usta:

Staram się zająć czas paplaniną, nieważne o czym. Bo 
jeśli nie spędzę dnia na gadaniu czy na spacerach, umieram 
z nudy (...). Włóczęga czy dywagacje, to właśnie dodaje mi 
sil! Jakim szczęściem w mych oczach jest słuchanie bajarzy, 
oglądanie nowości! Chciałabym, aby każdego dnia zmieniała 
się władza, było nowe prawodawstwo, przemiany w instytuc­
jach, bym, dzięki tym zmianom, dostała jakieś lekarstwo na 
moją nudę. Bo okropieństwem jest dla mnie to, co trwa; 
odczuwam wstręt, gdy widzę, że coś pozostaje w tym samym 
stanie51

Uczestniczymy więc w gorączkowym poszukiwaniu nowości 
i wskutek tego w odrazie do tego, co trwa, do tego, co trzyma nas 
w miejscu. Oba są oznaką uogólnionego braku satysfakcji: gdy tylko 
otrzyma się to, czego się pragnęło, chce się innej rzeczy, zupełnie tak, 
jak czynią dzieci. Czy nie można by za ojcem de Finance określić tego 
permanentnego poszukiwania zmian „przechodzeniem”? W perspek­
tywie pragnienia, J. de Finance rozróżnia w rzeczywistości prze­
chodzenie {passage) i przekraczanie {dépassement). Przechodzenie jest 
ciągłym ześlizgiwaniem się z przedmiotu na przedmiot na płaszczyźnie

50 Przytoczmy dla przykładu: Kasjan, Inst. X, 2: „Wszystko to, co [mnich dotknięty 
acedią] ma w zasięgu ręki, jest niewygodne; bracia, którzy przebywają w tym miejscu, wcale 
nie są budujący, a nawet trudno jest tam znaleźć możliwość utrzymania się bez mozolnej 
pracy. Ostatecznie myśli on, że nie może zapewnić sobie zbawienia, jeśli pozostanie w tym 
miejscu, jeśli jak najwcześniej sobie nie pójdzie, porzucając celę, w której będzie musial 
zginąć, jeśli w niej nadal pozostanie” (SC 109, 387).

51 Galand de Reigny, Parabolaire 16, 7 (SC 378), Paris 1992, s. 279-281.
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horyzontalnej52, co może doprowadzać do manii podróżowania czy 
niestałości53 Przekroczenie, przeciwnie, jest ruchem wertykalnym, 
pociągającym w stronę porządku wartości duchowych, a ostatecznie 
ku Bogu54.

Można by więc powiedzieć, że acedia jest pokusą rezygnacji 
z przekraczania i ograniczeniem się do przechodzenia, tracąc przez to 
z pola widzenia dynamikę pragnienia55, która jest dynamiką miłości56 
Czy oznaką tej acedii nie byłaby kultura „szukania wrażeń”? Poza 
zwykłą chęcią oglądania wszystkiego naraz, takie szukanie wrażeń jest 
przejawem radykalnej niestałości ludzkiego bytu, dla którego zawsze 
jest pokusą łatwe przechodzenie do dóbr bezpośrednio dostępnych, 
zamiast kosztownego, lecz konstruktywnego, wysiłku przekraczania 
z zamiarem osiągnięcia jakiegoś celu, celowości. Acedia pociąga za 
sobą zanik wielkich życiowych projektów i zaangażowań, które wy­
magają daru, a nawet ofiary z własnej osoby57

b) Ucieczka od siebie i ucieczka od Boga

Już Ewagriusz wnikliwie zauważył, że chęć wyjścia z celi jest 
w rzeczywistości ucieczką: ucieczką od samego siebie. Wymiar prze­
strzenny się rozszerza, albo raczej pogłębia, uwewnętrznia: nie dotyczy 
już tylko celi, lecz samego podmiotu, który nie umie być sam. Co

52 J. de Finance, Essai sur l'agir humain, Bruxelles 21997, s. 105: „Przez przechodzenie 
(passage) rozumiemy stale ześlizgiwanie się przedmiotów lub wartości na inny przedmiot, 
inną wartość tego samego porządku. Jest to ruch, rzec można, na płaszczyźnie horyzontal­
nej”.

53 Tamże, s. 106: „Ten nieustanny brak satysfakcji może przekształcać się w niestałość, 
w «wiercipiçctwo», jak również zgorzknieć w pesymizm i rozżalenie”

54 Zob. tamże, s. 107.
55 Zob. G. Ravasi, Se l’anima perde tono, allora è accidia, w L’Avvenire z 17 lipca 

1999, s. 21: Acedia „jest zatem pewnym rodzajem pustki wewnętrznej, nudy, powierzchow­
ności i obojętności; jest oddaleniem się od chęci poszukiwania, stłumieniem wewnętrznego 
życiowego nastawienia, niezdolnością do posuwania się na przód, zewnętrzną powloką 
rzeczy i wydarzeń”

56 J. de Finance bierze w rzeczy samej pod uwagę różnorodne przekroczenia (dépas­
sements), z których ostatnie, nazwane „przekroczeniem absolutnym”, niesie człowieka ku 
Absolutowi, ku Bogu. Pragnienie przekracza samo siebie w miłość, lub jeszcze lepiej: 
„miłość już tu jest u korzenia pragnienia” (s. 168). Widać, że można przeprowadzić tu 
porównanie z Tomaszową doktryną o cyrkulacji miłości i o zagrożeniu oziębieniem miłości, 
jakim jest acedia.

57 Zob. C. Flipo, L ’acédie dans la tradition spirituelle, Christus 157 (1993), 51-61: „Dla 
ułatwienia przystosowania się do wciąż zmieniającej się teraźniejszości lepsza jest apatia 
narcystyczna, labiine «ja», jedyne zdolne ewoluować w ruchu synchronicznym: «Kres woli 
pokrywa się z erą czystej obojętności, z zanikiem wielkich celów i wielkich przedsięwzięć, 
dla których warto poświęcić życie»” [s. 60],
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więcej: boi się być sam. Bo w samotności człowiek odkrywa się takim, 
jakim jest, bez makijażu i bez maski; jest skonfrontowany z własną 
nędzą, własnym duchowym i moralnym ubóstwem. Kiedy się jest 
samemu, niedługo odgrywa się osobistość, bo oprócz nas nie ma 
nikogo, kto by mógł nas obserwować. Wtedy człowiek widzi się takim, 
jakim jest, a jest to spektakl nieznośny. Acedia stanowi przeto ucieczkę 
przed samym sobą.

Ale czy nie jest również ucieczką przed Bogiem? W rzeczy samej 
odnieść można niekiedy wrażenie, że acedia jest raczej poszukiwaniem 
siebie i ucieczką przed Bogiem58 Czy już Izrael nie uznał, że bycie 
ludem wybranym przez Boga jest zbyt wymagające? Wołał więc wrócić 
do Egiptu (zob. Lb 14, 2-4), to znaczy powrócić do normalności, 
przestać być Bożym wybrańcem. Otóż doświadczenie Izraela można 
uznać za paradygmat wszelkiego doświadczenia wolności. Pokusa, 
jakiej doznał naród wybrany, jest ostatecznie obrazem pokusy każdego 
ludzkiego bytu, pokusy odrzucenia własnej wielkości.

c) Odrzucenie własnej wielkości
Jedną z córek acedii jest, według św. Tomasza, małoduszność. Jest 

to wada przeciwna wielkoduszności, wielkości duszy. Jest to niezdol­
ność do uwierzenia w wielkość powołania, do którego Bóg nas wzywa: 
stania się uczestnikami Boskiej natury59 W skrajnym wypadku odnaj­
dujemy prawdziwą nienawiść do bytu, o której mówiliśmy wyżej, tę 
nienawiść, która popycha człowieka do akceptowania własnej destruk­
cji60 Zadziwia zresztą spostrzeżenie, że już na początku człowiek był

58 J. Ratzinger, Patrząc na Chrystusa..., s. 49: Istotą zcedii „jest ucieczka przed Bogiem, 
życzenie, by pozostać z samym sobą i swoją ograniczonością, z dala od niepokojącej 
obecności Boga”

59 Zob. J. Ratzinger, Patrząc na Chrystusa..., s. 48: „Człowiek nie wierzy w swoją 
prawdziwą wielkość, chce być «bardziej realistyczny». Metafizyczna gnuśność byłaby 
w związku z tym identyczna z ową pseudo-pokorą, z którą tak często mamy dzisiaj do 
czynienia: Człowiek nie chce wierzyć w to, że Bóg się nim zajmuje, że go zna, że go kocha, 
że mu się przygląda, że jest mu bliski” .

60 Zob. P. Ide, Soyez toujours prêts à rendre compte de l'espérance qui est en vous!, w: 
Sources Vives 80 (1998), 5-15: „Pierwszym źródłem acedii jest brak wielkoduszności, bardzo 
zapomnianej cnoty, która opiera się na słusznym postrzeganiu godności naszego ludzkiego 
powołania: człowiek, chcąc być «realistą», nie próbuje widzieć w sobie kogoś prze­
znaczonego do życia w Bogu i z Bogiem. Brak nadziei rodzi się więc z nienawiści do 
człowieka, a ta nienawiść przybiera często postać pseudonaukowego pomniejszania ludz­
kiego człowieczeństwa do stanu zwierzęcego: człowiek jest wyprostowaną małpą. W eko­
logii głębi (zob. Eugen Drewermann) ta jeszcze bardziej radykalna nienawiść staje się 
postawą samo-ukarania, przez którą człowiek, winien tyranii względem przyrody, naprawia 
popełnioną wobec niej winę akceptując własne zniszczenie”
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kuszony przez pychę: chciał „być jak Bóg” (Rdz 3, 5); inaczej 
mówiąc, chciał stać się Bogiem bez Boga lub przeciw Bogu; była to 
zarozumiałość. Dziś jesteśmy świadkami odwrotnej pokusy: człowiek 
sądzi, że lepiej byłoby nie istnieć61; jest to małoduszność. Są to 
właśnie te dwie wady, które, jedna przez nadmiar, druga przez 
niedobór, przeciwstawiają się -  według św. Tomasza -  wielkoduszno­
ści62.

Dusza oddała się Bogu, a wierność takiemu darowi jest dla niej 
próbą nie do przebycia. Wobec takiej odmowy należy ponownie 
uświadomić człowiekowi jego wielkość, co żarliwie głosił w swych 
kazaniach papież św. Leon w V wieku63 i co przepowiadał w roku 
1935 Joseph Pieper64. Trzeba powrócić do Tomaszowej intuicji od­
nośnie do roli Wcielenia Chrystusa, jak to powyżej omówiono65: 
Chrystus przyszedł przywrócić nam nadzieję na spełnienie się naszego 
powołania synów w Synu; przyszedł przypomnieć nam naszą wiel­
kość i ponownie otworzyć nam drogę do nieba66. Co więcej, przez 
swe Zmartwychwstanie Sam bierze nas na ramiona, aby nas nieść ku 
Ojcu67

Dodajmy, że wielkość ludzkiego powołania nie ogranicza się do 
indywidualnego aspektu ludzkiego istnienia; powinno ono objąć całe

61 J. Ratzinger, Patrząc na Chrystusa..., s. 48-49: „Mamy dzisiaj do czynienia ze 
znamienną nienawiścią człowieka do swojej wielkości. Człowiek widzi siebie jako wroga 
życia, równowagi w przyrodzie, jako awanturnika na ziemi, którego lepiej żeby nie było, 
widzi siebie jako wyrodka stworzenia. Jego odkupienie i odkupienie świata miałoby zatem 
polegać na tym, że on sam unieważniłby siebie, zrezygnowałby ze swego ducha, że 
przestałoby istnieć to, co stanowi istotę bytu ludzkiego, że przyroda znowu powróciłaby 
do swojego własnego rytmu i w swojej własnej mądrości obumierania i stawania się, 
osiągnęłaby własną nieuświadomioną pełnię”

62 Zob. Ila-IIae, q. 133, a. 1, c.: Sicut per praesumptionem aliquis excedit proportionem 
suaepotentiae, dum nititur ad majora quam possit; ita etiam pusillanimus defecit a proportione 
suae potentiae, dum récusât in id tendere quod est suae potentiae commensuratum.

63 Św. Leon Wielki, Kazanie Io  Narodzeniu Pańskim (SC 22, 73): „Poznaj swoją godność, 
chrześcijaninie”

w J. Pieper, Über das Ende der Zeit, München 1980, s. 232: „Nie przez «pracę» może 
się człowiek uporać ze swoim zwątpieniem (co najwyżej może je wyprzeć ze swojej 
świadomości), lecz jedynie przez pełną ufność, która wierzy i ufa w wielkość własnego bytu, 
a poprzez wzrost nadziei w łasce -  w życie wieczne” (przytoczony w: J. Ratzinger, Patrząc 
na Chrystusa..., s. 50).

65 Tomasz z Akwinu, SCG IV, c. 54.
66 Właśnie to wyśpiewuje Sekwencja Paschalna przypisywana Adamowi ze św. Wiktora, 

Salve dies dierum gloria, co głosi jej strofa 6: Desperante mundo remedium, dum tenerent 
cuncta silentium. Deus Pater emisit Filium desperatis.

67 Tamże, strofa 9: Resurrexit liber ab inferis, Restaurator humani generis, ovem suam 
reportons humeris ad superna.
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społeczeństwo, by uczynić je prawdziwie wolnym i ludzkim68 Kiedyś 
można było powiedzieć, że nasze czasy naznacza pewna „kulturowa 
acedia”69 Wobec tego do odpowiedzialności chrześcijan należy umie­
jętność uzasadniania swojej wiary: tak przyczynią się do walki z po­
kawałkowaniem wiedzy, charakterystycznym dla acedii™.

d) Fałszywa pokora lub smutek w obliczu dobra
Odrzucenie wielkości człowieka i powołania, do którego jest on 

wezwany, będzie mogło subtelnie się ukryć za pozorami pokory: 
człowiek twierdzi, że nie jest godzien Bożej miłości. Taka reakcja wyraża 
jednak raz jeszcze perspektywę zbytnio antropocentryczną; otóż w rze­
czywistości Bóg pierwszy nas ukochał (por. 1 J 4, 10) bez żadnej zasługi 
z naszej strony (por. Rz 5, 8). Miłość Boża nie jest uwarunkowana naszą 
osobistą świętością; to raczej nasza świętość zależy od miłości Boga do 
nas i powinna być na nią wolną i pełną miłości odpowiedzią. Dlatego 
pozór skromności jest faktycznie najgorszą pychą, pychą, która odma­
wia przyjęcia nieskończoności, aby zadowolić się tym, co leży w jej 
własnym zasięgu71 Jest to pokusa bycia „rozsądnym”72.

68 J. Ratzinger, Patrząc na Chrystusa...., s. 50: „Społeczeństwo, które z tego, co jest 
w człowieku istotne, czyni sprawę czysto prywatną, samo określa się jako totalnie świeckie 
(...), w swojej istocie staje się smutne, staje się miejscem zwątpienia: Polega to na redukcji 
godności człowieka. Społeczeństwo, którego powszechny porządek określony jest konsek­
wentnie przez agnostycyzm, nie jest społeczeństwem, które stało się wolne, lecz jest to 
społeczeństwo zwątpienia, naznaczone smutkiem człowieka, który ucieka przed Bogiem 
i jest skłócony z samym sobą”

69 Zob. A. Scola, Ospitare il reale. Per una „idea” di Università, Murcia 1999, s. I li :  
„Aktualny klimat społeczny cechuje pewna gnuśność kulturalna (...). Mało skłonni do 
poszukiwania powodów tego, kim jesteśmy, tego, co spotykamy, i tego, co robimy, jesteśmy 
rozleniwieni wobec tej «pracy kulturalnej» (...), jakiej wymaga od nas samo życie z samej 
swej natury”

70 Tamże: „Również wspólnota chrześcijańska nie zawsze uświadamiała sobie ten wielki 
brak, jaki świadomość katolicka odczuwa wobec wiary nie wymagającej uzasadnień 
i pozbawiającej się tym samym swego kulturalnego znaczenia. A przecież kultura przynależy 
prawnie do chrześcijańskiego doświadczenia jako pełnia humanum. (...) towarzyszy mu ona 
od momentu chrztu aż po jego najwyższe możliwe wypełnienie: męczeństwo jako największy 
paradygmat istnienia w Chrystusie (en Christoi)”

71 To właśnie bardzo wyraźnie widział M.-D. Molinié, Du désespoir a l’adoration, w: 
Famille Chrétienne 1161 (2000), 7-10: „Jest w głębi nas ukryty opór. Uważam, że najgłębsza 
i najbardziej nieuleczalna pycha -  być może pycha aniołów -  polega na odmowie przyjęcia 
nieskończonego, aby «zadowolić się» tym, co w naszym zasięgu. Taka pycha stroi się 
w pozór pokory: «O tyle nie proszę, tak wysoko nie mierzę! Szczęście nieskończone jest 
bardzo piękne, lecz dla mnie to za dużo». I skrycie myślimy: «To mnie przerasta, bo nie 
pochodzi ode mnie»” [s. 9],

72 Tamże, s. 9-10: „Szatan często podsuwa nam tę postawę skromności, będącą 
najgorszym samozadowoleniem i odmową utraty pewności. Mamy nadzieję, że nas nie
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Święty Tomasz bardzo wnikliwie przeanalizował w jednej z za­
proponowanych przez siebie refutacji błąd mający polegać na utoż­
samianiu acedii ï  pokorą73. Pokora w rzeczywistości nie jest deprecjacją 
samego siebie; jest -  wprost przeciwnie -  ciągłym dążeniem wzwyż, bez 
opierania się jednak na własnych siłach, lecz umieszczając swoją ufność 
w Bożej pomocy74 W Sumie przeciw poganom demaskuje również 
subtelną pokusę, mającą polegać na obniżaniu przedmiotu pragnienia 
i zadowalaniu się „szczęśliwością zwierzęcą”75

Ta odmowa wielkości człowieka może się przejawiać bardziej 
subtelnie w smutku z dobra, które na naszych oczach czynią inni. 
Święty Tomasz wyjaśnił, że acedia jest złym smutkiem, bo dotyczy 
dobra, a nie zła. Otóż można dojść do tego, że człowiek smuci się nie 
z powodu winy jakiegoś brata, lecz przeciwnie, z powodu jego cnót, 
bo pokazują one naszą własną niedbałość; wady braci natomiast 
wywołują często ukryte zadowolenie, bo wydają się usprawiedliwiać 
nasze własne braki. Są jeszcze i tacy, którzy mogą być skłonni 
demaskować u innych braki podobne do własnych, bo człowiek ma 
zawsze trudność z zaakceptowaniem oglądania zniekształconego obra­
zu samego siebie, jaki mu ktoś inny odbija.

3.3. Stałość: wymiar czasowy
Po wymiarze przestrzennym rozpatrzmy teraz wymiar czasowy. 

Ten również kryje dla nas niespodzianki przez swoją aktualność. 
Podczas gdy anioł działa za pośrednictwem jednego aktu, człowiek ma 
potrzebę wielu aktów, bo jest poddany czasowi. Otóż niebezpieczeń-

pochlonie ani Dobro, ani Zło. Szatan popycha nas do tego, by być człowiekiem rozsądnym, 
którego nic nie pociąga -  ani szaleństwo ciemności, ani szaleństwo Miłości. Człowiek 
cnotliwy nie powinien niczego szaleńczo pragnąć, nawet radości... nawet Boga. Do tego 
właśnie grzechu odnosi się przekleństwo z Apokalipsy: «skoro jesteś... ani gorący, ani 
zimny...». Lepiej nieskończenie się pomylić, niż wyrzec nieskończoności!”

71 Ila-IIae, q. 35, a. 1, ad 3: A d humilitatempertinet ut homo, defectusproprios considérons 
seipsum non extollat. Sed hoc non pertinet ad humilitatem, sedpotius ad ingratitudinem, quod 
bona quae quis a Deo possidet contemnat. Et ex tali contemptu sequitur acedia; de his enim 
tristamur quae quasi mala vel vilia reputamus. Sic igitur necesse est ut aliquis aliorum bona 
extollat quod tarnen bona sibi divinitus provisa non contemnat: quia sic ei tristia redderentur.

74 Ila-IIae, q. 161, a. 2, ad 2: Quod aliquis ex confidenza divini auxilii in majora tendat, 
hoc non est contra humilitatem; praesertim cum ex hoc aliquis magis apud Deum exaltetur 
quod ei se magis per humilitatem subjicit.

75 SCG IV, cap. 54 (wyd. cyt., t. 4, s. 282-285): „Nieznajomość godności ich własnej 
natury mogła nakłonić ludzi do tego, by przylgnęli do rzeczywistości niższych od Boga, 
jako do swego celu. Dlatego niektórzy, widząc w sobie tylko naturę cielesną i zmysłową, 
podzielaną z resztą zwierząt, poszukują rodzaju zwierzęcego szczęścia w świecie ciał 
i w przyjemnościach ciała”
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stwo acedii polega właśnie na tym, że posługuje się ona tym zasad­
niczym wymiarem ludzkiego bytu, który jest usytuowany w czasie, 
w danej epoce, w pewnym określonym momencie historii. Wraz 
z czasem tracimy zainteresowanie i motywacje. Przychodzi dzień, 
w którym w niczym już nie mamy upodobania. Wszystko nas nudzi 
i nam ciąży. To, co motywowało nas duchowo, utraciło wszelki powab 
i wszelki dynamizm działania. Lud Izraela również przez to przeszedł: 
po pewnym czasie zbrzydła mu przecież manna (por. Lb 21, 5) -  ten 
cudowny chleb dany przez Boga i dostosowany do smaku każdego 
(por. Mdr 16, 20-21). Zresztą na tym właśnie doświadczeniu Izraela 
oparł się św. Tomasz mówiąc, że acedia jest taedium operandi^ 
Rozpatrzmy więc tutaj przejawy acedii, związane w jakiś sposób 
z czasem.

a) Demon południa
Widzieliśmy, jak tradycja w ślad za Ewagriuszem utożsamiała 

acedię z demonem południa z Psalmu 90. Acedia jest groźna zwłaszcza 
wtedy, gdy tropikalne słońce zdaje się nigdy nie chcieć zejść z zenitu, 
na którym wydaje się być usytuowane na zawsze. Kiedy słońce zdaje 
się stać w miejscu, czas, którego jest ono miarą, wydaje się być również 
stały i niezmienny. Nadchodzi wówczas taki moment, w którym chwila 
obecna staje się nie do zniesienia. Są wtedy możliwe dwie reakcje: 
utrata zmysłu czasu, tak minionego jak i przyszłego, jak na przykład 
w nihilizmie77; albo też przeciwnie, ucieczka od teraźniejszości, aby się 
schronić w przeszłości lub w przyszłości.

Wobec ponurej teraźniejszości, rzeczywiście pojawić się może 
skłonność do przesadnego kultywowania nostalgii za chwilami powo­
dzenia czy raczej chwilami wypełnionymi działaniem w przeszłości. 
Upiększa się ją, rozpamiętuje, opowiada się o niej. Kiedy nic nie idzie 
w teraźniejszości, o ileż większe poczucie bezpieczeństwa daje uczepie­
nie się przeszłości, w której „dokonano wielkich czynów” Wtedy 
opowiada się o tym... samemu sobie lub innym. Albo też człowiek 
zanurza się w przyszłości, stając się igraszką wyobraźni i marzeń. 
Często zresztą ucieczka w przeszłość lub wypad w przyszłość nie

76 Zob. Ila-IIae, q. 35, a. 1, c.: Et ideo acedia importât quoddam taedium operandi: ut 
patet per hoc quod dicitur in Glossa super illud Psalm ( 106, v. 18), „Omnem escam abominata 
est anima eorum"

77 Zob. M. Léna, Éloge du temps ordinaire..., art. cyt., s. 22: „Dla nihilizmu, przeszłość 
jest martwa, a przyszłość prowadzi do śmierci”
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wywołują jedynie smutku i niesmaku: znajdujemy w nich doznanie 
goryczy i nienasycenia78.

Zwykle, w obliczu zawieszenia w czasie i pustki nudy, najbardziej 
klasyczną strategią jest chęć, jak to się mówi, „zabicia czasu”79 
Niewątpliwie, nie bez znaczenia jest tu fakt, że ten potoczny zwrot 
stosuje słowo zabić, co uwypukla powiązanie nudy z nienawiścią. 
Jednak czasu się nie zabija; należy, przeciwnie, go poślubić, to znaczy 
przylgnąć do chwili obecnej i żyć w całej jej duchowej intensywności80 
Ponieważ acedia tworzy pustkę, próbuje się ją „umeblować”: jest to 
słynne pascalowskie divertissement^.

Można też zauważyć ścisły związek istniejący pomiędzy trwaniem 
w czasie a wrażeniem pomniejszania się miłości u innych82. Grecki 
termin stosowany na określenie tego zaniku miłości (écleipeirì) oznacza 
dosłownie zaćmienie i został przez Ewagriusza niewątpliwie użyty nie 
bez powodu83 Oślepiające światło słońca i noc miłości caritas stanowią 
dwa aspekty tego samego zjawiska, tak wyraźnie, że pierwsze może 
być adekwatną figurą drugiego; bo miłość do brata zakłada odniesienie

78 Tamże, s. 22-23: „Nie można sobie wyobrażać, że Syzyf jest szczęśliwy z tego powodu, 
że toczy swój kamień: straszliwa symetria dnia wczorajszego i jutrzejszego może w nim 
podsycać tylko czarny humor. Przenosi głaz, który nigdy nie stanie się katedrą”

79 Tamże, s. 22: „Duże nasilenie rozrywki nazywa się «zabijaniem czasu», a na koniec 
człowiek rzeczywiście stoi w obliczu «czasu martwego», w którym obojętnieje stosunek 
sumienia do przyszłości, teraźniejszości i przeszłości”

80 Zob. S. Natoli, I  nuovi pagani..., dz. cyt., s. 97: „L’uomo non si realizza disfacendosi 
dal peso del tempo, ma portando a compimento la sua forma in esso. Attingere il limite 
delle proprie possibilità significa per l’uomo raggiungere il proprio culmine. Non é dunque 
nell’infinità della durata che si rinviene il valore, bensì nell’intensità della vita. L’intensità 
della vita non è data solo dall’espansione di sé, ma dalla capacita di aderire alla vita anche 
di fronte a ciò che la contradisce”.

81 Zob. B. Pascal, Pensées, Paris 2000, t. 2, s. 583-584 (nr 126): „Często mówiłem, że 
każde ludzkie nieszczęście wynika z tej jednej rzeczy, którą jest nieumiejętność przebywania 
w spokoju w jednym miejscu. Gdyby tak człowiek mający dostatecznie dużo życiowych 
dóbr umiał przebywać u siebie z przyjemnością, nie wychodziłby stamtąd, by jechać nad 
morze lub w jakieś miejsce i nie kupował tak drogo szarży w armii, uważając za coś 
nieznośnego nie ruszanie się z miasta, i nie poszukiwałby konwersacji i rozrywek w grach, 
jedynie dlatego, że nie umie przebywać u siebie z przyjemnością” (tłumaczenie własne). 
-  Tekst polski w przekładzie T. Żeleńskiego zob. B. Pascal, Myśli, Warszawa 1989, 
s. 112-113 (nr 205). -  Dopowiedzenie redakcji polskiej.

82 „I [podsuwa myśl], że zanikła miłość wśród braci, a nie ma nikogo, kto by go 
pocieszył” Ewagriusz z Pontu, O Praktyce [Ascetycznej]Yl, w: tenże, Pisma ascetyczne 1, 
dz. cyt., s. 208.

83 Co bardzo trafnie zauważa R. Brague, L ’image et l’acédie, Revue Thomiste 85 (1985), 
197-228: „Demon przeszkadza zajść słońcu, które zdaje się beznadziejnie nieruchome. 
Zachęca też do myślenia, że «zaszła» również miłość” (s. 204).
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do czasu, co przy takim nastawieniu staje się po prostu niemożliwe84 
Nie można kochać, jeśli istnieje sama tylko teraźniejszość.

b) Pokusa wątpienia
Kiedy wszystko jest czarne i kiedy taki stan trwa, pojawia się 

wówczas wątpienie: nie widać ani końca, ani nawet samej drogi, która 
prowadzi do kresu, a którą zdawało się nam, że idziemy. Wtedy 
człowiek mówi: „A jeśli to wszystko jest tylko złudzeniem? Jeśli ten 
świat materialny jest ostatecznie jedyną rzeczywistością? Jeśli nie ma 
niczego poza tym, co mogę zobaczyć, co mogę odczuć, czego mogę 
dotknąć?” -  Straszliwa pokusa, która nie oszczędziła świętych85 i czyha 
na nas wszystkich86

Jeśli jednak jest to pokusa demona, to będzie nią zwłaszcza pokusa 
demona południa. Rzeczywiście, jako demon połowy dnia, acedia jest 
też demonem „południa” życia, inaczej mówiąc: życiowego zakrętu. 
Czyha na nas jednak w każdej chwili, nawet wówczas, jeżeli atakuje 
w sposób bardziej gwałtowny około połowy życia, w wieku dojrzałym, 
kiedy już jest za późno, aby na nowo „ustawić swoje życie”; w tym 
znaczeniu mówi się często, zresztą słusznie, o „kryzysie czterdziestki” 
lub „pięćdziesiątki” Podobnie, jak w południe dokonuje się pod­
sumowania poranka, również i w tym wieku dokonuje się pewnego 
bilansu swego życia. Jednak acedia jest przede wszystkim demonem 
żalu nad podjętą decyzją. Właśnie w tym znaczeniu jest ona demonem 
dojrzałości, nawet kiedy jest się jeszcze młodym. Podczas gdy istnieje

84 Tamże: „Możemy kochać tylko to, co nieobecne, ażeby kochać to, co obecne, musimy 
sobie wyobrażać jego nieobecność (zob. Platon, Uczta 200, a-e). Miłość może istnieć tylko 
wtedy, gdy drąży w teraźniejszości dodatkowy wymiar, możliwość swojej nieobecności. 
Czerpie radość z tego, że widzi, jak obecność nieustannie góruje tam nad nieobecnością”

85 Dla przykładu odczytajmy ponownie następujący tekst Teresy od Dzieciątka Jezus, 
Rękopis C, 6v: „Jeśli biedne moje serce zmęczone otaczającymi je ciemnościami chce znaleźć 
wytchnienie wspominając promienny kraj, ku któremu się wyrywa, udręczenie wzmaga się 
jeszcze. Zdaje mi się, jakoby te ciemności szydziły ze mnie, zapożyczając głosu bezbożników: 
«Marzysz o światłości, o ojczyźnie napełnionej cudowną wonią, marzysz o wiecznym 
posiadaniu Stwórcy tych wszystkich wspaniałości, spodziewasz się, że kiedyś wyjdziesz 
spośród otaczającej cię mgły! Naprzód, naprzód, ciesz się na śmierć, która da ci nie to, 
czego oczekujesz, ale noc jeszcze głębszą, noc nicości»” Sw. Teresa od Dzieciątka Jezus, 
Pisma, t. I, Kraków 1971, s. 272.

86 Pere Jérôme, Tout à Dieu, Saint-Maur 1998, s. 13: „Spotykamy materialistów 
mających tak bardzo zdecydowane poglądy na temat sensu życia, że podważają nasze 
pewniki. Są ludzie nie mający żadnego duchowego zatroskania i tak bardzo zadowoleni, 
że wydają się z całą oczywistością mieć rację. Nasza nadzieja na dobra niewidzialne wydaje 
się nagle chimerą. Wszystko poddane jest w wątpliwość. Czy jesteśmy naiwni? -  Pokusa 
bardziej niebezpieczna od nieczystych wyobrażeń!”
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demon powstrzymujący człowieka przed angażowaniem się, uczynie­
niem kroku, acedia sprawia, że człowiek żałuje tego, co uczynił. Widać 
w tym całą paradoksalność ucieczki, która, chociaż wydaje się promo­
cją, jest -  przeciwnie -  prawdziwą regresją. Można by powiedzieć, że 
jest „ucieczką do tyłu”, albo jeszcze: „wycofaniem się rakiem” Uciecz­
ka jednak nie zawsze jest możliwa! Jedyną drogą ratunku pozostaje 
wtedy mierność.

c) Mierność
Pismo święte surowo nas przestrzega: „Skoro jesteś letni i ani 

gorący, ani zimny, chcę cię wyrzucić z mych ust” (Ap 3, 16). O to 
właśnie chodzi. Jeśli współczesna epoka przejawia acedię w letniości, 
to właśnie dlatego, że niedbałość i mierność są jej realnymi skład­
nikami, chociaż nie da się jej do nich sprowadzić. Kiedy wydaje się 
zbyt późno, by wszystko zacząć od nowa, odtworzyć swoje życie, 
pozostaje tylko jedno rozwiązanie: żyć w mierności.

Zaczynamy więc zaniedbywać wszelkie drobiazgi. Pojawiają się 
znikome, ledwie dostrzegalne niewierności. Następnie, pewnego pięk­
nego dnia, człowiek dostrzega -  czy raczej inni dostrzegają, bo demon 
acedii czyni wszystko, aby nie dać się zauważyć temu, którym owładnie 
-  że porzucił drogę, że zabłąkał się w drodze87 Taka niedbałość 
świadczy o braku wiary w godność ludzkiego działania wypełnianego 
w Duchu Świętym. Skoro nie ośmielamy się już czynić tego, co 
zasadnicze i wielkie, musimy się zadowalać tym, co wtórne, mierne.

Aby unikać mierności i pozostać wiernym wzniosłemu powołaniu, 
do jakiego człowiek jest wezwany: stania się świętym, stania się Bogiem 
przez uczestnictwo, trzeba pozostać wiernym w zupełnie małych 
rzeczach: bo samo nawet doświadczenie może być już motywem 
nadziei88 Trzeba umieć intensywnie żyć chwilą obecną dobrze wiedząc, 
że stanowi ona okazję do spotkania z Panem. Ucieczka przed miernoś­
cią polega wtedy na wytrwaniu na wąskiej drodze prowadzącej do

87 Zob. E. Bianchi, Le manteau d’Elie, Bégrolles-en-Mauges 1991, s. 113-114: „Kiedy 
niewierność staje się wrzaskliwa i jawna, nie gorszmy się; przypomnijmy sobie raczej, jak 
się ona zaczęła. Zwykle jest owocem codziennych niewierności, małych, nieznacznych; 
z tych niewierności zrodziło się wątpienie, ono z kolei wywołało smutek, nudę, następnie 
obojętność, w końcu udrękę i acedię, które wcześniej czy później wypłyną na powierzchnię”

88 Tamże, s. 114: „Znając dobrze ludzką kruchość, Pan zaprosił nas do tego, byśmy 
pozostali wierni w małych rzeczach (por. Lk 16, 10; 19, 17; Mt 25, 21), ponieważ 
nadchodzących doświadczeń absolutnie nie wolno znosić jak jarzma, lecz trzeba traktować 
je jako okazje do wytrwałości i wypróbowanej wierności, a więc jako motywy nadziei”
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zbawienia, gdyż szeroka i łatwa droga prowadzi do zatracenia (por. 
Mt 7, 13); polega więc na odrzuceniu kompromisu i wybraniu święto­
ści!89

3.4. Radosna wytrwałość
Ostatecznie strategię, jaką należy wybrać przeciwko demonowi 

acedii, można sprowadzić do radosnej wytrwałości. Wyrażenie to 
najlepiej być może podsumowuje wszystkie środki, które należy 
wdrożyć do walki z acedią. Jednym z zagrożeń spowodowanych 
acedią jest to, że wydaje się pozornie nie mieć jawnej przyczyny90 
Nie tyle chodzi o smutek spowodowany szczególnym cierpieniem, 
czy nieobecnością specyficznego dobra. Jest to spadek napięcia 
duszy, dotyczący dynamizmu chrześcijańskiego życia: odpowiada on 
swoistemu zablokowaniu, zaprzestaniu poszukiwania Boga. W tym 
sensie można mówić, że acedia jest par excellence doświadczeniem 
moralnym91 Stąd wynika, że w walce z acedią nie ma wyraźnie 
określonej strategii; wszystkie można sprowadzić do jednego słowa: 
wytrwałość!

a) Wytrwać
Jak widzieliśmy, Ewagriusz i Ojcowie Pustyni sprowadzali wszyst­

kie lekarstwa do jednego: wytrwałości (hypomonef1. Następnie zależeć 
im będżie na ich doprecyzowaniu, w zależności od różnych postaci, 
jakie przybiera ucieczka od siebie czy od Boga. Trzeba więc się opierać, 
mocno trzymać, wytrwać, być nadal wiernym. Te wszystkie określenia 
mówią o walce z włóczęgostwem myśli, z ucieczką nie tylko poza celę, 
lecz i poza czas, poza swój stan życia, a ostatecznie poza swoją

89 M.-D. Molinié, Du désespoir à l’adoration..., art. cyt., s. 10: „Taktyką Diabla jest 
proponować to, co «rozsądne»... Tak, jest on księciem letniości, królem kompromisu. Jego 
celem nie jest sprawić, byśmy popadli w konkretne błędy, lecz przeciwnie, byśmy pozostali 
w tym co nieokreślone; zanurzenie Prawdy w tym, co rozmyte. Bo nie można rozgrywać 
życia w oparciu o płynne idee, a w konsekwencji nie można stać się w takich warunkach 
świętym”

90 Ewagriusz, Tractatus ad Eulogium monachum 8 ÇPG 79, 1144C): „Acedia: płynne 
uczucie, które sprawia, że kręcicie się w kółko i gardzicie wszelką skłonnością do pracy”

91 Zob. G. Angelini, Le virtù e la fede..., dz. cyt., s. 59: „essa [l’accidia] non è una prova 
tra le molte, ma uno dei volti -  e per certo aspetto il volto più radicale -  che propone la prova 
morale in genere”

92 Zob. C. Schönbom, Miłować Kościół..., dz. cyt., s. 105: „Lekarstwo na acedię, tę 
konkretną formę braku nadziei, mistrzowie pustyni znali przede wszystkim jedno: wy­
trwanie, cierpliwość, hypomonè, w sensie dosłownym: «pozostanie» pod jarzmem”
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kondycję stworzenia93 Acedia jest pokusą uchylenia się od ciasnoty 
teraźniejszości, aby schronić się w tym, co wyobrażeniowe; jest pokusą 
porzucenia walki, aby stać się zwykłym obserwatorem toczącej się 
w świecie polemiki.

Otóż Ojcowie mieli bardzo duże poczucie rzeczywistości: dobrze 
wiedzieli, że rozwiązaniem nie jest ucieczka z pola bitwy, wyjście 
z ciasnego mieszkania, lecz zwrócenie oczu ku niebu, na Tego, który 
czeka, aby w nas widzieć ludzi walczących. Bo kto się wycofuje 
uważając, że wyzwala się od tego, co wydaje mu się więzieniem, popada 
w rzeczywistości w jeszcze mocniejszą sieć i łańcuchy: w więzy i znie­
wolenie grzechu.

b) Radość serca: niezawodne kryterium
„Przywróć mi radość z Twojego zbawienia i wzmocnij mnie duchem 

ochoczym” (Ps 50, 14). Taka modlitwa powinna zamieszkiwać nasze 
serce w dniach acedii. Doskonale podsumowuje ona naszą duchową 
postawę wobec pokusy. Jesteśmy radykalnie zbawieni, zmartwych­
wstali z Chrystusem: nasz smutek definitywnie zamienił się w radość 
(por. J 16, 20)94. To gaudium rodzi się ze Zmartwychwstania Chrystusa: 
mamy je ukazywać, mamy o nim świadczyć. Jesteśmy wezwani do 
cudownego dzieła: przyczyniania się w naszej słabej mierze -  to znaczy 
przez nasze niedoskonałe działanie -  do tego, by iść w kierunku 
naszego pełnego urzeczywistnienia się w Chrystusie. Wymaga to jednak 
ochoczego ducha, wielkoduszności.

Nieomylnym kryterium, duchowym barometrem, który nas poucza 
o naszym duchowym życiu, jest radość95 Zrozumiał to doskonale 
pewien kartuz: „Smutek to spojrzenie na siebie; radość to spojrzenie

” G. Angelini, Le virtù e la fede, Milano 1994, s. 61: „Trzeba na wszelki sposób 
sprzeciwiać się sugestii evagatio-, nie tylko sugestii wyjścia z celi, wyglądania przez okno, 
lub po prostu szukania jakichś innych miejsc materialnych, w których można by było czcić 
Boga w sposób bardziej konfortowy; ale zwłaszcza sugestii wyszukiwania, dzięki zasobom 
fantazji, różnych form czegoś rzekomo bardziej odpowiedniego”

94 Radość Zmartwychwstania jest radością duchową, jest prawdziwym gaudium -  jak 
oznajmia Chrystus w J 16, 20: Tristitia vestra cornertetur in gaudium.

95 Jan Paweł II podkreślał to w liście apostolskim Tertio millenio adveniente (nr 16): 
„Wyraz «Jubileusz» mówi o radości. Chodzi tu nie tylko o radość czysto wewnętrzną, ale 
o radość, która objawia się także na zewnątrz, albowiem przyjście Boga jest wydarzeniem 
także zewnętrznym. Jest ono widzialne, słyszalne i dotykalne, jak mówi św. Jan (por. 
1 J 1,1). Słusznie zatem, że wszystkie przejawy radości związane z tym przyjściem są także 
przejawami zewnętrznymi: Kościół raduje się ze zbawienia. Do tej radości zaprasza 
wszystkich, stwarzając szczególne warunki po temu, ażeby zbawcze energie mogły stawać 
się udziałem każdego”
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na Boga”96. Ta radość, gaudium, jest owocem komunii z Bytem 
osobowym97 Jest antycypacją w wierze pełnej i definitywnej jedności 
z Bogiem-Miłością. Jeśli acedia jest grzechem przeciwko temu gaudium, 
to zawiera jednak pewną korzyść w porównaniu z wszystkimi innymi 
(złymi) myślami, gdyż nie idzie za nią bezpośrednio żadna inna myśl, 
lecz przeciwnie -  jak mówi Ewagriusz -  po walce pojawia się stan 
niesłychanego pokoju i niewysłowionej radości98 Tej radości doświad­
czył również św. Antoni, gdy przezwyciężył acedię^ Acedia, jako 
grzech przeciwko gaudium, właśnie do tego gaudium doprowadzi, jeśli 
tylko człowiek potrafił się jej oprzeć i pozostać wierny sobie i Bogu. 
Wtedy ten, który wytrwał, usłyszy głos Pana: „Sługo dobry i wierny, 
wejdź do radości {gaudium} twego Pana!” (Mt 25, 21)100

Wnioski: „nie jesteście ze świata” (J 15, 19)

Doświadczenie acedii, jakiemu poddany był mnich na pustyni, jest 
doświadczeniem każdego chrześcijanina obecnego w świecie. Zmart­
wienie nie jest czymś specyficznie monastycznym, lecz stanowi integ­
ralną część kondycji chrześcijanina w świecie. Dlatego możemy powie­
dzieć, że acedia jest w pewnym sensie grzechem par excellence. Chrystus 
uprzedza nas: „na świecie doznacie ucisku {thlipsin}” (J 16, 33). Takiego 
właśnie wyrażenia używa Antoni, gdy niepokoi go acedia™' Można 
z tego wnioskować, że acedia popycha człowieka do ucieczki przed 
kondycją zmartwienia, kondycją chrześcijanina, który żyje w świecie,

96 Dom A. Guillerand, Écrits spirituels, Roma 1966, t. 2, s. 226.
97 J. Mouroux, Sens chrétien de l’homme, Paris 1945, s. 11: „Komunia z prawdą, 

z wielkością, z pięknem, z duchowymi ludźmi: na tym polega głębia człowieka. Nawet o tym 
nie wiedząc, człowiek dąży zawsze do tej pełni, zarazem wyciszonej i wzniosłej. Prawdziwa 
radość, bardziej jeszcze niż wynikiem udanego wysiłku, jest owocem dokonanej komunii. 
A to dlatego, że spełnia się w niej najgłębsza komunia, komunia żywych osób, miłość jest 
niezrównaną siłą i źródłem nieprzemijającej radości”

98 Ewagriusz z Pontu, Practicus 12 (SC 171, 526).
99 „A był to anioł Pański, wysłany po to, by go pouczyć i umocnić. I usłyszał Antoni 

glos anioła: «Tak rób, a będziesz zbawiony». Gdy to usłyszał, odczuł wielką radość i ufność; 
a robiąc tak, osiągnął zbawienie” Piewsza Księga Starców -  Gerontikon, Kraków 1993, 
s. 37.

100 Jest czymś niezwykłym, że słowo gaudium oznacza tu bez żadnej wątpliwości miejsce 
pobytu; sługa wchodzi do radości, tak jak wchodzi do wiecznego mieszkania Ojca. Widać, 
jak acedia, grzech przeciwko radości, jest również tym, co sprawia, że opuszczamy nasze 
prawdziwe mieszkanie.

101 „Co mam robić w tym utrapieniu (én tè thlipsei moup” Piewsza Księga Starców 
-  Gerontikon, s. 37.
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nie będąc ze świata102. Acedia skłania więc chrześcijanina do życia jako 
ktoś, kto jest ze świata.

Chrystus mówi nam przeciwnie: „nie jesteście ze świata” (J 15, 19), 
a św. Paweł podkreśla: „Nie bierzcie więc wzoru z tego świata” (Rz 
12, 2). Walka duchowa jest więc nieodłączna od kondycji chrześ­
cijanina; polega zaś na osiąganiu wolności mieszkania w swoim sercu 
w pokoju, aby przebywać tam z Bogiem. Mieszkanie to, którego za 
żadną cenę nie należy opuszczać, jest zasadniczym miejscem chrześ­
cijańskiego działania, które rozwija się w przestrzeni i w czasie, pod 
przewodnictwem Ducha Świętego. Duch Święty porusza chrześcijanina 
od wewnątrz i pozwala mu już teraz przez swe czyny antycypować 
ostateczne spotkanie w wieczystym mieszkaniu: w domu Ojca. Tu na 
niskości działanie to ma swe miejsce, a jest nim Kościół103 Tak więc 
w Kościele dostępujemy prawdziwej wolności dzieci Bożych, zgodnie 
ze słowami, które na dni acedii pozostawił nam św. Augustyn: „Nie 
staraj się oswobodzić, oddalając od domu twego Oswobodziciela!”104

tłum. Maria Żerańska

102 Tak interpretuje to R. Brague, L ’image et l’acédie..., s. 217: „Możemy dostrzec, o co 
w acedii chodzi. Chodzi tam, naszym zdaniem, o kardynalną dla chrześcijaństwa różnicę 
pomiędzy byciem w świecie a byciem ze świata. Obecność w świecie jest możliwa tylko dla 
tych, którzy nie są ze świata. Acedia uniemożliwia obecność w świecie, bo wyróżnia się 
sposobem bycia ze świata”

lü1 Zob. J.-C. Nault, L'accidia: tentazione di uscire dalla dimora dell'agire?, w: L. Melina 
-  P. Zanor (red.), Quale dimora per l’agire? Dimensioni ecclesiologiche della morale, Roma 
2000, s. 243-256.

IM S. Augustin, Enarratio in Psalmum XCIX, 7 (CCL 39, 1397): Non te sic quaeras 
manumitti, ut recedas de domo manumissoris tui! -  Zob. Jan Pawel II, Encyklika Veritatis 
splendor, nr 87.
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