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Krajobrazy:

„Krajobraz mój codzienny -  jasny i przestrzenny,
nadwiślański, mazowiecki,
kwietny, barwny, w piaskach, w wietrze,
w rzecznej fali, w ptaków krzyku,
w ciszy trwania, aż do zmierzchu
aż do zmroku, aż do kresu.
A we mnie przestrzeń jasna 
bez barw, bez głosów.
Trwanie w nim i ukojenie jego światłem, jego darem 
aż do pełni nasycenia, jego mocą i miłością.
I radosnym przeczuwaniem.
Życia w nim i zjednoczenia 
już bez zmierzchu i bez kresu...”

Jezu Chryste -  mocy i mądrości Bożej. Ty zaprosiłeś do domu Ojca naszego syna, bra­
ta, ojca (mego Ojca Chrzestnego), naszego wujka Bogusława by pozwolić mu żyć wiecz­
nie w nieustających łaskach Najwyższego, o które my, tu na ziemi, prosić będziemy zaw­
sze w rodzinnych modlitwach. A siostra z oddali prosi w swej modlitwie o ’’Wieczny 
odpoczynek racz mu dać Panie, niech mu światłość wiekuista świeci na wieki wieków” 
Amen.

P io tr Grabowski

Wspomnienie siostrzenicy 
o  Ks. Bogusławie Inlenderze

Pewien lutowy poniedziałek roku 2006. Przedpołudnie. Dzwoni telefon. Spokojny ci­
chy damski głos: „Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus. Mówię z  Otwocka...

To wystarczy. Już wiem. Z Wujkiem jest źle. Taki telefon oznacza, że sytuacja jest 
terminalna. Staje mi przed oczyma całe Jego życie.

Od najmłodszych lat pamiętam, że w Olsztynie, gdzie Rodzice moi osiedli w małym, 
poniemieckim domku w 1945 r. opuściwszy zrujnowany wojną warszawski Żoliborz, 
Święta Bożego Narodzenia lub Święta Wielkanocne nabierały uroczystego charakteru, 
kiedy przyjeżdżał Wujek. Opowiadano mi jak w Zielone Świątki 1948 r., kiedy się uro­
dziłam, Wujek asystował przy moim chrzcie ówczesnemu kanclerzowi warmińskiej 
Kurii Biskupiej, ks. Stanisławowi Kobyłeckiemu1, a chrzciny te były okazją do-pierw­
szego po wojnie zjazdu członków rodziny ocalałych z pożogi wojennej. Było na nim 
ponad 50 osób, ale wielu też już nie było. Był też wielki upał -  tak wielki, że moja świe­
ca chrzcielna, którą mam do dziś - zgięła się na pół. Moją chrzestną matką była Mama 
Wujka, tj. moja Babcia, wówczas wdowa po oficerze, ojcu Wujka, zmarłym w oflagu

1 Administratorem diecezji warmińskiej był wówczas bp. Teodor Bensch.
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niemieckim w Dortmund 1941 r. i pochowanym na Cmentarzu Żołnierzy Polskich w 
Dortmund-Aplerbek.2

Przyjazdy Wujka do Olsztyna były dla nas - dzieci zawsze wielkim świętem. Spędzał z 
nami wiele czasu, zawsze uśmiechnięty, cierpliwy i pogodny. Konstruował nam różne 
zabawki, których nie było wówczas w sklepach. Zawsze też czegoś można się było od 
Niego nauczyć. Zaskakiwał drobiazgową wiedzą w różnych dziedzinach, które nas -  dzie­
ci interesowały. Wieczorami, gdy już zasypialiśmy -  prowadził długie rozmowy ze star­
szymi: Rodzicami i Babcią na różne -  dla nas już zbyt poważne tematy: wspomnienia 
wojenne, dobro kraju, zasady. Zawsze jednak dawało o sobie znać Jego słabe zdrowie: 
nieprzespane noce z powodu astmy, ostre zapalenie stawów i sześć tygodni leżenia w 
olsztyńskim szpitalu, kłopoty z dwunastnicą - pozostałość po stresach okupacyjnych - czy, 
być może, nie zdiagnozowany helicobakter. Babcia krzątała się zawsze, aby przygotować 
Mu inne -  lżejsze potrawy. Dopiero wiele lat później zrozumiałam, że te wielorakie dole­
gliwości i Jego słabe od urodzenia zdrowie miały też swoją inną przyczynę.

Babcia, matka Wujka, po wojnie pozostała bez środków do życia. Jako żona oficera 
przed wojną nie pracowała. Rząd Polski Ludowej nie wypłacał emerytur wdowom po 
sanacyjnych oficerach. W tej sytuacji Babcia po wojnie zatrudniła się na krótko jako 
urzędniczka w Państwowym Urzędzie Repatryjacyjnym w .Olsztynie (tzw. PURze). Po 
jedenastu latach pracy, z powodu przeprowadzanej wówczas redukcji etatów, odeszła z 
pracy uzyskując uprawnienia do najmniejszej emerytury, z której jednak nie sposób było 
się utrzymać. Wujek podjął zobowiązanie pomocy materialnej, którą świadczył swojej 
Matce do końca Jej życia.

Decyzję o wstąpieniu do Seminarium Duchownego Wuj podjął w czasie okupacji 
niemieckiej w 1943 r. już po śmierci Ojca w oflagu. Wojna zaskoczyła Go jako ucznia 
słynnej Poniatówki (V Państwowgo Liceum i Gimnazjum im. Księcia Józefa Poniatow­
skiego w Warszawie) w wieku 17 lat, jeszcze przed maturą, którą uzyskał później na taj­
nych kompletach pracując równocześnie ciężko fizycznie w fabryce w Kawęczynie pod 
Warszawą i robiąc, też na tajnych kompletach, podchorążówkę. Ojca swego Wuj widział 
po raz ostatni 6 września 1939 r., kiedy jako zmobilizowany oficer sztabowy rezerwy w 
randze kapitana stawił się na wezwanie 24 sierpnia 1939 r. i już nie wracał na noc do do­
mu. Po wybuchu wojny, wraz z dowództwem armii, Ojciec Wuja przebył drogę do Ru­
munii, skąd następnie przewieziony został do obozu jenieckiego w Dortmund, w Niem­
czech.3

We wrześniu 1939 r., Wuj Bogusław, jako ochotnik, zgłosił się do wojska, ale nie zo­
stał do niego wcielony. Na wezwanie Prezydenta Warszawy Stefana Starzyńskiego wy- 
maszerował z „pospolitym ruszeniem” poza Warszawę, ale wkrótce, na skutek kolejnego 
wezwania, jak inni, wrócił.

W początkowym okresie okupacji Niemcy, którzy przybyli do Warszawy, szczególnie 
ci, którzy mieli objąć tu władzę okupacyjną, wybierali sobie kwatery w różnych dzielni-

2 Kpt. Henryk Intender, ur. 25 X 1883 r. we Lwowie, został zmobilizowany w 1939 r. jako oficer re­
zerwy. Po przejściu granicy Polski z dowództwem armii został internowany w Rumunii, skąd w dniu 22 
III 1941 r. został przewieziony do niemieckiego oflagu/stalagu VI D w Dortmund, gdzie zmarł 7 lipca 
1941 r. i leży pochowany w mogile nr 104, pole 1, na Cmentarzu Żołnierzy Polskich w Dortmund- 
Aplerbeck.

3 Patrz przypis nr 1.
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each Warszawy. Polegało to na tym, że jeśli któremuś z nich spodobało się jakieś miesz­
kanie -  jego lokatorzy dostawali nakaz ścieśnienia się lub natychmiastowej eksmisji na 
bruk. Pewnego dnia u Babci, na Żoliborzu też zjawił się jakiś wysokiej rangi oficer nie­
miecki i przechadzając się po mieszkaniu dawał do zrozumienia, że ma zamiar tu za­
mieszkać. Babcia znała niemiecki, ponieważ wychowywała się w Galicji. Niemiec, pre­
zentując butną postawę, ostro stwierdził, że rodzinę trzeba stąd wyrzucić, ponieważ 
mieszkają tu „Polnische banditen” (zdawał się orientować, że Dziadek jest polskim ofice­
rem biorącym udział w działaniach wojennych). Stali właśnie w pokoju Wujka, gdzie na 
Jego biureczku przymocowany był krzyżyk z Jezusem cierpiącym (Wujek od dzieciństwa 
był bardzo religijny i zawsze gdzieś miał przy sobie jakiś wizerunek Jezusa). Na „mowę” 
Niemca Babcia nagle odwróciła się w stronę tego krzyżyka i powiedziała: „Tak? Pana 
zdaniem mieszkają tu Polscy bandyci?? Czy bandyci mieliby coś takiego na biurku?” 
Wskazała krzyżyk na biurku Wujka. Niemiec (wysokiej rangi oficer) speszył się. Zaczął 
się wycofywać. Nigdy już nie powrócił.

W latach 1940-1942 Wuj, aby kontynuować naukę, uczęszczał do Państwowego Li­
ceum Chemicznego i Ceramicznego II-stopnia w Warszawie przy ul. Hożej 88 (przedwo­
jenne Techikum Chemiczne), co chroniło go przed wywózką na roboty do Niemiec (pol­
skie ogólnokształcące szkolnictwo średnie zostało przez niemieckie władze okupacyjne 
zlikwidowane). Szkołę tą  ukończył z tytułem „technik chemik” Na tajnych kompletach 
Wuj dorabiał brakujące przedmioty, aby uzyskać pełne ogólnokształcące świadectwo 
maturalne. W 1940 r. pełnił też funkcję opiekuna społecznego w dzielnicy Marymont. 
Zajęcia w ramach podchorążówki odbywały się w prywatnych mieszkaniach, gdzie jej 
uczestnicy, schodząc się w różnych odstępach czasu, uczyli się przede wszystkim posłu­
giwania się bronią. Również Babcia udostępniała swoje mieszkanie na te zajęcia. Sama 
wychodziła wówczas na ulicę w okolice domu jako tzw. „obstawa” i umownym znakiem 
sygnalizowała niebezpieczeństwo - jeden z uczestników zajęć miał zawsze w zasięgu 
wzroku „obstawę” przez okno. Wszyscy inni domownicy opuszczali na ten czas mieszka­
nie. Starano się też zagłuszać szczęk rozkładanej i składanej przez „uczniów” broni na 
„lekcjach”

Wraz ze swoją kuzynką, znaną graficzką -  Wiktorią Goryńską4 - w jej domu przy ul. 
Tucholskiej 8 na Żoliborzu Dziennikarskim Wuj prowadził też nasłuch zagranicznych 
stacji radiowych, oddawszy Niemcom jedno radio za pokwitowaniem -  a zachowawszy 
potajemnie drugie. Wiktoria Goryńską spędziła dzieciństwo w Wielkiej Brytanii i dobrze 
znała angielski. Usłyszane i przetłumaczone na język polski wiadomości, szczególnie z 
rozgłośni radia BBC, trafiały do prasy podziemnej, a zapisywane na bibułkach, rozwożone

4 Wiktoria Goryńską (1902-1945) realizowała się artystycznie w takiej formie, jaką są drzeworyty. 
Należała do utworzonego w końcu 1925 r. Stowarzyszenia Polskich Artystów Grafików „Ryt” skupione­
go wokół profesora Władysława Skoczylasa. Ze względu na jej głęboko religijną i uduchowioną osobo­
wość, jej prace artystyczne tematycznie związane były m. in. z religią katolicką. Wykonywała piękne 
drzeworyty wizerunku Matki Bożej, tematyki Bożonarodzeniowej, itd. Na początku lat 60-tych odbyła 
się pośmiertna wystawa jej prac w Muzeum Narodowym w Warszawie. Zob. tez.: A. Chmielewska:. W 
służbie państwa społeczeństwa i narodu Warszawa: Wydawnictwo IFS PAN, 2006 s. 105-106; Goryńską 
Wiktoria Julia Jadwiga (1902-1945) www.biblioteka.info/grafika/gor.htm. Istnieją również 2 prace 
magisterskie na jej temat: napisana w 1990 r. przez Grzegorza Andrzeja Kościeleckiego: Wiktoria Go- 
ryńska jako graficzka. pod kier. prof, dr hab. Andrzeja Ryszkowskiego w Katolickim Uniwersytecie 
Lubelskim oraz napisana w 2002 r. praca pod kier. prof, dr hab. Anny Sieradzkiej: Wiktoria Goryńską. 
Monografia w Uniwersytecie Warszawskim.

http://www.biblioteka.info/grafika/gor.htm
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były też wśród znajomych przez moją Mamę, siostrę Wujka, w wózeczku pod dziecinnym 
materacykiem mojego, urodzonego w 1943 r. brata. Niemcy zlokalizowali jednak nasłuch 
i zrobili „nalot” na ten dom. Oboje zdołali skutecznie ukryć radio lecz potem przez pewien 
czas Wuj ukrywał Wiktorię Goryńską. Przed wyjściem do Powstania Wuj zakopał radio 
głęboko w ogrodzie.

Zarówno w czasie okupacji, jak i potem, podczas Powstania Warszawskiego, Wuj za­
angażowany był w działalność konspiracyjną. Od kiedy wstąpił do podziemnego Semina­
rium Duchownego (1943 r.) nie mógł walczyć z bronią w ręku, wystawiany był m. in. na 
tzw. „czujki”, co polegało na podchodzeniu możliwie jak najbliżej do pozycji wojsk nie­
mieckich w celu oszacowania ich siły bojowej, tj. liczby posiadanych czołgów, rodzaju 
uzbrojenia, itp. Meldunki na ten temat dostarczane były władzom konspiracyjnym, a po­
tem dowództwu Powstania Warszawskiego. Ze względu na swoją wiedzę z zakresu che­
mii Wuj potrafił precyzyjnie oszacować potencjał rażenia wroga.

Pewnego dnia, wracając do domu z akcji, wpadł w ręce gestapo. Był to okres pierw­
szych ulicznych „łapanek”, których celem był obóz w Oświęcimiu. Zaniepokojona nie­
obecnością Wujka Babcia dowiedziała się od Jego kolegów z konspiracji, że został za­
trzymany. Wiadomo było, że Niemcy czasem zwalniali zatrzymanych za łapówki. Babcia, 
nie mając wiele pieniędzy, przygotowała kopertę, do której włożyła jakąś niewielką sumę 
pieniędzy lecz grubo owiniętą w ...gazety! Strasznie ryzykując, poszła następnie na Szu­
cha i zlokalizowawszy odpowiedniego oficera weszła do gabinetu. Pewnym głosem za­
częła dopytywać się o Wujka. Wyjaśniała, że to jakaś pomyłka ponieważ Wuj ma papiery 
w porządku i pracuje w Kawęczynie. Patrząc oficerowi prosto w oczy położyła opasłą 
kopertę na jego biurku. Niemiec szemrząc: „No, ja, eine Polnische banditen -  niech lepiej 
pilnuje pracy!” chwycił kopertę i, nie otwierając jej, włożył ją  do szuflady. Po chwili 
przyprowadzono Wujka i oboje wyszli. Po wyjściu Babcia zasłabła.

Przejęta przez Niemców fabryka w Kawęczynie była zakładem strategicznym. Była to 
jedna z filii przedwojennej firmy budowlanej „Fr. Martens & Ad. Daab”, która w okresie 
międzywojennym budowała m. in. gmach Muzeum Narodowego w Warszawie wg pro­
jektu prof. T. Tołwińskiego i tunel linii średnicowej węzła kolejowego warszawskiego. W 
Kawęczynie produkowano przed wojną materiały budowlane na cele prowadzonych przez 
tą firmę budów. W czasie okupacji w Zakładach Ceramicznych w Kawęczynie produko­
wano m. in. elementy porcelanowe do przewodów i trakcji elektrycznych. Wuj uzyskał 
tam miejsce pracy i tzw. Ausweis dzięki swojemu bratu ciotecznemu, Juliuszowi Goryń- 
skiemu, który już tam pracował (ojciec Wuja, Henryk Intender, był chrzestnym ojcem 
Juliusza). Praca Wujka polegała na wypalaniu w piecu ceramicznym kostek porcelano­
wych do instalacji elektrycznych. Jeśli zważyć w jakiej odległości znajdował się Kawę­
czyn w stosunku do Żoliborza i jakie były wówczas możliwości transportu miejskiego, to 
Wuj musiał wychodzić z domu o godz. 5 rano, aby stawić się do pracy na czas. Polska 
załoga fabryki celowo działała opieszale. Coraz „okazywało się”, że surowce są uszko­
dzone lub wadliwe, że dowóz materiałów, po które wysyłano pracowników z jakiś przy­
czyn ulega opóźnieniu, itp. Nadzorujący Niemiec miał wyraźnie temperament wybucho­
wy i, jak Wuj opowiadał, codziennie rano robił awanturę, że produkcja idzie zbyt wolno.

Wkrótce przyszły jednak dalsze złe wiadomości o stratach w najbliższej rodzinie: ciot­
ka Wujka -  Maria Goryńską (siostra Ojca Wuja - Henryka Intenderà) -  udostępniała swo­
je  mieszkanie na tajne komplety uniwersyteckie, których organizatorem był jej syn, cio­
teczny brat Wujka -  Ludwik Goryński (brat wspomnianego wcześniej Juliusza). Ludwik 
był już wówczas doktorem psychologii, uczeniem znanego profesora psychologii Stefana
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Baleya. Zorganizowany przez Niemców tzw. „kocioł” zakończył się rozstrzelaniem Lu­
dwika Goryńskiego na Pawiaku5 i zaginięciem jego Matki. O śmierci Ludwika Goryń- 
skiego rodzina dowiedziała się wówczas z ulicznego ogłoszenia niemieckiego, tzw. „Be- 
kantmachung”, a Maria Goryńska zginęła prawdopodobnie również na Pawiaku.6 Dziś 
nazwisko Ludwika Goryńskiego upamiętnione jest na tablicy ofiar rozstrzelanych przez 
Niemców na ul. Radzymińskiej, a także na tablicy ofiar - pracowników Uniwersytetu 
Warszawskiego, umieszczonej na budynku Wydziału Historycznego UW.

Babcia nigdy nie przeciwstawiała się wyborowi drogi życiowej dokonanej przez Wuja 
w czasie okupacji. Przeciwnie -  broniła Jego decyzji wobec części dalszej Rodziny, która 
upatrywała w Nim, być może po wojnie, zdolnego inżyniera. Po wybuchu Powstania 
Warszawskiego, już jako kleryk, ze względu na to, że nie mógł walczyć z bronią w ręku, 
przydzielony został do służb pomocniczych w łączności i służbie sanitarnej w dzielnicy 
Żoliborz. Była to tzw. Wojskowa Pomocnicza Służba Techniczna (WPST) dowodzona 
przez ppr. Wojciecha Piroga (pseudonim „Prusina”) II Obwodu AK Żoliborz („Żywiciel”) 
okręgu Warszawa-Miasto7 Całym II obwodem AK Żoliborz dowodził słynny podpuł­
kownik Mieczysław Roman Niedzielski. Zadania tej służby polegały przede wszystkim na 
pomocy korpusowi sanitarnemu w wynoszeniu rannych Powstańców w bezpieczne miej­
sca. Aby znieść rannych na noszach z wyższych pięter budynków przez wąskie klatki 
schodowe trzeba było błyskawicznie rozbijać balustrady, a nawet kuć ściany! Do zadań 
Wuja należało też grzebanie poległych, w tym zmasakrowanych przez oddziały ukraiń­
skie, których Niemcy użyli do likwidacji Powstania Warszawskiego. W większości osoby 
grzebane były Jego rówieśnikami, a także kolegami. Pochówek odbywał się w okolicz­
nych ogrodach i dopiero po wojnie ciała te były ekshumowane i przewożone na cmenta­
rze. Wuj w różnych mieszkaniach na Żoliborzu, szczególnie w okolicy ul. Bieniewickiej, 
dosłownie wyciągał zwłoki spod wanien, gdzie ofiary kryły się przed nieubłaganą śmier­
cią z rąk Ukraińców. Ratował też tych, którzy ocaleli. Po wiele dni nie wracał do domu i 
nic nie jadł... Pod koniec Powstania, gdy Niemcy, podciągnąwszy posiłki, nie przerywali 
już ognia z ciężkich dział moździerzowych w dzień i w nocy aby zgnieść najdłużej bro­
niącą się dzielnicę Warszawy, w piwnicy przy ul. Gdańskiej 2 (w pobliżu obecnej Szkoły 
Głównej Służby Pożarniczej), gdzie przebywał Wuj, zawaliła się na niego ściana na sku­
tek uderzenia potężnego pocisku niemieckiego (tzw. „krowy”), który przebił wszystkie 
piętra budynku i zatrzymał się w piwnicy. Pył i kurz, które nie miały ujścia przyczyniły się 
do pogłębienia astmy, podobnie jak kurz i czad fabryki Kawęnczyńskiej. Pod koniec 
września 1944 r., gdy inne dzielnice Warszawy Niemcy już opanowali i korfcentrowali się 
na dogorywającym Żoliborzu, stłoczona w strasznych warunkach ludność w piwnicach 
tamtejszych budynków nie wychodziła już od 2-3 tygodni na zewnątrz, tylko poruszała się 
podziemnymi tunelami wydrążonymi ręcznie przez Powstańców między piwnicami po­
szczególnych domów. 2 października 1944 r na ulicy Gdańskiej ludność przez okienka 
piwniczne zobaczyła i usłyszała już z bliska tupot podkutych butów niemieckich żołnie­
rzy, szczekanie psów i szczęk odbezpieczanej broni maszynowej. Z chodników przed

5 Lista ofiar Pawiaka http://www.stankiewicz.e.pl/pawiak
6 Władysław Bartoszewski wspomina o jej śmierci na Pawiaku w książce Warszawski pierścień 

śmierci, Warszawa 1967.
7 Wielka ilustrowana encyklopedia Powstania Warszawskiego T. 5: Wykaz uczestników-żolnierzy 

Powstania Warszawskiego A- Ko. Red. nauk. P. Rozwadowski. Warszawa: Dom Wydawniczy Bellona, 
2002 s. 233: Intender Bogusław.

http://www.stankiewicz.e.pl/pawiak
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domami padały krzykiem niemieckie komendy: Alles raus!! Hende hoh!! Powstańcy, 
którzy mieli jeszcze broń zakopywali ją  wraz z opaskami i legitymacjami AK wychodząc 
jako ludność cywilna. Niestety, amunicji brakowało już od dawna.

Po wyjściu z piwnic, sądząc, że to już ostatnie minuty ich życia, wycieńczonym lu­
dziom ukazał się niewyobrażalny krajobraz wypalonych ruin budynków, opalonych drzew 
bez jednego listka, ciemności rozświetlone jedynie światłem księżyca. Osmaleni, wściekli 
żołnierze niemieccy, przeklinając, wyrażali zdziwienie, że jeszcze tylu ludzi przeżyło w 
piwnicach! Ludność pognano piechotą na Dworzec Zachodni (około 20 km.), skąd prze­
transportowano ją  do obozu selekcyjnego w Pruszkowie. Rannych niesiono na zmianę na 
powyjmowanych z futryn drzwiach, jeśli gdzieś w ogóle jeszcze były... W Pruszkowie 
Wuj z wycieńczenia zemdlał, co prawdopodobnie uratowało go przed wywózką na roboty 
do Niemiec.

Choć Niemcy, po upadku Powstania, zobowiązali się wyprowadzić wolno z Warszawy 
ludność cywilną przed całkowitym unicestwieniem, to jednak w obozie w Pruszkowie 
(był to tzw. Dulag 121 -  Durchgangslager -  tj. obóz przejściowy) dokonywali jeszcze 
selekcji. Podejrzanych o udział w Powstaniu Warszawskim kierowano na rozstrzelanie lub 
do obozów zagłady, zdrową i młodszą ludność wysyłano na roboty do Niemiec, a młodsze 
i zdrowsze kobiety nadające się do eksperymentów medycznych wywożono do obozu w 
Ravensbrück. Mając wiele kalek wśród żołnierzy Wehrmachtu lekarze niemieccy prowa­
dzili tam eksperymenty medyczne, aby rannych żołnierzy jak najszybciej przywrócić 
znowu na pola walki. W obozie w Ravensbrück prowadzono pierwsze próby przeszcze­
pów np. kości z jednej nogi do drugiej, albo wszczepiając elementy z drewna lub szkła, by 
poznać skutki i ustalić szybkie metody leczenia podobnych ran odnoszonych przez żołnie­
rzy na polu walki. Ze względu na pośpiech nie prowadzono najpierw eksperymentów na 
zwierzętach tylko od razu na ludziach. Osoby, u których eksperymenty się nie udawały 
Niemcy natychmiast likwidowali. Resztę ludności cywilnej miano wywieść z Pruszkowa 
do różnych miast Generalnej Guberni (GG).

W obozie Pruszkowskim selekcji dokonywała grupa niemieckich oficerów z psami, 
przed którą czwórkami przechodziła spędzona do tamtejszych hangarów kolejowych 
brudna, zawszona i wynędzniała ludność ze zrujnowanej Warszawy. Zarówno Babcię, jak 
i Mamę z maleńkim moim bratem na ręku, a także Ojca i Wuja Bogusława, okropnie 
brudnych, wychudłych i kompletnie wycieńczonych uznano za niezdolnych do pracy i 
załadowano z innymi „nieprzydatnymi już do niczego podludźmi” do pociągu zestawio­
nego z odkrytych wagonów bydlęcych. Pociąg ruszył w kierunku Kielc. Po dwóch dobach 
jazdy, przy siąpiącym bez przerwy deszczu, a był to już początek października, pociąg 
stanął w okolicach Zagnańska. Niemcy odeszli. Ludzie zaczęli uciekać. Babcia, z ciężkim, 
tzw. włóknistym zapaleniem płuc i Mama z małym braciszkiem na ręku znalazły schro­
nienie u okolicznych chłopów. Wuj udał się z tego pociągu piechotą prosto do Kielc, do 
tamtejszego Seminarium Duchownego. Jego kuzynka Wiktoria Goryńska i Jej matka z 
obozu Pruszkowskiego zabrane zostały do Ravensbrück. Obie zginęły (tabliczka pamiąt­
kowa mówiąca o ich śmierci w obozie w Ravensbrück znajduje się na murze Kościoła pod 
wezwaniem Św. Stanisława Kostki na Żoliborzu)8

8 Wiktoria Goryńska zginęła w samym obozie w Ravensbriick w styczniu 1945 r., a jej Matka -  Staszka 
Goryńska pobyt w obozie przeżyła, lecz zmarła prawdopodobnie z wycieńczenia w drodze do Szwecji. 
Szwecja przejęła chore więźniarki na leczenie po wyzwoleniu obozu przez armię aliancką. Była to akcja 
tzw. „Białych autobusów” Szwedzkiego Czerwonego Krzyża pod patronatem hrabiego Folke Bemardotte,
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Wybór stanu duchownego przez Wuja początkowo wiązał się z powołaniem raczej do 
zakonu -  konkretnie miał na uwadze zakon oo. Marianów lub Dominikanów. Został jednak 
przekonany, m. in. przez ks. Zygmunta Trószyńskiego (MIC), słynnego kapelana Powstań­
ców żoliborskich, o potrzebie duszpasterskiej posługi kapłańskiej w zdziesiątkowanym 
polskim społeczeństwie wobec strat wojennych wśród duchowieństwa i podjął to wyzwa­
nie. W związku z tym wyborem nie obeszło się jednak bez kłopotów po wojnie.

Zaraz po Powstaniu Warszawskim, jak wspomniałam, Wuj udał się do Kielc aby kon­
tynuować naukę w Seminarium. Tam zastała go ofensywa sowiecka, która przetoczyła się 
przez Polskę w 1945 r. Po zakończeniu wojny kontynuował studia w Seminarium War­
szawskim, wstępując równocześnie na Wydział Teologiczny Uniwersytetu Warszawskie­
go. Święcenia kapłańskie uzyskał 12 marca 1949 r. w Kościele Seminaryjnym w Warsza­
wie. Piękna uroczystość prymicyjna miała miejsce w Katowicach, gdzie siostrzenica Bab­
ci Wuja, Danuta Smaczniak (Babcia ks. dr Tomasza Stępnia), zaoferowała locum wy­
gnańcom z Warszawy. Klerycy z tego rocznika uzyskali Święcenia Kapłańskie o kilka 
miesięcy wcześniej ze względu na ogromny brak księży. Uroczystość prymicyjna była 
także okazją do spotkania Rodziny po wojnie. Pierwszą pracę duszpasterską Wuj podjął 
jako wikariusz w Milanówku, a potem w internacie dla chłopców, w większości powojen­
nych sierot, na warszawskiej Pradze. Posługa ta zakończyła się jednak wkroczeniem tzw. 
„służb” z nakazem zamknięcia internatu i przesłuchaniem Kapelana z użyciem przemocy, 
co spowodowało pogorszenie i tak już słabego stanu zdrowia Wuja. W tym okresie wła­
dze sukcesywnie likwidowały wszelkie katolickie placówki wychowawcze w Polsce.

W 1950 r. Wuj uzyskał tytuł magistra teologii w zakresie teologii moralnej na Wy­
dziale Teologii Katolickiej Uniwersytetu Warszawskiego i w 1951 r. rozpoczął pracę 
na tym Wydziale jako asystent w Katedrze Teologii Moralnej Ogólnej i Etyki. Obsłu­
giwał też Zakład Teologii Moralnej Szczegółowej i Teologii Pastoralnej (Katedra ks. 
prof. Stanisława Hueta).

Poczynając od pierwszego semestru roku akademickiego 1953/54 prowadził na Stu­
dium Katechetycznym Warszawskiego Wydziału Teologicznego wykład z Teologii Mo­
ralnej Szczegółowej i współpracował w prowadzeniu seminarium naukowego ks. prof. 
Walentego Urmanowicza. W okresie od maja 1952 r. do września 1954 r. w ramach zajęć 
asystenckich prowadził administrację kwartalnika Collectanea Theologica. Wkrótce jed­
nak Wydział Teologii Katolickiej został usunięty z Uniwersytetu Warszawskiego, podob­
nie jak to się stało z pozostałymi wydziałami teologicznymi na innych Uniwersytetach 
polskich. Rozpoczętą pracę doktorską obronił później w 1955 r. na Wydziale Teologicz­
nym Akademii Teologii Katolickiej (ATK) - sztucznie utworzonej uczelni w Warszawie 
w miejsce zamkniętych polskich wydziałów teologicznych. Dysertację doktorską Wuj 
obronił „...cum laude” w... nie ogrzewanej, lodowatej sali tej nowej państwowej uczelni, 
gdzie obecni na obronie, w środku zimy, siedzieli w paltach i rękawiczkach (...)! W ATK 
Wuj pracował później jako adiunkt w Katedrze Teologii Moralnej Ogólnej i Etyki Wy­
działu Teologicznego i na Wydziale Filozofii Chrześcijańskiej już tylko rok i w 1958 r. 
zwolnił się na własną prośbę, bowiem status ATK nie był wówczas całkiem jasny. Od 
tego momentu skupił się jedynie na pracy naukowo-dydaktycznej w Wyższym Metropoli-

bratanka króla Gustawa V. Sytuację w obozie w Ravensbrück najlepiej opisuje Karolina Lanckorońska w 
swojej książce „Wspomnienia wojenne”, która spędziła w tym obozie kilka lat. Opis akcji „Białych autobu­
sów” znaleźć można natomiast pod adresem internetowym: http://tajchert.w.interia.pl/szwecja.htm. Jednak 
do dziś brak jakichkolwiek informacji o okolicznościach śmierci Stanisławy Goryńskiej.

http://tajchert.w.interia.pl/szwecja.htm
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talnym Seminarium Duchownym św. Jana Chrzciciela w Warszawie. W 1957 r. podjął 
tam pracę wykładowcy teologii moralnej, a od 1962 r. w Akademickim Studium Teologii 
Katolickiej w Warszawie.

Pogarszający się stan zdrowia Wuja na początku lat 50-tych, a nawet utrata głosu na 
pewien czas spowodowały, iż ksiądz Prymas Stefan Wyszyński udzielił Wujowi w 1952 r. 
krótkiego „urlopu wypoczynkowego” ze wskazaniem odbycia go u Sióstr Elżbietanek w 
Otwocku. Pobyt ten, rozpoczęty złapaną gdzieś ciężką żółtaczką zakaźną, jednak w sprzy­
jającym Jego zdrowiu „sosnowym” klimacie „przedłużył się” do końca Jego życia i od 
tego momentu, jako kapelan Zgromadzenia Sióstr św. Elżbiety w Otwocku dzielił z tymi 
Siostrami trudne losy prowadzonego przez nie Zakładu dla dzieci.

Zakład przeżywał zmienne losy. Ulokowany w starych, drewnianych, pożydowskich 
domkach letniskowych w Otwocku miał stanowić substytut domu Sióstr Elżbietanek w 
innym miejscu, skąd zostały one usunięte jeszcze przez Niemców. Wuj, kiedy się tam 
pojawił, zabrał się za uruchamianie centralnego ogrzewania, a nawet jakiś czas sam palił 
w piecu...! Placówka zagrożona zamknięciem w okresie stalinowskim broniła się jak mo­
gła i jakoś przetrwała. Dopiero w latach 80-tych z pomocą przyszli Szwedzi, którzy ufun­
dowali dzieciom nowe pomieszczenia. Wuj niezmiennie włączał się w czynności tech­
niczne i pomagał, jak tylko potrafił. Ze względu na uciążliwość dojazdów do Warszawy, 
w latach 50-tych, Wuj rozważał możliwość przeniesienia się do zakładu dla dzieci prowa­
dzonego przez Zgromadzenie Sióstr Franciszkanek Rodziny Maryi w Wawrze, co skróci­
łoby Jego dojazdy do centrum Warszawy. W nocy poprzedzającej dzień, na który zapla­
nowane było przeniesienie Wuja tzw. „służby” brutalnie wykwaterowały wawerskie Sio­
stry i przejęły ten zakład. Wuj pozostał w Otwocku.

Babcia była osobą zapobiegliwą i bardzo praktyczną. Znając wrażliwość Wujka na 
zimno i konieczność długiego przebywania na stacjach kolejki dojazdowej do Otwocka, 
szczególnie zimą, zaraz po wojnie jakimiś domowym sposobem wyszykowała mu ciepłe 
palto zimowe z wszytym do środka starym, przedwojennym kożuszkiem oraz ciepłą koł­
derkę „wzbogaconą” zgrzebną, ciepłą wełną. Z obydwoma „rekwizytami” Wuj nie rozstał 
się do końca życia. Na propozycję nowego okrycia zawsze odpowiadał, że palto już ma, a 
z matczyną kołderką rozdzieliła go dopiero śmierć. Natomiast na stawiane mu później 
wielokrotnie pytanie, czy nie zamierza jednak zmienić stroju duchownego na cywilny -  
niezmiennie odpowiadał, że jedynie przydałaby Mu się nowa sutanna.

* * *

Kończyłam szkołę średnią w Olsztynie -  zapadła decyzja -  Marta idzie na Uniwersytet 
Warszawski. Pierwsza z olsztyńskich osadników powróci do Warszawy, jeśli się dosta­
nie... Na nieliczne uczelnie szturmowały wówczas roczniki powojennego wyżu demogra­
ficznego, które państwo wołałoby widzieć w szeregach robotników... Podłe czasy dla 
inteligencji. Na dodatek dziecko robotniczo-chłopskie z dodatkowymi 5 punktami za po­
chodzenie kładło na łopatki dziecko inteligenckie z samymi piątkami na maturze! Stres! 
18-latka jedzie do Warszawy na egzamin wstępny -  Wujek pomaga zachować spokój. Po 
egzaminach dołączam do Rodziny na wakacjach. Wyniki będą później. Po tygodniu przy­
chodzi telegram od Wujka, któiy sprawdzał rezultat na liście. „Dostałaś się”

Po ukończeniu studiów, decyzja o podjęciu przeze mnie pracy na Uniwersytecie zapa­
dła po długich rozmowach z Wujkiem, który tłumaczył mi wówczas ciężar odpowiedzial­
ności inteligencji w tym kraju i w tym okresie dziejów. Na pewno za wykonywanie takiej
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pracy nie należało wówczas oczekiwać majątku.! - Kto żyw powinien był jednak robić 
wszystko, aby nie dać się odciąć od europejskiej kultury i światowej nauki. Do doktoratu 
ciężkie czasy bez mieszkania -  przeprowadzki, prywatne kwatery. Kiedy już wszystko 
zawodziło -  Wujek pomagał przewieźć rzeczy z jednego w drugie miejsce zamieszkania. 
Prezent od Wujka - pierwsza maszyna do pisania -  stary zabytkowy Mercedes uratowany 
gdzieś z wojny. Dało się na niej napisać doktorat! Wreszcie pierwsze mieszkanie tzw. 
„rotacyjne” Wujek przybywa, aby wykonać zbyt skomplikowane dla mnie czynności: 
wkręcić korki, powiesić żyrandole, sprawdzić zamontowane niedbale przez ekipy budow­
lane uszczelki... Prezent na nowe mieszkanie -  stary zabytkowy stolik w stylu rokoko 
wyniesiony po zakończeniu wojny z opustoszałego domu przy ul. Tucholskiej na Żolibo­
rzu Dziennikarskim, w którym mieszkała Wiktoria Goryńskia i Jej Matka - Staszka. Ich 
mąż i ojciec -  dziennikarz, korespondent wojenny -  zginął bez wieści w okolicy Lwowa 
po wejściu Rosjan do Polski 17 września 1939 r. Lekko zdezelowany stolik, jedyna pa­
miątka rodzinna z Żoliborza, stał u Wujka w pokoiku w Otwocku. Teraz jest u mnie.

Czas spędzony na Uniwersytecie w latach 1966 -  1989 trudno nazwać normalnym. 
Wydarzenia marcowe 1968 r., których byłam świadkiem na dziedzińcu Uniwersytetu 
jeszcze jako studentka, nie wróżyły spokojnych studiów. Wieczorami odbywaliśmy z 
Wujkiem długie rozmowy. Wspomnienia wojenne, przyszłość kraju, bieżące wydarze­
nia... Odbywane przeze mnie wówczas obowiązkowe kursy filozofii, ekonomii i socjolo­
gii „uzupełniane” były inną, ofiarowywaną mi przez Wujka literaturą: trafiły wtedy w 
moje ręce po raz pierwszy teksty Josepha Ratzingera i Karola Wojtyły. W latach 1963- 
1964 Wuj jako stypendysta odbył studia zagraniczne z teologii i etyki w Instytucie Kato­
lickim w Paryżu, na Sorbonie i we Fryburgu w Szwajcarii. Jego ustami przenikały do 
naszej świadomości informacje o życiu intelektualnym na Zachodzie szczególnie dokona­
nia trwającego wówczas Soboru Watykańskiego II.

Wiele emocji wśród pierwszego, powojennego pokolenia Polaków wyrosłego na tzw. 
Ziemiach Odzyskanych, do którego i ja  się zaliczałam, wzbudziło wystąpienie biskupów 
polskich do biskupów niemieckich ze słynnym „Przebaczamy i prosimy o wybaczenie" 
(1965 r.). Początkowy szok będący rezultatem realizowanych wówczas programów szkol­
nych -  minął, gdy z wielką cierpliwością Wujek tłumaczył mi kontekst tej wypowiedzi. 
Jego „teoria” nieoczekiwanie znalazła później zastosowanie, kiedy w połowie lat 70-tych 
nasz olsztyński domek odwiedził syn jego przedwojennego właściciela, ciężko doświad­
czony widocznymi ranami odniesionymi po stronie niemieckiej pod Stalingradem ...! Jego 
brat zginał w niemieckim „u-bocie” pod Królewcem (młodych żołnierzy^ niemieckich z 
terenu Prus Wschodnich Hitler posyłał głównie na front Wschodni). W niedzielne, lipco­
we popołudnie do stołu przy herbacie zasiedli po jednej stronie wygnańcy z Warszawy -  z 
drugiej wygnaniec z Warmii. Nam młodym obserwującym to zdarzenie nasunęła się nie­
odparcie refleksja: i po co to wszystko?

We wspomnianych latach 1966-1989 wiele rozmawialiśmy też na tematy filozoficzne. 
Bez względu na pojawiające się w tych trudnych czasach coraz to nowe „mody”: Wschod­
ni materializm, zachodni egzystencjalizm, nawracający kantyzm, wszelkie relatywizmy -  
Jego doświadczenia życiowe wraz z pogłębioną wiedzą teologiczno-moralną powodowa­
ły, że emanowało z Niego niewzruszone przekonanie o nadrzędności dobra człowieka, 
istoty stworzonej przez Boga, jako głównego celu wszystkich działań. Nie tyle pismem, 
lecz raczej mową starał się to uświadomić każdemu, kogo napotkał. Czynił to nie w spo­
sób mentorski, lecz lekką, przyjemną opowieścią, która w końcu przyciągała uwagę każ­
dego. Za słowami szły czyny. Nie był tylko głosicielem tej prawdy, ale dawał temu świa-
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dectwo. Wyczulony na cudze cierpienie, choroby, niepowodzenia - potrafił zawsze wy­
tłumaczyć ich sens w kontekście woli Bożej. W wielu sytuacjach włączał się też czynnie 
w pomoc drugiemu człowiekowi. Raczej nie był duszpasterzem tłumów. Widział każdego 
człowieka z osobna, a nawet każdą indywidualną żywą istotę i starał się uchronić ją  przed 
jakąkolwiek krzywdą. W tym miejscu przypominam sobie relację z poświęcenia przez 
Niego wiele osobistego czasu, aby wydobyć z załamania Kolegę, który po przebytym 
obozie w Sztuthofie stracił poczucie rzeczywistości i wiarę we wszystko, a także opowieść 
Babci o małym Bogusiu, który chcąc przyjrzeć się przestraszonej żabce w żoliborskim 
ogródku przemawiał do niej: „Wyjdź żabko, ja  ci nic nie zrobię...!” Obowiązki kapłańskie 
wykonywał też zawsze z poświeceniem. Pamiętam opowieść, jak mimo iż nie był On 
księdzem w parafii -  dotarła do Niego w Otwocku usilna prośba o posługę kapłańską do 
chorej. W mroźną styczniową noc, wyrwany z kąpieli, natychmiast ubrał się i na rowerze 
udał się do wskazanego domostwa. Leżała tam umierająca po porodzie kobieta. Wuj 
udzielił jej Sakramentu Chorych. Kobieta zmarła. Po powrocie do domu Wuj zapadł na 
ciężkie zapalenie płuc.

Kontakty naukowe Wuj utrzymywał głównie ze środowiskami w Lowanium w Belgii, 
na Sorbonie we Francji i we Fryburgu w Szwajcarii. Począwszy od 1970 r. odbywał po­
dróże naukowe i uczestniczył w międzynarodowych kongresach we Włoszech, w Belgii w 
Niemczech i Austrii. Podkreślał zawsze niezwykły wkład intelektualny i dyplomatyczny 
austriackiego kardynała metropolity Wiednia Franza Königa w proces porozumienia mię­
dzy Wschodem i Zachodem chrześcijańskiej Europy. W 1974 r. powołany został w skład 
Papieskiej Międzynarodowej Komisji Teologicznej w Rzymie (Kongregacja do Spraw 
Nauki Wiary)9, gdzie współpracował z Josephem Ratzingerem. Trwały wtedy intensywne 
prace związane z realizacją ustaleń Soborem Watykańskim II, ale docierały też do Rzymu 
echa teologii wyzwolenia i poczynań arcybiskupa Marcela Lefebvre’a... Starania o pasz­
port stanowiły za każdym razem swego rodzaju loterię: ówczesne władze potrafiły przy­
znać go lecz następnie cofnąć pod jakimś pozorem nawet jeszcze na granicy. Dopóki Wuj 
nie przekroczył granicy, nie było pewne czy wyjedzie nawet odebrawszy uprzednio pasz­
port w urzędzie. Na granicy, szczególnie w drodze powrotnej, był też zawsze drobiazgo­
wo rewidowany: przeglądano każdą przywiezioną książkę nawet strona po stronie. Zaw­
sze jednak udawało Mu się przywieść trochę obrazków z postaciami Świętych, co było 
wówczas surowo zabronione. Przypominam sobie też Jego opowiadanie, jak w Otwocku 
nawiedził Go agent „bezpieki” próbując nakłonić Go do współpracy. Chodziło konkretnie 
o informacje na temat przełożonych Wuja. Doświadczony wojenną konspiracją Wuj wziął 
agenta „na przetrzymanie”. Agent trzy godziny siedział naprzeciw Wuja i różnymi sposo­
bami próbował Go „złamać” Wreszcie zły, widząc, że jego działania są nieskuteczne - 
opuścił pokój i więcej się nie pojawił.

Ze swoich podróży zagranicznych Wuj przywoził zawsze garstkę pocztówek przed­
stawiających najpiękniejsze obiekty architektury sakralnej, szczególnie Francji i Włoch. 
Pocztówki umieszczał w albumikach i „kształcił” na nich pokolenie odciętych od Zachodu 
„młodocianych” Lecz w Jego opowieściach o tych obiektach nie chodziło tylko o detale 
architektoniczne: rozety, witraże, mozaiki... -  lecz Jego ustami przemawiał do nas duch 
tych świątyń -  treść zgromadzonego tam malarstwa, rzeźb i innych dzieł sztuki. Wszystko 
jakby ożywało, nabierało sensu i znaczenia. Pobudzone opowieścią do życia postaci zapa­
dały nam w pamięć i stawały się wzorami. Wiele lat później, kiedy już sama mogłam

9 Członkiem tej Komisji był do roku 1980.
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obejrzeć te obiekty -  nie potrzebowałam przewodnika. Kolejne opowieści stawały jak 
żywe w pamięci. Podczas jednej z tych podróży Wuj stanął też po raz pierwszy przy gro­
bie swego Ojca. Po 25 latach, na tablicy ofiar niemieckiego oflagu, na Cmentarzu Żołnie­
rzy Polskich w Dortmund -  Aplerbeck odnalazł nazwisko Ojca.

Lecz wnikliwa znajomość kultury zachodniej nigdy nie zmieniła przywiązania Wuja 
do Ojczyzny i rodzimej tradycji. Syn przedwojennego oficera, weterana I wojny świato­
wej, przesiąkł w domu głębokim patriotyzmem. W tym rodzinnym domu na Żoliborzu 
bywali m. in. Melchior Wańkowicz, Irena Solska, sejmowi posłowie... (Henryk Inlender 
w okresie międzywojennym przez pewien czas pełnił fiinkcję elektora w wyborach do 
Senatu.). W pobliżu mieszkali: gen. Stanisław Sosabowski, gen. Stefan Rowecki (Grot), 
gen. Józef Haller. Atmosfera tej niepowtarzalnej dzielnicy Warszawy, w której osiedli 
przybyli do stolicy z różnych stron wojskowi -  wyzwoliciele Polski spod jarzma zabor­
ców, często potomkowie powstańców listopadowych i styczniowych, budziła później 
respekt nawet Niemców podczas II wojny światowej, którzy wiedzieli, że zamieszkująca 
tam ludność nie da się w żaden sposób odwieść od postaw patriotycznych. Losy Ojczyzny 
nigdy nie były Wujowi obojętne. Można było odnieść nawet wrażenie, że nie zawsze 
odpowiadały Mu poglądy niektórych „emigrantów”, którzy pogardliwie wypowiadali się 
o Polsce żyjąc w innych -  lepszych warunkach. Był zdania, że tu, na miejscu, trzeba mo­
zolnie, „solidarnie” i z poświeceniem budować normalne warunki życia.

Jego Rodzice -  Henryk Inlender i Paulina (z domu Englert), mieszkańcy ówczesnej 
Galicji, poznali się w Lublinie, gdzie Dziadek stacjonował w 1918 r. podczas I wojny 
światowej. Uzyskawszy maturę u oo. Bernardynów we Lwowie, był absolwentem Aka­
demii Eksportowej we Wiedniu w 1907 r„ miał także zaliczonych 6 semestrów prawa i 
cztery semestry historii oraz filozofii na Uniwersytetach Wiedeńskim i Lwowskim. W 
roku 1906 ukończył też obowiązkową dla maturzystów austriacką szkolę oficerską i kurs 
narciarstwa wojskowego w Zakopanem. Przed wybuchem pierwszej wojny światowej, w 
latach 1907-1914 pracował w Ministerstwie Robót Publicznych we Wiedniu i praktyko­
wał jako dziennikarz, po czym wcielony do 80 pułku piechoty austriackiej walczył pod­
czas I wojny światowej na froncie włoskim. W 1918 r. przeniesiony został do Generalne­
go Gubernatorstwa Wojskowego w Lublinie, gdzie w ramach obowiązków wojskowych 
był też redaktorem lubelskich Wiadomości Gospodarczych. 20-letnia Babcia pracowała w 
tym garnizonie jako urzędniczka. Miała wykształcenie uzyskane w Seminarium Nauczy­
cielskim. Po krótkiej znajomości odbył się ich ślub jeszcze w Lublinie. Po przewrocie 1 
listopada 1918 r. Dziadek wstąpił w szeregi Wojska Polskiego z przydziałem jako oficer 
łącznikowy w sztabie gen. E. Rydza-Śmigłego, a następnie znalazł się w IV pułku piecho­
ty Legionów, powołanym rozkazem Naczelnego Wodza Józefa Piłsudskiego. W 1919 r. 
Dziadek przeniesiony został do Krakowa, gdzie m. in. w ramach obowiązków wojsko­
wych w referacie prasowym był też redaktorem Żołnierza Polskiego i gdzie urodziła się 
starsza siostra Wujka -  Irena (moja Mama), a następnie do Warszawy, gdzie pierwszą 
kwaterą Dziadka okazał się być ...Pałac Staszica...! (Wojsko wyzwoleńcze otrzymywało w 
Warszawie tymczasowe kwatery w opróżnionych po władzach zaborczych gmachach 
publicznych). W tym właśnie Pałacu Staszica przyszedł na świat Wuj Bogusław, 6 listo­
pada 1922 r. Wcześniej, w 1920 r. Dziadek awansowany został do rangi kapitana ze stop­
niem starszeństwa i skierowany do Oddziału II Sztabu Generalnego Wojska Polskiego 
(słynnej tzw. Il-ki). Oddziałowi temu podlegały m. in. polskie Attachaty wojskowe II 
Rzeczpospolitej na świecie oraz sprawa „Enigmy” Ze względu na doskonałą znajomość 
języka niemieckiego Dziadek zajmował się stosunkami wojskowymi polsko-niemieckimi.
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(Dlatego prawdopodobnie Niemcy w czasie II wojny światowej w pierwszej kolejności 
przejęli go z Rumunii i osadzili w obozie jenieckim w Niemczech. Również teraz, gdy 
analizowałam teczkę personalną Dziadka w Centralnym Archiwum Wojskowym w Rem­
bertowie uzyskałam informacje, że zaraz po wojnie teczkę personalną Dziadka przejął 
Urząd Bezpieczeństwa Zapewne śmierć w obozie jenieckim uratowała Go od prześlado­
wań po wojnie. W 1945 roku większość akt personalnych Il-ki przejął Związek Radziecki).

W 1929 r. Dziadek przeniesiony został w stan spoczynku. Jednak już na początku lat 
20-tych czynnie włączył się do budowy Żoliborza Oficerskiego. Aż do wybuchu II wojny 
światowej, kiedy został ponownie zmobilizowany, był znanym działaczem żoliborskiej 
spółdzielni mieszkaniowej.10

Pierwszy dom, w którym zamieszkali rodzice Wuja Bogusława mieścił się na rogu ul. 
Haukego i ul. Czarnieckiego pod adresem ul. Haukego 16, a następnie Dziadkowie za­
mieszkiwali w domu przy ul. Felińskiego 46. Najstarsza część Żoliborza zlokalizowana 
była wokół Cytadeli, ulicy Czarnieckiego i Placu Inwalidów. Jest to tzw. Żoliborz Oficer­
ski. Dopiero w późniejszych latach okresu międzywojennego dzielnica ta rozbudowana 
została w kierunku północno-zachodnim, głównie wokół ul. Felińskiego, w wyniku czego 
powstał tzw. Żoliborz Urzędniczy. Żoliborz Dziennikarski mieścił się tuż za Cytadelą w 
kierunku północnym, po drugiej stronie ulicy Zygmunta Krasińskiego (ul. Dziennikarska, 
ul. Tucholska), założony przez środowisko wojskowych korespondentów wojennych, 
którzy towarzyszyli wojskom wyzwoleńczym (m. in. Melchior Wańkowicz mieszkał tam 
przy ul. Dziennikarskiej 3, a jego dwie córki Krystyna i Marta chodziły do jednej klasy w 
szkole z moją Mamą).

Po odzyskaniu niepodległości przez Polskę po pierwszej wojnie światowej tereny za 
Dworcem Gdańskim w Warszawie były peryferiami Warszawy (były to tereny dawnej 
wsi Polkowo). Tramwaj dochodził tylko mniej więcej do dzisiejszego wiaduktu. Ofice­
rom, którzy przybyli w szeregach wojska polskiego do Warszawy przydzielono tam 
skromne działki budowlane i możliwość uzyskania kredytu bankowego na dogodnych 
warunkach. Dom na ul. Haukego 16 był jednym z pierwszych na Żoliborzu Oficerskim. 
Babcia opowiadała jak ciężkie były to wówczas warunki życia: brak komunikacji do mia­
sta, zupełny brak sklepów i lekarzy, brak dobrze wytyczonych ulic, wszędzie dookoła 
budowy. Przemiły ordynans (oficerowie mieli przydzielanych ordynansów) wysyłany był 
po zakupy do miasta, do apteki, itd. (...). Środowisko to szybko się jednak zorganizowało 
dając przykład znakomitej samorządności: wkrótce powstała szkoła Sióstr Zmartwych­
wstanek i infrastruktura handlowa, a młodzież porządkowała teren pod Park im. S. Że­
romskiego. Zarówno siostra Wuja -  Irena -  starsza od niego o 3 lata, jak i On sam niższą 
edukację odbywali właśnie w szkole Sióstr Zmartwychwstanek. Powstały też Domy Boże: 
najstarsza Kaplica na Żoliborzu Oficerskim zlokalizowana była przy ul. Czamiekiego, a 
potem powoli zaczął wyrastać Kościół pod wezwaniem Stanisława Kostki. Najpierw ba­
rak, a potem bryła Kościoła, której jednak przed wybuchem II wojny światowej nie zdą­
żono wykończyć (w tym Kościele Rodzice moi brali ślub w czerwcu 1940 r.).

W tym miejscu należy zauważyć, że to dopiero w tej dzielnicy po wyzwoleniu Polski 
spod jarzma zaborców powstały takie ulice jak: ul. A. Mickiewicza, ul. J. Słowackiego, ul. 
Błogosławionego Arcybiskupa Metropolity Warszawskiego Zygmunta Szczęsnego Feliń­
skiego (m. in. założyciela wspomnianego wcześniej Zgromadzenia Sióstr Franciszkanek

10 Dokumentacja Centralnego Archiwum Wojskowego w Rembertowie k/Warszawy
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Rodziny Maryi), których nazwanie imionami tych wybitnych patriotów w okresie zabo­
rów w centrum Warszawy nie było możliwe. Wiele ulic na Żoliborzu nosi też imiona 
powstańców listopadowych i styczniowych oraz bohaterów organizacji patriotycznych 
(Leopolda Lisa-Kuli, Ludwika Mierosławskiego, Józefa Hauke-Bosaka, itp.). W okresie 
PRL nazwy te częściowo pozmieniano (np. Leopolda Lisa-Kuli na Pochyłą, Plac Wilsona 
na Plac Komuny Paryskiej, itd.), lecz po 1989 r. ponownie je  przywrócono. Środowisko to 
dbało też o rozwój życia kulturalnego dzielnicy: powstał projekt budowy teatru, zorgani­
zowano zimą lodowisko z muzyka dla młodzieży, a w domach prywatnych odbywały się 
lekcje tańca towarzyskiego dla dorastającej młodzieży prowadzone przez słynnych braci 
Sobiszewskich. Jak opowiada siostra mojego Ojca (Rodzice Ojca byli również oficerską 
Rodzina Żoliborską) -  Wuj Bogusław też bardzo ładnie tańczył! Starsza młodzież, która 
wstąpiła już wówczas w szeregi studenterii często była członkami przedwojennych korpo­
racji studenckich, które, wzorując się na tradycji Filomatów i Filaretów, wymagały od nich 
zachowania postaw patriotycznych i wysokiego morale osobistego (Mój Ojciec np. jako 
student SGH należał do korporacji „Welecja”, której członkiem był m. in. Prezydent I. 
Mościcki). Środowisko Żoliborskie starało się także uczulić młodzież na związki wyzwo­
lonej Polski z Polonią, m.in. na Bukowinie, gdzie aktywną działalność duszpasterską pro­
wadził wówczas ks. Włodzimierz Kucharek. Organizowano zbiórki książek i podręczni­
ków dla tamtejszej polskiej młodzieży i wyjazdy w tamte okolice. Wuj również włączał się 
w te działania i jeździł na Bukowinę. Jako anegdotę na Żoliborzu opowiadano jak to mój 
Dziadek ze strony Ojca, wygrawszy jakąś ogromną sumę pieniędzy na zorganizowanej z 
jakiejś okazji loterii - ufundował ogromny obiekt sportowy (pływalnię) Polonii na Buko­
winie, aby zachęcić wczasowiczów do przyjazdu na te tereny, dając w ten sposób możli­
wość poprawy bytu materialnego tamtejszej ubogiej ludności polskiego pochodzenia.11

Wuj od najmłodszych lat garnął się do nauki i bardzo dobrze się uczył. Kiedy starsza 
od niego siostra zaczęła uczęszczać już do szkoły, Wuj zaczął nalegać, że także chce do 
niej chodzić. Babcia, aby go czymś zająć zdecydowała się posłać go do... przedszkola. 
Gdy po kilku dniach chodzenia tam Boguś wrócił do domu -  odstawił koszyczek, w któ­
rym nosił śniadanko i oświadczył stanowczo, że „do takiej szkoły, gdzie tylko ciągle trze­
ba się bawić - więcej nie pójdzie! Chce pójść do takiej szkoły, do jakiej chodzi Irusia!” 
Potem Siostry Zmartwychwstanki opowiadały, że przerwy międzylekcyjne najchętniej 
spędzał w szkolnej Kaplicy.

Jego zainteresowania jeszcze w szkole koncentrowały się z jednej strony na osiągnię­
ciach nauk technicznych, z drugiej jednak strony, wobec instrumentalnego traktowania 
człowieka przez kolejne machiny wojenne, głęboko humanistycznie pojmował jego istotę. 
Z biegiem czasu, w miarę jak dojrzewał, krystalizowało się w Nim coraz głębsze przeko­
nanie o nadrzędności prawdy objawionej w zakresie norm moralnych nad wszelkimi sys­
temami stanowionymi, jak również o nadrzędnej wartości dokonań w sferze duchowej 
człowieka nad jego osiągnięciami w sferze materialnej. Miał niezwykły dar rozurrtienia 
tych prawd, co uwidaczniało się w Jego wielkiej empatii wobec ludzi, których napotykał 
na swojej drodze Istotą Jego późniejszych zainteresowań naukowych stało się zagadnienie 
wpływu czynników społecznych na kształtowanie się form moralności oraz społeczne 
uwarunkowania moralności a katolickie prawdy objawione.

11 Polacy w Rumunii mówią o sobie. Wybór, opracowanie tekstu, przypisy i wstęp Anna Mamulska. 
Lublin-Leszno 2000, 438 s. (Biblioteka Polonii: Instytut Badań nad Polonią i Duszpasterstwem Polonij­
nym Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego oraz Państwowej Wyższej Szkoły Zawodowej w Lesznie).



Śp. Ks. Prof, dr hab. Bogusław Inlender 353

Losy Ojca Wuja, Henryka Intenderà, szczególnie te, związane z udziałem w I wojnie 
światowej, której tragizm i beznadziejność najlepiej oddaje książka Ericha Marii Re- 
marque’a „Na Zachodzie bez zm ian”, zaważyły jednak na zdrowiu jego dzieci. Ojciec 
Wuja, podczas działań wojennych I wojny światowej znalazł się, jak wspomniałam, w 
polu działań bojowych na froncie włoskim, gdzie armia austro-węgierska stawiała odpór 
inwazji włoskiej. Włochy, na początku I wojny światowej właściwie nie były zdecydowa­
ne, po której stronie mają się opowiedzieć. Przekonane ostatecznie w 1915 r. przez Wielką 
Brytanię i Francję włączyły się w działania Entante-y i w 1917 r. zaatakowały Austro- 
Węgry. Uformowane wówczas oddziały żołnierzy polskich z terenu Galicji zostały wcie­
lone do armii cesarskiej. W ciężkich bitwach na granicy Austro-Węgier i Włoch w trud­
nych warunkach alpejskich, znanych jako bitwy pod Caporetto12 (stanowiących m. in. 
kanwę książki Ernesta Hemingway’a „Pożegnanie z bronią"), w których brały też udział 
te właśnie polskie formacje, użyto gazów bojowych - konkretnie iperytu siarkowego (gazu 
musztardowego). Ojciec Wuja w październiku 1917 r. został zatruty tym gazem w taki 
sposób, że uznano go za zmarłego. Jego Matce (mojej Prababci), która mieszkała wów­
czas we Wiedniu, odesłano już połowę medalionu wojskowego i odprawiono Mszę żałob­
ną za Jego duszę. Cudem przywrócony do życia -  ocalał. Jednak, jak się później okazało, 
dawka iperytu, którą otrzymał nie tylko nadszarpnęła Jego osobiste zdrowie, ale spowo­
dowała najprawdopodobniej uszkodzenia genetyczne, które stały się przyczyną wszyst­
kich późniejszych dolegliwości zdrowotnych Wuja i Jego Siostry.

Iperyt siarkowy, wprowadzony do walki po raz pierwszy podczas I wojny światowej 
okazał się nie tylko bronią doraźnego rażenia przeciwnika na polu bitwy, lecz orężem, 
który przyniósł ze sobą zagrożenie następnych pokoleń różnorakimi chorobami natury 
genetycznej i po raz pierwszy uświadomił światu czym jest biologia molekularna i inży­
nieria genetyczna jeśli w korzystaniu z osiągnięć nauki wyłączy się wątek moralny. Dzia­
łanie iperytu siarkowego polega na zablokowaniu prawidłowego funkcjonowania grupy 
sulfhydrylowej (SH) w organizmie ludzkim, a co za tym idzie, szczególnie, upośledzeniu 
prawidłowej budowy błon komórkowych całego organizmu oraz związanych z tym gene­
tycznych uszkodzeń w następnych pokoleniach głównie dróg oddechowych, skóry, w tym 
wszystkich błon śluzowych, oczu, gospodarki wapniowo-magnezowej i w ogóle jonowej 
organizmu, a także zagrożenie rakiem. Zakłócenie działania tej grupy powoduje też spo­
wolnienie lub całkowitą blokadę prawidłowej absorpcji wielu teków: penicyliny, niektó­
rych antybiotyków, sulfonamidów, niektórych narkoz i kontrastów. Jest to więc uderzenie 
w istotę biologicznej egzystencji człowieka. Skutki iperytu siarkowego były właśnie przy­
czyną słabego zdrowia Wuja Bogusława. Refleksja m. in. nad tym faktem przywiodła Go 
później, kiedy wybuchła II wojna światowa i do akcji wkroczył cyklon B, przyspieszone 
badania nad rakietami V2 i bronią jądrową oraz jeszcze inne tego rodzaju chemiczno- 
fizyczne wynalazki, do porzucenia zainteresowań technicznych na rzecz stanu duchowne­
go. Starał się usilnie tą wiedzę pochodzącą z osobistych doświadczeń i doświadczeń jego 
otoczenia przekazać i uświadomić.

I kiedy niezmiennie opowiadał się za dobrem człowieka jako wartością zasadniczą -  
właśnie te doświadczenia dawały mu podstawę do obrony takiego stanowiska. Nie bez 
przyczyny wybrał więc specjalizację teologii moralnej. Starał się objąć refleksją człowie­
ka postawionego wobec wydarzeń dziejowych w kontekście katolickich prawd objawio­
nych. W polu jego zainteresowań znalazły się fundamentalne wartości życia ludzkiego.

12 Dziadek konkretnie brał udział w bitwie pod Kostanjevicą.
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Utratę ogniska domowego na Żoliborzu w wyniku działań II wojny światowej przyjął 
z pokorą, choć przywiązanie do ducha żoliborskiego siedliska wyraził pięknie w jednym 
ze swoich wierszy. Wuj nigdy nie przywiązywał wagi do majątku. Miał inną, swoją miarę 
oceny życia ludzkiego.

* * *

Od 1975 r. Wuj był członkiem Komisji Episkopatu Polski do Spraw Nauki, od 1980 r. 
przewodniczącym Sekcji Teologów Moralistów Polskich, a od 1984 r. członkiem redakcji 
Warszawskich Studiów Teologicznych.

Po 1989 r. życie na uczelniach wyglądało już inaczej. Zwiększone roczniki -  dogania­
nie Unii Europejskiej -  tj. wskaźnika 33% obywateli z wyższym wykształceniem wobec 
7%, z którymi wylądowaliśmy po okresie Polski Ludowej oraz wreszcie uregulowanie 
statusu wyższych uczelni papieskich, a także trybu i zakresu uznawania przez Państwo 
stopni naukowych nadawanych przez te uczelnie. Senat Papieskiej Akademii Teologicznej 
w Krakowie przyznał Wujowi stopień doktora habilitowanego w zakresie teologii moral­
nej 1 maja 1989 r. W 1990 r. Józef Kardynał Glemp powołał Wuja na stanowisko docenta, 
a następnie w 1991 r. na stanowisko profesora nadzwyczajnego Papieskiego Wydziału 
Teologicznego w Warszawie. Zawał przerwał Jego czynną prace dydaktyczną.

* * *

Pod koniec lat osiemdziesiątych przygotowywałam swoją rozprawę habilitacyjna. 
Komputery nie były jeszcze w powszechnym użyciu. Ciągle obowiązywały utrudnienia w 
powielaniu. Szukałam maszynistki. Z gazetowego ogłoszenia wybrałam ofertę osoby na 
ul. Bieniewickiej na Żoliborzu. Kiedy przyszłam do malutkiego mieszkanka zobaczyłam 
bardzo starszą, już niesprawną Panią w wieku mojej Babci i córkę w wieku mojej Mamy, 
która utrzymywała się z przepisywania na maszynie, aby równocześnie opiekować się 
Matką. Podczas moich wizyt rozmowa czasem schodziła na tematy wojenne. Od słowa do 
słowa -  wreszcie okazało się, że to Wuj Bogusław podczas akcji Powstańczych ratował 
Matkę mojej maszynistki po akcjach Ukraińców. Córka usilnie poprosiła o adres Wujka i 
udała się do Otwocka, aby mu podziękować.

* * *

Przez większość Jego życia dorobek intelektualny polskich teologów był mało znany i 
z trudem przebijał się do świadomości przeciętnego polskiego obywatela z tej prostej 
przyczyny, iż wyprowadzona z kręgów nauki teologia w okresie stalinowskim oraz prze­
szkody wynikające z istniejącej w tym czasie cenzury, stawiały tamę normalnemu obie­
gowi słowa. Wuj doświadczył tych ograniczeń m. in. w okresie prowadzenia wspomnia­
nych wyżej prac redakcyjnych i technicznych przy wydawaniu kwartalnika „ Collectanea 
Theologica ” Opowiadał jak  godzinami oczekiwał pod drzwiami cenzorów na ich decy­
zje, po czym okazywało się, że... wychodzili oni do domu innymi drzwiami i oczekują­
cych petentów pozostawiali z niczym. Brak decyzji w sprawach poszczególnych artyku­
łów opóźniał publikację całego numeru. Literatura teologiczna w przeważającej większo­
ści nie była też w ogóle rejestrowana w „Polskiej Bibliografii Narodowej", a co za tym 
idzie, nie znajdowała miejsca w zbiorach polskich bibliotek. Dopiero po 1989 r. szerokie 
udostępnienie literatury teologicznej w pełni uwidoczniło wkład intelektualny polskiego 
środowiska teologicznego w rozwój myśli humanistycznej i społecznej.

* * *
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W Olsztynie zaczęli chorować Rodzice. Cały mój wolny czas i uwagę pochłaniał Olsz­
tyn. Po powrocie do Warszawy długie rozmowy telefoniczne z Wujkiem -  chciał znać 
wszystkie szczegóły i służył radą. Jego Siostra (moja Mama), podobnie jak On, też przez 
całe życie odczuwała skutki iperytu. W tym czasie Wuj poddał się operacji oczu i cieszył 
się poprawą wzroku.

Ostatnio jednak niepokoił mnie fakt, że Wujek zwykle rozmowny -  skracał konwersa­
cje, a na moje sugestie odwiedzin tłumaczył, że czas jest akurat nieodpowiedni. Wreszcie 
zdarzyło się tak, że przez kilka dni nikt nie odbierał telefonu. Siostry pod innym numerem 
telefonu poinformowały mnie, że Wujek musiał udać się do szpitala w celu wymiany 
wcześniej wstawionego stenu przewodu żółciowego. Wydawało się, że chodzi tylko o 
usunięcie kamieni z przewodu żółciowego. Ta informacja wzbudziła jednak mój poważny 
niepokój.

Wizyty w Powiatowym Szpitalu w Otwocku przy ul. Batorego rozpoczynało zawsze 
pogodne „Jak się masz...” Silny, zdecydowany uścisk dłoni. Lekarz prowadzący nie da­
wał jednak wiele nadziei. Ostateczna diagnoza zapadła po wykonanej tomografii kompu­
terowej całej jamy brzusznej: rak trzustki -  najprawdopodobniej ostatnie echo iperytu 
siarkowego, którego skutki, mimo 75 lat, jakie upłynęły od jego pierwszego użycia - na­
ukowcy i lekarze nie potrafią przewidzieć! Zaczęła się walka z czasem. Wuj leżał w dużej 
6-cio osobowej sali. Czasem dowożono jeszcze siódmego chorego i, z braku miejsca, 
stawiano dodatkowe łóżko w poprzek sali. Wuj był cichy i pogodny. Był świadom swojej 
choroby. Nie rozmawiał o niej. Wracał do wspomnień z Żoliborza i dopytywał się o Ro­
dziców. Zamykał się w sobie i rozmyślał. Siostry Elżbietanki, szczególnie Siostra Estera, 
doświadczona pielęgniarka, fachowo i z wielkim opanowaniem wykonywała najtrudniej­
sze czynności pielęgniarskie. Siostry przychodziły regularnie rano i wieczorem, a ja  stara­
łam się dojechać z Warszawy w porze obiadowej. Codziennie nawiedzał Wuja ksiądz ze 
szpitalnej kaplicy z Najświętszym Sakramentem. Po przyjęciu Komunii Św. Wuj pogrążał 
się w milczącej modlitwie. W szpitalu odwiedzali Go jeszcze Koledzy i członkowie Ro­
dziny. Najbliższa Mu osoba -  Jego siostra Irena -  moja Mama - nie mogła już przybyć z 
Olsztyna ze względu na zaawansowany wiek i zły stan zdrowia.

Pogrążona w smutku tą sytuacją podejmowałam jeszcze beznadziejne już, jak się póź­
niej okazało, starania, aby „cofnąć czas”, dojść przyczyny i zapobiec skutkom... Bliscy 
często nie mogą się pogodzić z faktem, że nadchodzi nieubłagany koniec. Wobec bezsil­
ności lekarzy ostatecznie zapadła decyzja o przewiezieniu Wujka z powrotem do Jego 
pokoiku u Sióstr Elżbietanek. Tam przeleżał jeszcze około miesiąca. Był marzec 2006 r., 
zbliżała się wiosna. Siostry pełniły przy Nim dyżury: Siostra Alberta, Siostra Estera, Sio­
stra Serafina i Siostra Zofia, Siostra Vianneya, Do okna zaglądała wiewiórka... Co­
dziennie przyjmował Komunię Św. W Dzień Jego Imienin, 22 marca, można z Wujem 
było jeszcze rozmawiać. Odwiedziła Go grupa byłych wychowanków. W przesyłce pocz­
towej pojawiła się książka ks. Franciszka L. Leśniaka i ks. Remigiusza Popowskiego SDB 
Formacja ludzka powołanych do kapłaństwa wydana przez Wydawnictwo KUL w 2006 r. 
z dedykacją: „Wielce Czcigodnemu Księdzu Bogusławowi Inlenderowi z podziękowa­
niem za merytoryczny wkład w to dzieło” z datą 2.04.2006 r. Wuj długo ją  oglądał i jak­
by do siebie powiedział: „Długośmy nad tym dziełem pracowali...”

W ostatnim okresie jednak Wuj miał już zaniki pamięci. W szafie leżał stosik świeżo 
wydanych książeczek z Jego wierszami. Pytał mnie też, czy na pewno mam palto na zi­
mę... Pewnie chciał oddać mi jeszcze na koniec swoje jedyne okrycie.... Zapewniałam Go, 
że mam! Swego czasu każdemu z nas Wuj ofiarował zbiór swoich wierszy, ale jeszcze w
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postaci maszynopisu, starannie oprawione u introligatora i z dedykacją. Dedykacja dla 
mnie brzmiała: „Drogiej Marcie te skromne kartki z serdecznymi życzeniami radości w 
modlitewnej rozmowie z Panem Bogiem ofiaruje z serca Autor. Otwock 22.09.1999 r.” 
Od wielu lat przygotowany był na swoją ostatnią drogę i wszelkie dyspozycje zarówno 
pisemne, jak i ustne wydał jeszcze w pełni władz umysłowych. Zawsze życie postrzegał z 
perspektywy jego końca. Mała walizeczka ze zgromadzonymi rzeczami osobistymi stała 
w pokoiku i czekała na „wymarsz” To nawyk jeszcze z czasów wojny, gdyby trzeba było 
natychmiast opuścić mieszkanie. Zawsze też miał przygotowane solidne, wytrzymałe 
buty. To też rezultat doświadczeń wojennych. Długie, kilometrowe marsze we wrześniu 
1939 r., w czasie okupacji do fabryki w Kawęczynie, a potem po Powstaniu Warszawskim 
pozwoliła mu przetrwać taka właśnie przezorność...! Księgozbiór teologiczny ofiarował 
Bibliotece Seminarium Duchownego, w którym wykładał. Pozostałe przedmioty: nader 
skromne meble, osiągnięcie polskiej techniki motoryzacyjnej sprzed 20 lat -  pojazd zwa­
ny „Maluchem”, pozostawił na potrzeby Zakładu.

Ostatecznie Wuj stracił przytomność w dzień przed Niedzielą Palmową 8 kwietnia 
2006 r. i już jej nie odzyskał. Kiedy przyjechałam do Otwocka po Mszy Św. w Niedzielę 
Palmową - Siostry nieustannie już się przy Nim modliły. Zapalono gromnicę. Przesiedzia­
łam przy Jego łóżku bez przerwy do około 23.30 i wyczerpana wyszłam do pokoju go­
ścinnego. Piętnaście minut później, około kwadransa przed północą przybiegła do mnie 
Siostra Vianneya, która odbywała dyżur przy Wujku z wiadomością iż oddał ducha. Tak, 
jakby i tym razem nie chciał nikomu z rodziny zrobić przykrości....

Pogotowie Ratunkowe przyjechało kwadrans po północy. Wypisano akt zgonu z datą 
10 IV 2006. Siostra Estera i Siostra Vianneya umyły i ubrały ciało Księdza. Przyszły też 
inne Siostry, które uprzednio udały się już na spoczynek. Nieustannie trwała głośna modli­
twa. Wkrótce, około 2-giej nad ranem ciało zabrał zakład pogrzebowy. Grupa Szwedów, 
która właśnie zajechała wielkim autokarem z wizytą do Zakładu chyba nawet nie zauwa­
żyła wyjeżdżającego samochodu z ciałem Księdza.

Pokornie żył i cicho odszedł...
* * *

Noc przespałam w pokoju gościnnym. Rano w Kaplicy nowy ksiądz Kapelan odprawił 
Mszę Św. za spokój duszy śp. Wuja Bogusława. Po Mszy Św. nastąpiło otwarcie testamen­
tu. Życzeniem Wuja było spocząć na lokalnym, otwockim cmentarzu. Wybraliśmy miej­
sce. Pogrzeb został wyznaczony jeszcze przed Wielkanocą na Wielką Środę, 12 kwietnia 
2006r. nagódź. 11.00.

Wystawienie ciała ubranego, zgodnie ze zwyczajem, tak jak do Mszy Św., miało miej­
sce w Domu Pogrzebowym przy wspomnianym Powiatowym Szpitalu w Otwocku. Do 
otwartej trumny siostrzeniec Wuja włożył przywieziony z Olsztyna różaniec od Siostry 
Księdza -  Ireny - i garstkę ziemi z grobu pochowanej też w Olsztynie Matki Wuja. Trwała 
głośna modlitwa. Ks. Jan Świerżewski, były Proboszcz Parafii św. Wincentego a Paulo w 
Otwocku przeprowadził następnie trumnę do tego Kościoła. Zebrali się tam księża Wyż­
szego Metropolitalnego Seminarium Duchownego św. Jana Chrzciciela w Warszawie, 
Papieskiego Wydziału Teologicznego oraz Diecezji Warszawskiej i Warszawsko - Pra­
skiej. Mszę św. koncelebrowali m. in. Jego Ekscelencja ks. bp. Kazimierz Romaniuk, Jego 
Ekscelencja ks. biskup Marian Duś oraz inni księża koledzy i studenci. Ewangelię czytał 
członek Rodziny, ksiądz dr Tomasz Stępień.
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Homilię wygłosił były Rektor Wyższego Metropolitalnego Seminarium Duchownego 
św. Jana Chrzciciela w Warszawie ks. Infułat Stanisław Kur. W imieniu seminarium za 
trud pracy profesorskiej i kapłańskie świadectwo podziękował zmarłemu obecny Rektor 
Seminarium ks. Krzysztof Pawlina. Po Mszy św. słowa wspomnieniowe wygłosili m. in. 
ks. bp Kazimierz Romaniuk, ks. prof. Wojciech Tabaczyński, a w imieniu Zakładu - Sio­
stra Vianneya i członek Rodziny -  siostrzeniec księdza.

Do grobu ciało odprowadził Jego Ekscelencja ks. bp. Marian Duś. Ciało spoczęło w 
grobie przeznaczonym jeszcze dla dwóch innych księży w kwaterze duchownych otwoc­
kich.

* * *

Kiedy czasem ktoś mówił, że życia nie miał raczej usłanego różami -  odpowiadał 
zawsze, że nie ma do takiego życia zastrzeżeń.

Non omnis moriar...
Marta GRABOWSKA

J.E. Ks. Bp Marian Duś prowadził modlitwę pożegnalną 
nad grobem swego Profesora i Kolegi
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Warszawa 1923 rok

Od lewej Paulina Inlender (z Englertów), Bogusław, Irena i Henryk Intender

Warszawa 1926 rok
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Portret legitymacyjny z dedykacją:
Najdroższej Matce po przeżytych wspólnie dniach grozy i bohaterskich ofiar 

-  w dniach rozstania -  dla obranej Służby Bożej, ofiaruje Bogusław
1 XI 1944

Młody Student w towarzystwie swojej Matki
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Na uroczystości pierwszokomunijnej siostrzenicy Marty Grabowskiej

Z ks. Janem Twardowskim wiąże sakramentem małżeństwa swego siostrzeńca Piotra Grabowskiego 
z Irena Mierzejewską w kościele ss. Wizytek w Warszawie - 26 VIII 1971 roku
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W górach, które przemierzał z najbliższą rodziną
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W dniu prymicji -  13 marca 1949 roku

Z papieżem Pawłem VI
na spotkaniu Międzynarodowej Komisji Teologicznej


