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WSPOMNIENIA

Bronisław Zbigniew Machurà, Kielce

PREFEKT

Już w okresie dzieciństwa miałem szczęście zetknąć się z człowiekiem, który 
zapisał się na stałe w moim życiu. Prowadził chłopca w  pierwszych latach szkol­
nych. Ukierunkowywał kształtowanie osobowości młodzieńca. Służył radą wcho­
dzącemu w życie mężczyźnie. Był autorytetem, do którego można było zwrócić się 
w wieku dojrzałym.

W trzeciej klasie szkoły ćwiczeń przy Seminarium Nauczycielskim w Kielcach 
religii zaczął mnie uczyć nowy prefekt ksiądz dr Józef Łapot, który objął tę funkcję 
po księdzu Karolu Sikorskim. Oglądaliśmy z zainteresowaniem młodego kapłana. 
Było w jego postaci coś pociągającego. Już od pierwszych dni zyskał sobie sympatię 
uczniów. Po lekqi otaczaliśmy księdza kołem, chcąc przedłużyć jego pobyt w kla­
sie. Nie wymagał całowania w rękę jak poprzedni prefekt, ale nie wzbraniał, jeśli to 
czyniono. Otoczony gromadą chłopców szedł po lekcji korytarzem szkolnym, roz­
mawiając i glaszcząc nas po głowach. Nie mógł się uwolnić od towarzystwa nawet 
przed drzwiami pokoju nauczycielskiego. Ksiądz lekcje prowadził ciekawie. To, 
co mówił, starał się przedstawiać bardzo obrazowo. Jeśli czegoś nie rozumia­
no, powtarzał i tłumaczył do skutku. Przy pytaniu na odpow iedź długo nie 
czekał. Gdy jej nie było, wskazywał palcem następnego i następnego, aż trafił 
na tego, który wiedział. Ten musiał mówić dokładnie, by wszyscy zrozumieli, a 
czy zrozumieli sprawdzał wyrywkowo. Nieraz omawiając jakąś scenę ze Stare­
go czy N ow ego Testamentu, stał przed klasą z przymkniętymi oczami. Widać 
było skupienie i chęć przekazania uczniom w m ożliwie najlepszy sposób tego, 
co chce powiedzieć.

W szóstej klasie ksiądz zamiast podręczników polecił wszystkim kupić Nowy 
Testament, z którego uczyliśmy się religii. Było to wielkie nowatorstwo, gdyż w 
tamtych czasach nikt nie używał w  szkole Pisma świętego, a i w  domach nie wi­
dziano go często. Prefekt osiągnął podwójny cel. Ewangelie przerabialiśmy w ory­
ginale i czytano je w naszych rodzinach. W klasie czwartej mieliśmy pierwszą Ko­
munię świętą. Ksiądz uczył katechizmu, napisanego zresztą w sposób jasny i zwię­
zły przez siebie. Uroczystość przebiegała sprawnie, w podniosłym nastroju w Ko­
ściele Świętej Trójcy. Po Komunii odmawialiśmy akty strzeliste, które zapamięta­
łem na całe życie. Na zakończenie było wspólne śniadanie w  szkole, zbiorowa foto-
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grafia i indywidualne zdjęcia z prefektem. Część uczniów pojechała z księdzem do 
Częstochowy.

Msze święte szkolne odbywały się w  katedrze. Odprawiał je zazwyczaj prefekt. 
Kazania były ogólne dla wszystkich wiernych. Ksiądz, jeśli wygłaszał homilię, mó­
wił krótko, nawiązując zawsze do Ewangelii i uaktualniał ją problemami z życia 
młodzieży. Już w klasie trzeciej prefekt zaczął chętnych uczniów uczyć służenia do 
Mszy św. Najpierw trzeba było opanować na pamięć ministranturę. Potem ćwiczy­
liśmy ją wspólnie z księdzem, który na końcu uczył nas zachowania się i czynności 
przy ołtarzu. Po pełnym przygotowaniu przychodziliśmy służyć w kaplicy domu 
dla przewlekle chorych fundacji Malskich, gdzie ksiądz przez pewien czas miesz­
kał. Prefekt zorganizował w ćwiczeniówce Krucjatę Eucharystyczną, do której można 
było się zapisać po pierwszej Komunii św. Członkowie krucjaty służyli do Mszy św. 
na nabożeństwach szkolnych. Mieliśmy wspólne zebrania, prenumerowaliśmy 
związkowe pisemko.

W albumie mam wspólne zdjęcie członków Krucjaty z księdzem Łapotem. Pre­
fekt zyskiwał w szkole coraz większe zaufanie i popularność. Widać to było w dniach 
jego imienin. Rodzice pamiętali, by dzieci składały księdzu życzenia. Otrzymywał 
bukiety kwiatów na lekcjach i w pokoju nauczycielskim. Nauka religii nie ograni­
czała się do przerabiania przewidzianego programem materiału. Były to jednocze­
śnie lekcje wychowawcze, które pobudzały do myślenia. W klasie piątej w domu 
jakoś mi nic nie wychodziło. Mama miała ciągle do mnie pretensje. Byłem niepo­
słuszny i w  konflikcie z siostrą. Po jednej z lekcji religii podszedłem do prefekta 
pytając, czy uwagi na temat postępowania, które wypowiadał, były skierowane do 
mnie. Odpowiedział, że nic podobnego, ale jeśli chcę z nim porozmawiać, to mogę 
przyjść do Domu Księży Emerytów, gdzie wtedy mieszkał. Następnego dnia po 
południu zapukałem nieśmiało do drzwi księdza. Powitał mnie z uśmiechem i ser­
decznie. Posadził na kolanach i pytał, z czym do niego przychodzę. Powiedziałem 
po prostu - Co robić, żeby być lepszym? - To pytanie ksiądz zapamiętał na całe 
życie. Uściskał mnie i śmiejąc się wyszorował moje policzki zarostem brody. Poczę­
stował cukierkami, a ja opowiadałem tarapaty domowe.

Odtąd zachodziłem do księdza dość często. W czasie jednych odwiedzin dał mi 
do przeczytania książkę T. Totta „Chrystus i młodzieniec" To trochę dla starszych, 
powiedział, ale dasz sobie na pewno radę. Czytaj codziennie jeden rozdział i prze­
myśl go dobrze. Czytałem - i książki Totta tak mnie zainteresowały, że kupiłem je 
prawie wszystkie. „Młodzieniec z charakterem" oraz „Religia w życiu młodzieńca" 
towarzyszyły mi przez wiele lat i były źródłem wielu pożytecznych inspiracji. Sam 
ksiądz niczego nie nakazywał. Podsuwał delikatnie myśli i propozycje, czekając jak 
zostaną przyjęte. Zachęcał do utrzymywania porządku dnia, wczesnego wstawa­
nia, do dokładnego składania ubrania przed snem, nie mówiąc o usłużności wobec 
domowników i odmawianiu pacierza. Zalecał codzienny rachunek sumienia. Za­
cząłem częściej służyć do Mszy św.

Gdy byłem w szóstej klasie, ksiądz przeprowadził się do mieszkania na ulicy 
Sienkiewicza, do budynku gdzie znajduje się obecnie Filharmonia. Szło się od po­
dwórka na pierwsze piętro ciemnymi schodami. Drzwi wejściowe obudowane były 
małym przedsionkiem z desek.

W dużym pokoju stało biurko, szafa, łóżko i fotele. Na ścianach wisiały repto-
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dukcje obrazów i rzeźb renesansowych, głównie fragmentów polichromii kaplicy 
Sykstyńskiej. Reprodukcje te w  późniejszym czasie ksiądz ofiarowywał swoim  
uczniom. Mieszkanie w  centrum miasta było łatwo dostępne dla wszystkich, któ­
rzy chcieli księdza odwiedzić.

Poza uczniami miał liczne znajomości i kontakty z mieszkańcami Kielc, zwłasz­
cza wśród inteligenqi. Często odwiedzał rodzinę Siekluckich, właścicieli cegielni. 
Pan Sieklucki był gimnazjalnym kolegą i przyjacielem księdza. Opowiadał mi już 
po wojnie jako pacjent, że odwiedził przyjaciela w czasie studiów we Fryburgu w  
Szwajcarii. Idąc z księdzem ulicą, był zdumiony jak wielu ludzi poznał on w tak 
krótkim czasie, gdyż kłaniał się na lewo i na prawo. Świetnie mówił po francusku. 
Trzeba przyznać, że już sama sylwetka księdza, sposób poruszania się i mówienia, 
gesty, zjednywały mu ludzi. Miał pociągłą twarz z wydatnym prawie klasycznym 
nosem, wyraziste ciemne oczy i ciemne włosy. Chodził lekko i poruszał się łagod­
nie, zwłaszcza gdy zwracał się do kogoś. Mówił miłym dla uszu dźwięcznym  
głosem, zawsze życzliw ie i z zainteresowaniem patrząc na tego z kim rozma­
wiał. Lubił gestykulować lekko rękami. Słuchając, przechylał na bok głow ę i 
zagryzał często wargi. Jeśli śmiał się, to był to śmiech serdeczny ale dyskretny. 
Nosił zawsze dobrze skrojone sutanny. Lubił chodzić w pelerynie i w kapelu­
szu typu „Eden"

Po ćwiczeniówce ksiądz Łapot był jeszcze przez rok moim prefektem w gimna­
zjum im. Stefana Żeromskiego, w pierwszej klasie. Został tam przydzielony do po­
mocy księdzu Sikorskiemu. Na lekcjach przerabialiśmy Dzieje Apostolskie i Listy 
św. Pawła. Lekcje były prowadzone ciekawie i obrazowo. Na mapach trzeba było 
oznaczać szlaki wędrówek i miejsca pobytu Apostoła Narodów. Wiadomości 
były sprawdzane na bieżąco, ze stawianiem stopni. Co pewien czas pisaliśmy 
klasówki. Pamiętam jeden z tematów: Kim byłby św. Paweł, gdyby żył w  dzi­
siejszych czasach. Większość uznała, że poza pracą misyjną uprawiałby dzien­
nikarstwo.

Z religii było dużo dobrych stopni, ale były i słabe. W ciągu tego roku odwiedza­
łem często księdza, który traktował mnie coraz bardziej bezpośrednio i życzliwie. 
Opowiadał o latach szkolnych, o tym jak w 1920 roku zgłosił się wraz z innymi 
kolegami ochotniczo do wojska. Pokazywał w albumie zdjęcie w mundurze woj­
skowym. Na biurku stała fotografia z lat szkolnych. Stale podsuwał mi książki do 
czytania. Interesowały mnie specjalnie „Wieczory nad Lemanem", ciekawie opra­
cowane dialogi apologetyczne. Wzorów można było szukać w życiorysie P.G. Fras- 
satiego, młodego studenta włoskiego, obecnie kandydata na ołtarze.

Ksiądz w crade każdych wakacji przebywał za granicą, przeważnie w Szwajca­
rii, gdzie zajmował się pracą duszpasterską wśród polskich robotników. Kraj ten 
wspominał bardzo często, zwłaszcza okres studiów we Fryburgu. W albumach 
przechowywał zdjęcia z tamtych czasów, z wycieczek po całej Europie. Co roku 
odprawiał rekolekcje zamknięte w jednym z klasztorów szwajcarskich, w  którym 
miał przyjaciela przeora. Mieszkał zazwyczaj w Morges, gdzie odwiedzał Ignacego 
Paderewskiego. Na półce biblioteki księdza stała fotografia sławnego pianisty z 
dedykacją wyra rającą uznanie za pracę dla Polaków za granicą. Przed wakacjami 
w roku 1936 ksiądz został mianowany prefektem w gimnazjum im. Jana Śniadec­
kiego, do którego sam kiedyś uczęszczał. Dlatego cały pobyt w Szwajcarii poświęcił
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na przygotowania do zadań, jakie go czekały w  nowej szkole. Nawiązywał kontak­
ty i zapoznawał się z działalnością katolickich organizacji młodzieżowych, zwłasz­
cza francuskich. Wrócił zadowolony pełen projektów i planów, które zamierzał re­
alizować. Mnie podarował reprodukcję Chrystusa ukrzyżowanego Velasqueza z 
napisem: Voila, que fait moi pour toi, e tu, que fait tu pour moi? Obrazek ten przez 
wiele lat wisiał nad moim łóżkiem. Miałem go cały czas ze sobą w czasie wędrówki 
we wrześniu 1939 roku. Obecnie znajduje się u syna z poleceniem przekazania pa­
miątki kiedyś również synowi.

Jak było do przewidzenia religia w nowym roku szkolnym w gimnazjum Śnia­
deckiego stała się ważnym przedmiotem. Historia Kościoła, dogmatyka, etyka mu- 
siały być traktowane przez uczniów na równi z matematyką, fizyką, językiem pol­
skim, czy innymi lekcjami. Prefekt miał duże doświadczenie pedagogiczne i był 
wymagający. Nawiasem wspomnę, że w  roku 1939 odbyła się matura z religii. Abi­
turienci musieli przygotować do egzaminu 20 tematów i wyniki były bardzo dobre. 
Ale to tylko część działalności księdza. Chciał z powierzonej mu młodzieży formo­
wać wierzących, świadomych swych zadań katolików. Plany postanowił realizo­
wać poprzez Sodalicję Mariańską, którą zreorganizował od podstaw, opierając się 
głównie na uczniach klas młodszych. Nie chciał mieć na początek wielu. Mogło 
być, jak mówił, nawet kilku, ale zdecydowanych i chętnych do pracy. Pewnego razu 
przedstawił mi u siebie w  mieszkaniu skromnego ucznia jako prezesa Sodalicji .Byłem 
trochę zdziwiony, bo chłopiec się jąkał. Ale ksiądz znał się na ludziach: Józek Sań­
pruch wywiązał się bardzo dobrze ze swoich obowiązków. Ksiądz zaproponował 
mnie, żebym przyłączył się do grona jego sodalisów. Ucieszyłem się bardzo. Dawa­
ło mi to możność dalszego utrzymywania bliskich kontaktów, kiedy przestał być 
moim prefektem.

Przychodziłem regularnie na zebrania Sodalicji. Na początku odmawiano modli­
twę przywiezioną z Francji i przetłumaczoną przez księdza. Rozpoczynała się od 
słów: „Ojcze nasz, który jesteś w  niebie, chcemy Ci ofiarować całą naszą młodość, 
aby już teraz przygotować wierność niezachwianą w całym życiu naszym..." Na­
stępowało krótkie zagajenie moderatora, po którym jeden z uczestników zebrania 
odczytywał przygotowany samodzielnie i sprawdzony przez księdza krótki refe­
rat. Czasem czytano wyjątki z książek o tematyce religijnej. Po czym następowała 
dyskusja inspirowana i pobudzana przez moderatora. Ksiądz chodził między nami, 
zachęcał do wypowiedzi, często je prowokował zaskakującymi pytaniami lub kon­
trowersyjnymi opiniami. Cenił każdą .wypowiedź, specjalnie jeśli były samodziel­
ne. W razie potrzeby, uzupełniał je i rozwijał.

Ważną rolę w życiu Sodalicji odgrywały wspólne modlitwy, nabożeństwa i Eu­
charystia. Powoli z zespołu zaczęła wyłaniać się grupa najbardziej aktywnych, któ­
rzy byli częstymi gośćmi w mieszkaniu księdza. Moderator nazwał ich na wzór 
francuski „militant", walczący lub działający. Z czasem stali się oni moimi najbliż­
szymi kolegami i przyjaciółmi. Osoba księdza połączyła nas na całe życie. Józek 
Sańpruch, Mietek Grudzień, Tadek Fajks, Czesiek Kundera to nazwiska znane w 
mojej rodzinie nawet dzisiaj. Na Święta Bożego Narodzenia ksiądz wyjechał do 
Krynicy, skąd przysłał do najbliższych sobie sodalisów kartki z życzeniami wraz z 
zachętą do dalszej pracy nad sobą i w zespole, rozpoczynając tym bogatą korespon­
dencję z uczniami, która rozwijała się i była kontynuowana przez całe lata jako
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Przeszło drugie półrocze, zbliżały się wakacje. Ksiądz w czerwcu zapropo­
nował mi wyjazd na kolonię sodalicyjną do Śnieżnicy koło Mszany Dolnej. Zgo­
dziłem się chętnie. Wyjeżdżałem dotychczas na obozy harcerskie, ale kolonia 
sodalicyjna pociągała mnie więcej. Ksiądz chcial, żeby w zetknięciu z młodzie­
żą z całej Polski, wszystko to, co zostało zdobyte uległo jeszcze pogłębieniu. Od 
tych wakacji co roku do samej wojny wysyłał po kilku swoich sodalisów na 
kolonię. Czym była „Snieżnica" opisałem w tygodniku Niedziela w roku 1988. 
Ksiądz jak zwykle wyjechał za granicę. Na kolonii otrzymałem list z Francji, w 
którym opisywał działalność katolickiej młodzieży. Twierdził, że przerasta ona 
aktywnością wielu naszych duchownych. Zachęcał do zapoznawania się z me­
todami pracy sodalicyjnej w różnych ośrodkach w Polsce, aby co bardziej war­
tościowe i ciekawsze wprowadzić w Kielcach. Warto dodać, że w roku następ­
nym moderator odwiedził swoich sodalisów przebywających na śnieżnicy i 
spędził z nimi kilka dni.

Tuż przed rozpoczęciem roku szkolnego ksiądz przeprowadził się do mieszka­
nia na ulicy Czerwonego Krzyża, w czym z zapałem pomagali mu uczniowie. Miesz­
kanie usytuowane było na trzecim piętrze w  nowo wybudowanej k a m ig n ir y  Skła­
dało się z trzech pokoi, z których jeden obok kuchni zajmowała gospodyni, pani 
Kaziowa. Nowoczesne meble sprawiały przyjemne wrażenie. Wygodna kanapa, 
szerokie fotele, małe zgrabne biurko, obszerna biblioteka. Na ścianach wisiały ład­
nie oprawione obrazy. Całe pomieszczenie pasowało do księdza, do stylu jego bycia 
i czuł się w  nim dobrze. Kiedy go zapytałem, czy kapłanowi wypada mieć takie 
mieszkanie, odpowiedział, że ułatwia mu ono kontakty i pracę z ludźmi ze środo­
wiska, w  którym się obraca. Poza tym nie bez znaczenia jest oddziaływanie na 
uczniów. Przecież to oni będą kiedyś inteligentami i już teraz powinni przyzwyrra- 
jać się do pewnego stylu życia. Nie raz zaznaczał, że nie przywiązuje żadnego zna­
czenia do tego, co posiada, a więc i do mieszkania i jego urządzenia. W każdej chwi­
li może się wszystkiego pozbyć. Tak się też stało. W czasie wojny meble ofiarował 
przyjacielowi księdzu Kurczabowi, a sam mieszkał do końca życia w skromnych 
służbowych pomieszczeniach.

Po roku ksiądz miał w Sodalicji już dostatecznie wyrobiony zespół, który mógł 
oddziaływać na całą szkołę. Jeśli chodzi o mnie, uznał, że powinienem teraz przejść 
do pracy w Sodalicji mojego gimnazjum. Zresztą już od pewnego czasu dyskretnie 
kierował naszym środowiskiem. Było to bardzo potrzebne i łatwe, bo prefekt ksiądz 
Sikorski wybierał się na emeryturę i mało aktywnie działał w szkole. Postąpiłem 
zgodnie z życzeniem, ale utrzymywałem w dalszym ciągu z księdzem bliski kon­
takt, a nawet bliższy niż poprzednio. Codziennie służyłem mu do Mszy św., którą 
odprawiał w katedrze najczęściej przy bocznym ołtarzu z Chrystusem Ukrzyżowa­
nym. Odprawiał Mszę krótko, około dwudziestu minut, ale z wielkim skupieniem. 
Wyłączał się od wszystkiego. Cała uwaga skierowana była na ołtarz. To skupienie 
udzielało się także ministrantowi.

Widząc, że codziennie przystępuję do Komunii, spytał, gdzie jadam śniadanie. 
Kiedy dowiedział się, że w szkole, zganił mnie za to i odtąd zabierał mnie na posi­
łek ranny do siebie. I tak stosunki moje z księdzem stawały się coraz bliższe. Od­
wiedziny były częstsze i dłuższe. Doszło do nawiązania stosunków towarzyskich z
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moimi rodzicami. Przychodzi! do naszego domu z księdzem Kurczabem. Mówiono 
przy sposobności i o mnie. Jak mnie wtedy oceniał? Mamie powiedział, że jestem 
materiałem, gliną, z której coś będzie można dopiero uformować.

Nie potrafię przedstawić działalności księdza Łapota jako prefekta i moderatora 
Sodalicji w gimnazjum Śniadeckiego. Zrobią to z pewnością jego uczniowie i w y­
chowankowie. Wiem tyle, że Sodalicja w stosunkowo krótkim czasie stała się naj­
bardziej dynamiczną organizacją w szkole. Zyskiwała coraz więcej członków. Z klas 
młodszych musiano wydzielić osobną grupę, którą kierował obecny kardynał An­
drzej Deskur. Redagowano własną gazetkę ścienną. Rozprowadzano wśród kole­
gów duże ilości egzemplarzy sodalicyjnego pisma „Pod znakiem Marii". Dyrektor 
szkoły liczył się z prefektem i doceniał działalność Sodalicji. W mieszkaniu księdza 
był ustawiczny ruch. Stale przewijali się uczniowie. Przychodziła m łodzież z 
innych szkół, odwiedzali rodzice. Drzwi były otwarte dla wszystkich i o każdej 
porze. Ksiądz myślą swoją ogarniał całą szkolę. Każdy uczeń był dla niego 
ważny.

Specjalne jednak zainteresowanie okazywał członkom Sodalicji, a zwłaszcza gru­
pie „militant". Znajdywał dla tych ostatnich nawet czas na pomoc w nauce języków 
obcych. Chciał z nich stworzyć zespół związany głęboką przyjaźnią między sobą, a 
chyba i przyjaźnią z prefektem. I wreszcie najbliżsi. To było tych kilku, wobec któ­
rych zaangażował się bez reszty i traktował ich, mówiąc bez przesady, po ojcow­
sku. Zwracał uwagę na sposób bycia i wyrobienie towarzyskie wychowanków. Gdy 
było trzeba poprawiał zachowanie przy stole. Przykładał duże znaczenie do sposo­
bu wyrażania się i prowadzenia dyskusji. Miał za złe, jeśli nie złożyło się mu osobi­
ście życzeń świątecznych, noworocznych, czy imieninowych. Od czasu do czasu 
zabierał wybranych uczniów na wypoczynek do rodzinnego Grabowca, gdzie było 
gospodarstwo i młyn po nieżyjących już rodzicach.

Cała praca z młodzieżą zaczynała się od ołtarza i kończyła przy ołtarzu. Uczył, 
że kształtowanie osobowości ma wypływać z głęboko pojętego i praktykowanego 
życia wewnętrznego w oparciu o działanie Łaski. Źródłem siły była Eucharystia, 
modlitwa, z rozsądkiem stosowane wyrzeczenie i apostolstwo, do którego przy­
kładał wielką wagę. Tłumaczył, że apostolstwo winno być oparte na solidnych we­
wnętrznych podstawach, gdyż wszelkie reformy i doskonalenie bliźnich należy 
zaczynać od siebie, ale jednocześnie apostolstwo samo przez się pogłębia wewnętrz­
nie człowieka. Pracując dla innych doskonalimy siebie.

Praktykowanie apostolstwa wymagało zaangażowania, uczyło wyrzeczenia i 
miłości bliźniego. Zachęcało do modlitwy w intencji tych, dla których pracujemy- 
Na wspólnych nabożeństwach modlono się za całą młodzież, a specjalnie za kole­
gów obojętnych religijnie. Sam ksiądz modlił się dużo. Modlił się, kiedy miał podjąć 
jakąś ważniejszą decyzję. Gdy miał ważną rozmowę z uczniem, zabierał zaintere­
sowanego do kościoła i modlili się wspólnie przed tabernakulum. U uczniów ksiądz 
cenił samodzielność i niezależność myślenia. Nie wszyscy musieli być sodalisarru 
Istotna była prostota i uczciwość w postępowaniu, a motywy jej mogły być różne. 
Wybitnym indywidualistą, chodzącym własnymi ścieżkami, był nasz rówieśnik Ja­
nek Wojewodzie, którego ksiądz bardzo cenił i mimo różnicy wieku do końca życia 
traktował prawie jak przyjaciela. Janek lubił żartować sobie z sodalisów, podkreśla­
jąc swoją niezależność. Byłem świadkiem rozmowy księdza ze starszym uczniem,
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wychowanym w środowisku lewicowym i antyklerykalnym, który umiał swoje po­
glądy uzasadnić i bronić ich. Ksiądz słuchał spokojnie i z zainteresowaniem, odpo­
wiadał na zarzuty i wyjaśniał, co było potrzeba. Nieprzekonanemu rozmówcy na 
pożegnanie powiedział, że chciałby go mieć wśród swoich bliskich współpracow­
ników. Ksiądz nie raz podkreślał znaczenie moralności opartej na zwykłym rozu­
mowaniu, moralności naturalnej, ograniczonej do zasad dekalogu. Na niej dopiero 
można budować moralność wypływającą z pobudek nadprzyrodzonych. Jak moż­
na mówić o miłości bliźniego, jeśli nie wyrobi się w sobie grzeczności, życzliwości, 
czy usłużności. Bez fundamentów każda budowla jest niepewna i może łatwo się 
zawalić. Uczył szukać prawdziwych wartości w  człowieku. Podkreślał, że nie jest 
istotne stanowisko, czy majątek. Można być szewcem, a kulturą wewnętrzną, ży­
ciem duchowym przerastać tych, którzy uważają się za elitę. Żądał szacunku dla 
ludzi prostych i biednych.

Nie sposób zrozumieć, jak ksiądz mógł podołać wszystkim swoim obowiązkom. 
Był niestrudzony. Całe dnie poświęcał młodzieży, a inną pracę wykonywał nocami. 
Zapytany, jak sobie daje radę odpowiadał kapłan im więcej ma obowiązków, tym 
więcej znajduje na nie czasu. Opracował zbiór przykładów dla potrzeb ambony. 
Napisał zwięzły katechizm dla szkół. Wraz z księdzem Jaroszewiczem i Komo- 
bisem przygotowywał i wydawał konferencje na nabożeństwa majowe i czerw­
cowe. Prowadził bardzo bogatą korespondencję. Pisał do przyjaciół, do zna­
jomych i do uczniów. Miał ciągły kontakt z zagranicą. Otrzymywał listy do­
słow nie z całej Europy. Posługiwał się swobodnie językiem francuskim, angiel­
skim, niemieckim. M ówił też po włosku, hiszpańsku, rosyjsku i nawet po w ę­
giersku. Palił bardzo dużo papierosów. Wieczorem, kiedy siedział przy biurku, 
zapalał jednego od drugiego.

W czasie wakacji otrzymałem od księdza kartkę z Lourdes. Pisał, że jest to miej­
sce nie tylko cudownych uzdrowień. Działanie Matki Boskiej uwidacznia się przede 
wszystkim poprzez ustawiczne nawrócenia. Wpływ Łaski Bożej na ludzi widział 
ksiądz wszędzie, nawet w  jarmarcznym zgiełku w czasie odpustu przed katedrą 
kielecką Nie dziwił się wątpliwościom w wierze. Uważał, że są dowodem samo­
dzielnego myślenia, a występują u wszystkich, nawet u kapłanów. Jeśli któryś z 
uczniów odchodził, a bywało i tak, przeżywał to mocnó, ale me potępiał. Zresztą 
zazwyczaj powracali. Witał ich serdecznie z otwartymi ramionami, często ze łzą w
oku. Nie chciał nas spowiadać. .

Tak dużo i otwarcie rozmawialiśmy z nim o sprawach osobistych, ze bał się, by 
przez przypadek nie zdradzić wiadomości zasłyszanych w konfesjonale. Nie robił 
problemu, jeśli chodzi o wyniki w nauce. Zwracał uwagę na stopnie, ale nie ganił, 
gdy były słabsze. Nauka i kształtowanie osobowości traktowane były równorzęd­
nie. Starał się być zawsze przy swojej młodzieży i dawał ustawiczne tego dowody. 
Kiedy w Warszawie odbywał się kongres Sodalicji Mariańskich, ksiądz nie mógł na 
nim być, ale przynajmniej żegnał nas przy wyjeździe i niespodziewanie oczekiwał 
później na dworcu kolejowym.

Rodzice moi w  roku 1938 wyjechali z Kielc do Szczekocin, a ja zamieszkałem na 
stancji u krewnych. Wakacje zaś całe spędziłem w domu. W nowym roku szkolnym 
zostałem prezesem Sodalicji Mariańskiej w gimnazjum im. Żeromskiego. Modera­
torem naszym był nowy prefekt ks. Jan Cygan, ale wytycznych do pracy orgaruza-
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cyjnej szukałem u księdza Łapota. I znów częste długie wieczory spędzane na ulicy 
Czerwonego Krzyża. W tym czasie umarł Papież Pius XI. Ksiądz odnosił się z wiel­
kim uznaniem i czcią do Ojca świętego. Zapoznawał nas z jego encyklikami, zwłasz­
cza z Quadragesimo anno. To też nie odchodził od radia, słuchając sprawozdań z 
uroczystości pogrzebowych oraz komentarzy w  różnych językach. Na wiosnę 1939 
roku ksiądz otrzymał od biskupa Kaczmarka polecenie zorganizowania internatu 
dla uczniów szkół średnich i od razu przystąpił do realizacji zadania. Miałem w 
nim zapewnione miejsce. W czasie wakacji po raz drugi spędziłem  miesiąc na 
kolonii na śnieżnicy. Ksiądz jak zwykle wyjechał do Szwajcarii. Wrócił w  ostat­
nich dniach sierpnia wypoczęty, w dobrym nastroju. Wspominał, że w  czasie 
podróży widział na stacjach kolejowych w Niemczech duże ilości wojska, ale o 
wojnie nie mówił. Myślał o pracach, jakie go czekają, gdyż obok prefektury 
miał kierować internatem.

Pierw szego września wybuch wojny zastał m nie u rodziców w Szcze­
kocinach. Uciekając przed Niemcami dotarłem z ojcem na Polesie. Ksiądz Łapot 
też wyjechał z Kielc przed zbliżającym się frontem, ale już po kilku dniach powrócił 
do mieszkania w  internacie na ulicy Kościuszki, dokąd przeprowadził się w  ostat­
nich dniach sierpnia. Już w  październiku zamieszkali w  nim alumni szóstego roku 
seminarium duchownego, ponieważ budynek seminarium został zajęty na szpital. 
Młodzież oczekiwała na uruchomienie szkół, ale okazało się, że okupanci w ogóle o 
tym nie myślą. W listopadzie odwiedziłem księdza w Kielcach. Przyjął mnie ze wzru­
szeniem, gdyż nie wiedział, co się z nami wszystkimi działo. Był przejęty sytuacją 
w kraju. Winą za poniesioną klęskę obciążał rządzący w Polsce obóz legionowy. Dał 
mi do przeczytania odbitą na maszynie odezwę do społeczeństwa na temat sytuacji 
kraju i narodu.

W Szczekocinach życie rodziny jakoś się ułożyło. Żeby uniknąć wywiezienia do 
Niemiec zacząłem pracować w miejscowej spółdzielni. Na wiosnę 1940 roku od­
wiedziłem ponownie księdza. Spotkałem u niego kolegów: Mietka, Tadka i Cześka, 
którzy rozpoczęli naukę w tajnych kompletach gimnazjalnych. Zazdrościłem im, bo 
ja byłem zupełnie pozbawiony tych możliwości. Widziałem, że ksiądz poświęcał 
im dużo czasu. Ukierunkowywał zainteresowania, poszerzał wiadomości przez 
dobór książek wybiegających znacznie poza zakres obowiązkowych lektur szkol­
nych. Następny raz przyjechałem do księdza w lede. Mieszkał teraz na ulicy Nieca­
łej w budynku, który Niemcy przydzielili dla seminarium duchownego. Pełnił w 
nim obowiązki wicerektora. Interesował się moją sytuacją. Radził rozpocząć naukę 
w formie samokształcenia, na ile mnie będzie stać.

Oddalenie od niego i od środowiska, w którym dotąd przebywałem i rozwija­
łem się, nakazywało większą samodzielność i odpowiedzialność za siebie. Podsu­
nął myśl, bym zapuśdł wąsy, co zrobiłem i zachowałem je już na stale. Na moją 
prośbę pomógł w zorganizowaniu kompletów dla młodszych klas gimnazjalnych 
w Szczekocinach. W roku 1940 przysłał z Kielc Stanisława Gąsiora, który uczył mło­
dzież, w tym moją siostrę. W następnych zaś latach Janka Wojewodzica i Krystynę 
Skuszankę. Ta ostatnia pomogła mi wydatnie w przygotowaniu się do matury, któ­
rą zdałem w 1943 roku. Przez cały okres okupacji prowadziłem z księdzem kore­
spondencję. Zawsze na mój list odpowiadał. Zadziwiające, jak przy wielkiej ilości 
zajęć, o czym wspominał, potrafił wypełniać drobnym pismem dwie lub więcej stro-
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ny, pisząc wyczerpująco o sprawach, z którymi się do niego zwracałem. Jednocze­
śnie robił wiele dygresji na tematy ogólne w bardzo szerokim ujęciu. Wspominał 
często dwóch najbliższych kolegów, Mietka i Cześka, którzy wstąpili do semina­
rium i byli w stałym kontakcie ze swoim wicerektorem. Spotkałem obu przyjaciół w 
roku 1942 na plebanii w Daleszycach, gdzie ksiądz odpoczywał w czasie wakacji u 
swojego brata. Młodzi klerycy chodzili w sutannach, mówili i zachowywali się nie­
co inaczej niż dawniej. Na księdzu widać było zmęczenie.

W rozmowie był jak dawniej bezpośredni, pogodny, ale bardziej poważny i za­
sadniczy. To już nie był dawny prefekt szkół średnich. Jako wicerektor i wykładow­
ca seminarium duchownego cieszył się dużym uznaniem wśród alumnów. Wiem o 
tym z wypowiedzi księdza biskupa Materskiego, księdza profesora Zuberbie- 
ra, księdza prałata Pałysa i wielu innych, z którymi rozmawiałem o księdzu 
Łapocie. Mietek i Czesiek ostatecznie seminarium nie ukończyli. Było to z pew­
nością duże przeżycie dla prefekta i wychowawcy, ale nie zmienił do nich sw o­
jego dawnego serdecznego stosunku. Ksiądz nie krył, że chciałby widzieć nie­
których ze swoich wychowanków w stanie duchownym przy ołtarzu, ale nigdy 
do tego nie namawiał.

W roku 1945jeszcze w czasie działań wojennych wyjechałem do Krakowa, gH-zio 
rozpocząłem studia medyczne. Po zaliczeniu pierwszego roku przyjechałem z od­
wiedzinami do Kielc, gdzie ksiądz nadal pełnił obowiązki wicerektora seminarium. 
Ofiarował mi swoją fotografię z dedykacją - Kochanemu Zbyszkowi, wieloletniemu 
uczniowi mojemu. Później, aż do piątego roku do Kielc nie jeździłem. Uważałom, że 
okres studiów jest dla mnie egzaminem życiowym. Nie mogłem zawieść siebie i 
księdza, ale cale przygotowanie do zawodu oraz do żyda musiało być wyłącznie 
moje, samodzielne. Pod koniec studiów odwiedziłem księdza i powiadomiłem, że 
mam narzeczoną. Z uznaniem przyjął decyzję o założeniu rodziny, ale wspomniał 
też o trudnościach, na jakie może napotykać małżeństwo dwóch osób pracujących i 
to w  jednym zawodzie. Opowiadałem o studiach, mówiliśmy o medycynie, któ­
ra dla księdza poza wiedzą była zawsze powołaniem i sztuką. Kiedy wspo­
mniałem, że mam zamiar robić doktorat, nie zachęcał mnie specjalnie. Więk­
szość jego znajomych lekarzy była bez stopnia naukowego, a sprawdzali się w  
zawodzie znakomicie.

W ustalonym terminie przyjechaliśmy z nieco stremowaną narzeczoną Krysty­
ną do Kielc. Ksiądz z miejsca zaczął jej mówić po imieniu. Zabrał nas na kolację do 
restauraqi. Nocowaliśmy w budynku seminarium duchownego. Przed południem 
następnego dnia odbyliśmy wspólny spacer na Karczówkę do klasztoru. Ksiądz był 
bardzo wesoły i robił wszystko, by Krystyna czuła się dobrze. W czasie obiadu obie­
cał, że przyjedzie na ślub i udzieli nam go osobiście. Znalazł czas, by odprowadzić 
gości do pociągu- Ku naszemu wielkiemu rozczarowaniu na ślub nie przyjechał. 
Okazało się, że wysłany list z zaproszeniem nie dotarł do księdza. Po ślubie wyje­
chaliśmy na krótko do Zakopanego, a następnie do Cieplic na miesięczną praktykę 
w tamtejszym sanatorium. Pewnego dnia rano usłyszeliśmy pukanie do drzwi po­
koju. Kiedy je otworzyłem zobaczyłem przed sobą uśmiechniętego księdza Łapota, 
który, jak się okazało, przebywał na wypoczynku w sąsiedniej miejscowości. Wiel­
ka to była niespodzianka. Spędziliśmy wspólnie dwa tygodnie. Prawie każdego 
dnia urządzaliśmy wycieczki. W jedną niedzielę kąpaliśmy się. w jeziorze Pilicho-
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wickim. Wspólnie jadaliśmy kolacje, na które nas ksiądz zapraszał. Szybko wszyst­
ko przeminęło i z żalem żegnaliśmy odjeżdżającego.

Po zdaniu egzaminów i uzyskaniu dyplomu w roku 1951 zbiegiem okoliczności 
zostaliśmy skierowani do pracy w Kielcach. Księdza już tu nie było. W międzycza­
sie wyjechał do Olsztyna, gdzie został rektorem nowo powstałego seminarium du­
chownego. Jednakże, pomimo oddalenia, nie zapomniał o uczniach. Przy każdym 
pobycie w  Kielcach odwiedzał nas choć na chwilę. Interesowało go wszystko, całe 
nasze życie i praca zawodowa. Ku przerażeniu młodej gospodyni domu zaglądał 
we wszystkie zakamarki mieszkania, do szafek, szuflad i wazonów, wypowiadając 
wesołe uwagi na temat porządków. Kiedy urodził się nam syn, przyjechał specjal­
nie z Olsztyna i ochrzcił go. Po raz pierwszy zauważyłem wtedy zmianę w zacho­
waniu księdza. Nie był już tak energiczny jak dawniej. Mówił wolniej, na pytania 
odpowiadał z opóźnieniem. Milczał i przysłuchiwał się rozmowom. Pisząc o dzie­
ciach wspomnę, że wcześniej urodzonej córce Urszuli daliśmy na drugie imię Józe­
fa dla upamiętnienia księdza.

W następnych latach przyjeżdżał do Kielc coraz rzadziej. Dochodziły wieści, że 
choruje i że ma trudności w pracy. Wreszcie zrezygnował z obowiązków rektora 
seminarium olsztyńskiego i zwrócił się z prośbą o umożliwienie zamieszkania w 
Domu Księży Emerytów w  Kielcach. Pracowałem jako lekarz w tym domu i oczeki­
wałem przyjazdu oraz spotkania w  miejscu, gdzie jako chłopiec, uczeń ćwiczeniówki, 
odwiedziłem po raz pierwszy mojego prefekta. Po przyjeździe ksiądz sam poprosił 
o sprowadzenie lekarza. Kiedy mnie wezwano wszedłem do skromnie urządzonego 
pokoju i witając się ucałowałem ręce kapłana i drogiego mi człowieka. Nie widzia­
łem go dość długo. Już na pierwsze wejrzenie widać było, że zmienił się bardzo. 
Twarz była zmęczona, oczy przygasłe. Szpakowate dotąd włosy stały się gołąbko- 
w o siwe. Dopiero po kilku zdaniach ożywił się. Później przyznał, że w pierwszej 
chwili nie poznał mnie. Myślał, że to obcy lekarz. Gdy zorientował się, z kim ma do 
czynienia, zaczął mówić o sobie. Skarżył się na trudności w  nawiązywaniu kon­
taktu z otoczeniem. Bardzo dokuczała mu amnezja. N ie pamiętał wielu faktów 
z przeszłości, jednocześnie zapominał to, co robił bieżąco. Zdawał sobie dosko­
nale sprawę ze sw ego stanu. Łączył go z narastającą miażdżycą, o czym uświa­
dom iony został przez leczących dotychczas lekarzy. Liczył, że zmiana warun­
ków życia, w  tym pobyt w  domu emerytów, wpłynie korzystnie na stan zdro­
wia. Przy następnych wizytach opowiadał o pracy w Olsztynie. Już od dłuż­
szego czasu nie mógł podołać obowiązkom rektora. Informował lojalnie o tym 
swoje władze.

To pogłębiało frustrację i pogarszało stan zdrowia rzeczywiście chorego czło­
wieka. Wreszcie uzyskał zwolnienie i przyjechał do Kielc. Podupadł też bardzo fi­
zycznie. Robił wrażenie starego człowieka, a przecież miał dopiero nieco ponad 
pięćdziesiąt lat. Na ulicy chodził wolnym krokiem lekko przygarbiony z rękami w 
kieszeniach. Dużo czasu spędzał w Zagnańsku u księdza Kurczaba. Odwiedzał 
niektórych znajomych, ale robił to niechętnie. Przychodził również do nas do 
domu. Odwiedzał też mnie od czasu do czasu w szpitalu. Załatwiał sobie rentę 
chorobową, do której miał pełne prawa. Trzeba było przypilnować tej sprawy, 
bo przy ówczesnym  nastawieniu władz do duchowieństwa mógł zostać po­
krzywdzony.
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Pomimo leczenia i wyjazdów do specjalistów miażdżyca i ogólna degradacja 
narastała. Miał trudności w odprawianiu Mszy św. Na pogrzebie mojego teścia jako 
główny celebrans ciągle się mylił i towarzyszący księża musieli podpowiadać, co 
ma robić. Z myślą o skuteczniejszym leczeniu wyjechał po dużych trudnościach i 
długich staraniach do przyjaciela w Szwajcarii. Przebywał tam ponad pół roku, ale 
wrócił jeszcze bardziej zrezygnowany, bo choroba robiła postępy. Pewnego dnia 
pielęgniarka domu emerytów, wyraźnie zaniepokojona, wezwała mnie telefonicznie. 
Ksiądz nie mówił i patrzył bezradnie. Po umieszczeniu w oddziale neurologicznym 
mowa powoli wracała do normy. Pracowałem w sąsiedztwie i mogłem chorego 
odwiedzać codziennie. Był przygnębiony. Z przykrością patrzyło się na człowieka 
wyraźnie zagubionego, siedzącego w piżamie na łóżku szpitalnym. Przy tym wszyst­
kim ordynator oddziału był zaskoczony wiedzą, inteligencją i znajomością języków 
pacjenta, zwłaszcza francuskiego, którym sam władał biegle. Zdawało się, że bę­
dzie dobrze, ale niestety miażdżyca narastała i zaczęła czynić spustoszenia w  mó­
zgu. Nastąpił niedowład prawej kończyny górnej, następnie dolnej i ksiądz w ogóle 
przestał chodzić. Wiadomość o dramatycznym pogorszeniu stanu zdrowia roze­
szła się szybko. Odwiedził księdza biskup pomocniczy diecezji olsztyńskiej, odwie­
dzali miejscowi. Przyszedł do mnie zmartwiony ksiądz profesor Zuberbier w  towa­
rzystwie ojca Karola Meissnera, benedyktyna. Pytali co robić. Ojciec Karol, z wy­
kształcenia lekarz, wysuwał propozycje terapeutyczne, ale okazało się, że ksiądz 
wszystkie proponowane leki już dostawał.

Stan ogólny chorego pogarszał się i ponownie mówił gorzej. W tej sytuacji wy­
magał w łaściwi«» tylko troskliwej opieki pielęgniarskiej i został przeniesiony do Domu 
Księży Emerytów, gdzie leżał zupełnie bezradny, pielęgnowany i karmiony przez 
miejscowe siostry zakonne. Pomagali im często dawni uczniowie zarówno księża 
jak i świeccy. Pamiętali o byłym wicerektorze alumni seminarium. Ksiądz coraz mniej 
reagował na otoczenie i na odwiedziny. Wychudł, postępowało ogólne wyniszcze­
nie. Świadomość miał zachowaną i widać było, że pogodził się ze swoim  stanem. 
Od czasu do czasu mówił niewyraźnie sam do siebie. Po kilku tygodniach opa­
trzony Sakramentami spokojnie umarł. Pogrzeb był uroczysty. Mszę św. w  ka­
plicy Domu Księży Emerytów i egzekwie na cmentarzu w Piotrkowicach, gdzie 
ksiądz zgodnie z wolą został pochowany przy swoich rodzicach, odprawił 
ksiądz biskup Jaroszewicz w asyście wielu księży z terenu całej diecezji. Dużo  
było ludzi świeckich. Przy grobie nieraz później można było spotkać pamięta­
jących o swym  prefekcie uczniów.

Uważałem, że pamięć po księdzu nie powinna ograniczyć się do płyty nagrob­
kowej na wiejskim cmentarzu, dlatego przy okazji wspomniałem księdzu biskupo­
wi Jaroszewiczowi, że ksiądz Łapot jako wieloletni prefekt szkół średnich i profesor 
seminarium duchownego zasługuje na epitafium w kościele w Kielcach. Biskup 
zgodził się z tym i dodał, że swoje studia w Szwajcarii zawdzięczał księdzu, któ­
ry ściągnął go z Lublina, z KUL-u do Fryburga. Wykonaniem tablicy zajął się 
ksiądz Jan Kurczab. Plakietka z brązu z podobizną księdza sporządzona zosta­
ła według fotografii, którą mi kiedyś ofiarował. Epitafium odsłonięte i poświę­
cone zostało przez księdza biskupa Jaroszewicza w kościele Świętej Trójcy. Wiele 
lat później byłem w Olsztynie na zjeździe Polskiego Towarzystwa Lekarskiego. 
Przy zwiedzaniu katedry spotkała mnie niespodzianka. W bocznej nawie zoba-
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czylem wykonane z czarnego granitu piękne epitafium pierwszego rektora se­
minarium duchownego - Hozjanum, księdza dra Józefa Łapota. Na epitafium  
wyrzeźbiono głow ę w półprofilu oraz herby diecezji kieleckiej i olsztyńskiej. 
Nie tylko w Kielcach, ale i w dalekim Olsztynie, gdzie działał stosunkowo krót­
ko znalazł ksiądz pełne uznanie.

To, co zostało tu przedstawione, to niewielki i niewolny od emocjonalnego na­
stawienia wycinek działalności niecodziennego prefekta. Ksiądz wyprzedzał swoje 
czasy. Należał już do pokolenia drugiego Soboru Watykańskiego. Był otwarty na 
ludzi. Widział w świeckich, zwłaszcza w młodzieży zaczyn i tworzywo w ulegają­
cym przemianom Kościele. Szukał wartości w  każdym człowieku. Angażował się 
wobec wielu osobiście. Czasem ponosili porażki, ale nie zmieniało to przekonania o 
słuszności drogi, jaką szedł w  pracy duszpasterskiej. Można by mnożyć sylwetki 
tych, którzy nazywając się uczniami księdza Łapota, są dzisiaj w różnych dziedzi­
nach życia żywym dokumentem wszystkiego najlepszego, co realizował on w swo­
jej działalności wychowawczej. Pozostał dla jednego pokolenia autorytetem na za­
wsze. Mam tego dowody na co dzień. Na wszystkich, którzy się z nim zetknęli, 
promieniowała i oddziaływała siła, rozległość i zarazem prostota umysłu, ujmowa­
ło postępowanie. Mój stosunek do księdza Łapota wypełniony był i jest szacun­
kiem, podziwem i wdzięcznością dla człowieka, który wywarł na mnie niezatarte 
piętno. Jeśli cokolwiek dobrego udało mi się zrobić w życiu, to niewątpliwie zasłu­
ga mojego prefekta.


