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„I usłyszałem głos wielu... Starców, a liczba ich była miriady 
miriad i tysiące tysięcy” Tym oto słowem z Księgi Apokalip­
sy (5, 11) wypada mi rozpocząć niniejszy wywód wokół prze­
słania starości. Nie zdołałem znaleźć innej myśli, która by 
celniej niż ta zasygnalizować mogła ideę przewodnią wszyst­
kiego, co się tutaj powie —  usłyszeć głos starców.

Przy tym, jâko wyjęta z księgi świętej, śmiało być może 
podana na czele tekstu, by posłużyć za jego motto i funda­
ment. Toć przecież -nie aforyzm ze skarbczyka złotych powie­
dzeń, gdzie zazwyczaj jedno zdanie przeczy drugiemu, chociaż 
skądinąd takie zbiory-skarbczyki mają niepowtarzalne uroki 
i przyciągają uwagę czytelnika rzadko spotykanymi powabami. 
W każdym razie, to jedno zdanie porwało mnie jakoś i bez 
obaw poddałem się jego obezwładniającej mocy: „usłyszałem 
głos wielu... Starców, a liczba ich była miriady miriad i tysiące 
tysięcy”

Po prawdzie, nie jest to zdanie kompletne, św. Jan więcej 
powiedział. Wśród owych miriadów miriad wyróżnił także gło­
sy Aniołów i Zwierząt, ale nie musimy o nich wspominać w 
tej chwili, żeby nie rozpraszać skupienia. Tym bardziej, że 
trzeba by wówczas wniknąć w symbolikę języka Janowego i 
języka tej szczególnej księgi. Wystarczy odnotować, że w 
wielkiej liczbie wołających głos Starców był wyraźnie rozpo­
znawalny i zatrzymać się nad tym, co glos ten donosił. Otóż 
św. Jan dopowiada, że miał on następujące brzmienie: „Bara­
nek zabity godzien jest wziąć potęgę i bogactwo, i mądrość, 
i moc, i cześć, i chwałę, i błogosławieństwo” (5, 12).

I jeszcze jedno jest ważne, a co Apostoł pomieścił w dalszej 
kolejności swego pisma —  uwielbienie wszechświata dla Chry­
stusa i odpowiedź Starców. „A wszelkie stworzenie, które jest 
w niebie i na ziemi, i pod ziemią, i na morzu, i wszystko, co



26 TADEUSZ SIKORSKI [2]w nich przebywa, usłyszałem, jak mówiło: ’Zasiadającemu na tronie i Barankowi błogosławieństwo i cześć, i chwała, i moc na wieki wieków’. A  czworo Zwierząt mówiło: ’Am en’. Starcy zaś upadli i oddali pokłon”  (5, 13— 14).W ten sposób, właściwy dla księgi zwanej Apokalipsą, św. Ja n  nakreślił adorację Chrystusa ze strony odkupionego ko­smosu i Kościoła. I cokolwiek by tu należało dorzucić w ko­mentarzu do cytowanego fragmentu, nie odebrałoby to możli­wości przeniesienia intrygujących słów apostolskich ze sfer niebieskich, gdzie się rozgrywa przytoczona scena w sfery ziemskie i doczesne, po których odtąd będziemy się poruszać. Niepodobna bowiem, żeby kształty naszego istnienia mogły być istotowo odmienne od tych, o których jest mowa w piśmie Janow ym . W ięcej, jakże by nie domyślać się w nich wzorca dla doczesnego bycia ludzkiego i taki wzorzec w nich widzieć. Przenieśmy się zatem w dni obecne.
2Współczesna cywilizacja europejska, której niepodobna jed­noznacznie określić, tym bardziej sprawiedliwie ocenić, bo tak jest różnorodna, zawiła i wypełniona sprzecznościami, tak osią­gnięciom jej towarzyszą przegrane, tak dobro sąsiaduje tu ze złem, ma przecież wcale obfity rejestr dokonań na rzecz lu­dzi w starszym wieku, głównie dokonań socjalnych. Wiele za­gwarantowano człowiekowi z tego, co niezbędne, ażeby mógł bezpiecznie i godnie żyć, gdy wiek narzuca mu konieczność wycofania się z aktywności zawodowej i społecznej. I chociaż gwarancje te nie są jeszcze dostatecznie rozwinięte i, zwłasz­cza, równomiernie rozłożone, chociaż niemało pozostaje nadal do uczynienia, bo zasobność poszczególnych krajów jest różna i ich polityka socjalna nie wszędzie osiągnęła należny poziom, i obowiązujące w krajach europejskich prawodawstwa nie są doskonałe, i kultura istnienia społecznego w Europie nie jest jeszcze najwyższego lotu, to jednak niepodobna nie uwydatnić, że wysiłki odpowiedzialnych za Europę zmierzają ku dalszej ochronie i zabezpieczeniu żyoia ludzi starszych i ku uszano­waniu starości. W każdym razie, j*dy przynajmniej idzie o sprawy podstawowe, nie ma tu kwestii zdecydowanie spornych.Pozostańmy przy tym najogólniejszym zaznaczeniu faktu do­statecznie chyba oczywistego. Temat prezentowanych zastano­wień nie wiąże się z dokonaniami Europy na rzecz starości ani z tym, co w konsekwencji powinno by rozbudzać w człowieku
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starym wdzięczne uczucia względem współczesnej cywilizacji 
europejskiej, lecz tego, co mimo owych dokonań dopomina się 
o krytyczną refleksję nad nią i nad naszymi odniesieniami 
do ludzi, których życie chyli się ku zachodowi.

Powiedzmy również, że uwagą o godnych podniesienia do­
konaniach współczesnych .względem ludzi starych w żadnym 
razie nie chciałb się pogłaskać Europy niczym kapryśnego 
bóstwa, które należy sobie zjednać jakimś przymilnym słowem, 
zanim się mu wyrzuci odrobinę niezadowolenia, pretensji czy 
żalu, i żeby w ogóle móc mu cokolwiek bez lęku wyrzucić. 
Niech będą nam obce takie, swoiście dyplomatyczne i nie przy­
noszące chluby zabiegi. Europa, a dodajmy, chrześcijańska Eu­
ropa ma niewątpliwie znaczne i znaczące osiągnięcia w dzie­
dzinie troski o człowieka w schyłkowym okresie jego istnienia, 
ale zarazem taż Europa, kontynent jakże przecież ubogacony 
przez chrześcijaństwo, nie jest chyba dotąd w stanie powtó­
rzyć jako własnej prawdy, Janowego zdania z Apokalipsy: 
„I usłyszałem głos wielu... Starców” W tym jest jej główny 
brak, oznaka duchowego ubóstwa Europy, niewierność wobec 
chrześcijaństwa, sprzeniewierzenie się Ewangelii, wielki grzech 
zaniedbania —  że świadomość Europy zamknięta jest jeszcze 
na przesłanie starości.

Powtórzmy dla uwyraźnienia przedkładanej tu opinii, że 
Europa uznała, owszem, słabość wieku starczego i przyjęła 
obowiązek miłosiernego pochylania się nad człowiekiem sta­
rym, żatroszczenia się o jego byt, przysporzenia mu nawet ra­
dości. Europa już się na szczęście wyzbyła okrutnej pokusy, 
która jeszcze niedawno, wszak za naśżych dni, skutecznie 
podszeptywała jej myśl, wynoszoną nawet do rangi tezy ide­
ologicznej, do udokumentowanej zasady postępowania, że sta­
rość ze swoją słabością, niedowładem fizycznym i mentalnym, 
z chorobą i cierpieniem nadmiernie obciąża ruch społeczny, ha­
muje zatem postęp, jest przeciwko życiu i dlatego nie ma, w 
istocie, prawa do istnienia. Czy Europa absolutnie się tej poku­
sy wyzbyła, czy wyzbyła się jej na zawsze, pozostaje kwestią. 
Ale wziąwszy pod rozwagę ogólną tendencję ewolucji obycza­
jów i nie bacząc na pojedyncze, choćby powtarzające się przy­
padki postępowania przeciwnego, wolno powiedzieć, że tej po­
kusy, tej myśli, tej zasady Europa się wyzbyła.

Jednak, jak dotąd, chyba jeszcze nie sięgnęła w liczącej się 
mierze po zasadę wyższą, która nakazuje otworzenie się na 
głos człowieka starego jako na słowo ważne i niezbywalne dla 
postępu społecznego i dla duchowego rozwoju jednostek. Przy-
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jęcie obowiązku pochylania się nad starością wytycza zaledwie 
postawy opiekuńcze, zachowania miłosierne, akty oddawania 
należnej sprawiedliwości, wyświadczanie dobra w zamian za 
dobro wcześniej otrzymane. Oznacza wiięc dawanie potrzebują­
cemu tego, co mu niezbędne, lecz bez oczekiwania już odeń 
czegokolwiek. I nie dawanie ze szlachetnej pobudki bezinte­
resowności, z chęci obdarowania kogpś wartościami niejako 
nieodpłatnie, lecz z tej przyczyny, że nikt od tego człowieka —  
dlatego, że jest stary —  nie spodziewa się już usłyszeć jakich­
kolwiek treści właśnie ważnych, właśnie nieodzownych na 
dziś i na jutro świata. W świadomości aktywnej części społe­
czeństwa ten człowiek nie ma już nic istotnego do przekaza­
nia.

Jego głos był niegdyś, bvć może, twórczy, przyczyniał się do 
stawiania drogowskazów na ludzkich ścieżkach, odsłaniał przy­
szłość, był oczekiwany. Gdy wraz z upływem czasu stracił swą 
nośność, gdy pojawiły się głosy nowe, silniejsze, bardziej obie­
cujące, rolę jego uznano za skończoną. Pozostaje po nim 
wdzięczna pamięć, dobre wspomnienie, ponawiana podzięka, 
troska o życie człowieka, który znamienicće lub chociaż poży­
tecznie był wśród innych, lecz nic więcej i nic poza tym.

To właśnie nazwałem ubóstwer i Europy, głównym jej bra­
kiem, niewiernością wobec chrześcijańskiego dziedzictwa du­
chowego i sprzeniewierzaniem się ewangelicznemu orędziu mi­
łości. I niech to stanowisko nie wyda się zaskakujące, nazbyt 
ostre wobec szacunku, jakim Europa darzy przecież swoich fi­
lozofów z epok minionych, twórców literatury, sztuki, muzyki, 
wynalazców, nauczycieli i ludzi nauki, dobroczyńców i świę­
tych wreszcie. I wobec faktu, że nie tylko otacza ich pamięć 
najwyższym szacunkiem, ale i sięga po ich dokonania jako po 
pokarm, ażeby się nim posilać.

Idę tu za przekonującą opinią, jaką skreśliło pióro znakomi­
tej postaci, o. Jerzego M i r e w i c z  a, autora Współtwórców 
i wychowawców Europy (Kraków 1982). W przedmowie do tej 
książki o. Mirewicz napisał, że europejski system myślenia, 
działania oraz wartościowanie czynów ludzkich znajduje się 
obecnie na górze kuszenia, gdzie musi rozegrać dramat wier­
ności tym prawdom i prawom, którym zawdzięcza istnienie 
i dotychczasowy rozwój. Jest to piękny i trudny dramat, obu­
dowany. naokoło problemu człowieka, jego wolności i odpowie­
dzialności, jego postaw intelektualnych i etycznych (s. 7). I w 
dalszym ciągu, pod koniec przedmowy, be,ź wahań dorzucił: 
Europa przodująca kiedyś we wszystkich dziedzinach... nie po-
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winna się wyrzec swej duszy: kultury chrześcijańskiej. W yrze­
czenie się jej oznaczałoby śmierć, rozpad ładu. Europa jest dzi­
siaj kuszona do otwarcia swoich drzwi przed anty chrześcijań­
skim światopoglądem zorganizowanym w system absolutnego 
materializmu. Ten system nie boi się czołgów ani samolotów... 
Boi się świętych. Tych dawnych, którzy patronowali rodzącej 
się Europie, i tych, którzy dzisiaj stróżują przy niej, by nie 
została porwana (s. 9). Nie przypadkowo też ten wnikliwy i 
mądry obserwator duchowych przeobrażeń Europy poprzedził 
swą książkę wstrząsającym i, kto wie, może profetycznym zda­
niom dońskiego myśliciela, Kierkegaarda: Wydaje się, że cała 
Europa zdąża do kompletnego bankructwa.

Proszę nie żywić najmniejszych obaw, nawet na chwilę nie 
zapominam o przedmiocie podjętych zastanowień. Chciałem 
jedynie podeprzeć się, zawiesić rękę na silniejszym ramieniu. 
Mówić o ubóstwie Europy, o Europie niewiernej chrześcijań­
skiemu dziedzictwu ojców, to zdać się na pożarcie lwom strze­
gącym obecnego porządku europejskiego zwanego ładem. Otóż 
wolę obraz Mirewicza — Europy na górze kuszenia oraz prze­
strogę wytrawnego jezuity przed czyhającym u drzwi starego 
kontynentu niebezpieczeństwem śmiertelnego wyzbycia się 
przezeń swej duszy: kultury chrześcijańskiej.

3

Mam i własne, myślę, że zdrowe ambicje wpisania się w 
tok tych rozumowań z pewnym, osobistym przeświadczeniem. 
Wypada bowiem zauważyć, że Europa, wbrew rozlicznym już 
przestrogom i nawoływaniom, zatraca jednak duszę chrześci­
jańską wszędzie tam, gdzie — by znów się posłużyć zwrotem 
z Apokalipsy — przestaje się słyszeć głos starców; gdzie nie 
dopuszcza się już do uszu tego przesłania, dla którego ich usta 
są chyba najlepiej przysposobione: „Baranek zabity godzien 
jest wziąć potęgę i bogactwo, i mądrość, i moc, i cześć, i chwa­
łę, i błogosławieństwo” I wszędzie tam śmiertelnie się zatraca 
dusza Europy, gdzie oko człowieka ślepnie i już nie dostrzega, 
jak w odpowiedzi na uwielbienie Chrystusa przez moce nie­
bieskie, starcy padają na twarz i oddają Zbawicielowi pokłon, 
adorując Go tym najwspanialszym, najwymowniejszym i naj­
godniejszym wyrazem, na jaki człowiek potrafi się zdobyć, a 
który u starca leżącego przed Bogiem z twarzą ku ziemi ma 
moc zniewalającą. U nikogo innego ów szczególny skłon nie 
ma takiej siły odsłaniania prawdy.



30 TADEUSZ SIKORSKI [6]Więcej jeszcze chciałbym powiedzieć, wskazując, że śmier­telne zatracenie się chrześcijańskiej duszy europejskiej wiąże się z zamknięciem słuchu Europy na przesianie sędziwego wie­ku. Europa dzisiejsza nierozumnie i bezwstydnie dokonuje sa- moohnażania siebie, zdradza się ze swych niecnych zamysłów i krótkowzrocznych projektów jutra świata. Pewnie niewiele jeszcze się nauczyła ze swej tragedii w ojennej, z obłędu siły i śmierci, jaki nią zawładnął w samym sercu tak dumnego z siebie dwudziestego wieku. I jak gdyby na przekór tym  nie­dawnym doświadczeniom, w  niezgodzie z powszechnie czynio­nymi deklaracjami o dialogu i współistnieniu, o poszanowaniu każdego w imię jego człowieczeństwa, nierozumnie przytakuje kultowi siły fizycznej, tej sile daje pierwszeństwo, szanuje to, co z niej i w je j imię się rodzi, i w tej sile upatruje prawo przyszłości.Zrazu nie sposób dać temu wiary, bo wszystko zda się wska­zywać na odwrotny kierunek wysiłków przedsiębranych w Eu­ropie. W istocie jednak to, co tale trudne do przyjęcia i co wo­łałoby się nie przyjmować, wdziera się w jestestwo ludzkie wraz z elementarnym doświadczeniem życiowym. Dowodem, odruchowy stosunek Europejczyka do starości. Człowiek stary jest człowiekiem słabym fizycznie i fizycznie nie pociągają­cym , oo odwraca odeń spojrzenia skupione w niepohamowa­nym  i wyłącznym zapatrzeniu się na jakże bogato i przewrot­nie zarazem eksponowanych urokach ciała. Çzlowiek stary nie jest już produktywny, a więc i nie liczący się w biegu,i w którym  za miarę wartościowej obecności w życiu społecznym przyjm uje się stopień udziału w  wytwarzanych towarach. Czło­wieka w wieku starszym najchętniej się traktuje jako nale­żącego do przeszłości czyli do czasu minionego, jako tradycjo­nalistę z poglądami zachowawczymi, bez klucza do przyszłości. I wreszcie, w świecie o znacznie skądinąd rozwiniętych pra­wach i przyw ilejach socjalnych, starość jawi się jako wiek nader kosztowny, bo w ym agający częstej pomocy i znacznych środków finansowych.Tymczasem społeczne dobrodziejstwo wieku starszego w  tym głównie się Wyraża, że jest bardzo potrzebnym przesłaniem o prawdach istnienia ludzkiego, o jego sensie i celach, jest wskazaniem na właściwe drogi życia i przestrogą przed bez­drożami. Stanowi źródło wiedzy o tym , co godne, a co niegodne człowieka; co może mu zagwarantować trafne wychylenie się w przyszłość, a co niechybnie zamknie ją  przed nim; co praw­dziwie wiedzie ku życiu, a oo ku śmierci. W  głosie starca, jak-
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kolwiek osłabionym i niedźwięcznym, najwyraźniej brzmi po­
prawna hierarchia wartości. O ile zatem ze względu na sła­
bość fizyczną starego człowieka siła młodości jest dlań koniecz­
ną podporą, to z kolei w płaszczyźnie istotnej, duchowej, sta­
rość jest nie mniej koniecznym wsparciem dla młodości.

Już te sygnalne zestawienia uprawniają do wniosku, że do­
póki w  Europie przesłanie starości nie będzie słyszalne i ocze­
kiwane jako głos niezbędny dla jutra świata, dopóty wzniosłe 
hasła humanistyczne, jakimi Europa się żywi i reklamuje, 
jej upominanie się o dialog, współistnienie i współdziałanie 
ludzi i narodów, brzmieć będą niewiarygodnie i wręcz kłam­
liwie, jako gra dyktowana przez żądania polityczne, przez dą­
żenia o doraźnych celach ekonomicznych i administracyjnych, 
na użytek organizacji, związków i partii, jednak bez szans 
odrodzenia się nowej Europy i nowegę.. świata. Nie docenić ko­
gokolwiek, nie domyślać się przesłania płynącego z każdej stro­
ny, gdzie mieszka i żyje człowiek, nie nachylić się ku przesła­
niu wszystkich i nie docenić misji, jaka przed każdym staje 
jako jego życiowe zadanie, to znaczy pogrzebać szanse Europy, 
odebrać jej duszę chrześcijańską i wydać ostatecznie na za­
tracenie. Nie dopuścić kogokolwiek do pełnego głosu i nie prze­
jąć się czyimkolwiek przesłaniem, zlekceważyć je, to podciąć 
korzenie wszystkich.

I jeszcze raz, dla uwydatnienia przedkładanych tu intencji, 
sięgnijmy po pomoc autorytatywną, tym obecnie znaczniejszą, 
że sygnowaną imieniem Jana Pawła II, zaczerpniętą z listu 
apostolskiego o cierpieniu, Salvifici doloris. Między cierpiącymi 
a ludźmi starszego wieku jest więcej niż podobieństwo. Sta­
rość bardzo blisko brata się z cierpieniem. Otóż zauważmy, jak 
Papież rozważa zawiły problem cierpienia i w  jaki sposób po­
rządkuje swe myśli.

W liście są 'dwa ciągi myślowe wytyczone przez dwie uzu­
pełniające się idee: świadczyć dobro cierpiącemu i świadczyć 
dobro cierpieniem. Cierpiący powinien więc nie tylko zaznać 
dobrodziejstwa pamocnej ręki, ale i samemu pełnić misję, ja­
ką Bóg mu zleoa. Trawestując te wyznaczniki, należałoby po­
wiedzieć w odniesieniu do starości: świ.adczyć dobro człowie­
kowi staremu i świadczyć dobro swoją starością. I tak powie­
dzieć trzeba. Tym bardziej, że w  zestawieniu ze słowem Pa­
pieża, to, co się tutaj powiedziało o przesłaniu ludzi starych 
zyskuje nowe oświetlenie. Czytam w Salvifici doloris: W m e­
sjańskim  programie Chrystusa, który jest programem królestw a  
Bożego, cierpienie jest w św iecie, po to, ażeby wyzwalało m i-
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łość, ażeby rodziło uczynki miłości bliźniego, ażeby całą ludzką 
cywilizację przetwarzało w cywilizację miłości (n. 30).

Nie wahajmy się rozciągnąć katechezy papieskiej na reflek­
sję wokół starości i jej szczególnego przesłania, bowiem do­
kładnie takie powinno być również świadectwo czy przesłanie 
■człowieka w wieku starczym: ażeby wyzwalało miłość... ażeby 
całą ludzką cywilizację przetwarzało w cywilizację miłości.

Dlatego i ostatnie wezwanie listu należałoby konsekwentnie 
odnieść do zastanowień nad starością: Was, którzy jesteście 
słabi, prosimy, abyście się stawali źródłem mocy dla Kościoła 
i dla ludzkości. W straszliwym zmaganiu się pomiędzy siłami 
dobra i zła, którego widownią jest nasz współczesny świat —  
niech Wasze cierpienie w jedności z  Krzyżem Chrystusa prze­
waży!

Zdanie Papieża kończy się wykrzykiniikiem. Po nim już nic 
innego dopowiadać bym nie chciał. Na tym od początku- mi za­
leżało, ażeby dzięki takiej postawie, tak rozumianemu istnie­
niu chrześcijańskiemu, przesłanie starości z uwielbieniem dla 
Chrystusa i w adoracji z twarzą ku ziemi zabrzmieć mogło 
jako przesłanie na życie świata.

T Sikorski


