
Biorąc do ręki polski tekst Dziejów duszy, niewielu czytelników zdaje sobie spra-
wę, że pierwsze tłumaczenie tej książki na nasz język okupione zostało licznymi 
trudnościami i nieporozumieniami. Zapiski odnalezione w kronice przemyskich kar-
melitanek bosych oraz przechowywane w ich archiwum listy1 pozwalają odtworzyć 
ciekawe wydarzenia poprzedzające ukazanie się polskiego przekładu autobiografi i 
francuskiej Karmelitanki. Śledząc kulisy wyłaniające się z korespondencji przeoryszy 
Karmelu w Lisieux, matki Marii od św. Gonzagi2, oraz przełożonej Zgromadzenia 
Sióstr Matki Bożej Miłosierdzia, siostry Marii Bernardy3, a także rolę, jaką odegrał 
w całej tej historii św. Rafał Kalinowski, rzecz miała się następująco.

1.  AUTOBIOGRAFICZNE TEKSTY TERESY

W czwartek, 30 września 1897 roku, około godz. 19.20, odeszła do wieczności 
nieznana wówczas światu siostra Teresa od Dzieciątka Jezus i Najświętszego Obli-
cza, karmelitanka bosa z Karmelu w Lisieux. Zakonnym zwyczajem należało sporzą-
dzić krótką notę biografi czną o zmarłej, nazywaną przez siostry „listem okólnym”, 
poprosić w nim o modlitwę i rozesłać do innych karmelitańskich klasztorów oraz 

1 Siedemnaście listów matki Marii od św. Gonzagi i list matki Agnieszki od Jezusa. Listy, 
zebrane i przetłumaczone z j. francuskiego przez karmelitanki bose z Przemyśla, ukazały się 
nakładem Kurii Krakowskiej Prowincji Karmelitów Bosych w serii „Życie i misja Karmelu 
Terezjańskiego” nr 179 pod tytułem: Pierwszy polski przekład „Dziejów duszy”. Niełatwa batalia 
o tłumaczenie, Kraków 2008. Z tego wydania pochodzą listy cytowane w niniejszej publikacji. 
Wykorzystano ponadto dwa listy przełożonej Zgromadzenia Sióstr Matki Bożej Miłosierdzia, 
dotąd niepublikowane.

2 Maria od św. Gonzagi (Maria Adela Rozalia Davy de Virville), 1834–1904.
3 Maria Bernarda (Julia Wilczek), 1897–1979.
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przyjaciół wspólnoty z Lisieux. Zwykle informacja była zwięzła, jednak w przypad-
ku Teresy została trochę poszerzona, gdyż matka Maria od św. Gonzagi miała do 
dyspozycji trzy własnoręcznie napisane przez Zmarłą teksty autobiografi czne, 
nazywane dzisiaj Rękopisami A, B i C. 

Rękopis A, zawierający wspomnienia Teresy z dzieciństwa, zawdzięczamy
siostrze Marii od Najświętszego Serca4. W czasie procesu diecezjalnego Maria 
wyjaśniła: 

„Pewnego zimowego wieczoru, po ofi cjum, ogrzewałyśmy się wspólnie z sio-
strą Teresą, siostrą Genowefą i naszą czcigodną matką przeoryszą Agnieszką od 
Jezusa. Wówczas siostra Teresa opowiedziała nam o dwóch lub trzech wydarze-
niach z dzieciństwa. Wtedy zwróciłam się do matki przeoryszy, mówiąc: «Jak to 
możliwe, że matka każe jej pisać wiersze, by sprawić innym przyjemność, a nie 
poleca jej spisać wspomnień z dzieciństwa? Zobaczy matka, że ten anioł nie po-
będzie już długo na ziemi i przepadną wszystkie szczegóły, które tak bardzo nas 
interesują». Matka przeorysza wpierw się zawahała, później jednak wobec na-
szych nalegań powiedziała do Sługi Bożej, że sprawi jej radość, ofi arując jej na 
przyszłe imieniny opowiadanie o swoim dzieciństwie”5.

Rękopis B to spontaniczny list do Jezusa napisany przez Teresę w czasie odpra-
wiania dorocznych rekolekcji we wrześniu 1896 roku oraz dwustronicowy wstęp-
-wyjaśnienie do tego listu dedykowane siostrze Marii od Najświętszego Serca. 

Rękopis C to ciąg dalszy Rękopisu A. Jego powstanie wyjaśniła matka Agniesz-
ka od Jezusa6: 

„Uważałam, że w jej opowiadaniu [czyli w Rękopisie A] są braki, bowiem 
siostra Teresa od Dzieciątka Jezus przedstawiła w nim przede wszystkim dzie-
ciństwo i pierwszą młodość, tak jak ją o to prosiłam, lecz swoje życie zakonne 
ledwie w nim zarysowała. […] Pomyślałam, że szkoda, iż nie napisała z rów-
nym rozmachem o tym, co wiązało się z jej życiem w Karmelu, lecz tymczasem 
przestałam być przeoryszą i na ten urząd wstąpiła matka Maria od św. Gonza-
gi. Obawiałam się, że do wypracowania [Teresy] nie będzie przywiązywać tyle 
samo wagi, i nie śmiałam jej o nim mówić. Widząc jednak, że siostra Teresa za-
padła na ciężką chorobę, spróbowałam uzyskać u matki od św. Gonzagi to, co 
wydawało mi się niemożliwe. Wieczorem 2 czerwca 1897 roku, na cztery mie-

4 Maria od Najświętszego Serca (Maria Martin), 1860–1940, rodzona siostra i matka chrzestna 
Teresy.

5 Procès de l’Ordinaire [Proces Diecezjalny] 1909–1911, Teresianum, Roma 1973, s. 237, za: TERESA 
Z LISIEUX, Rękopisy autobiograficzne, Kraków 20132, s. 9–10.

6 Agnieszka od Jezusa (Maria Paulina Martin), 1861–1951, rodzona siostra, a po śmierci matki 
dziewczynek, Zelii Martin, „mamusia” Teresy.
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siące przed śmiercią siostry Teresy, udałam się około północy do matki przeory-
szy i powiedziałam: «Matko, nie zasnę, dopóki nie wyznam ci pewnego sekretu. 
Kiedy byłam przeoryszą, siostra Teresa spisała kilka wspomnień ze swego dzie-
ciństwa, czyniąc to dla mnie, jak również z posłuszeństwa. Przeczytałam to nie-
dawno raz jeszcze. I owszem, jest to ładne, lecz niewiele z tego przyda się matce 
do listu okólnego, kiedy [Teresa] umrze, gdyż prawie nic tam nie mówi o swoim 
życiu zakonnym. Gdyby więc matka zleciła jej o nim napisać, to [Teresa] mo-
głaby zredagować coś poważniejszego i nie wątpię, że to, co matka wówczas by 
otrzymała, byłoby nieporównanie lepsze od tego, co mam ja». Dobry Bóg po-
błogosławił tę prośbę i nazajutrz matka przeorysza poleciła siostrze Teresie, by 
napisała ciąg dalszy swego opowiadania”7.

2.  PIERWSZE FRANCUSKIE WYDANIE 

Autobiografi czne teksty Teresy posłużyły nie tylko do sporządzenia jej pośmiert-
nego „okólnika”, ale także, po stosownej redakcji matki Agnieszki od Jezusa, zo-
stały wydane drukiem. Matka Agnieszka podzieliła tekst rękopisów swej rodzonej 
siostry na jedenaście rozdziałów, dopisała dwunasty, w którym opowiedziała o jej 
chorobie i śmierci, a także dołączyła listy i poezje Teresy.

Dokładnie rok po przejściu Teresy do wieczności, 30 września 1898 roku, do rąk 
czytelników trafi ła wyjątkowa książka. Na stronie tytułowej można było przeczytać: 
Soeur Thérèse de l’Enfant-Jésus et de la Sainte Face, Religieuse Carmélite, 1873–1897, 
Historie d’une âme. Nakład tego pierwszego wydania, na które swojego imprimatur 
udzielił biskup Hugonin, wynosił 2 tys. egzemplarzy. Książki rozprowadzane były 
głównie w klasztorach i nie bez obaw, czy uda się je wszystkie sprzedać. „Jak my to 
rozprowadzimy! Zostaniemy z tymi tomami!”8 – martwiła się jedna z karmelitanek 
klasztoru w Lisieux. Jak się niebawem okazało, zupełnie niepotrzebnie. Cały nakład 
rozszedł się w niecałe osiem miesięcy. Matka Maria od św. Gonzagi pisała w liście 
z 24 czerwca 1899 roku do Karmelu w Przemyślu: „Pierwsze wydanie Dziejów du-
szy jest wyczerpane od dwóch miesięcy; drugie (6 tysięcy) dopiero co się ukazało, 
poszerzone o kilka stron uzupełnienia”. 

Kilka egzemplarzy wydania z 1898 roku pojawiło się w Polsce, między innymi 
u przemyskich karmelitanek bosych i u sióstr ze Zgromadzenia Matki Bożej Mi-
łosierdzia. Znajomość języka francuskiego była jednak dostępna nielicznym. Stąd 
niektórzy z polskich czytelników, zupełnie od siebie niezależnie, podjęli starania 

7 Procès de l’Ordinaire, s. 274 oraz Procès Apostolique 1915– 1917, Teresianum, Roma 1976,
s. 201, za: TERESA Z LISIEUX, Rękopisy autobiograficzne, s. 12–13.

8 P. DESCOUVEMONT, R. ZAMBELLI, Życie po śmierci, w: Teresa z Lisieux. Życie. Nauka. Środowisko, 
red. K. de Meester, Kraków 1997, s. 255.
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o przetłumaczenie Historie d’une âme na nasz język, z zamiarem udostępnienia tej 
ciekawej biografi i większej liczbie osób. 

3.  STARANIA O PRAWA DO TŁUMACZENIA

Obok Anglii i Hiszpanii Polska była jednym z pierwszych krajów, z których do 
Francji napłynęły prośby o pozwolenie na tłumaczenie Historie d’une âme. Prze-
orysza karmelitanek bosych w Przemyślu, matka Anna od Jezusa9, po przeczyta-
niu tekstów Teresy uznała ich duchowe przesłanie za wartościowe i drogą pocztową 
podjęła starania o uzyskanie pozwolenia na polski przekład. Czuła się zobligowana 
do podjęcia pracy translatorki jako uczestniczka tego samego karmelitańskiego po-
wołania, co jej francuska Siostra, ale bardziej jeszcze odkrywając w jej tekście swoje 
własne duchowe ideały. W liście do przeoryszy Karmelu w Lisieux prosi więc o sto-
sowny placet, a także o przesłanie tuniki zmarłej Karmelitanki. Treść odpowiedzi 
napełniła ją po części smutkiem. Okazało się bowiem, że już wcześniej poproszo-
no z Polski o takie pozwolenie. Otrzymał je „Czcigodny Ojciec Jezuita, Przełożony 
z Miłosierdzia w Krakowie”, i nie może już być udzielone komuś innemu10. 

„Karmel w Lisieux, 24 czerwca 1899

Moja bardzo Czcigodna Matko,
z przyjemnością dałybyśmy wam pozwolenie, o które prosicie, gdyby to po-

zwolenie nie było już dane Czcigodnemu Ojcu Jezuicie, Przełożonemu z Miło-
sierdzia w Krakowie. Ale nie wiemy, czy umieści 3 obrazki w tomie tłumaczonym 
na język polski, nie prosił na to o pozwolenie.

Pierwsze wydanie Dziejów duszy jest wyczerpane od dwóch miesięcy; drugie 
(6 tysięcy) dopiero co się ukazało, poszerzone o kilka stron uzupełnienia. Te 
strony zapewne cię zainteresują, moja Czcigodna Matko, skoro wyrażasz pra-
gnienie coraz głębszego poznania duszy naszego anielskiego dziecka. Jeżeli ze-
chcesz, z przyjemnością prześlemy ci nowy egzemplarz. Każdy egzemplarz jest 
po 4 franki, ale damy wam go za 3 franki, lecz jeżeli nam powiecie, że wasza 
wspólnota jest zbyt biedna, aby sobie pozwolić na taki wydatek, z radością wam 
go podarujemy, myśląc, że nasz anioł odwdzięczy się nam stokrotnie.

9 Anna od Jezusa (Anna Julianna Kalkstein), 1842–1911.
10 Prawdopodobnie chodzi o ojca Kazimierza Cużyka, 1851–1922, który posługiwał w 1899 r.

u Sióstr Matki Bożej Miłosierdzia w Łagiewnikach. Nie ma jednak co do tego całkowitej 
pewności, gdyż krakowscy jezuici z ul. Wesołej (dziś ul. Kopernika) byli częstymi bywalcami 
w Domu Miłosierdzia dla posługi sakramentalnej, celebracji liturgicznych, konferencji 
duchowych, doradztwa przełożonym oraz zastępstw kapelanów stałych domu, trwających 
niekiedy kilka tygodni. 
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Przesyłamy wam, moja Czcigodna Matko, mały kosmyk włosów i większy 
kawałek tuniki. Niestety! …nie możemy wam jej ofi arować w całości. By zado-
wolić wszystkich ludzi, musimy się ograniczać, chyba to rozumiesz, moja do-
bra Matko, ale proszę się nie obawiać, że byłaś niedyskretną, a Twój list był dla 
nas bardzo miły.

Łączymy się z waszym świętym zgromadzeniem, by prosić o zdrowie dla 
waszej drogiej córki.

Zechciej przyjąć, moja Czcigodna Matko, nasze najlepsze uczucia siostrzane.

Wasza pokorna siostra i służebnica
S. Maria od św. Gonzagi”.

Kilka dni później, w ślad za pierwszym listem, do Przemyśla dotarł kolejny, 
w którym matka Maria od św. Gonzagi informuje matkę Annę od Jezusa o niespo-
dziewanej zmianie w kwestii praw do polskiego tłumaczenia Historie d’une âme. 
Krakowski jezuita odstąpił od swojego pierwotnego planu i poinformował listow-
nie francuskie karmelitanki o wycofaniu się z podjętego zobowiązania. Droga do 
zrealizowania zamierzeń przemyskiej przeoryszy wydawała się więc otwarta, tym 
bardziej, że list z Lisieux informował o warunkach, jakie powinno spełnić tłuma-
czenie, a także podejmował konkretne kwestie edytorskie odnoszące się do foto-
grafi i Teresy i wydania, z którego należy zrobić polski przekład.

„Karmel w Lisieux, 27 czerwca 1899

Moja Czcigodna Matko,
możesz przetłumaczyć książkę na język polski. W tej chwili otrzymałyśmy 

list od Czcigodnego Ojca Jezuity, który nie będzie mógł wykonać wyznaczonej 
sobie wcześniej pracy, a to z powodu choroby. A więc to siostra Teresa od Dzie-
ciątka Jezus natchnęła Cię, moja Czcigodna i dobra Matko. Z nieba uśmiecha się 
do Twojego zamysłu. Zatem oto nasze warunki: 1. Wydrukowanie na począt-
ku egzemplarza oświadczenia zapewniającego naszą odpowiedzialność w tym, 
co dotyczy tłumaczenia. 2. Dostarczenie kilku egzemplarzy. 3. Porozumienie 
się przed wydaniem odnośnie do tego, co uznasz za stosowne dodać do wyda-
nia oryginału francuskiego, aby skomentować lub przybliżyć książkę polskiemu 
czytelnikowi. 4. Nie zapomnieć, by poprosić o zaaprobowanie książki przez bi-
skupa Ordynariusza. 5. W końcu, ta autoryzacja tłumaczenia książki musi być 
odnowiona w przypadku wydania drugiego.

Przepisujemy tutaj, moja Czcigodna Matko, to, w jaki sposób odpowiedziały-
śmy wszystkim proszącym o pozwolenie na tłumaczenie, ale między siostrami, 
rozumiesz, nasza autoryzacja jest dana bardziej przyjaźnie, tak po siostrzane-
mu. Przekazujemy do waszej dyspozycji kliszę fotografi czną «Teresy i jej Ojca». 
Przygotujemy wam być może kliszę fotografi czną Karmelu, ale z pewnością nie 
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możemy wam dać tej przedstawiającej zakonnicę. Prześlemy wam dobrą fo-
tografi ę, z której będziecie mogły zrobić kliszę fotografi czną, także fotografi ę 
Karmelu zamiast samej kliszy.

Następnym razem, moja Czcigodna Matko, otrzymacie egzemplarz z wyda-
nia drugiego, to właśnie na tej edycji możesz opierać się, robiąc tłumaczenie na 
język polski, portret siostry Teresy jest znacznie lepszy.

Zechciej przyjąć, moja Czcigodna i dobra Matko, zapewnienie o naszej sio-
strzanej i zakonnej pamięci w naszym Panu.

Twoja pokorna służebnica
S. Maria od św. Gonzagi”.

Na polskim gruncie sprawa praw do tłumaczenia okazała się bardziej złożona. 
Pragnąc dowiedzieć się czegoś więcej o niedoszłym polskim tłumaczu, który zrezy-
gnował z pracy nad przekładem Historie d’une âme, matka Anna od Jezusa posta-
nowiła napisać do Sióstr Zgromadzenia Matki Bożej Miłosierdzia z krakowskich 
Łagiewnik. Dwa listy, jakie otrzymała w odpowiedzi, w odstępie zaledwie dwóch 
dni, zawierały cenne wyjaśnienia i pozwoliły ukierunkować kwestię prawną. Rze-
czywistymi posiadaczkami praw okazały się Siostry z Łagiewnik, które przekazały je 
ojcu jezuicie na jego prośbę. Gdy wycofał się z zamierzonej pracy, odstąpiły ostatecz-
nie prawa przemyskiemu Karmelowi. Pierwszy list zawierał sugestię przekazania kar-
melitankom dokonanego już częściowo przez jezuitę tłumaczenia, by go dokończyły. 
W drugim liście zrezygnowano ostatecznie z tego pomysłu, pozostawiając w rękach 
karmelitanek tłumaczenie całości książki.

„Józefów, 2 lipca 1899

Przewielebna Matko,
w odpowiedzi na łaskawy Jej list donoszę, że najchętniej odstępujemy Drogim 

Matkom wydawnictwo Historie d’une âme w tłumaczeniu, jako mające zupełne 
prawo do tego. 

Z tłumaczeniem tak się rzecz ma: jedna z naszych sióstr11, która miała szczę-
ście poznać za życia tę świętą duszę, pragnęła tę książkę przetłumaczyć, ale
jeden z Wielebnych Ojców Jezuitów prosił, ażeby jemu tę pracę odstąpiła – i za-
raz wziął się do jej wykonania. Tymczasem zaskoczony nawałem pracy na razie 
odstąpił od swego projektu. Dziś dopiero dowiedziawszy się, że Wielebne Mat-

11 Brak materiałów, które pozwoliłyby zidentyfikować tę siostrę. Może to być jedna z siedmiu 
sióstr ze Zgromadzenia Matki Bożej Miłosierdzia, które przebywały w tym czasie w Laval 
i znały dobrze język francuski: s. Alojza Budziłowcz, s. Agnieszka Wojnarowska, s. Magdalena 
Pater, s. Mechtylda Beym, s. Monika Kobierzycka, s. Olga Bartkiewicz oraz s. Stanisława 
Bartkiewicz.
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ki już tłumaczą, kazał im powiedzieć, że jego praca bardzo już daleko posunięta 
i jeżeli zechcą przyjąć, w krótkim czasie gotów ją bez żadnej pretensji, nie żąda-
jąc, ażeby jego imię fi gurowało, ofi arować. Ja zaś zawczasu zamawiam sobie ze 
4 egzemplarze, za które z podziękowaniem żądaną kwotę wrócę. 

Proszę Drogiej Matki o rychłą odpowiedź, ażebym ją mogła zaraz temu Ojcu 
zakomunikować. Łącząc wyrazy najgłębszej czci i miłości w Panu, polecam się 
świętym modlitwom Przewielebnej Matki. 

sługa niegodna w Panu 
Stra Maria Bernarda P. Zgr. Matki Bożej Miłosierdzia”.

„Józefów, 4 lipca 1899

Przewielebna Matko,
zadziwi się Droga Matka, że przychodzę odwołać to, co przed paru dniami 

napisałam. W tej chwili dowiaduję się, że Ojciec Jezuita, który chciał przetłu-
maczyć wiadomą nam książkę, nie może swego zamiaru do skutku doprowa-
dzić. Niechże więc Drogie Matki tłumaczą same i wydadzą to piękne dzieło,
a o nas nie zapomną, jak będzie gotowe. 

Świętym modlitwom Przewielebnej Matki polecam siebie wraz z całym
domem, łącząc wyrazy najgłębszego uszanowania.

niegodna sługa w Panu
Stra Maria Bernarda Przełoż. Zgr. M. Bożej Miłosierdzia”.

4.  CIĄG DALSZY NIEPOROZUMIEŃ I TRUDNOŚCI

Wyjaśniwszy, jak się przynajmniej zainteresowanym stronom wydawało, spra-
wę praw do tłumaczenia z klasztorem w Lisieux i z Siostrami Matki Bożej Miłosier-
dzia, matka Anna od Jezusa z wielkim zaangażowaniem zabrała się za przekład, 
konsultując co jakiś czas z francuską przeoryszą różne kwestie przyszłego polskie-
go wydania Historie d’une âme. W listach z Lisieux otrzymywała także informacje 
o kolejnych francuskich wydaniach tekstów Teresy, w coraz większych nakładach, 
a także o postępach i trudnościach przy angielskim i niemieckim przekładzie.

„Karmel w Lisieux, 14 lipca 1899

Moja Czcigodna Matko,
klisza, o której wspominałyśmy, jest naprawdę nieudana i dlatego wolałyby-

śmy wam przesłać bardzo dobrą fotografi ę «Teresy i jej Ojca», drugą jako zakon-
nicy. Otrzymacie ją za kilka dni.
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Według prawa, które weszło w życie w styczniu tego roku, nie wolno wysyłać 
za granicę żadnej fotografi i ani ryciny. Ukryjemy zatem tę przesyłkę, umiesz-
czając fotografi e w małej broszurce (okólniku o naszej Czcigodnej Matce Fun-
datorce). Dołączymy tam rycinę «siostry Teresy w kilka dni po przywdzianiu 
habitu». Nie jest najlepsza, siostra wydaje się być niska, podczas gdy była wy-
soka i smukła. W końcu jednak jest to mały zestaw, który niemniej może spra-
wić przyjemność.

Musiałaś, Wielebna Matko, otrzymać tom z drugiego wydania. Żądanych 
podpisów tam nie znajdziesz. Było zbyt późno, kiedy przyszedł twój list. Pro-
siłyśmy już wydawcę, żeby wam wysłał przesyłkę, o której wspomniano. Ale 
ponieważ ty tego pragniesz, znajdziemy inny sposób, by cię zadowolić. Będzie-
cie miały nawet podpis «Leonii», która przywdziała habit Sióstr Wizytek wraz 
z imieniem – Franciszka Teresa.

Radość, jaką wyrażasz, moja Czcigodna Matko, z powodu podjęcia się tłu-
maczenia Dziejów duszy, głęboko nas wzrusza. Bez wątpienia ta praca ściągnie 
na ciebie dużo łask – «deszcz róż» na wasz Karmel.

Co do faksymile, myślimy, że będzie lepiej pozostawić je w języku francuskim, 
zresztą nie można by przypuszczać, żeby nasz anioł mógł napisać po polsku to 
zdanie w swoim manuskrypcie. Ale, by to objaśnić, możesz, moja Czcigodna 
Matko, dołączyć tam polskie tłumaczenie.

Zechciej przyjąć, moja Czcigodna Matko, wyrazy naszych siostrzanych uczuć 
i oddania.

Twoja pokorna siostra i służebnica w Chrystusie Jezusie
S. Maria od św. Gonzagi

PS. W zapowiedzianej broszurce znajdziesz kilka włosów, by rozdać je two-
im drogim córkom. Jedna z naszych sióstr, Teresa od Jezusa (Jeżewska), szcze-
gólnie cieszy się z polskiego tłumaczenia i obiecuje ci, moja Czcigodna Matko, 
szczególną pamięć w swoich modlitwach”.

„Karmel w Lisieux, 9 sierpnia 1899

Moja Wielebna Matko,
odmówiłyśmy modlitwy (sufragium) za Twoją drogą córkę, odtąd pragnie-

my być informowane o wszystkich odejściach do nieba karmelitanek z Przemy-
śla, z naszej strony postąpimy tak samo. Nasza mała Święta pragnie połączyć na 
zawsze i bardzo ściśle nasze dwa klasztory.

By odpowiedzieć na Twoje pytanie, moja Wielebna Matko, odnośnie do pierw-
szego warunku postawionego uprzednio przez nas, odpowiadamy, że ten waru-
nek nie ma żadnego znaczenia dla obecnego polskiego tłumaczenia. My mamy 
całkowite zaufanie do Ciebie. Wiemy, że to tłumaczenie będzie bardzo wierne 
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i że niczego nie zmienisz, jeżeli chodzi o sens myśli wyrażonej przez naszego 
anioła. Co do osoby świeckiej, której byśmy nie znały, to byłoby inaczej. An-
gielski tłumacz przedstawia swoją książkę czytelnikowi, dodając te oto słowa: 
«Pragnę zwrócić uwagę, że ja sam jestem odpowiedzialny za sposób, w jaki to 
tłumaczenie zostało zrobione. Przeorysza Karmelitanek z Lisieux po prostu wy-
raziła zgodę na tę pracę i nic więcej». Oto, moja Wielebna Matko, to, co chciały-
byśmy Ci przekazać możliwie jak najwcześniej. To tłumaczenie polskie jest dla 
nas prawdziwą pociechą, zrobione przez Ciebie, naszą Siostrę.

Za bardzo nam dziękujesz, moja Wielebna Matko, za przesłane małe pamiąt-
ki. To jest naprawdę szczęście móc korespondować z Waszą Wielebnością, której 
serce jest tak pełne szlachetnej delikatności. Rycina siostry Teresy u stóp krzyża 
nie oddaje jej zbyt dobrze, gdyż ona była wysoka, smukła, a to zdjęcie przedstawia 
ją małą, jednak całość ma jakiś urok. To dlatego dołączyłyśmy ją do przesyłki, ale 
z pewnością nie po to, by ją umieścić w zaplanowanym dziele.

Zechciej przyjąć, moja Wielebna Matko, ponowne zapewnienie o naszych 
szczerych uczuciach w naszym Panu.

Twoja pokorna siostra i służebnica
S. Maria od św. Gonzagi

PS. Nasza droga siostra Teresa od Jezusa była bardzo wzruszona na Twoje 
wspomnienie. Nadal będzie się modlić, by przedsięwzięcie zostało uwieńczone 
sukcesem. Dziękuję za pobożne i piękne obrazki z Polski”.

„Karmel w Lisieux, 22 września 1899

Moja Czcigodna i bardzo droga Matko,
Drukarnia św. Pawła odsyła nam twój list, abyśmy na niego same odpowiedzia-

ły. Proszę nie pisać, moja dobra Matko, do pana Dujardin, który byłby zdolny 
kazać wam zapłacić za rycinę, podczas gdy powinnyście skorzystać z tej zapła-
conej przez nas (12 franków), to jest odbitka. Teraz musi was i nas kosztować 
o wiele mniej aniżeli przy ostatnim wydaniu.

Proszę nam powiedzieć po prostu, moja Wielebna Matko, jeśli nasze pytanie 
nie jest niedyskretne, ile egzemplarzy chcecie tego pierwszego portretu i innych? 
«Teresa i jej Ojciec» nie były wykonane u pana Dujardina. Ta rycina, według nas, 
jest trochę nieudana. Mogłaby być tak samo piękna jak pierwsza. Jednak nie 
mogłyśmy oddać jej do wywołania do pana Dujardina i byłyśmy zmuszone po-
wierzyć ją fotorytnikowi. Tyle że fotochemigrafi a nie jest tak piękna jak helio-
grawiura. Znamy dziś inny adres, jeżeli chodzi o heliograwiurę, i jeżeli chcesz, 
moja dobra Matko, podamy go wam lub napiszemy same do artysty, stosownie 
do tego, o co poprosicie. Znamy jego ceny. Są takie same jak pana Dujardina… 
to, co robi, jest bardzo ładne, bardzo dopracowane. Jeżeli chodzi o obrazek 
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Karmelu, możecie go powierzyć Drukarni św. Pawła, ta fotochemiografi a 
kosztowała nas na 4000 egzemplarzy naszego drugiego wydania 128 fran-
ków. Widzisz, że to nie jest drogo.

Zechciej przyjąć, moja Wielebna i dobra Matko, nasze uczucia pełne życzli-
wości w Jezusie Chrystusie.

S. Maria od św. Gonzagi

PS. Załączamy rodzaj pieśni śpiewanej 30 września ubiegłego roku w pustel-
ni Dzieciątka Jezus siostry Teresy. Będziemy ją śpiewać także tego roku. Może 
przeczytanie jej sprawi wam przyjemność, moja dobra Matko”.

„Karmel w Lisieux, 8 października 1899

Moja Wielebna i dobra Matko,
przesyłam Ci odpowiedź pana Dujardina, którą otrzymałam dziś rano. Prze-

praszam za to niezawinione opóźnienie. Teraz będziesz mogła porozumiewać 
się z nim bezpośrednio. Otrzymałam to, czego pragnęłam, to znaczy, że każ-
dy portret nie będzie was kosztował więcej niż 0,10, ponieważ rycina została 
zapłacona wcześniej. Nie zapomnij, moja dobra Matko, o faksymile podpisu 
wygrawerowanego u dołu tego portretu, zawsze bez wzrostu ceny, ponieważ 
rycina jest tak przygotowana.

Jeżeli chodzi o portret «Teresa i jej Ojciec», pan Dujardin odmawia wygrawero-
wania go po obniżonej cenie, jak Wasza Wielebność zobaczy za pośrednictwem 
listu. Nie wiem, czy powiedziałam Ci, Wielebna Matko, że ta druga rycina, tak 
piękna, nie udała mu się i że kazał nam zapłacić połowę kosztów tej ryciny. Tym 
razem zaproponujemy mu rozpoczęcie ryciny, o którą chodzi, pod warunkiem, 
że nie policzy więcej niż 52,90 franków za jej wykonanie bądź połowę tej ceny. 
To byłoby słuszne, nieprawdaż? Ale jeżeli tego bardzo pragniesz, Wielebna 
Matko, skoro ten artysta nie chce ustąpić, to z tą drugą ryciną udamy się gdzie 
indziej. Pan Petit, fotograf z placu Cavet 17.19.21 w Paryżu, wykonuje cudow-
nie każdą z rycin. On nie wlicza ceny wywołania kliszy, ale żąda 300 franków za 
2000 odbitek, tzn. 0,19 za 1 egzemplarz z każdego portretu, a za rycinę tekstu 
dodatkowo. Oczekujemy Twojej odpowiedzi, Wielebna Matko, aby wiedzieć, 
czy mamy wysłać do tego domu naszą nową kliszę fotografi czną, bardzo dobrze 
wykonaną, rysunek ten sam, aby bezzwłocznie wygrawerować rycinę.

Co do odbitki Karmelu, zechciej, moja Matko, zwrócić się bezpośrednio do 
panów Rougnon V.D. et Cie fotografów z ulicy Vangirard w Paryżu, oni mają 
klisze i ich ceny są dość umiarkowane. Teksty są drukowane gratisowo.

Proszę mi wybaczyć, Wielebna Matko, że Cię zamęczam tymi wszystkimi 
wyjaśnieniami.
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Jak mamy podziękować Waszej drogiej Wielebności za małe fi ołeczki prze-
znaczone dla małego Jezusa od małej Królewny!… Nie czuję się na siłach, by to 
uczynić. Ta delikatność naprawdę może pochodzić tylko z polskiego lub fran-
cuskiego serca. Nasze siostry, jak i ja, były tym nie mniej wzruszone.

Po ofi arowaniu Dzieciątku Jezus, fi ołki zostały złożone wieczorem 30.09 
w ręce cudownej Dziewicy – od naszego Anioła, a teraz przechowujemy je z sza-
cunkiem i radością; koperta jest jeszcze pełna zapachu…

Proszę przyjąć, moja Wielebna Matko, wyrazy zakonnej czci i serdecznej 
wdzięczności.

S. Maria od św. Gonzagi
sługa w Chrystusie niegodna

PS. Nie tylko niemieckie wydanie się nie ukazało; sama nie wiem, czy się 
ukaże. Nie otrzymujemy żadnej wiadomości od Księdza, który miał zrobić to 
tłumaczenie. Tłumaczenie angielskie drukuje się w tym momencie w Lourdes. 
Możliwe, że na 3000 egzemplarzy pan Dujardin zrobi jeszcze małą bonifi katę, 
można przynajmniej prosić go i dobrze sprecyzować, że to jest portret zakon-
nicy już wygrawerowany i pod którym widać faksymile, a które pragnie się, by 
zostały wydrukowane”.

„Lisieux, 10 października 1899

Moja Wielebna Matko,
cena pana Petita, fotografa w Paryżu, jest 0,12 za 1 egzemplarz, a nie 0,19, 

jak Cię informowałam. Jeżeli chodzi o grawiurę tekstu w języku polskim, sądzę, 
że nic się nie zmieni.

Zechciej przyjąć, Wielebna Matko, wyrazy prawdziwego szacunku w na-
szym Panu.

S. Maria od św. Gonzagi”.

Translatorska praca matki Anny od Jezusa i jej rodzonej siostry Marii Kobyliń-
skiej, posuwająca się przez jakiś czas bezproblemowo, napotkała kolejną przeszkodę. 
Niespodziewanie dla wszystkich w sprawy przekładu zaczął ingerować wspomnia-
ny wcześniej ojciec jezuita, który powrócił do pierwotnego zamysłu wydania swoje-
go tłumaczenia Historie d’une âme. Bez dostępu do wszystkich źródeł związanych 
z tą sprawą trudno dokładnie określić istotę problemu. Z listów matki Marii od
św. Gonzagi, która czuła się stroną tego nieporozumienia, wynika, że kwestia praw 
do polskiego tłumaczenia w dalszym ciągu nie była defi nitywnie rozstrzygnięta i po-
szczególne strony przez pewien czas nie mogły dojść do porozumienia, kontynu-
ując prace nad własnym przekładem.
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Ostatecznie i te trudności udało się korespondencyjnie wyjaśnić, tak że przeory-
sza z Lisieux mogła w jednym z kolejnych listów napisać: „«Mała Teresa» złoży chyba 
ponownie w Twoje ręce drogie polskie tłumaczenie, jak bardzo tego pragniemy!”. 

„Karmel w Lisieux, 22 października 1899

Moja Wielebna i tak droga Matko,
nie mogę wypowiedzieć, jak jesteśmy zmartwione. To tłumaczenie, złożone 

w Twoich rękach, było dla nas taką radością, tak wielką pociechą. O moja do-
bra Matko, jak nasza mała Święta musi Cię kochać! Tylko swoim uprzywilejo-
wanym może zesłać tak podobne rozterki. Tak, widzieć Ciebie zadającą sobie 
tyle trudu, aby dać ją poznać i kochać. Nie, ten trud nie pozostanie bezowocny, 
jesteśmy o tym głęboko przekonane.

Z pewnością, moja bardzo droga Matko, ty powiedziałaś lepiej i lepiej zrobi-
łaś niż ten Czcigodny Ojciec, który, między nami mówiąc, nie postępuje w tym 
wypadku taktownie. Po liście, który otrzymałyśmy od Przełożonego z Miłosier-
dzia z Krakowa, on wycofał się całkowicie ze swego zamiaru, sami jego Przeło-
żeni zabraniali mu podjęcia się tej pracy.

Dlatego po tym liście przyszło mi na myśl, by napisać do tego Czcigodnego 
Ojca, aby odebrać mu moje pozwolenie, którego nie chciał zaakceptować. To 
wszystko jest niezrozumiałe i sprawia nam istotny kłopot.

Zresztą, my Ciebie kochamy, moja bardzo droga Matko, i odczuwanie tego, 
że pozwolono sobie na takie postępowanie z Waszą Wielebnością, nie może nas 
pozostawić obojętnymi. Ale jeszcze raz, za tym musi być ukryte duchowe bogac-
two dla Ciebie i Twojego błogosławionego klasztoru, w tym właśnie doświad-
czeniu, które podzielamy w tak wielkim stopniu.

Oczekujemy listu wyjaśniającego od Czcigodnego Ojca. Czy nie mogłabyś, 
oczekując go, Wielebna Matko, przysłać nam tłumaczenie francuskie tej noty 
9 ze strony 33. Jeżeli autor polskiego tłumaczenia lub innego pozwala sobie na 
notatkę przy tej okazji, trzeba, żeby ona była bardzo delikatnie przedstawiona. 
Temat tego wymaga, a takich sekretów i zmartwień rodzinnych nie można pu-
blicznie wyjawiać.

Jeżeli chodzi o pierwszy warunek przedstawiony przez nas, zgodnie z zalece-
niem osób kompetentnych, my się w tym zdajemy na Waszą Wielebność, moja 
dobra Matko, jeżeli spełnienie musi dotknąć Czcigodnego Ojca Mohla.

A teraz, ukochana Matko, proszę mi wierzyć, modlimy się o naszą coraz 
głębszą jedność. Miech nasz Anioł jednakowo osłania swoimi skrzydłami nasze
2 klasztory.

Twoja bardzo pokorna siostra i służebnica
S. Maria od św. Gonzagi
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PS. Pozwolę sobie, moja droga Matko, na przesłanie Wam stąd kilku foto-
grafi i, myśląc, że sprawi Wam to przyjemność. Nie mówię do widzenia Waszej 
drogiej Wielebności, ale do zobaczenia od czasu do czasu na ziemi i na zawsze 
w niebie. Chciałybyśmy bardzo mieć adres do Czcigodnego Ojca Mohla. Czy 
umieści portret naszej Małej Świętej na… [tutaj znajduje się niewyraźny skrót 
trudny do rozszyfrowania] tomu? Przede wszystkim, moja Wielebna Matko, 
zechciej powiedzieć Ojcu Mohlowi, żeby trzymał się drugiego wydania, począw-
szy od XII rozdziału, zależy nam na tym bezwzględnie”.

„Karmel w Lisieux, 3 listopada 1899

Moja Wielebna Matko,
dopiero co otrzymałyśmy Twój list, tak dobry, tak serdeczny. Poruszył do głę-

bi nasze serca. Kto wie? «Mała Teresa» złoży chyba ponownie w Twoje ręce dro-
gie polskie tłumaczenie, jak bardzo tego pragniemy! Ale, moja dobra Wielebna 
Matko, jakie delikatne jest objaśnienie ze strony 33!!! Nie wracamy do tego…

Pan Martin nigdy nie był w Jerozolimie, nigdy nie był dotknięty porażeniem 
słonecznym, nigdy nie powrócił do zdrowia w ostatnich latach swego życia…

Oto prawda: w następstwie 3. ataku paraliżu – najpierw prawostronnie, na-
stępnie doszło to do mózgu – w rzeczywistości stracił rozum i przebywał 3 la-
ta w zakładzie dla chorych w Caen. Po tych trzech latach cierpienia paraliż stał 
się całkowity, powrócił do siebie i umarł po trzech latach całkowicie bezsilny
i w stanie kompletnego zdziecinnienia.

Ostatecznie, Czcigodny Ojciec mógłby z pozwoleniem umieścić moją notat-
kę wyjaśniającą, ale inną niż ta, którą trzeba opublikować. Moja dobra Matko, 
nie pozwól opublikować tego kłamstwa. Jeżeli musi się wyjaśnić to, czego do-
świadczył Czcigodny Pan Martin, niech to będzie w słowach delikatnych i bar-
dzo wyważonych, ponieważ prawdą jest, że atak paraliżu pozbawił go zmysłów, 
dlaczego nie użyć słowa paraliż. Ja nie rozumiem tego Czcigodnego Ojca…

Z jak wielką radością prześlemy wszystkim naszym drogim siostrom z Prze-
myśla portret naszego Anioła, a Tobie, moja Wielebna Matko, małą Królewnę 
z jej Królem…

Do widzenia, moja Wielebna Matko, niech nasz Anioł obdarzy Cię lepszym 
zdrowiem, jest nam przykro, wiedząc, że jesteś cierpiąca, nie uwierzysz, jak 
bardzo kochamy Cię w Jezusie i Maryi.

Twoja pokorna służebnica i siostra
S. Maria od św. Gonzagi

PS. Po dogłębnym zastanowieniu się, moja Wielebna Matko, dlaczego więc 
dodawać przypis, którego nie zawiera wydanie francuskie? To jest naprawdę 
niewytłumaczalne, że Wielebny Ojciec pozwolił sobie na to. Nie ośmielam się 
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napisać do Niego z obawy, by Cię nie zdradzić, moja dobra Matko. Czy może-
my Mu dać do zrozumienia, że dowiedziałyśmy się o Jego notatce? Oczekujemy 
Twojej odpowiedzi”.

„Karmel w Lisieux, 14 maja 1900

Moja Czcigodna i droga Matko,
zapewne musisz być bardzo zdziwiona tak przedłużającym się milczeniem. 

Nie przypisuj tego obojętności, bardzo Cię o to proszę. Ileż to razy myślimy o dro-
gim Karmelu w Przemyślu! O, tak, my kochamy ten zakątek na ziemi, kochamy 
te czcigodne i oddane mieszkanki. Jak piękny macie klasztor, moja Czcigodna 
Matko, piękny, a zwłaszcza zakonny. Nasza Święta Matka musi uśmiechać się 
z nieba do tego budynku, do tej ładnej kaplicy. A kiedy pomyśli się, że w tych 
murach ukochano z Jezusem i Maryją naszego Anioła, naszą Teresę… Dziękuję, 
moja dobra Matko, pozwól mi ucałować Twoją dłoń z siostrzaną czułością.

Myślę i chcę ufać, że choroba nie doświadcza Cię już w tym momencie. Ze-
chciej nam przesłać Twoje drogie wiadomości, Czcigodna i bardzo Kochana Mat-
ko. Dziękuję za kartkę otrzymaną w odpowiedzi na nasz list z informacjami.

Myśmy poniosły wielką stratę z powodu śmierci pani Guérin, która była praw-
dziwą dobrodziejką dla naszego klasztoru. Ona umarła na infl uencję. To był 
głęboki cios. Wydaje się, że tak niedawno przyszła do rozmównicy, ta kochana 
Ciocia naszej Teresy, umarła jak święta i czy uwierzysz mi, moja Wielebna Mat-
ko, w ostatnią noc poprzedzającą jej śmierć, kiedy współczułyśmy jej, widząc ją 
tak bardzo cierpiącą, ona powiedziała: «Tak, to jest prawda, że bardzo cierpię, 
ale czuję tuż przy sobie moją małą Teresę, jej obecność dodaje mi odwagi i od 
czasu do czasu czuję, że mnie głaszcze». Czy nie jest to cudowne?

A nasze polskie tłumaczenie, moja Matko? Czy wreszcie zobaczy światło 
dzienne? Nie mogę się oprzeć myśli, że to tłumaczenie wyjdzie z waszego błogo-
sławionego klasztoru. Powiadomcie nas o tej dobrej nowinie, Czcigodna Matko, 
bardzo Cię o to proszę.

Nie pisałyśmy do Czcigodnego Ojca Jezuity, On sam milczy, jeżeli chodzi 
o nas. To wydaje się być niepojęte, że nasza Pani Karmelu, nasza Królowa i na-
sza Matka, układa wszystkie sprawy podczas swojego pięknego miesiąca. Wiel-
ka Królowa nieba i ziemi, czy nie mogłaby się zająć maleńką królewną: Teresą 
od Dzieciątka Jezus?

Zechciej przyjąć, moja bardzo Czcigodna Matko, zapewnienie o bardzo szcze-
rych zakonnych uczuciach.

Waszej Wielebności pokorna siostra i służebnica
S. Maria od św. Gonzagi”.
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„Karmel w Lisieux, wrzesień 1900

Moja Czcigodna Matko,
kiedy otrzymamy tak drogie dla nas wiadomości? Pilno nam, by je otrzymać. 

Nasze więzi były tak delikatne, tak pocieszające, tak serdeczne. Czy kochasz tak 
samo naszą małą Świętą? A tłumaczenie robi się wreszcie i to przez Waszą Wie-
lebność? Och, jakaż byłaby to pociecha dla naszych serc, gdyby tak było.

Z 6 tysięcy drugiego francuskiego wydania pozostało zaledwie 50 egzem-
plarzy. Egzemplarze 3. wydania ukażą się za 2 miesiące, ozdobione nowymi 
rycinami. Myślę, moja Wielebna Matko, że te szczegóły Cię zainteresują.

Korzystamy z tej okazji, aby polecić waszym życzliwym modlitwom nasze-
go oddanego i świątobliwego kapelana, który zasnął w Panu po 4 dniach cho-
roby. Poniosłyśmy wielką stratę! Tak właśnie wszystkie żałoby odrywają nas od 
ziemi, na której jesteśmy tylko przechodniami, aby udać się do naszej prawdzi-
wej Ojczyzny.

Zechciej przyjąć, moja Wielebna Matko, zakonne i serdeczne wyrazy naszych 
siostrzanych i pełnych oddania uczuć.

S. Maria od św. Gonzagi
przeorysza”.

„Karmel w Lisieux, 5 lutego 1901

Moja Wielebna i Droga Matko,
wysyłam pocztą fotografi ę, którą chciałaś przekazać tłumaczowi tomu… Ta 

fotografi a będzie reprodukowana w wydaniach angielskim i niemieckim. Ale 
my chcemy tylko poddać naszą myśl, bez narzucania jej. Nasze ostatnie wyda-
nie francuskie (8 tysięcy) zawiera tę rycinę i wiele innych.

Co do pierwszej grawiury w tomie, pragniemy, żeby się zwrócić do pana
Dujardina, ul. Vavin 28 w Paryżu, i żeby przed ukazaniem się tomu zechciano 
nam przedłożyć inne grawiury zrobione według fotografi i.

Zechciej przyjąć, Wielebna i dobra Matko, wyrazy szacunku, staram się nie 
zapominać o Waszej drogiej Wielebności i o jej błogosławionym Karmelu.

Módlcie się za nas!
S. Maria od św. Gonzagi”.

„Karmel w Lisieux, 21 lutego 1901

Moja Wielebna i bardzo droga Matko,
jak mam podziękować za waszą wspaniałą przesyłkę!… Cóż za uroczy i od-

dany klasztor! Ale jakież to nieszczęście dla nas, że nie znamy języka polskie-
go! Bowiem nie możemy radować się tekstem, a tylko grawiurami, ale prawdę



Itinera Spiritualia198

mówiąc, to jest najważniejsze w obecnych warunkach. Niech nasz Pan błogosławi 
coraz bardziej wasze zachwycające mury, moja godna szacunku Matko, i niech 
zapełni ten dom miłości, prawdziwymi serafi ckimi duszami «małej Teresy».

Gdyby fotografi a «Teresy i jej Matki» sprawiła wam trochę kłopotu podczas 
reprodukcji, myślę, że będzie lepiej, gdy się opuści tę grawiurę w pierwszym pol-
skim wydaniu. Wasza Wielebność zobaczy później, co będzie do zrobienia.

Pan Berthand, ul. Bellefond 31 w Paryżu, ma jej kliszę, jak również tę «Tere-
sy i jej Ojca», on nam wydaje te grawiury w cenie 75 franków za 1000; kiedy się 
pragnie 2000 tej samej, drugi tysiąc kosztuje 60 franków.

Ja Ci prześlę, moja Wielebna Matko, egzemplarz naszego 3. wydania, ocenisz 
i każesz zrobić tę, która będzie Ci się wydawać dobra. Ale proszę Cię, jeżeli gra-
wiury są zrobione w Warszawie lub gdzieś indziej niż w Paryżu, nie zapomnij 
przedstawić nam tę reprodukcję przed wydaniem.

Czy znacie okropne portrety, które ukażą się w Anglii bez naszej czujności?

Z wyrazami szacunku i bardzo siostrzanymi uczuciami.
S. Maria od św. Gonzagi

PS. Pan Dujardin, ul. Vavin 28 w Paryżu, wydrukował tylko pierwszą gra-
wiurę”.

„Karmel w Lisieux, 27 marca 1901

Moja Wielebna i bardzo droga Matko,
muszę wiedzieć najszybciej, jak to tylko jest możliwe, czy na dwóch litogra-

fi ach «Teresa zakonnica» i «Teresa i jej Ojciec», pragnie Wasza Wielebność, by 
były u dołu teksty francuskie. Sądzę, że nie jest to możliwe, by zrobić inaczej 
w przypadku zakonnicy, ale co do drugiej? Czekam na Twoją odpowiedź, moja 
dobra i ukochana Matko.

Jakże jesteśmy szczęśliwe, że możemy wam oddać tę przysługę i z jaką ra-
dością pomogłybyśmy wam więcej, gdyby to było możliwe dla nas. Och! Jakże
będziemy prosić naszą małą Świętą, aby wam po stokroć to wynagrodziła. Ona 
to może i ona kocha wasz błogosławiony klasztor, my to czujemy. Ufam, moja 
godna szacunku Matko, że to właśnie Twoje tłumaczenie przysłuży się temu, 
jak bardzo tego pragnęłam.

Jedność w modlitwach i w sercach, coraz głębsza u stóp krzyża naszego Umi-
łowanego. Niestety! Wy nie wiecie, co obecnie dzieje się we Francji. Zechciej-
cie modlić się za nas. Zwracam się z największą siostrzaną miłością do Waszej 
Wielebności.

Pokorna siostra w Jezusie
S. Maria od św. Gonzagi, przeorysza
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PS. Dotrzymujemy wiernie sekretu, o który byłyśmy proszone. Być może, 
nie można będzie niczego wydrukować na dole drugiej grawiury lub czy podję-
to by się tego w Polsce?”.

„Karmel w Lisieux, 20 maja 1901 

Moja Wielebna i droga Matko,
już wiele dni temu ryciny zostały wysłane do Prus pod wskazany adres. My-

ślę, że dotarły szczęśliwie. Zapłaciłyśmy 2 rachunki za ryciny z Paryża: panu 
Dujardinowi i panu Berthandowi, obydwa na kwotę 176 franków netto. Ten 
od pana Dujardina z opakowaniem kosztował 102 franki (2 franki opakowa-
nie). Ten od pana Berthanda – opakowanie i poczta: 74 franki (2 franki opako-
wanie, 2 franki opłata z Lisieux do Poznania). Myślę, że pan Dujardin będzie 
musiał przesłać swoją paczkę zgodnie z konieczną opłatą.

Chciałyśmy nadzorować pracę pana Berthanda, która często pozostawia wie-
le do życzenia i poprosiłyśmy o możliwość przeglądnięcia paczki z obrazkami 
«Teresa i jej Ojciec» w Lisieux. To wyjaśnia, dlaczego paczka została wysłana 
z Lisieux do Poznania. Z przyjemnością stwierdziłyśmy, że to zamówienie jest 
bardzo dobrze wykonane, lepiej niż w wydaniu francuskim.

Niech nasz mały Anioł, moja Wielebna Matko, błogosławi Twoje tak wzru-
szające wysiłki dla tłumaczenia polskiego, nieustannie ją o to prosimy. Wasza 
Wielebność nie uwierzyłaby, jak kochamy Jej drogi klasztor i Czcigodną Prze-
oryszę, tak dobrą i pełną delikatności!

Niech nasz Pan, Dziewica Maryja i nasza słodka mała Królewna, obdarzy 
Was swoimi łaskami duchowymi i doczesnymi.

S. Maria od św. Gonzagi”.

„Karmel w Lisieux, 18 czerwca 1901

Moja Wielebna i bardzo droga Matko,
otrzymałyśmy 176 franków i Twój dobry list. Dlaczego Wasza droga Wie-

lebność przeprasza? Ta zapłata nie musiała być dokonana tak szybko, mamy do 
Was zaufanie, ale jesteśmy również bardzo szczęśliwe, że mogłyśmy oddać pew-
ne usługi naszym ukochanym Matkom z Przemyśla.

Niech to drogie dziecko, które jest podobne do naszego anioła, postępuje 
całkowicie tą samą drogą i z tą samą mocą, oto są nasze życzenia, moja droga 
Matko, dla waszego błogosławionego nowicjatu.

Módlcie się za nas w tym momencie, albowiem nasze klasztory we Francji, 
jak i te w Polsce, są zachwiane z powodu prześladowania.

Przesyłam Tobie wyrazy szacunku, moja Czcigodna Matko, Twojej Wieleb-
ności bardzo pokorna i wdzięczna siostra i służebnica.

S. Maria od św. Gonzagi”.
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5.  „NASZA MAŁA ŚWIĘTA MA NIEPRZYJACIÓŁ W GALICJI”

Chociaż generalnie autobiografi a Teresy została dobrze przyjęta w kręgach 
duchowieństwa i ludzi świeckich Europy, obok zachwytów pojawiły się także 
głosy krytyczne. 

„Kilka klasztorów karmelitańskich daje wyraz swej ostrożności: «Równie 
młoda zakonnica nie powinna była wypowiadać w sposób tak absolutny swo-
ich poglądów na doskonałość. Wiek i doświadczenie z pewnością by je zmo-
dyfi kowały». Pewna przeorysza uważa, że owa młoda karmelitanka, mówiąc 
o swoich łaskach, wyraża się z prostotą, ale można w tym widzieć także pychę. 
Inna uważa «Dzieje» za zbyt mało «mężne», a jeden z włoskich karmelitów – 
za zbyt «dziecinne»”12.

Podobne poglądy wypowiadali także niektórzy polscy czytelnicy, a ich opinie 
różnymi drogami docierały do Lisieux. W post scriptum do listu z 14 maja 1900 roku 
matka Maria od św. Gonzagi pisała do przemyskiej przeoryszy:

„Czy drogi Karmel z Przemyśla zna miły list Jego Eminencji Kardynała Got-
tiego na temat Dziejów duszy? Wydaje się, moja bardzo Droga Matko, że pewien 
Karmel z waszego kraju mocno dezaprobował książkę. Nie znam miasta, gdzie 
znajduje się ten klasztor, ale rzecz jest pewna. Piszą nam z Krakowa i to ta sa-
ma osoba, która o tym słyszała w rozmównicy: «Byłam oburzona, słuchając tej 
zakonnicy» – pisze nam, «Siostra Teresa ma nieprzyjaciół». Pocieszmy się, moja 
Matko, albowiem ona ma także przyjaciół i to w o wiele większej liczbie”. 

Problem „nieprzyjaciół” Teresy pojawia się także w innym z listów.

„Karmel w Lisieux, 2 października 1900

Moja Wielebna i bardzo droga Matko,
pozwolę sobie przekazać Waszej Wielebności te dwa poufne listy. Widzisz, jak 

prawdziwe były słowa pana Dziewickiego: «Nasza mała Święta ma nieprzyjaciół 
w Galicji». Jakikolwiek byłby w tym podstęp szatana, został udaremniony przez 
Twoją odpowiedź do Pani Księżnej… [nazwisko trudne do zidentyfi kowania]. 
Ale zechciej mi powiedzieć, moja Wielebna Matko, co powinnyśmy napisać na 
temat polskiego wydania. Dostosuję się dokładnie do Twojej odpowiedzi.

Nie ośmielę się odmówić kategorycznie tej młodej dziewczynie, dopóki nie 
otrzymam od Ciebie, moja Wielebna Matko, defi nitywnej odpowiedzi na temat 

12 P. DESCOUVEMONT, R. ZAMBELLI, Życie po śmierci, s. 256.
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tego, kto decyduje się na tłumaczenie, które Wasza Wielebność rozpoczęła i do-
prowadziła do szczęśliwego końca. Czy mam powiedzieć po prostu: «Tłumacze-
nie jest zrobione, a teraz zajmujemy się drukowaniem», bez wymieniania autora 
tego tłumaczenia. Jako że prosiłaś mnie o zachowanie tajemnicy, nie będę mo-
gła dodać niczego bez zezwolenia z Twojej strony, moja dobra i droga Matko, 
rozumiesz to. Cieszę się o wiele bardziej, gdy wiem, że strony naszego Serafi na, 
tłumaczone są przez Ciebie niż przez tę młodą niedoświadczoną dziewczynę! 
Niech Bóg będzie błogosławiony za to, że w ten sposób tym pokierował. Zobacz, 
jak szatan jest zazdrosny!

Do widzenia, moja Wielebna i bardzo kochana Matko, nigdy nie zapomnę 
o Twojej Wielebności i o Twojej błogosławionej Wspólnocie.

S. Maria od św. Gonzagi

PS. Zechciej, moja dobra Matko, odesłać mi listy. Otrzymałam list od Waszej 
Wielebności, który sprawił nam wszystkim ogromną radość”.

6. WSTRZEMIĘŹLIWOŚĆ ŚW. RAFAŁA KALINOWSKIEGO

Matka Anna od Jezusa ukończyła tłumaczenie Historie d’une âme pod koniec 
1900 roku. Jednak jej starania o wydanie tekstu musiały przejść jeszcze jedną pró-
bę, chyba najtrudniejszą. Aby książka ujrzała światło dzienne, potrzebna była apro-
bata ojca Rafała Kalinowskiego, wikariusza prowincjalnego karmelitanek bosych 
w Galicji. Ten już w lutym 1900 roku, na wieść o rozpoczęciu tłumaczenia, pisał: 
„Radzę zaniechać pracy około wydawnictwa La vie d’une âme i lepiej postarać się 
o wydanie żywota bł. M. Teresy a Jesu Marchockiej. […] Taka ma rada, lecz wol-
ny wybór”13. Mimo braku zachęty ze strony ojca Rafała tłumaczenie było jednak 
kontynuowane. Gdy zapoznał się z całym przekładem, uznał, że „książka robi bar-
dzo dobre wrażenie, ale jest trudna do przełożenia na język polski”, gdyż – jak pi-
sał w dalszym ciągu swego listu z 2 grudnia 1900 roku do przemyskiej przeoryszy 
– „jest rzeczą prawie niemożliwą oddać w innym języku całą gamę wyrażanych tam 
uczuć. Jestem o tym przekonany. Ponadto wątpię bardzo, czy będzie na nią popyt, 
jest zbyt subtelna dla ogółu wiernych. We Francji jednak, o ile mi wiadomo, była 
poszukiwana”14. 

W konsekwencji wydanie autobiografi i Teresy znacznie się opóźniało. Z biegiem 
czasu ojciec Rafał jednak wycofał swe zastrzeżenia, a w liście z 5 października 1901 
roku dzielił się z Tłumaczką sugestiami co do polskiego tytułu książki: „Zapewne 
– prosto Życie duszy, bez dodania: napisane przez nią samą. Mówiąc szczerze, ten

13 JÓZEF KALINOWSKI, Listy, t. II, cz. II, 1900–1907, oprac. Cz. Gil, Kraków 1986, s. 11.
14 Tamże, s. 449.
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tytuł odpowiada raczej tytułowi Vie de l’âme, a nie właściwemu tytułowi La vie
d’une âme; można by dodać «czyli żywot W.S. Teresy od D.J., karmelitanki, przez 
nią samą napisany, z francuskiego, z książki La vie d’une âme – na język polski prze-
łożony» – mniej więcej coś w tym rodzaju”15. Powód zmiany decyzji co do swego
odbioru autobiografi i Teresy przedstawił rok później w liście do Karmelu w Lisieux, 
opatrując go wymownym tytułem Zadośćuczynienie16.

„Wadowice, 9 października 1902

Zadośćuczynienie

Przewielebna Matko,
nagłówek tego listu wskazuje na obowiązek naprawienia błędu popełnione-

go przeze mnie wobec Waszej Małej Świętej, siostry Teresy od Dzieciątka Jezus. 
Dwa czy trzy lata temu, gdy mi przedstawiono rękopis z polskim tłumaczeniem 
życia tego Małego Kwiatka Karmelu, pozwoliłem sobie zrobić uwagę, że język na-
szego kraju nie odpowiada zupełnie stylowi oryginału i że czytanie tłumaczenia 
niesmak może sprawić! Była to jakby chęć ograniczenia apostolstwa tej Wybran-
ki Boga. Dziecko Karmelu w niebie musiało sobie wziąć to do serca i w rewanżu 
nie tylko potrafi ło zadziałać w taki sposób, że wspomniane tłumaczenie zoba-
czyło światło dzienne, ale co więcej – zabrało się wprost do mojej osoby.

Przed tygodniem wróciłem do celi z duszą miotaną strapieniami wewnętrz-
nymi jakby nawałnicą morską i nie wiedziałem, gdzie szukać schronienia. I oto 
wzrok mój pada na francuskie wydanie życia tej Siostry Mścicielki. 

Uzbrojony znakiem krzyża świętego, żeby oddalić instynktowny odruch na-
tury, otwieram książkę i oto miejsce ucieczki w ognisku serca zjednoczonego z Je-
zusem, w płomieniu «Żyć miłością». Nagle burza się uspokaja, spokój powraca, 
coś nieopisanego zalewa całe jestestwo i zmienia mnie całkowicie. Pieśń ta stała 
się dla mnie łódką ocalenia. Najmilsza Siostra ofi arowała się za sterniczkę. 

Muszę więc stwierdzić dzisiaj, że obietnica: «Moim niebem będzie dobrze 
czynić na ziemi… Po mojej śmierci spuszczę na ziemię deszcz róż» – rzeczywi-
ście się spełniła.

Proszę, przewielebna Matko, przyjąć te słowa jako akt zadośćuczynienia z mo-
jej strony i jednocześnie przyjąć zapewnienie najwyższej czci, z jaką, polecając 
się Twoim modlitwom i Waszego świętego Zgromadzenia, pozostaję Waszym 
sługą i bratem niegodnym.

Rafał od świętego Józefa, karmelita bosy 
Wikariusz Prowincjalny Karmelitanek Bosych w Galicji”.

15 Tamże, s. 128.
16 Tamże, s. 194–195.
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Pod koniec 1901 roku prawie wszystkie formalności związane z wydaniem książ-
ki były już załatwione. Przemyskie karmelitanki zadecydowały, że drukiem zajmie 
się Księgarnia św. Wojciecha w Poznaniu. Wybór nie był przypadkowy. Zanim 
matka Anna od Jezusa udała się w 1884 roku do Przemyśla z zadaniem stworze-
nia tam nowej fundacji, właśnie w poznańskim Karmelu przyjęła habit zakonny 
w grudniu 1870 roku, a w roku następnym złożyła śluby17. Znała więc dobrze tam-
tejsze środowisko. 

Pozostało jeszcze ustalić kwestie fi nansowe. Koszty druku zostały podzielo-
ne: część wzięły na siebie karmelitanki ze Lwowa, część karmelitanki przemyskie, 
a część pani Maria Kobylińska. W podobny sposób podzielono się również goto-
wymi książkami. Pierwszy polski przekład Historie d’une âme ukazał się ostatecznie 
z początkiem 1902 roku, w nakładzie 2 tys. egzemplarzy. Nosił tytuł: Dzieje duszy, 
czyli Żywot Siostry Teresy od Dzieciątka Jezus i od Najśw. Oblicza, karmelitanki bosej, 
1873–1897, przez nią samą skreślony. Listy. Poezje. Biskup Edward Likowski jako 
poznański ofi cjał i wikariusz generalny rekomendował: 

„Nie tylko chętnie udzielam imprimatur, ale gorąco polecam Żywot Siostry 
Teresy w polskim przekładzie. Dawno już w literaturze ascetycznej nie ukazała 
się książka, zwłaszcza w języku polskim, tak pouczająca i budująca, jak książka 
niniejsza. Bez zbudowania i pouczenia nikt jej czytać nie będzie”18.

7.  MISJA MATKI AGNIESZKI OD JEZUSA

Ukazanie się polskiego tłumaczenia Historie d’une âme było kolejnym milowym 
krokiem Teresy w podbijaniu ludzkich serc dla Chrystusa. Sprawiło też – zważyw-
szy trudności, jakie trzeba było po drodze pokonać – niemałą radość zarówno we 
wspólnocie przemyskich karmelitanek, jak i we Francji. Kolejne tłumaczenie to 
rzesza nowych czytelników, a w konsekwencji coraz więcej listów kierowanych do 
Lisieux z opisem otrzymanych przez przyczynę Teresy łask. Tym nieoczekiwanym 
wyzwaniom musiała podołać nowa przeorysza, matka Agnieszka od Jezusa, która 
wiosną 1902 roku zastąpiła w przełożeńskiej posłudze matkę Marię od św. Gonzagi. 
Spełniło się w ten sposób kolejne proroctwo Teresy. Kiedy Maria od Najświętszego 
Serca zagadnęła ją, że po jej śmierci serce matki Agnieszki napełni się smutkiem, od-
powiedziała: „Nie martw się. Matka Agnieszka od Jezusa nie zdąży zająć się swo-
im smutkiem, gdyż będzie tak bardzo zajęta mną, że do końca życia nie podoła

17 C. GIL, Słownik polskich Karmelitanek Bosych 1612–1914, Kraków 1999, s. 221.
18 Tekst imprimatur z datą 6 grudnia 1901 roku na odwrocie tytułowej strony Dziejów duszy.
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wszystkiemu”19. Na barkach nowej przeoryszy spoczął naprawdę wielki ciężar: 
ogromna korespondencja, prośby o modlitwę, obrazki, pamiątki po Teresie, wresz-
cie sam proces beatyfi kacyjny.

Po wyborze na urząd przeoryszy matka Agnieszka pisała o swoich nadziejach 
do matki Anny od Jezusa.

„Karmel w Lisieux, 22 kwietnia 1902

Moja Wielebna i dobra Matko,
otrzymałam 77 franków opłaty za odbitkę ornamentów. Nie trzeba było 

przepraszać za opóźnienie. Równie dobrze zaczekałybyśmy jeszcze trochę.
Korzystam z tej okazji, moja Czcigodna Matko, aby ponownie zapewnić 

Waszą Wielebność o naszej stałej jedności w Jezusie. Miałyśmy wybory i oto 
biedna, mała przeorysza gorąco poleca się waszym modlitwom. Jest niestety 
tylko kruchym narzędziem w rękach dobrego Boga. Oby tylko to narzędzie 
okazało się uległe!

Mam nadzieję, że moja mała siostra w niebie, Teresa od Dzieciątka Jezus, 
pomoże mi w moim zadaniu. Odczułam już efekty jej delikatnej opieki. Och! 
żebyś wiedziała, moja dobra Matko, jak wspomnienie tego Anioła jest dla mnie 
pocieszające, powiedziałabym wręcz upajające.

Proszę, zechciej przyjąć ode mnie, moja bardzo Czcigodna Matko, wyrazy 
szczerego szacunku. Zechciej mnie pobłogosławić i obdarzyć matczynym po-
całunkiem. Uściskałabyś mnie poprzez Teresę, jeżeli byłoby to możliwe? O tak, 
jestem przecież jej siostrzyczką, jej «małą Mateczką».

Nasza dobra Matka, Maria od św. Gonzagi, prosi mnie o przekazanie wy-
razów uczuć i siostrzanej łączności.

Twoja pokorna mała służebnica w Jezusie
S. Agnieszka od Jezusa OCD

przeorysza”.

19 TERESA Z LISIEUX, Rękopisy autobiograficzne, s. 17.
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RIASSUNTO

JERZY ZIELIŃSKI OCD
Il retroscena della prima traduzione polacca della Storia

di un’anima di S. Teresa di Lisieux

La prima traduzione polacca della Storia di un’anima di S. Teresa di Lisieux, fat-
ta dalla Madre Anna di Gesù (Anna Julianna Kalkstein, 1842–1911), priora del 
monastero di Przemyśl (Polonia), insieme a sua sorella Maria Kobylińska, ha una 
storia interessante e un po’ complessa. Lo si evince studiando le cronache delle car-
melitane scalze di Przemyśl, e le lettere di Madre Maria di S. Gonzaga (Marie Adèle 
Rosalie Davy de Virville, 1834–1904), priora del Carmelo di Lisieux e di Suor Ma-
ria Bernarda (Julia Wilczek), superiora della Congregazione delle Suore della Beata 
Vergine Maria della Misericordia.

L’edizione francese della Historie d’une âme apparve un anno dopo la morte di
S. Teresa di Gesù Bambino, il 30 settembre 1898, suscitando entusiasmo sia fra il 
clero sia fra i laici. Una delle duemila copie stampate arrivò nelle mani delle carme-
litane scalze di Przemyśl. Madre Anna, con le sue monache, decise di condividere la 
ricchezza del messaggio spirituale della Santa con il lettore polacco. Quando si ri-
volse al Carmelo di Lisieux chiedendo il permesso per la traduzione polacca, si sentí 
rispondere che il permesso lo aveva già ottenuto “il Reverendissimo Padre Gesuita, 
Superiore della Misericordia di Łagiewniki” e non si poteva concedere ad altri. Il 
gesuita si mise al lavoro d’iniziativa propria, con l’autorizzazione delle Suore della 
Beata Vergine Maria della Misericordia di Łagiewniki a Cracovia, che intendevano 
fare la traduzione prima di lui. Poco dopo, però, si ammalò e scrisse alla priora del 
monastero di Lisieux che non si poteva impegnare nella traduzione. Allora il per-
messo fu concesso alle monache di Przemyśl. Quando la traduzione erano ormai 
avviata, il gesuita, tornato in salute, iniziò nuovamente le trattative per acquistare 
i diritti per la traduzione. Si creò una situazione scomoda per tutti. Madre Maria di 
S. Gonzaga desiderava, però, che la traduzione fosse fatta dal Carmelo di Przemyśl. 
Dopo una serie di incomprensioni, la questione si concluse in questa direzione.

Nuovi problemi sorsero poi, da dove non se lo aspettavano. Quando Madre An-
na presentò la traduzione dei primi capitoli al Padre Raff aele Kalinowski, vicario 
provinciale per le monache in Galizia (Polonia), questi dichiarò che “il libro infon-
deva un’impressione molto buona, pero era diffi  cile tradurlo al polacco”, poiché 
– come spiegava nella sua lettera – “era una cosa pressoché impossibile rendere, in 
un’altra lingua, tutta la gamma dei sentimenti ivi espressi”. Padre Raff aele allude-
va, con queste parole, allo stile sentimentale dei manoscritti di S. Teresa. Con qu-
esta sua opinione e il suggerimento di non continuare con la traduzione, smorzò 
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l’entusiasmo di Madre Anna. Ciò nonostante questa non perse la speranza che il 
libro un giorno avrebbe visto la luce. E cosí avvenne. Col tempo, Padre Raff aele
ritrasse le sue obiezioni, e lo fece nella lettera indirizzata al Carmelo di Lisieux,
intitolata signifi cativamente “Soddisfazione”.

La traduzione polacca della Historie d’une âme apparse all’inizio del 1902, con 
duemila copie, e con il titolo: Dzieje duszy, czyli Żywot Siostry Teresy od Dzieciątka 
Jezus i od Najśw. Oblicza, karmelitanki bosej, 1873–1897, przez nią samą skreślony. 
Listy. Poezje [Storia di un’anima cioè Vita di Suor Teresa di Gesù Bambino e del Santo 
Volto, carmelitana scalza, 1873–1897, scritta da lei stessa. Lettere. Poesie].

Traduzione dal polacco Grzegorz Firszt OCD


