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PŁYWACZKA BEZ HIDŻABU.
O SPORCIE JAKO SZANSIE NA 
INKLUZJĘ SPOŁECZNĄ UCHODŹCÓW

Problem uchodźców wydawać się może nowy i aktualny, ponieważ 
w ostatnim czasie wiele się słyszy o poważnym kryzysie migracyjnym, ale 
tak naprawdę ten temat już od dawna jest obecny w dyskursie publicznym. 
Zygmunt Bauman w książce Obcy u naszych drzwi, wydanej w 2016 roku, 
podzielił się trafnym spostrzeżeniem: „Masowa migracja nie jest w żadnym 
razie zjawiskiem nowym. Towarzyszy bowiem nowoczesności od jej zarania 
(chociaż co jakiś czas zmienia się, a czasem nawet odwraca, jej kierunek), 
jako że nasz «nowoczesny sposób życia» tworzy grupy «ludzi zbędnych» (...). 
Dodatkowo ponosimy obecnie konsekwencje głębokiej i, jak się wydaje, bez­
nadziejnej destabilizacji Bliskiego Wschodu, która jest efektem chybionych, 
głupich, krótkowzrocznych oraz niewątpliwie jałowych działań politycznych 
i interwencji militarnych podejmowanych przez siły Zachodu”1.

Niemiecki dziennikarz, Wolfgang Bauer, nie ma wątpliwości, że jesteśmy 
świadkami wielkiego exodusu. Pisze o nim w kontekście dramatu Syryjczy­
ków: „(...) żaden kraj nie został zmiażdżony tak jak Syria. Świat nie widział 
podobnych zniszczeń od czasu wojen w Wietnamie i w Czeczenii. Miasta: 
krajobrazy księżycowe. Wsie: często niemal w pełni opuszczone. (...) Basz- 
szar al-Asad prowadzi wyniszczającą wojnę, używając wszelkiej broni, jaką

Z. Bauman (2016), Obcy u naszych drzwi, Warszawa: 9-10. W podobnym duchu pi- 
sze T. Sławek (2015), U-chodzić, Katowice: 41: „Historia to dzieje uchodźstwa. Takie 
uchodzenie, będące rodzajem ucieczki, jest «ludzkie», co więcej -  jest tym, czego 
znaki odnajdziemy w całej historii człowieka. Dramat uchodźcy polega nie tylko 
na utracie domu ojczystego, lecz również na tym, że miejsce, do którego się udaje, 
pokonując liczne, często śmiertelnie niebezpieczne trudności, daje mu wyraźnie 
do zrozumienia, że jest w nim niepożądanym przybyszem”.
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dysponuje. W tym broni chemicznej. Alawici walczą z sunnitami i żadna 
ze stron nie zyskała przewagi. (...) syryjskiej zgrozy nie da się już dłużej ujmo­
wać w statystykach. Na początku 2014 roku ONZ przestała liczyć zabitych”2.

Uchodźcy budzą skrajne uczucia: od współczucia przez irytację aż do nie­
nawiści (z widocznym wzrostem nastrojów ksenofobicznych, rasistowskich, 
nacjonalistycznych). Warto zadać istotne pytanie: Kim jest uchodźca? Dla­
czego jest tak niepokojący i kłopotliwy, że stał się „wyzwaniem dla myślenia”3?

Dobrosław Kot swoją błyskotliwą książkę Tratwa Odysa. Esej o uchodź­
cach rozpoczyna w nietypowy sposób -  od tezy: „A jeśli uchodźcy są najważ­
niejszym pytaniem, przed jakim stoimy?”4. Nie omieszkał odnotować, że w tej 
kwestii „Uruchomione zostają rozmaite dyskursy i praktyki: polityczne, etycz­
ne, naukowe, publicystyczne, religijne”5. Pominął jeszcze jeden obszar, być 
może nie dla wszystkich oczywisty, dlatego marginalizowany, a mianowicie 
fakt, że o uchodźcach mówi się czasem także w kontekście sportu i kultury 
fizycznej.

Kot zadaje kolejne niewygodne pytanie: „Gdzie jest uchodźca?” i na­
tychmiast udziela na nie odpowiedzi: „Uchodźcy nie ma. Nie napotykamy 
go pomiędzy nami. Wiemy o problemie, znamy relacje, filmy, zdjęcia, sta­
tystyki. Są ludzie, którzy widzieli, znamy ich relacje. Ale w gruncie rzeczy 
sam uchodźca jest niespotykany”6. Więcej: jest on niewidzialny, jest człowie­
kiem bez twarzy. Kot odwołuje się do sugestywnej wizualizacji: „W słowie 
«uchodźca» widać plecy tego, który uchodzi. Twarz ma wobec tych, do któ­
rych przychodzi”7 Osobną kwestią jest to, jak oni go przyjmują i co wydarza 
się podczas tego (niechcianego) spotkania.

Uchodźca opuszcza swój kraj, ponieważ nie czuje się w nim bezpiecznie, 
stracił dom lub musi porzucić swoją siedzibę. Wyrusza w poszukiwaniu nowe­
go (być może widmowego) domu, ryzykując własnym życiem, uciekając przed 
niechybną śmiercią. Dobrosław Kot analizuje: „Być może wie -  zapewne jest 
tak w wielu wypadkach -  że pozostając w nie-domu, zachowałby życie. Ale coś 
popycha go przez śmierć do nowego życia. Co jest warte ryzykowania życia? 
To pytanie, które nosi w sobie każdy tułacz. Nie znamy odpowiedzi, są tylko 
domysły: dom, wolność, bezpieczeństwo. Jednak wszystkie te wartości nie 
są zapewnione w chwili, gdy uchodźca wyrusza. Najpewniejszą perspektywą

2 W. Bauer (2016), Przez morze. Z Syryjczykami do Europy, Wołowiec: 9.
’ D. Kot (2020), Tratwa Odysa. Esej o uchodźcach, słowo/obraz terytoria, Gdańsk: 7.
4 Tamże: 7.
5 Tamże.
6 Tamże: 10.

Tamże: 53.
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jest śmierć. Wszyscy bezpiecznie zamieszkujący, widzący w uchodźcach nie­
wygodny lub niebezpieczny eksces, musimy zawsze o tym pamiętać: ucho­
dzenie jest drogą przez śmierć; nawet jeśli ta ostateczna możliwość nie dojdzie 
do skutku. Uchodzenie jest schodzeniem, niechętną gotowością na zejście”8.

Kot zwraca uwagę na aspekt fizycznego przemieszczania się, bycia w ru­
chu w opozycji do zadomowienia (przed decyzją o ucieczce z kraju). „Słowo 
«uchodźca» (...) niesie w sobie zapowiedź opowieści. Jest w nim ruch, a więc 
jakaś fabuła, jest też punkt wyjścia, ślad miejsca, z którego się uszło. Uchodźca 
nie jest zatem tylko tym, kto pojawia się w nowym kraju. (...) W «uchodź­
cy» ważne jest, że uszedł, to go określa i determinuje. Wszystko inne z tego 
wynika: przyszedł, bo uszedł. Pojawił się, bo musiał ujść. Jedocześnie w tym 
słowie, zawierającym ruch, jest nieuchronne przyszpilenie do miejsca, które 
zostało porzucone”9.

Uwagę czytelnika przykuwają słowa z wprowadzenia do książki Tratwa 
Odysa. Dobrosław Kot pisze o miejscu, w którym zaczyna się dramat uchodź­
ców; miejscu, które jednym umożliwia ucieczkę, a innych pochłania, odbiera­
jąc im życie. Tym miejscem jest morze. „Ta opowieść zaczyna się nad morzem, 
gdyż właśnie na brzegach Morza Śródziemnego ujawnił się ostatnio dramat 
naszego świata. Do europejskich brzegów zaczęły na niespotykaną wcześniej 
skalę przybijać pontony, łodzie, szalupy, łódeczki, a w nich uchodźcy z krajów 
ogarniętych wojnami, głodem, prześladowaniami. Niektórym się udało -  jeśli 
miarą sukcesu jest przeżycie tej morskiej przeprawy. Ale morze wyrzucało 
na swoje brzegi ciała tych, którym się nie powiodło. A wiele ciał zatonęło 
w głębinach, na pełnym morzu”10.

Yusra Mardini, młoda Syryjka, nie pojawia się w rozważaniach Dobrosła- 
wa Kota, chociaż mogłaby, ponieważ jej historia stanowi doskonałą egzempli- 
fikację jego tez. Po pierwsze, jej przykład pokazuje, że faktycznie „W słowie 
«uchodźca» widać plecy tego, który uchodzi”. Yusra Mardini jest pływaczką. 
Sylwetka pływaka to jędrne, wyrzeźbione, smukłe, a przede wszystkim gibkie 
ciało. Pływanie może być sportem widowiskowym* 11. Obserwatorzy widzą tyl­
ko plecy pływaków. Jeśli ktoś wygrywa zawody pływackie, widowni lub światu

8 Tamże: 71.
9 Tamże: 85. Por. F. Manfredi (2013), No Names, No Memorial. The Migrants’ Invisible 

Deaths. W: J. Popielska-Grzybowska, J. Iwaszczuk [red.], Studies on Disasters, Catas­
trophes and the Ends o f the World in Sources, „Acta Archaeologica Pultuskiensia”, IV: 
201-203.

10 D. Kot (2020), dz. cyt.: 9.
11 P. Wróbel (2017), Performatywność pływania, „Kultura Współczesna”, 1: 58-69, 

https://www.nck.pl/upload/ archiwum_kw_files/artykuly/5_patrycja_wrobel_per- 
formatywnosc_plywania.pdf (8.02.2022).
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(poprzez transmisję telewizyjną) pokazana zostaje jego twarz, a nie plecy. 
Przypływając do brzegów Europy, młoda pływaczka pokazała twarz tym, 
do których przybyła. Plecami odwrócona była do miejsca, które z powodu 
wojny opuszczała. Po drugie, jej opowieść autobiograficzna, wydana w posta­
ci książki Butterfly. From Refugee to Olympian -  My Story o f Rescue, Hope, and 
Triumph12, tak jak historia prawie każdego uchodźcy, rzeczywiście „zaczyna 
się nad morzem”. Autobiografię otwiera wspomnienie z sierpnia 2015 roku 
zatytułowane Łódź o niebezpiecznej przeprawie przez Morze Egejskie.

17-letnia Yusra Mardini i jej siostra Sara zdecydowały, że uciekną z ogar­
niętej wojną Syrii. Najpierw dotarły do Libanu, a potem do Turcji, skąd ło­
dzią z innymi imigrantami zostały przemycone do Grecji13. Yusra wspomi­
na, że ich grupa liczyła 24 osoby (w tym dzieci i niemowlęta)14, a łódź była 
przystosowana do przewozu tylko kilku pasażerów. Na środku morza silnik 
się zepsuł, na domiar złego łódka zaczęła przeciekać. Yusra podjęła decyzję, 
która zaważyła na jej życiu: „Wskakuję do błyszczącej wody. «Yusra! Do cho­
lery, co ty wyrabiasz?» Nie zwracam uwagi na moją siostrę i nurkuję pod fa­
lami. Ryczące morze zagłusza głośne bicie mojego serca. Kiedy wynurzam się 
na powierzchnię, słyszę z łodzi rozpaczliwe modlitwy nade mną. Chwytam 
linę i próbuję zobaczyć brzeg. Europa jest już w zasięgu wzroku. Słońce po­
woli zachodzi nad wyspą. Wieje silny wiatr. Pasażerowie krzyczą i piszczą, gdy 
łódź obraca się na falach. Afgańczyk z całej siły ciągnie za linkę rozrusznika.

12 Y. Mardini (2018), Butterfly. From Refugee to Olympian -  My Story o f Rescue, Hope, 
and Triumph, Hampshire. Korzystam z tłumaczenia na język niemiecki: Butterfly. 
Das Mädchen, das ein Flüchtlingsboot rettete und Olympia-Schwimmerin wurde 
(2018), München. Wszystkie cytowane fragmenty książki są w moim tłumaczeniu. 
Tytuł opowieści autobiograficznej Mardini ma dwojakie znaczenie. Odnosi się, z jed­
nej strony, do uprawianego przez nią stylu pływania, wymagającego siły, koordynacji 
ruchów i umiejętności „falowania” w wodzie. Z drugiej natomiast do spektakularnej 
metamorfozy -  przemiany poczwarki w motyla: „Nie jest łatwo. Czasem daję z siebie 
wszystko, a i to nie wystarcza. Potem zmykam oczy i przypominam sobie rozpaczli­
we chwile w morzy, kiedy wszystko wydawało się beznadziejne. (...) Przypominam 
sobie, jak walczyłam i wygrałam. Jak weszłam do wody i trzymałam głowę nad wodą, 
jak pozostałam przy życiu. Potem przez całe moje ciało przepływa ciepło i mobili­
zuje ukryte rezerwy w moich obolałych mięśniach. I kiedy otwieram oczy, wtedy 
już to wiem Nic mnie nie złamie. Cokolwiek się wydarzy, powstanę. Popłynę dalej. 
Przeżyję. Wykluję się z poczwarki i odlecę jako motyl”. Tamże: 349.

13 Tam jednak straż przybrzeżna zawróciła łódkę, na której uchodźcy chcieli wypłynąć 
na morze. Siostry czekały, niemal bez jedzenia, przez cztery noce, aż znalazł się inny 
transport -  mała łódka.

14 Y. Mardini (2018), dz. cyt.: 123.
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Silnik się zacina, nie chce się uruchomić. Jest zepsuty. Jesteśmy sami, na łasce 
rozszalałego morza”15.

Dalej Yusra Mardini opisuje, w jak ekstremalnie trudnych warunkach 
spędziła w zimnym i wzburzonym morzu trzy godziny, holując wraz z siostrą 
(i dwiema innymi osobami potrafiącymi pływać) tonącą łódź, na której znaj­
dowali się przerażeni uchodźcy. Jej oczu nie chroniły okulary. Czuła piekący 
ból. „Nowa fala nadciąga groźnie, a za łodzią znajduje się ciemna woda. Po- 
zostaję w stanie gotowości, jako że jesteśmy podnoszeni, rzucani w dół, zno­
wu unoszeni i obracani. Morze to nie basen pływacki. Tu nie ma brzegu ani 
gruntu. Te wody nie mają granic, są dzikie i nieprzewidywalne. Fale uderzają 
jak bicze, jedna po drugiej, jak nieustannie posuwająca się armia”16.

Yusra Mardini nie poddała się w tych bardzo trudnych warunkach. Opis 
walki z żywiołem zakończyła tak: „«Yusra, wracaj do łodzi!» Jeszcze mocniej 
chwytam linkę. Nie ma mowy, żebym pozostawiła moją siostrę samą. Tak 
długo jak tu jesteśmy, nikt nie umrze. My jesteśmy Mardini. I my pływamy”17. 
To była kwestia honoru. Umiejętność pływania uratowała życie Yusrze Mar­
dini, jej siostrze Sarze i pozostałym uchodźcom na łodzi. Dopłynęli szczę­
śliwie do brzegu i otrzymali szanse na nowe życie. Wyczyn Yusry Mardini 
po pewnym czasie został nagłośniony przez media, dzięki czemu stała się 
sławna. Jej twarz poznał cały świat. Udzieliła wielu wywiadów, pozowa­
ła do setek zdjęć, a we współpracy z brytyjską dziennikarką Josie Le Blond 
napisała książkę Butterfly. From Refugee to Olympian -  My Story of Rescue, 
Hope, and Triumph, która wkrótce znalazła się na liście dziesięciu najlepszych 
autobiografii wszech czasów18 i została przetłumaczona na język niemiecki, 
ponieważ w tym kraju osiadła. Zapowiadany jest film o siostrach Mardini19. 
Jej historię postanowiono opisać w książkach dla dzieci. W 2020 roku ukazała

15 Tamże: 7.
16 Tamże: 8. Nie było to dla niej nowe wyzwanie. Wcześniej wzięła udział w zawodach 

na otwartym morzu, w nadmorskim syryjskim mieście Latakia. Tamże: 27-28.
17 Tamże: 8. „Myślałam, że to byłby wstyd, gdybym utopiła się w morzu, w końcu 

chciałam być pływaczką”, cyt. za: A. Mazurczyk, Sara Mardini, ofiara procesu kry- 
minalizacji działań humanitarnych? https://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/swi- 
at/1763094, l,sara-mardini-ofiara-procesu-kryminalizacji-dzialan-humanitarnych. 
read (8.02.2022).

18 https://pl.gov-civil-portalegre.pt/top-ten-best-autobiographies-all-time (6.02.2022).
19 Film The Swimmers reż. Sally El Hosaini. Zob. Z. Saleh, A Netflix Film on Syrian Ref­

ugees-Turned-Olympians Yusra and Sarah Mardini is in the Works, https://en.vogue. 
me/culture/netflix-yusra-and-sarah-mardini-film/ (11.02.2022).
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się ilustrowana biografia Yusra Swims20, a wcześniej opowiadanie biograficzne 
w tomie Good Night Stories for Rebel Girls: 100 Tales o f Extraordinary Wo­
men, gdzie zacytowano słowa młodej pływaczki: „Chciałabym, żeby wszyscy 
uchodźcy byli ze mnie dumni”21.

Yusra Mardini, mimo młodego wieku, ma świadomość, że jako jednej 
z nielicznych uchodźczyń udało się jej wyjść z cienia anonimowości22. Można 
ująć to precyzyjniej: udało się jej odzyskać pojedynczość, wyjść z mnogości23. 
Jej nazwisko i dokonania są znane. Mardini wykorzystuje tę sławę po to, żeby 
zmienić negatywne nastawienie do uchodźców i pokazać ich dramat: „Jako 
uchodźca czujesz się, jakbyś nie był do końca człowiekiem, jakbyś nie miał 
swojego kraju, był nikim. To trudne dla każdego”24.

Yusra Mardini urodziła się 5 marca 1998 roku w Darjja (na przedmie­
ściach Damaszku). Jej biografia nie jest typowa. Różniła się od życiorysów 
jej rówieśników z Syrii, ponieważ Yusra od dziecka pod okiem ojca treno­
wała pływanie. Trenowała również w czasie wojny, ryzykując życiem. Ezzat 
Mardini był surowym i wymagającym trenerem, który zaplanował jej karierę 
pływacką i konsekwentnie swój plan realizował25. Inspiracją miał być dla niej 
Michael Phelps26. Jako sześciolatka oglądała w telewizji jego występ na dy-

20 J. Abery (2020), Yusra Swims, Mankato; E. Favilli, F. Cavallo (2016), Good Night Stories 
for Rebel Girls: 100 Tales o f Extraordinary Women, San Francisco, (poi. tłumaczenie: 
E. Favilli, F Cavallo (2018), Opowieści na dobranoc dla młodych buntowniczek. 100 
historii niezwykłych kobiet, Katowice: 193-194. Por. https://soundcloud.com/user- 
388134347/yusra-mardini-read-by-diana (6.02.2022).

21 E. Favilli, F. Cavallo (2018), dz. cyt.: 193.
22 Innym przykładem może być laureat Literackiej Nagrody Nobla 2021, Abdulrazak 

Gurnah, pisarz urodzony na Zanzibarze (obecnie Tanzania), mieszkający w Wiel­
kiej Brytanii i tworzący w języku angielskim. Abdulrazak Gurnah otrzymał nagro­
dę za „bezkompromisowe i współczujące zgłębianie wpływu kolonializmu na los 
uchodźców, związany z przepaścią pomiędzy kulturami i kontynentami”, https:// 
www.nobelprize.org/prizes/ literature/2021/gurnah/facts/ (7.02.2022). W książce 
By the Sea (Nad morzem) z 2001 r. nakreślił portret uchodźcy, który na stare lata musi 
sobie znaleźć schronienie z dala od ojczyzny. Spotyka po drodze innego migranta, 
wykładowcę, który żyje w Anglii już od kilku dekad.

23 D. Kot (2020), dz. cyt.: 204.
24 Cyt. za: S. Warzecha, Bomby, zepsuty ponton i ucieczka z kraju. Jak Yusra Mardini 

dotarła na igrzyska, https://kierunektokio.pl/bomby-zepsuty-ponton-i-ucieczka-z- 
kraju-jak-yusra-mardini-dotarla-na-igrzyska/ (6.02.2022).

25 Znajdowały się w nim: syryjska drużyna narodowa, międzynarodowe konkursy 
i igrzyska olimpijskie. Ezzat Mardini był bardzo wymagającym trenerem dla córek. 
Wrzucał je do wody i zmuszał do pływania, nie zważając na protesty rodziny. Zob. Y. 
Mardini (2018), dz. cyt.: 10-15.

26 M. Phelps, B. Cazeneuve (2012), Autobiografia, Kraków; ßezgrame (2010), Warszawa.
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stansie 100 metrów motylkiem na igrzyskach olimpijskich w Atenach w 2004 
roku27. Marzyła o tym, by tak jak on zostać olimpijką, choć wymagało to wie­
lu wyrzeczeń i ciężkiej pracy. W autobiografii Yusra porównała swój rozkład 
dnia, ułożony przez ojca i zarazem trenera, do służby żołnierza: każdego 
dnia po szkole Ezzat Mardini zawoził ją na pływalnię na treningi28. W samo­
chodzie nie można było słuchać muzyki i rozmawiać. Ojciec robił wykłady 
na temat technik pływackich, przygotowywał na to, co czeka ją na treningu. 
Ćwiczeniom w wodzie przyglądała się z trybuny jej matka, Mervat Mardini. 
Yusra zaznaczyła, że islam stoi w kolizji z pływaniem. W Butterfly odniosła się 
do tej kwestii, odwołując się do swoich obserwacji z pływalni i tradycji. „Nie 
ma wielu starszych pływaczek, ponieważ większość zrywa z pływaniem, gdy 
wkracza w okres dojrzewania. Inne nie robią nic więcej, ponieważ nie myślą 
o karierze pływaczki wyczynowej, lub kończą karierę, gdy zaczynają studia. 
Wiele przestaje, gdy osiąga wiek, w którym kobieta muzułmańska musi zde­
cydować, czy chce nosić przyzwoite ubrania i chustę na głowie, czy nie. Sło­
wo hidżab oznacza zarówno samą zasłonę, jak i zapinaną pod szyję islamską 
odzież. W Syrii nie zmusza się kobiet do przestrzegania hidżabu i wiele mu- 
zułmanek, szczególnie w miastach, rezygnuje z tego. O ile nie nosi ona zbyt 
odkrytych ubrań, wciąż może być dobrą muzułmanką. Ale pływanie w tym 
momencie nie jest zgodne z tradycją. Trudno jest nosić hidżab, gdy trenuje się 
w kostiumie kąpielowym. Dlatego nie ma wątpliwości, że nie przestrzegamy 
hidżabu, dopóki pływamy”29.

W 2012 roku Yusra Mardini reprezentowała Syrię podczas 11. Mistrzostw 
FINA w pływaniu. Jej ojciec planował udział w kolejnych zawodach. Życie 
w Syrii stawało się coraz bardziej niebezpieczne. Yusra, będąca bardzo młodą 
osobą, nie rozumiała, co się wokół niej działo, co było przyczyną konflik­
tu i otwartej wojny30. W drugiej części autobiografii zatytułowanej Wiosna

27 Y. Mardini (2018), dz. cyt.: 15-16, 24-25. Kiedy nie trenowała, oglądała w telewizji 
zawody pływackie. Wspomina o igrzyskach olimpijskich w Pekinie w 2008 r.

28 Tamże: 17.
29 Por. A. Przybylska, Dobra muzułmanka ma się zajmować domem i rodziną. Sport? Dla 

mężczyzn to strata czasu, dla kobiet forma buntu, https://www.wysokieobcasy.pl/wy- 
sokie-obcasy/7,53580,27586554, dobra-muzulmanka-ma-sie-zajmowac-domem-i- 
-rodzina-sport-dla.html?disableRedirects=true (7.02.2022). Więcej o hidżabie: 
Encyclopedia of Islam and the Muslim World (2003), New York: 721; E. Machut-Men- 
decka (2018), Czas hidżabu. Konteksty kultury arabskiej, Warszawa, PDF: https:// 
depot.ceon.pl/bitstream/handle/123456789/16067/CzasHid%C5%BCabu_E-wersja. 
pdf?sequence=l&isAllowed=y (8.02.2022).

30 Warto wspomnieć o książce: G. Gortat (2017), Moje cudowne dzieciństwo w Aleppo, 
Kraków.
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(chodziło o tzw. wiosnę arabską) wspomina o początkach konfliktu -  wy­
buchu protestów przeciwko prezydentowi Baszszarowi al-Assadowi, które 
doprowadziły do wojny domowej, pochłaniając wiele ofiar, w tym również 
dzieci31.

Na 13-letniej Yusrze ogromne wrażenie zrobiły doniesienia medialne 
o aresztowaniu w mieście Dara syryjskich nastolatków za napisy antyrządo­
we na murze32. Chłopcy byli torturowani, a „Ich rodzice usłyszeli od służb 
bezpieczeństwa: «Zróbcie sobie nowe dzieci, bo tych już nie zobaczycie»”33. 
Yusra pisze o napiętej atmosferze w szkole (również o konieczności zmiany 
szkoły): „W szkole nikt nie mówił o wojnie. Jedyną różnicą jest to, że teraz 
wydaje się mieć znaczenie, do jakiej religii się przynależy. Do tej pory nikt nie 
interesował się tym, że jestem sunnitką. Albo czy ktoś jest alawitą czy chrze­
ścijaninem. Jednak od wybuchu walk nabrało to znaczenia. Dzieci przyjmują 
tę postawę od starszych -  od rodziców i dziadków. Każdy szuka kozła ofiarne­
go, na którego można zrzucić winę za to, co się dzieje w szkole”34.

Na jej oczach Syria zamieniała się w ruiny, ludzie żyli w permanentnym 
strachu. Yusra wspomniała, że kiedyś jej ojciec nie wrócił do domu i nie było 
z nim żadnego kontaktu telefonicznego. Ezzat Mardini został pojmany przez 
siły paramilitarne, pobity i torturowany. Rebelianci po kilku godzinach zo­
rientowali się, że nie jest on poszukiwanym przez nich człowiekiem, dlatego 
porzucili go skatowanego na ulicy. Ezzat Mardini doczołgał się do domu. Był 
skrajnie wyczerpany35.

Prawie każdego dnia Yusra widziała na ulicach ciała zabitych. Docierały 
do niej informacje o śmierci przyjaciół ze szkoły i z pływalni, krewnych36. 
Yusra o tamtym czasie napisała krótko: „Śmierć przychodzi przypadkowo 
i jest obecna wszędzie”37. Miasto pustoszało, znikały kolejne budynki, prze­
mienione w ruiny po bombardowaniach. Yusra przeżyła cztery lata syryjskiej 
wojny Po pewnym czasie przywykła do tej nienormalnej sytuacji: „Wojna, 
trupy, granaty. Wszystko stało się takie normalne”38. Jej dom rodzinny również

31 Traktuje o tym monografia M. Grzywacz, M. Okupnik (2020), Dzieci i doświadczenie 
wojny. Wiek XX  i XXI, Poznań. Por. A. Morales (2019), Nie jesteśmy uchodźcami. 
Życie w cieniu konßiktow zbrojnych, Poznań.

32 Por. K. Boni, W. Tochman (2014), Kontener, Warszawa: 7-8.
33 Cyt. za: https://pcpm.org.pl/10-lat-destrukcji-i-rozlewu-krwi-rocznica-wojny-domowej- 

w-syrii.html (6.02.2022).
34 Y. Mardini (2018), dz. cyt.: 52.
35 Tamże: 50.
36 Tamże: 53.
3 Tamże: 81.
38 Tamże: 77
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uległ zniszczeniu i nie nadawał się do zamieszkiwania. Jej rodzina musiała się 
wyprowadzić do innej, bezpieczniejszej części Damaszku. W starym domu 
pozostawili wszystko, łącznie z pamiątkami rodzinnymi, trofeami sportowy­
mi, zdjęciami39. Wiele razy zmieniali miejsca pobytu. Przez cztery miesiące 
mieszkali w piwnicy bez światła dziennego. Lata wojny, która zdawała się nie 
mieć końca, były wyczerpujące: „Czołgi, bomby, granaty, strzelanina”40.

Yusra Mardini próbowała żyć jak wcześniej, choć z dnia na dzień stawało się 
to coraz trudniejsze. Kontynuowała treningi, które działały na nią uspokajająco: 
„Pływanie jest najlepszym sposobem na odwrócenie uwagi. Kiedy tylko jestem 
w basenie, wszystko inne staje się bez znaczenia”41. Kilkukrotnie do basenu, 
w którym Yusra akurat pływała, wpadały granaty, ale nie eksplodowały w wo­
dzie42. Dach pływalni był mocno podziurawiony. Na dnie basenu leżał metrowy 
pocisk (panzerfaust). Yuzra pisze, że „Jakoś przebił się przez dach i wylądował 
w wodzie, nie detonując”43. Gdyby upadł na kafelki, z pewnością by wybuchł, 
zabijając wszystkich pływających, również Yusrę. Dziewczyna była świadkiem, 
jak jeden z pocisków zniszczył halę, na której zwykle trenowała. Matka prosi­
ła ją, żeby przerwała treningi. Yusra była nieugięta. Powiedziała matce: „Nie 
przestanę. Pływanie to moje życie. Muszę dostać się do Europy”44. Jej plan był 
bardzo konkretny: „Chcę pływać w Niemczech. Bez bomb”45.

Yusra wraz z siostrą zdecydowała się uciec z Syrii w sierpniu 2015 roku. 
Rodzice zgodzili się na to, ponieważ dziewczęta miały przedostać się przez 
granicę ze swoimi dwoma kuzynami i dwoma innymi młodymi Syryjczyka­
mi. Najpierw dotarli do Libanu, a potem do Turcji. Lot z Bejrutu do Istam­
bułu trwał dwie godziny. Yusrę zaskoczył (i jednocześnie zabolał) komunikat 
libańskiej stewardesy w samolocie: „Prosimy pamiętać, że pasażerowie usi­
łujący zabrać kamizelki ratunkowe z samolotu będą podlegać aresztowaniu 
i postępowaniu karnemu. Pracownicy ochrony sprawdzą państwa bagaż pod­
ręczny przy wyjściu z samolotu”46.

Uchodźcy jeszcze przed ucieczką starali się zaopatrzyć w kamizelki ra­
tunkowe. Yusra wspomina w książce o wadliwych kamizelkach sprzedawa­
nych Syryjczykom, próbującym przedostać się do Grecji. Były wypełnione

39 Tamże: 50.
40 Tamże: 85.
41 Tamże: 37.
42 Tamże: 82.
43 Tamże.
44 Tamże: 83.
45 Tamże: 86.
46 Tamże: 94.
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materiałem, który po zmoczeniu robił się ciężki i zamiast pomóc utrzymać 
się na wodzie, ściągał na dno47. Wiele osób w ten sposób utonęło.

Kiedy grupa Yusry rozważała trasę ucieczki, wykluczyła przejście pieszo, 
które było tańsze, ale o wiele bardziej ryzykowne. Chłopcy nie byli przekonani 
do drogi morskiej. Ostatecznie jednak zdecydowali się na łódź płynącą z wy­
brzeża tureckiego na wyspę w Grecji. Sara przekonała ich, mówiąc: „Jesteśmy 
pływaczkami. Mam uprawnienia ratowniczki wodnej. Nie pozwolimy wam 
utonąć”48. Chłopcy na poważnie wzięli jej słowa, a Ahmad, przywódca gru­
py, powtórzył: „Pływaczki będą nas, oczywiście, ratować”49. Były to prorocze 
słowa, bo dzięki siostrom Mardini ocaleli nie tylko oni, ale również pozostali 
uchodźcy.

Grupa młodych Syryjczyków pieszo przebyła Macedonię, Serbię, Węgry, 
Austrię i dotarła do Niemiec50. We wrześniu 2015 roku Yusra i Sara Mardini 
znalazły się w Berlinie. Z Syrii udało się uciec również ich rodzicom i młod­
szej siostrze. Oni także zamieszkali w Niemczech.

Sara Mardini otrzymała życiową szansę: mogła rozwinąć swój talent 
pływacki. W obozie dla uchodźców umożliwiono jej kontakt z berlińskim 
klubem sportowym Wasserfreunde Spandau 04, który miał sekcję pływacką. 
Tam spotkała Svena Spannekrebsa, który został jej trenerem i jednocześnie 
przyjacielem zatroskanym o jej los51. Technicznie była dobra, jednak prze­
rwa w treningach sprawiła, że straciła umiejętność „czucia wody” Yusra 
była niezwykle zdyscyplinowaną pływaczką, szybko powróciła do formy 
i poprawiała własne wyniki. Nie przestała myśleć o marzeniu z dzieciństwa 
-  starcie w igrzyskach olimpijskich. Taka szansa pojawiła się w 2016 roku, 
gdy przewodniczący Międzynarodowego Komitetu Olimpijskiego, Thomas 
Bach, zapowiedział, że w odpowiedzi na światowy kryzys uchodźczy zostanie 
powołana pierwsza, niezależna drużyna, umożliwiająca start w igrzyskach 
także tym sportowcom, którzy musieli uciec ze swoich krajów52. W ten spo­
sób Yusra Mardini znalazła się w grupie dziesięciu sportowców, którzy mogli

47 Tamże: 95. Kamizelki ratunkowe stały się symbolem uchodźców i zarazem poważ­
nym problemem ekologicznym dla Grecji.

48 Tamże: 96.
49 Tamże.
50 Po drodze działy się różne rzeczy. Młodzi Syryjczycy doświadczali życzliwości, ale też 

niechęci i wrogości. Yusra najgorzej wspomina pobyt na Węgrzech, ponieważ trafiła 
tam do więzienia.

51 Niepokoiła go jej kondycja psychiczna (podejrzewał, że może cierpieć na syndrom 
Holokaustu, ujawniający się u ludzi, którzy przeżyli katastrofy i czują się z tego po­
wodu winni. Sugerował (i to nie raz) psychoterapię. Tamże: 306.

52 Zob. Tamże: 268.
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wystartować podczas Igrzysk Olimpijskich w Rio de Janeiro w 2016 roku. Jej 
czas w przepłynięciu stu metrów stylem motylkowym był zbyt długi i nie po­
zwolił zakwalifikować się do kolejnych etapów. W 2021 roku, podczas igrzysk 
w Tokio Mardini również była członkinią reprezentacji uchodźców, liczącej 
29 osób z całego świata53. Udział w igrzyskach nie ograniczał się do wymiaru 
sportowego (obiektywnie: ze swoimi wynikami miała nikłe szanse na zwycię­
stwo). Ona miała jeszcze inną, ważniejszą misję do spełnienia: „Jestem bar­
dzo dumna z tego, że reprezentuję 80 milionów uchodźców na całym świecie, 
wiedząc jednocześnie, że wysyłam do nich wszystkich wiadomość o nadziei, 
robiąc to, co kocham, a także pokazując światu, że uchodźcy nie poddają się 
łatwo i nawet po trudach podróży będą nadal marzyć”54.

W 2017 roku Yusra Mardini została najmłodszą w historii Ambasadorką 
Dobrej Woli UNICEF i przedstawicielką stale rosnącej grupy uchodźców55. 
W czasie licznych podróży po świecie zwracała uwagę na problem migracji. 
W siedzibie Organizacji Narodów Zjednoczonych upominała się o prawa 
uchodźców. Miała możliwość rozmowy z ważnymi osobami, m.in. z prezy­
dentem Barackiem Obamą i papieżem Franciszkiem.

Dramat uchodźcy jest złożony: wiąże się z utratą podmiotowości, z utratą 
dawnej wspólnoty i jednocześnie niemożliwością inkluzji do nowej społecz­
ności z powodu obcości. Dobrosław Kot w książce Tratwa Odysa zajmuje się 
pierwszym, według niego najważniejszym, aspektem. Dochodzi do wniosku, 
że uchodźca „(...) staje się nierozróżnialną od innych kroplą w wielkiej rzece: 
to, co dla niego najważniejsze, zostaje przemnożone przez tysiące podobnych 
historii i kiedy rzeka uchodźców dociera do morza, a potem przeprawia się 
przez morze, jest tylko mnogość. Uchodźca wszędzie jest już stłoczony: na ło­
dzi, na wybrzeżu, w kolejce do rejestracji, w obozie przejściowym”56. Intere­
sują go dwie kwestie: „Czy (uchodźca) odzyskuje pojedynczość? Czy mamy 
pomysł, by odzyskał swoje życie nie tylko w sensie bezpiecznego domu, ale 
także w sensie wyjścia z mnogości?”57

Prawda jest taka, że tylko nielicznym uchodźcom udaje się odzyskać lub 
pozyskać pojedynczość. Innym, zasygnalizowanym wcześniej problemem 
jest asymilacja uchodźców w nowym środowisku. Z tego powodu tak ważne

53 W tym 9 sportowców z Syrii, co jest niezwykle wymowne.
54 Cyt. za: https://styl.interia.pl/newsy/aktualnosci/news-yusra-mardini-od-ucieczki- 

z-syrii-po-droge-do-medalu, nld,5383831 (8.02.2022). Y. Mardini marzy o otwarciu 
własnej szkoły pływania.

55 Zob. https://yusramardini.com/ (14.02.2022).
56 D. Kot (2020), dz. cyt.: 204.
57 Tamże: 204.
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stają się próby włączenia ich do wspólnoty, np. grupy sportowej. Olimpijska 
Drużyna Uchodźców (Refugee Olympic Team) może być postrzegana jako 
twór sztuczny. Idea jest jednak szlachetna: chodzi o danie szansy na udział 
w igrzyskach zawodnikom, którzy po ucieczce z kraju ogarniętego wojną stali 
się bezpaństwowcami i tym samym stracili prawo do jego reprezentowania58. 
Stworzenie takiej drużyny podkreśla ważność i wartość wspólnoty, tak istot­
nej przecież w programach politycznych i obywatelskich komunitarystów. 
Henry Tam, analizujący komunitarystyczny ideał wspólnoty, podkreślił, 
że powinna być ona sprawiedliwa, czyli taka, żeby „(...) nikt z racji swojego 
urodzenia nie miał mniejszych lub większych niźli innych szans na spełnienie 
swych pragnień, by wobec nikogo nie były stosowane arbitralne procedury 
dyscyplinowania bądź nagradzania”59. Powinna być również solidarna. Tam 
tłumaczył, że „taka solidarność ma stanowić pochodną inkluzywnego cha­
rakteru wspólnoty, która musi być otwarta na wszystkich swych członków”60. 
Powołanie Olimpijskiej Drużyny Uchodźców jest działaniem bez precedensu: 
nadało status olimpijczyków osobom wykluczonym, umożliwiając im start 
pod flagą olimpijską. Pomogło im wyjść z mnogości -  anonimowego tłumu 
uchodźców, odzyskać nie tylko pojedynczość, ale także tożsamość, a za po­
średnictwem mediów opowiedzieć swoją dramatyczną historię i pokazać, 
że sport może być szansą na inkluzję społeczną.

58 Por. https://olympics.com/ioc/refugee-olympic-team (14.02.2022).
59 H. Tam (2011), Komunitaryzm. Nowy program polityczny i obywatelski, Toruń: 23.
60 Tamże: 24. Por. Ł. Dominiak (2010), Wartość wspólnoty. O filozofii politycznej komu- 

nitaryzmu, Toruń; M. Turowski (2011), Liberalizm po komunitaryzmie? Filozoficzne 
koncepcje jednostki, wspólnoty i państwa jako źródła krytyki społecznej i politycznej, 
Toruń.

https://olympics.com/ioc/refugee-olympic-team

