MALGORZATA OKUPNIK
Akademia Muzyczna im. 1. J. Paderewskiego w Poznaniu

CO LACZY SUSAN SONTAG I LANCE’A
ARMSTRONGA?

O WSPOLCZESNYCH BOHATERACH MASOWEJ
WYOBRAZNI

Kultura masowa od dtuzszego czasu jest juz kulturg dominujaca. Antonina
Kloskowska w ksigzce Kultura masowa. Krytyka i obrona okresla ramy tego
pojecia, odnoszacego si¢ ,,[...] do zjawisk wspdtczesnego przekazywania
wielkim masom odbiorcéw identycznych lub analogicznych tresci plyna-
cych z nielicznych zrédet oraz do jednolitych form zabawowej, rozrywkowe;j
dziatalnosci wielkich mas ludzkich”'. Badaczka podaje, ze jedna z dziedzin
kultury masowej (ze wzgledu na wielkg publiczno$¢ i masowa organizacjg)
Jest sport?, zwlaszcza te dyscypliny, ktore sa atrakcyjne dla srodkéw maso-
wego komunikowania. Okazuje sig¢, ze sport moze laczy¢ zjawiska ze sfery
ludyczno-rekreacyjnej, ale takze estetycznej, intelektualnej i dydaktyczne;.
Sportowcy majg szansg stac si¢ bohaterami masowej wyobrazni® nie tylko za
sprawg wyczynow sportowych, spektakularmych rekordow, ale takze prywat-
nych, heroicznych zmagan ze $miertelng choroba.

W niniejszym szkicu chciatlabym przesledzi¢ karier¢ dwoch, wydawacé by
si¢ moglo, diametralnie roznych osob — Susan Sontag i Lance’a Armstronga.
Laczy ich obywatelstwo amerykanskie, status celebrytéw i wygrana walka
z rakiem. Dzigki temu oboje stali si¢ znakiem nadziei dla liczacej setki milio-
néw widowni mass mediow.

Susan Sontag juz za zycia byla legenda. Masowa publicznos¢ cenila j3
nie tylko za intelekt, znajomo$¢ literatury i kultury europejskiej. Miala cha-
ryzme, postrzegano ja jako kobiet¢ niezwykle silna, bo dwukrotnie wygra-
ta walke z nowotworem — rakiem piersi i miesakiem macicy®. W Stanach

1 A. Kloskowska (2005) Kultura masowa. Krytyka i obrona, Warszawa, PWN, s. 95.

2 Ibidem, s. 96. Por. W.J. Burszta, W. Kuligowski (2005) Sequel. Dalsze przygody kultury
w globalnym swiecie, Warszawa, Muza, s. 207-219.

3 Przywotuje tytut ksigzki K. T. Toeplitza (1970) Mieszkaricy masowej wyobrazni, Warszawa, PIW,

4 Sontag zmarta w 2004 roku na biataczke (MDS), ktéra byta konsekwencja wczedniejszej
chemioterapii,
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Zjednoczonych uwazano ja za czotowa intelektualistke®, autorytet moralny.
Sama o sobie mowita, Ze jest ,,ostatnim chorgzym O$wiecenia™. Odbyta stu-
dia w Berkeley, na Harvardzie i Oksfordzie, byla stypendystka Rockefelera
1 Guggenheima, wyktadata w réznych osrodkach akademickich literature, fi-
lozofig 1 religioznawstwo. Wspdtredagowata opiniotwdrczy New York Review
of Books. Jej powiesé Zestaw do $mierci okrzyknigto najwiekszym wydarze-
niem literackim w powojennej Ameryce. Najbardziej znane sg eseje Sontag.
Do klasyki przeszly szkice O fotografii, Widok cudzego cierpienia czy jej pro-
gramowy Przeciw interpretacji’, w ktorym sprzeciwila si¢ procedurom inter-
pretacyjnym polegajacym na redukcji dzieta do jego tresci i podktadaniu w jej
miejsce ekwiwalentu interpretacyjnego. Krytykowata ,,myslenie metaforycz-
ne”, pokazywala, jak czesto stajemy sie niewolnikami rozmaitych metafor, jak
ograniczamy swoje horyzonty intelektualne. Z tej perspektywy w najbardziej
chyba znanym eseju Choroba jako metafora® poddala analizie metaforyke
choroby — gruzlicy, nowotworéw i AIDS. Pisata o metaforach naznaczajacych
stygmatami. W mitologii popularnej rak jest synonimem s$mierci, potocznie
mdwi sie, ze rak to wyrok.

Punktem wyj$cia jej rozwazan jest stwierdzenie, ze ,,choroby podlegaja
procesowi metaforyzacji, w trakcie ktorego tracag wymiar czysto biologicz-
ny, stajac si¢ spoteczno-kulturowymi konstruktami™ Te za$ przestajg by¢
jedynie figurami retorycznymi, zyskuja warto$¢ poznawcza i moc wplywa-
nia na wiedze o $wiecie (czesto o charakterze destrukcyjnym). Sontag tezy
te potwierdzata empirycznie, sprawdzata konsekwencje uruchamiania dys-
kursu metaforycznego w kontekscie choroby nowotworowej, z ktérg sama
si¢ zmagata.

5 Z tym okre$leniem nie zgadza si¢ Marek Zaleski, Sontag i Rieff: celebrity i powracajacy
Z cienia, Res Publica Nowa, 2006 nr 1, 5. 126. O Sontag pisat, ze przyshigiwal jej raczej status
,publicznego™ intelektualisty (public intelectuall). Jej biografia: Susan Sontag: The Making
of an Icon C. Rollysona i L. Paddock uswiadamia, jak usilnie i nieraz agresywnie wydaw-
cy zabiegali o jej promocje, jakimi narzedziami marketingowymi sig postugiwali. Media nie
mogg funkcjonowa¢ bez celebrytéw, nalezata do nich takze Susan Sontag. Szkic Zaleskiego
jest tez forma krytyki kultury masowej i jej mechanizméw. Por. wnikliwe studium G. Turner,
F. Bonner, P.D. Marshall, Producing celebrity, W: P.D. Marshall (2006) [red.] The Celebrity
Culture Reader, New York — London, Routledge, s. 770-798.

6 Zob. ,,S. Sontag. Ostatni chorazy O$wiecenia” Rozm. przepr. E. Sawicka, Rzeczpospolita,
1998 nr 20, s. 13. /

7 S. Sontag (1979) Przeciw interpretacji (przet. M. Olejniczak), Literatura na Swiecie, nr 9,
s. 293-205.

8 M. Nowak (1999) Metafora jako choroba, Gazeta Wyborcza, nr 63, z 16.03.1999 r., dodatek
,Ksigzki” nr 3, s. 2. ,,0to jak chore i stabe ciato, wygnane z przestrzeni wspétczesnej kultury
i pictnowane degradujacymi metaforami, za pomocg rynku powraca na widok publiczny”

9 M. Kafar, O istocie Stowa w obliczu choroby. Uwagi na marginesie lektury ,,Stanaé na
nogi” Olivera Sacksa i ,,To jest wasze zycie” Malgorzaty Baranowskiej, , Konteksty. Polska
Sztuka Ludowa™ 2003, nr 3-4, s. 102.
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Z cala pewnoscia jej esej lllness as Metaphor (Choroba jako metafora)
z polowy lat 70. XX wieku zmienil na trwale podejscie do chorob nowo-
tworowych, w pewnym sensie dat podwaliny pod nowa $ciezke humanistyki
— antropologi¢ choroby i $wiata chorych'®. We wspotczesnej kulturze, na-
rzucajacej styl aktywnego, zdrowego zycia, dbania o urodg i estetyke ciata,
osoby ze stygmatem choroby s3a cz¢sto marginalizowane i separowane od
reszty spoteczenstwa. Wynika to z Igku przed tym, co nieznane, nierozpozna-
ne, nieoswojone. W szczegoélny sposob dotyczy to chorob nowotworowych.
Susan Sontag, jako autorka Choroby jako metafory, nie ma watpliwosci, Zze
naroste wokot nich ,,metafory i mity zabijaja”"', zniechecajg pacjentéow do
podjgcia leczenia i walki z choroba. To nastawienie moga zmieni¢ swiadec-
twa znanych osob, ktorym udato si¢ pokonaé¢ chorobg i wrdci¢é do normal-
nego zycia. Ten trend widoczny byl najpierw w Stanach Zjednoczonych,
pozniej w Europie. Podkresli¢ nalezy, ze szczeg6lnego znaczenia nabierajg
wyznania sportowcow. lkona, cztowiekiem, ktoremu udato si¢ odczarowaé
raka, wspotczesnym Supermanem jest Lance Armstrong. Byté o nim glo-
sno z powodu spektakularnego powrotu po walce z rakiem do uprawiania
zawodowego kolarstwa, sukcesow w morderczym Tour de France, ale tez
oskarzen o stosowanie dopingu'’. Armstrong, przyzwyczajony do obecnosci
w mediach, nie potraktowal choroby jako sprawy prywatnej, walke o zycie
1 powr6t do zdrowia oraz do sportu toczyl na oczach wielomilionowej wi-
downi. Onkolog, profesor Bogustaw Maciejewski, o osobach, ktore przyzna-
ty si¢ do swojej choroby, pisatl: ,,Nie tylko przetamali tabu (dotad chorobe
t¢ otaczala niezrozumiata aura wstydliwosci), ale tez stali si¢ dla pacjentow
znakiem nadziei, odczarowali raka, pokazali, ze mozna z nim walczy¢ z pod-
niesionym czotem™'’.

Sontag i Armstrong w czasie swojej choroby pokazywali si¢ w miejscach
publicznych, nie rezygnowali z aktywnego zycia. Zdjecia Armstronga, ktory
obserwowat Tour de France nie jako zawodowy kolarz, ale pacjent terminal-

10 Z. Benedyktowicz, Antropologia poza antropologia. ,,To jest wasze zycie”, ,,Konteksty.
Polska Sztuka Ludowa” 1995 nr 1, s. 29. Wigcej na ten temat pisatam w szkicu: Cziowiek
Wwobec cierpienia. Przyczynek do antropologii choroby, w: Kultura wspotczesna a wychowanie
czlowieka, pod red. D. Kubinowskiego, Verba, Lublin 2006, s. 110-119. Za kontynuatorke S.
Sontag mozna uzna¢ Deborah Lupton, Medicine as Culture: liness, Disease and the Body in
Western Societies, Sage Publications, London 2001. Zob. D. P¢kala-Gawecka, Antropologiczne
Spojrzenie na chorobg jako zjawisko kulturowe, ,Medycyna Nowozytna. Studia nad Historig
Medycyny” 1994, 1. 1, s. 11.

11'S. Sontag (1999) Choroba Jako metafora. AIDS i jego metafory (przel. J. Anders),
Warszawa, PIW, s. 101.

12 Mam na mysli ksiazke brytyjskiego dziennikarza sportowego i francuskiego kolarza: D.
Waish, P. Ballester, (2005) Tajemnice L.A. Co ukrywa Lance Armstrong?, Krakow, Mireki.
Armstronga obciazaja mocno zwigzki z dr. Michelem Ferrarim, nazywanym ,,Doktorem Zto”
Por. M. Piagtek (2010) Strongman stabnie, Polifyka, nr 33, s. 90-91.

13 K. Durczok (2005) Wygraé zycie (rozm. przepr. P. Mucharski), Krakéw, Znak, s. 63.
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nie chory, bez wloséw i brwi, robily na masowej widowni wieksze wrazenie
niz fotografie Armstronga — ,tourminatora”'¥. Wspomnie¢ tez nalezy o por-
trecie artystycznym Armstronga, wykonanym przez Annie Leibovitz, zawo-
dowo zajmujaca si¢ fotografowaniem celebrytéw, wsrod nich sportowcow'?,
Fotografka stynie z tego, ze tworzy nietypowa scenografie zdjeé, stara si¢
uchwyci¢ osobowos¢ portretowanych. Atrybutem Lance’a Armstronga jest
rower kolarski. Wida¢ go tez na pierwszym planie na zdj¢ciu. Czyms zaskaku-
jacym jest natomiast to, ze Leibovitz sportretowata Armstronga pedzacego na
rowerze nago, by pokazac jego muskulatur¢ i doskonato$é ciata. Akt kolarza
wykonata w 1999 roku dla Varity Fair, tuz po jego cudownym wyzdrowieniu,
gdy w Ameryce zostal bohaterem jako ,,cancer survivor” i ,,top anti-cancer
advocate”'.

Annie Leibovitz prywatnie byfa przez 15 lat zwigzana z Susan Sontag.
Fotografowata ja w roznych okolicznosciach. Do tej pory wicle emocji wzbu-
dzajg zdjecia z czas6w choroby Sontag. W 1998 roku nastapita remisja choro-
by nowotworowej, konieczna byta operacja i chemioterapia. Leibovitz poka-
zuje ja w bardzo krgpujacych, intymnych sytuacjach, kiedy byta poddawana
rozmaitym procedurom medycznym — badaniom i chemioterapii'’. W albumie
A Photographer s Life'® znajduja si¢ tez fotografie dokumentujagce moment
scigcia bujnych wlosow Sontag, grzywy z siwym pasmem, ktore dotad byto
jej znakiem rozpoznawczym. Bylo to konieczne — wypadanie wlosow jest
konsekwencja chemioterapii.

Cziowiek cierpiacy na nowotwor zostaje wykluczony ze spolecznosci
zdrowych, zaczyna przynaleze¢ do innego Swiata — spolecznosci chorych,
otrzymuje — by uzy¢ terminu Susan Sonatag — nowe, ,,bardziej ucigzliwe oby-

14 Uzywam terminu P. Zarzecznego (2005) Tourminator, Wprost, nr 29, s. 56-59.

15 Zob. album American Olympians (1996) wydany po Letnich Igrzyskach Olimpijskich
w Atlancie, gdzie Leibovitz byla oficjalnym fotografem.

16 Zob. D. Brinkley, Lance Armstrong Rides Again, na stronie: http://www.vanityfair.com/
culture/feature /2008/09/armstrong200809. Zdjg¢cie to zostato zreprodukowane na oktadce
ksiazki D. Walsha.

17 W dziennikach Sontag z tamtego czasu pojawia si¢ zapis: ,,Ludzie mowig, ze choroba
poglebia. Ja tego nie czuj¢. Zostalam powalona. Statam sig¢ obca dla same;j siebie” Cyt. za: D.
Rieff (2009) W morzu smierci. Wspomnienie syna, Wotowiec, Wyd, Czame, s. 34,

18 Kontrowersyjnemu albumowi A. Leibovitz (2006) 4 Photographers Life: 1990-20035,
New York, Random House, poswi¢citam osobny szkic: Dokumentacja prywatnosci i pry-
watnos¢ dokumentu (Susan Sontag — Annie Leibovitz — David Rieff), w: Dokument w sztu-
ce wspéiczesnej, pod red. . Kiec, Poznaf 2011(w druku). W albumie Leibovitz najbardziej
wstrzasajace sa zdjecia z okresu, kiedy Sontag umierata na bialaczke (choroba bardzo j3 zmie-
nita) i wykonane juz po $mierci w zakladzie pogrzebowym. Ich opublikowanie i pokazywanie
na wystawach stoi w sprzecznosci z manifestami samej Susan Sontag, autorki kanonicznego
juz eseju ,,0 fotografii” i traktujacego o etyce fotografii szkicu ,,Widok cudzego cierpienia”
Obszernie na ten temat pisat P. Leszkowicz, Susan Sontag i etyka obrazu, Rocznik Historii
Sztuki (2007), t. XXXII, s. 185-208.
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watelstwo™!®. Podobnie rzecz ujmuje Lance Armstrong i pisze o znaczacej
cezurze w swoim zyciu: ,,2 pazdziernika 1996 roku opuscilem dom, aby za-
mieszka¢ w innym. Bylem $wiatowej stawy sportowcem, [...] Nalezatem do
Swiatowej czotowki i wszystko wskazywato na to, ze moja kolarska kariera
zakonczy si¢ wielkim sukcesem. Ale los chciat, ze moje zycie uleglo calko-
witej przemianie. Dawny Lance Armstrong umarl, a ja otrzymatem jeszcze
jedna szanse. Wszystko sie zmienito, nawet moje ciato. Podczas chemotera-
pii stracitem calkowicie migsénie, na ktdre tak ci¢zko pracowatem. W okresie
rekonwalescencji musiatem zaczyna¢ od nowa. Budowalem swoje cialo, ale
zupelnie inaczej niz przed chorobg™?.

W pierwszym rozdziale autobiografii Moj powrdt do zZycia. Nie tylko
0 kolarstwie dodaje dos¢ zaskakujace 1 szokujace wyznanie: ,,Z r¢ka na sercu
musz¢ przyznad, ze rak byl najlepsza rzecza, jak kiedykolwiek mi si¢ przy-
darzyta™'. Jego ksigzka rychto stala si¢ bestsellerem, pokazala nowe oblicze
kolarza uwazanego dotad za egocentryka, nieumiejacego jezdzi¢ w zespole,
styngcego z bezsensownych ucieczek, ktérych cena bywata niekiedy utrata
zwycigstwa w wieloetapowych wyscigach?. Nikt nie spodziewat sie, ze to
wiasnie on zrewolucjonizuje podejscie do raka, stworzy nowa ,.filozofi¢” cho-
roby i chorowania.

Armstrong podkreslat, ze stat si¢ innym, bardziej dojrzalym czlowiekiem,
sukces sportowy przestat by¢ dla niego priorytetem, odkryt nowe cele i war-
tosci. Punktem zwrotnym okazal si¢ moment, gdy zauwazy! innych chorych
obok siebie, gdy zaczat ,,mysle¢ catosciowo™: ,,Glgboko w sercu noszg swoje
doswiadczenia, ktére zebratem, chorujac na raka. Wciaz czuje si¢ cztonkiem
wielkiej rodziny pacjentow oddziatoéw onkologicznych™?.

Wyrazem tego bylo zalozenie fundacji ,,Livestrong”, ktdrej celem naczel-
nym jest prowadzenie kampanii informacyjnych na temat choroby i praw pa-
Cjenta w czasie leczenia. Wedtug Lance’a Armstronga kazdy chory ,,powinien
Zrozumiec, ze rak nie oznacza wyroku $mierci. Nowotwor moze by¢ droga do
nowego zycia, zycia wewnetrznego — lepszego zycia”?. Susan Sontag pod-
-

19 S. Sontag, Choroba jako metafora, op. cit., s. 7. Najwazniejszy akapit jej ksiazki brzmi:
»Choroba jest nocna potkula zycia, naszym bardziej ucigzliwym obywatelstwem. Od dnia na-
rodzin kazdy z nas posiada bowiem jakby dwa paszporty — przynalezy zaréwno do $wiata
zdrowych, jak i do $wiata chorych. I choé wszyscy wolimy przyznawac si¢ tylko do lepszego
Z tych Swiatow, predzej czy pozniej chociazby na krétko musimy uzna¢ rowniez nasz zwigzek
1Z tym drugim”

20 L. Armstrong, S. Jenkins (2003) Moj powrét do zycia. Nie tvlko o kolarstwie (przel. A.

I W. Matuszyriscy), Warszawa, Studio EMKA, s. 16-17.
21 Ibidem, s. 17.
22 Zob. D. Rosiak (2003) Laboratorium bolu, Polityka, nr 30, s. 57.
23 L. Armstrong, S. Jenkins, Moj powrot do zycia, op. cit., s. 180.
24 Ibidem, s. 310.
25 Ibidem, s. 182.
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kreslata, ze pacjent nie moze poddaé si¢ pesymistycznemu mysleniu, uprze-
dzeniom wywotanym przez ,,ponure metafory choroby”?.

W opisie choroby Armstrong czgsto postugiwatl si¢ poréwnaniami spor-
towymi. Bylo to naturalne i zrozumiate, kolarstwo stanowilo najlepiej mu
znang rzeczywisto$é. Uznal, ze ,,nowotwdr to Tour de France wszystkich
chor6b™?’. Pisal takze o emocjonalnym stosunku do choroby, traktowaniu
jej jako przeciwnika. W autobiografii przyznat: ,,Swoja chorobe, nowotwor,
z ktérym si¢ zmagatem, nazwatem ,,gnojem” Musiatlem da¢ mu imig. [...]
Traktowatem raka prawie jak osobe — wroga, ktdry rzucit mi rekawice”.
Inng wazng kwestig byta wiara. Armstrong nie pisal o Bogu, praktykach reli-
gijnych, ale o wierze poktadanej w lekarzach, medycynie, glownie chirurgii.
,,Wiedziatem tylko jedno: trzeba w co$ wierzy¢, chociazby dla zasady i dla
dobrego samopoczucia. Trzeba wierzy¢ nawet woéwczas, gdy znajdziesz sie
w beznadziejnej sytuacji, w ktérej wszystko jest przeciwko tobie, a katastro-
fa wydaje sie nieunikniona. Bo co nam pozostaje? Uswiadomitem sobie, ze
nalezy t¢ wiar¢ umacnia¢ codziennie. Jestesmy silniejsi, niz si¢ nam wydaje,
a wiara to jedna z najcenniejszych, najwartosciowszych i najzywotniejszych
cech czlowieka. Wiara — w sytuacji, kiedy wiemy, ze nic nie jest w stanie
przedtuzy¢ naszego krotkiego zycia i nie ma lekarstwa na naszg $miertelno$é
— to akt odwagi”?.

Roéwnie wazny jest dalszy cigg jego wyznania: ,,Zrozumiatem, czemu lu-
dzie tak bardzo obawiaja sie raka. Boja si¢ go, bo najczesciej jest powolng
i nieunikniong $miercia. Jest to doskonaty przykiad cynizmu i braku wiary.
Swigcie w to wierzytem™.

W tym miejscu odkryé mozna podobiefistwa w sposobie my$lenia znane-
go sportowca i niezwykle szanowanej intelektualistki amerykanskiej. Zwraca
na nie uwage David Rieff, syn Susan Sontag.

W autobiografii W morzu smierci pisat, ze matka wierzyla zarliwie w na-
uke, a ,rozum byl jej religig™'. Gdy zachorowata, zaczela sie interesowaé
najnowszymi metodami leczenia nowotworow, nie pomijala nawet tych ra-
dykalnych i ryzykownych. Sontag ulegla , mitologii medycyny”?. W 1975
roku poddata sie eksperymentalnej immunoterapii. Syn komentuje ten fakt:

26 S. Sontag, Choroba jako metafora, op. cit.,s. 7.

27 L. Armstrong, S. Jenkins, Mdj powrdt do Zycia, op. cit., s. 310

28 Ibidem, s. 159. O tym samym moéwit K. Durczok: , Nie potrafitem wyobrazié sobie raka
jako czegos zewngtrznego. Jako obcego, ktory si¢ we mnie zagniezdzil. Lekarze usilnie nama-
wiali mnie, zebym myslat o nowotworze jako wrogu: co§ w pana wlazio i trzeba to pogonié”
K. Durczok, Wygracé zycie, op. cit., s. 27.

29 L. Armstrong, S. Jenkins, Mdj powrot do zycia, op. cit., s. 139.

30 Ibidem, s. 139.

31 D. Rieff, W morzu $mierci, op. cit., s. 30.

32 J. Anders, Empiryzm i zmitologizowanie medycyny, W: M. Janion i S. Rosiek [red.]
Osoby, Gdansk, Wyd. Morskie, 1984, s. 368.
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»Lekarze z Memorial Sloan-Kettering zgodzili si¢ przeprowadzi¢ w Nowym
Jorku zalecang przez Israéla chemioterapi¢ oraz kuracje immunologiczna,
a matka tym samym po raz kolejny zostata potraktowana jak kto$ wyjatkowy.
[...] musiata nauczy¢ sie, jak by¢ dobrej mysli™*.

Pod koniec Zycia, mimo ze wczesniej nie byta fankg sportu, Sontag zaczcla
si¢ interesowaé kolarstwem i podwdjnym zwyci¢zca Lancem Armstrongiem,
ktory wygrat walke z nowotworem jader, a po niej wbrew sceptykom zostat
triumfatorem Tour de France. Rieff objasnia, ze upodobniato ich przekonanie
o wiasnej wyjatkowosci i wiara w postepy medycyny. ,,Mimo ze matka byla
zupelnie innym czlowiekiem niz Armstrong, a roznili si¢ nawet sposobem mo-
wienia, uderza mnie, jak podobnie mysleli. [...] zapytany przez dziennikarza,
czy po postawieniu diagnozy wpadl w rozpacz, odpowiedzial: »Oczywiscie
czasem, w chwilach stabosci, myslisz o tym, Zze umrzesz albo mozesz umrzec. ..
Ale ja bylem zdeterminowany, catkowicie ufatem moim lekarzom, wierzylem
W nich i w to, co ma do zaoferowania medycyna«. Gdy ogladatem ten program
dwa lata po $mierci matki, porazito mnie wrazenie, ze niemal jg stysz¢™.

Przesledzenie dziennikow Sontag oraz autobiografii mowionej Armstronga
(nie jest tajemnicg, ze korzystat z pomocy ghost writera) wykazatoby jeszcze
wigcej podobiefistw, identycznego ujmowania pewnych zagadnien, czerpa-
nia z leksyki militarnej (bliskiej przeciez sportowi). Warto odnotowac, ze
W innym eseju, programowo antyautobiograficznym, Choroba jako metafora
Sontag byta wobec niej krytyczna®. W dziennikach o chemioterapii i kuracji
immunologicznej, ktorej byta poddawana po mastektomii, uzyla jednak ter-
minologii wojskowej: ,,Mam wrazenie, ze to wojna w Wietnamie. Po inwazji
na moje ciato nastepuje jego kolonizacja. Uzywaja do tego broni chemiczne;j.
Musze by¢ dobrej mysli™*.

Armstrong takze mowit o walce, uzywat poréwnan sportowych. Dla niego
diagnoza nie byta réwnoznaczna z wyrokiem $mierci. Ze stéw: ,,Rezolutnosé,
Animusz, Kuracja™’ utworzy! akronim ,,rak” Nie tracit nadziei, wigcej na-
Wet — uznat, ze moze si¢ sta¢ dla innych pacjentow znakiem nadziei. Nadziei
nie tracita takze Susan Sontag. Syn wspomina, ze wypracowala sobie me-
chanizm | konstruktywnego zaprzeczenia” Objasnial, na czym on polegat:
~lgnorowanie ztych wiesci dodawato jej sit, nakazywato nie poddawa¢ sig,
zwlaszcza za$ nie zaprzestawaé pisania, i okreslito ja jako cziowieka. Jednak
Z perspektywy czasu rozumiem, ze przy jej obsesji $mierci konstruktywne
Zaprzeczanie polegalo w istocie na negacji samej $miertelnosci’™®.

\
33 D. Rieff, W morzu smierci, op. cit., s. 33-34,
34 Ibidem, s. 73.
35 S. Sontag, Choroba jako metafora, op. cit., s. 68-71.
36 Cyt. za: D. Rieff, W morzu smierci, op. cit., s. 33-34.
37 Ibidem, s. 310.
38 D. Rieff, W morzu $mierci, op. cit., s. 74.
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Armstrong i Sontag mieli podobny stosunek do choroby. Rieff podkresia,
ze jego matka ,Nie tylko uwierzyla, ze naprawde przezyje, lecz uznata, ze
przejscie do innego porzadku — wstapita bowiem, by przytoczy¢ jej stowa, do
»Swiata chorych” — stanowi okazj¢ do udoskonalenia si¢ w sferze pisarskie;j
oraz w wymiarze ludzkim; innymi stowy, wraz z odroczeniem $mierci przy-
szta potrzeba spelnienia™®. Sontag i Armstrong stali si¢ causa célébre. Oboje
o swoich zmaganiach méwili publicznie, wydali ksiazki, udzielali wywiadow
prasowych i telewizyjnych. Wobec Lance’a Armstronga nie wolno zatracac
krytycyzmu. Jego narracja, wybitnie subiektywna, nie jest wolna od fabula-
ryzacji. Jej czytelnik (czy szerzej: odbiorca) winien zachowa¢ ,,szkote podej-
rzen” (Nietzsche). Armstrong mityzuje swoja osobg. Obecnosé mitu w kultu-
rze wspoiczesnej jest zwigzana z doswiadczeniem ponowoczesnym, przezwy-
cigzeniem racjonalizmu i irracjonalizmu. Gianni Vattimo w Spofeczenstwie
przejrzystym pisze: ,,Jesli ponowoczesny podmiot zajrzy do wiasnego wnetrza
w poszukiwaniu zrédtowej pewnosci, nie znajdzie bezpieczefistwa kartezjan-
skiego cogito, ale proustowskie zatrzymanie serca, medialne opowiesci, mito-
logie zaswiadczane przez psychoanalize™.

Armstrong bardzo mocno zanurzony jest w ponowoczesnych mito-
logiach. Na plan pierwszy w jego narracji autobiograficznej wysuwa si¢
posta¢ Supermana, skojarzenia z nim nie s3 bezpodstawne. Mit ten utrzy-
muje sam Armstrong, ale takze jego fani i biografowie. Siedem razy wy-
grat przeciez morderczy Tour de France. Kraza legendy o zdumiewajacej
wydolnosci jego organizmu. W biografii Wojna Lance’a Armstronga piora
Daniela Coyle’a mozna przeczyta¢ o nadnaturalnej wytrzymatosci kolarza.
~Armstrongowi pomaga tajemnicza cecha — wlasciwie jego organizm nie
produkuje kwasu mlekowego, czyli substancji, ktéra powoduje zmeczenie
miesni, a ostatecznie ich kapitulacj¢. Nawet gdy znajdzie sie w czerwonej
strefie, cialo Armstronga potrafi przerabia¢ kwas mlekowy daleko bardziej
skutecznie niz organizmy innych kolarzy. [...] Nie wiadomo, czy jest to
biochemiczny fuks, czy anomalia genetyczna, jednak jest to nieodparty fi-
zjologiczny dowod, ze Armstrong urodzit si¢ po to, aby zostaé wytrzyma-
tym sportowcem™',

Przez wiele lat Armstrong wspotpracowat z dr. Michellem Ferrarim, kon-
sultantem treningowym, ktéry poddawat go réznym testom medycznym i po-
rownywat z innymi zawodnikami. Mit Supermana ugruntowuje ta wypowiedz

39 Ibidem, s. 35.

40 G. Vattimo (2006) Spoteczenstwo przejrzyste (przet. M. Kaminska), Wroctaw, Wyd.
Naukowe DSWE TWP, s. 54.

41 D. Coyle (2005) Wojna Lance 'a Armstronga (przet. A. i W. Matuszyfiscy, A. Matyszczak),
Warszawa, EMKA, s. 66. Forme zawdzigczal bardzo intensywnym treningom. Zob. jego po-
radnik: L. Armstrong, Ch. Carmichael, P.J. Nye (2005) Lance Armstrong — program mistrza.
W siedem tygodni do doskonalosci, Katowice, KOS.
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eksperta, Chrisa Carmichaela: ,,Ludziom si¢ wydaje, ze on jest zwyklym fa-
cetem, ktory zachorowat na raka, a potem wyzdrowial, aby wygra¢ Tour de
France [...] Ale to nieprawda. On juz przed chorobg byt jedyny na milion.
Teraz tez jest jedyny na milion. Lance otrzymat karte, ktora inni nie potrafig
gra¢”*, Lance Armstrong upodabnia si¢ zatem do Supermana; zostat bowiem
obdarzony moca wigkszg niz zwykli ludzie. Ma tez inne istotne zdolnosci:
jest nadzwyczaj szybki, zreczny, inteligentny i przebiegly (czasem nawet
cynicznie, do czego przyznawal si¢ w autobiografii). Te predkos$¢ i spraw-
nos¢ fizyczng w sposob doskonaty wykorzystat w sporcie. Wydawalo sig, ze
jego sity podczas wys$cigdw kolarskich sg niemal nieograniczone. W mediach
umiej¢tnie kreowal swdj wizerunek mezczyzny przystojnego, wysportowane-
£o, a przy tym dobrego, uczynnego i skromnego. Eksponowat swoja dobro-
czynno$¢. Podobnie jak Superman miat podwojng tozsamo$¢: supercziowie-
ka, kogos niezwyklego — wybitnego sportowca i kogos zwyczajnego®, kto tez
ma chwile stabosci, choruje i cierpi.

Umberto Eco przypomina, ze Superman jest postacia, ktorej nic nie moze
si¢ oprze¢, pokonuje wszystkie przeszkody*. Ma jednak jedng stabosé: staje
si¢ bezbronny pod wptywem promieniowania kryptonitu, metalu pochodzg-
cego z meteorytu. Jego przeciwnicy staraja si¢ go zdoby¢, by unieszkodli-
wi¢ Supermana. Ten za$, jako posta¢ wyposazona w nadprzyrodzone moce,
fizyczne i intelektualne, z latwoscig wychodzi z opresji. Schemat ten dziata
takze w przypadku Lance’a Armstronga po wielokro¢ oskarzanego o doping,
stosowanie niedozwolonego srodka — erytropoetyny (EPO). W drugiej cze-
sci autobiografii Liczy sig kazda sekunda Armstrong pisal, ze wielu osobom
zalezalo na zniszczeniu jego reputacji, udowodnieniu, ze jest ,jednym z naj-
wigkszych oszustow w historii kolarstwa™® Tak jak w narracji o przygodach
Supermana‘, w wypowiedzi Armstronga nie mogto zabraknaé opiséw prze-
biegtych intryg, ciagtych podejrzen, §ledztw, paszkwilanckich artykutow itd.
Jak Superman ciagle walczy! z sitami zta. Kolarz z duma przyznawat: ,,Jestem
chyba jedynym cztowiekiem na $wiecie, ktory zostat poddany takiej liczbie
testéw antydopingowych. Robiono mi je wszedzie, od 30 do 40 rocznie, pod-
Czas wysScigow, jak i po ich zakonczeniu. Bardzo si¢ z tego ciesz¢. Poniewaz

-_—

42 L. Armstrong, S. Jenkins, Liczy si¢ kazda sekunda, op. cit., s. 67.

43 Ibidem, s. 55.

44 U. Eco (2010) Apokaliptycy i dostosowani. Komunikacja masowa a teorie kultury ma-
Sowej (przel. P. Salwa), Warszawa, W.A.B., s. 331. Por. wczeéniejsza prace U. Eco (1996)
Superman w literaturze masowej. Powies¢ popularna: migdzy retorykg a ideologiq (przet. J.
Ugniewska), Warszawa, PIW.

45 L. Armstrong, S. Jenkins, Liczy sie kazda sekunda, op. cit., s. 90.

.46 Eco, opisujac Supermana, nie bez racji, zauwaza, ze ,Ma on cechy ponadczasowego
mitu, a jednak zostaje zaaprobowany tylko dlatego, ze jego dziatania odbywajg si¢ w éwiecie
codziennym i ludzkim, charakteryzujacym si¢ czasowoscia” U. Eco, Apokaliptycy i dostoso-
wani, op. cit., s. 333.
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moja otwartosc jest jednym dowodem na moja niewinno$¢™. Wyniki testow
byly zawsze negatywne. Pojawialy si¢ tez oskarzenia, ze onkolodzy podawatli
Armstrongowi podczas chemioterapii jakies cudowne specyfiki, poprawiajace
wydolno$¢ organizmu. W opinii niektorych byt ,,doperem”, ktéremu udato si¢
przechytrzy¢ naukowcow calego swiata®.

Armstrong zapisal: ,,Pojalem wage doswiadczenia ponownego ,,wyrzu-
cenia” do $wiata zywych: udzial w Tour de France réwniez byt demonstracja
faktu, ze pokonatem chorobe. Jesli zatem ja mogtem pokonaé¢ nowotwor, to
innym takze moze si¢ to udaé¢. Co wigcej, moge reszte zycia przezy¢ normal-
nie, a nawet cieszy¢ si¢ nim bardziej niz przedtem™® Zaczat prowadzi¢ bar-
dzo intensywne ,,zycie po raku™, zycie, ktore bylo pod pewnymi wzgledami
bardziej intensywne, nie bylo tez gorsze jakosciowo.

Kultura masowa wytwarza swoje mitologie. Jej bohaterowie, celebryci
znani z medidw, urastaja do rangi idoli, nadludzi. Christopher Lasch przeko-
nuje, ze zyjemy w , kulturze narcyzmu”, chcemy identyfikowa¢é si¢ ze zwy-
cigzcami, zwlaszcza jesli pokonali oni Smiertelng chorobg. Armstrong wydaje
si¢ niezniszczalny (unbreakable)®’. Jak Superman jest wszechmocny (prze-
sadzaja o tym jego zdolnosci fizyczne, umystowe i technologiczne), a jego
stawa promieniuje na caly §wiat. Dzieje si¢ tak za sprawg mediow.

47 L. Armstrong, S. Jenkins, Liczy sig kazda sekunda, op. cit., s. 72.We Francji nazywany
jest ,,doperem”

48 [bidem, s. 73.

49 Ibidem, s. 21.

50 Ibidem, s. 23.

51 Por. J. Tokarska-Bakir (2009) Przedmowa. W: A. Ostaszewska, Michael Jackson jako boha-
ter mityczny. Perspektywa antropologiczna, Wyd. Akademickie i Profesjonalne, Warszawa, s. 12.
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