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CO ŁĄCZY SUSAN SONTAG I LANCE’A 
ARMSTRONGA?
O WSPÓŁCZESNYCH BOHATERACH MASOWEJ 
WYOBRAŹNI

Kultura masowa od dłuższego czasu jest już kulturą dominującą. Antonina 
Kloskowska w książce Kultura masowa. Krytyka i obrona określa ramy tego 
pojęcia, odnoszącego się „[...] do zjawisk współczesnego przekazywania 
wielkim masom odbiorców identycznych lub analogicznych treści płyną­
cych z nielicznych źródeł oraz do jednolitych form zabawowej, rozrywkowej 
działalności wielkich mas ludzkich”1. Badaczka podaje, że jedną z dziedzin 
kultury masowej (ze względu na wielką publiczność i masową organizację) 
jest sport2, zwłaszcza te dyscypliny, które są atrakcyjne dla środków maso­
wego komunikowania. Okazuje się, że sport może łączyć zjawiska ze sfery 
ludyczno-rekreacyjnej, ale także estetycznej, intelektualnej i dydaktycznej. 
Sportowcy mają szansę stać się bohaterami masowej wyobraźni3 nie tylko za 
sprawą wyczynów sportowych, spektakularnych rekordów, ale także prywat­
nych, heroicznych zmagań ze śmiertelną chorobą.

W niniejszym szkicu chciałabym prześledzić karierę dwóch, wydawać by 
się mogło, diametralnie różnych osób -  Susan Sontag i Lance’a Armstronga. 
Łączy ich obywatelstwo amerykańskie, status celebrytów i wygrana walka 
z rakiem. Dzięki temu oboje stali się znakiem nadziei dla liczącej setki milio­
nów widowni mass mediów.

Susan Sontag już za życia była legendą. Masowa publiczność ceniła ją 
nie tylko za intelekt, znajomość literatury i kultury europejskiej. Miała cha­
ryzmę, postrzegano ją jako kobietę niezwykle silną, bo dwukrotnie wygra­
ła walkę z nowotworem -  rakiem piersi i mięsakiem macicy4. W Stanach

1 A. Kloskowska (2005) Kultura masowa. Krytyka i obrona, Warszawa, PWN, s. 95.
2 Ibidem, s. 96. Por. W J. Burszta, W. Kuligowski (2005) Sequel. Dalsze przygody kultury 

w globalnym świecie, Warszawa, Muza, s. 207-219.
3 Przywołuję tytuł książki K.T. Toeplitza ( 1970) Mieszkańcy masowej wyobraźni. Warszawa, PIW.
4 Sontag zmarła w 2004 roku na białaczkę (MDS), która była konsekwencją wcześniejszej 

chemioterapii,
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Zjednoczonych uważano ją za czołową intelektualistkę5, autorytet moralny. 
Sama o sobie mówiła, że jest „ostatnim chorążym Oświecenia”6 7 8. Odbyła stu­
dia w Berkeley, na Harwardzie i Oksfordzie, była stypendystką Rockefelera 
i Guggenheima, wykładała w różnych ośrodkach akademickich literaturę, fi­
lozofię i religioznawstwo. Współredagowała opiniotwórczy New York Review 
o f Books. Jej powieść Zestaw do śmierci okrzyknięto największym wydarze­
niem literackim w powojennej Ameryce. Najbardziej znane są eseje Sontag. 
Do klasyki przeszły szkice O fotografii, Widok cudzego cierpienia czyjej pro­
gramowy Przeciw interpretacji1, w którym sprzeciwiła się procedurom inter­
pretacyjnym polegającym na redukcji dzieła do jego treści i podkładaniu w jej 
miejsce ekwiwalentu interpretacyjnego. Krytykowała „myślenie metaforycz­
ne”, pokazywała, jak często stajemy się niewolnikami rozmaitych metafor, jak 
ograniczamy swoje horyzonty intelektualne. Z tej perspektywy w najbardziej 
chyba znanym eseju Choroba jako metafora* poddała analizie metaforykę 
choroby -  gruźlicy, nowotworów i AIDS. Pisała o metaforach naznaczających 
stygmatami. W mitologii popularnej rak jest synonimem śmierci, potocznie 
mówi się, że rak to wyrok.

Punktem wyjścia jej rozważań jest stwierdzenie, że „choroby podlegają 
procesowi metaforyzacji, w trakcie którego tracą wymiar czysto biologicz­
ny, stając się społeczno-kulturowymi konstruktami”9 Te zaś przestają być 
jedynie figurami retorycznymi, zyskują wartość poznawczą i moc wpływa­
nia na wiedzę o świecie (często o charakterze destrukcyjnym). Sontag tezy 
te potwierdzała empirycznie, sprawdzała konsekwencje uruchamiania dys­
kursu metaforycznego w kontekście choroby nowotworowej, z którą sama 
się zmagała.

5 Z tym określeniem nie zgadza się Marek Zaleski, Sontag i Rieff: celebrity i powracający 
z cienia, Res Publica Nowa, 2006 nr 1, s. 126. O Sontag pisał, że przysługiwał jej raczej status 
„publicznego” intelektualisty (public inlelectuall). Jej biografia: Susan Sontag: The Making 
o f an Icon C. Rollysona i L. Paddock uświadamia, jak usilnie i nieraz agresywnie wydaw­
cy zabiegali o jej promocję, jakimi narzędziami marketingowymi się posługiwali. Media nie 
mogą funkcjonować bez celebrytów, należała do nich także Susan Sontag. Szkic Zaleskiego 
jest też formą krytyki kultury masowej i jej mechanizmów. Por. wnikliwe studium G. Tumer, 
F. Bonner, P.D. Marshall, Producing celebrity, W: P.D. Marshall (2006) [red.] The Celebrity 
Culture Reader, New York -  London, Routledge, s. 770-798.

6 Zob. „S. Sontag. Ostatni chorąży Oświecenia” Rozm. przepr. E. Sawicka, Rzeczpospolita, 
1998 nr 20, s. 13.

7 S. Sontag (1979) Przeciw interpretacji (przeł. M. Olejniczak), Literatura na Świecie, nr 9, 
s. 293-205.

8 M. Nowak (1999) Metafora jako choroba, Gazeta Wyborcza, nr 63, z 16.03.1999 r., dodatek 
„Książki” nr 3, s. 2. „Oto jak chore i słabe ciało, wygnane z przestrzeni współczesnej kultury 
i piętnowane degradującymi metaforami, za pomocą rynku powraca na widok publiczny”

9 M. Kafar, O istocie Słowa w obliczu choroby. Uwagi na marginesie lektury „Stanąć na 
nogi” Olivera Sacksa i „To jest wasze życie” Małgorzaty Baranowskiej, „Konteksty. Polska 
Sztuka Ludowa” 2003, nr 3-4, s. 102.
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Z całą pewnością jej esej Illness as Metaphor {Choroba jako metafora) 
z połowy lat 70. XX wieku zmienił na trwałe podejście do chorób nowo­
tworowych, w pewnym sensie dał podwaliny pod nową ścieżkę humanistyki 
-  antropologię choroby i świata chorych10. We współczesnej kulturze, na­
rzucającej styl aktywnego, zdrowego życia, dbania o urodę i estetykę ciała, 
osoby ze stygmatem choroby są często marginalizowane i separowane od 
reszty społeczeństwa. Wynika to z lęku przed tym, co nieznane, nierozpozna­
ne, nieoswojone. W szczególny sposób dotyczy to chorób nowotworowych. 
Susan Sontag, jako autorka Choroby jako metafory, nie ma wątpliwości, że 
narosłe wokół nich „metafory i mity zabijają”* 11, zniechęcają pacjentów do 
podjęcia leczenia i walki z chorobą. To nastawienie mogą zmienić świadec­
twa znanych osób, którym udało się pokonać chorobę i wrócić do normal­
nego życia. Ten trend widoczny był najpierw w Stanach Zjednoczonych, 
później w Europie. Podkreślić należy, że szczególnego znaczenia nabierają 
wyznania sportowców. Ikoną, człowiekiem, któremu udało się odczarować 
raka, współczesnym Supermanem jest Lance Armstrong. Było o nim gło­
śno z powodu spektakularnego powrotu po walce z rakiem do uprawiania 
zawodowego kolarstwa, sukcesów w morderczym Tour de France, ale też 
oskarżeń o stosowanie dopingu12. Armstrong, przyzwyczajony do obecności 
w mediach, nie potraktował choroby jako sprawy prywatnej, walkę o życie 
i powrót do zdrowia oraz do sportu toczył na oczach wielomilionowej wi­
downi. Onkolog, profesor Bogusław Maciejewski, o osobach, które przyzna­
ły się do swojej choroby, pisał: „Nie tylko przełamali tabu (dotąd chorobę 
tę otaczała niezrozumiała aura wstydliwości), ale też stali się dla pacjentów 
znakiem nadziei, odczarowali raka, pokazali, że można z nim walczyć z pod­
niesionym czołem”13.

Sontag i Armstrong w czasie swojej choroby pokazywali się w miejscach 
publicznych, nie rezygnowali z aktywnego życia. Zdjęcia Armstronga, który 
obserwował Tour de France nie jako zawodowy kolarz, ale pacjent terminal-

10 Z. Benedyktowicz, Antropologia poza antropologią. „To jest wasze życie”, „Konteksty. 
Polska Sztuka Ludowa” 1995 nr 1, s. 29. Więcej na ten temat pisałam w szkicu: Człowiek 
wobec cierpienia. Przyczynek do antropologii choroby, w: Kultura współczesna a wychowanie 
człowieka, pod red. D. Kubinowskiego, Verba, Lublin 2006, s. 110-119. Za kontynuatorkę S. 
Sontag można uznać Deborah Lupton, Medicine as Culture: Illness, Disease and the Body in 
Western Societies, Sage Publications, London 2001. Zob. D. Pękala-Gawęcka, Antropologiczne 
spojrzenie na chorobę jako zjawisko kulturowe, „Medycyna Nowożytna. Studia nad Historią 
Medycyny” 1994, t. l,s . II.

11 S. Sontag (1999) Choroba jako metafora. AIDS i jego metafory (przeł. J. Anders), 
Warszawa, PIW, s. 101.

• 2 Mam na myśli książkę brytyjskiego dziennikarza sportowego i francuskiego kolarza: D. 
Walsh, P. Ballester, (2005) Tajemnice L.A. Co ukrywa Lance Armstrong?, Kraków, Mireki. 
Armstronga obciążają mocno związki z dr. Michelem Ferrarim, nazywanym „Doktorem Zło” 
Por. M. Piątek (2010) Strongman słabnie, Polityka, nr 33, s. 90-91.

13 K. Durczok (2005) Wygrać życie (rozm. przepr. P. Mucharski), Kraków, Znak, s. 63.
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nie chory, bez włosów i brwi, robiły na masowej widowni większe wrażenie 
niż fotografie Armstronga -  „tourminatora”14. Wspomnieć też należy o por­
trecie artystycznym Armstronga, wykonanym przez Annie Leibovitz, zawo­
dowo zajmującą się fotografowaniem celebrytów, wśród nich sportowców15. 
Fotografka słynie z tego, że tworzy nietypową scenografię zdjęć, stara się 
uchwycić osobowość portretowanych. Atrybutem Lance’a Armstronga jest 
rower kolarski. Widać go też na pierwszym planie na zdjęciu. Czymś zaskaku­
jącym  jest natomiast to, że Leibovitz sportretowała Armstronga pędzącego na 
rowerze nago, by pokazać jego muskulaturę i doskonałość ciała. Akt kolarza 
wykonała w 1999 roku dla Vanity Fair, tuż po jego cudownym wyzdrowieniu, 
gdy w Ameryce został bohaterem jako „cancer survivor” i „top anti-cancer 
advocate” 16.

Annie Leibovitz prywatnie była przez 15 lat związana z Susan Sontag. 
Fotografowała ją  w różnych okolicznościach. Do tej pory wiele emocji wzbu­
dzają zdjęcia z czasów choroby Sontag. W 1998 roku nastąpiła remisja choro­
by nowotworowej, konieczna była operacja i chemioterapia. Leibovitz poka­
zuje ją  w bardzo krępujących, intymnych sytuacjach, kiedy była poddawana 
rozmaitym procedurom medycznym -  badaniom i chemioterapii17. W albumie 
A Photographer s Life'* znajdują się też fotografie dokumentujące moment 
ścięcia bujnych włosów Sontag, grzywy z siwym pasmem, które dotąd było 
jej znakiem rozpoznawczym. Było to konieczne -  wypadanie włosów jest 
konsekwencją chemioterapii.

Człowiek cierpiący na nowotwór zostaje wykluczony ze społeczności 
zdrowych, zaczyna przynależeć do innego świata -  społeczności chorych, 
otrzymuje -  by użyć terminu Susan Sonatag -  nowe, „bardziej uciążliwe oby-

14 Używam terminu P. Zarzecznego (2005) Tourminator, Wprosi, nr 29, s. 56-59.
15 Zob. album American Olympians (1996) wydany po Letnich Igrzyskach Olimpijskich 

w Atlancie, gdzie Leibovitz była oficjalnym fotografem.
16 Zob. D. Brinkley, Lance Armstrong Rides Again, na stronie: http://www.vanityfair.com/ 

culture/feature /2008/09/armstrong200809. Zdjęcie to zostało zreprodukowane na okładce 
książki D. Walsha.

17 W dziennikach Sontag z tamtego czasu pojawia się zapis: „Ludzie mówią, że choroba 
pogłębia. Ja tego nie czuję. Zostałam powalona. Stałam się obca dla samej siebie” Cyt. za: D. 
Rieff (2009) W morzu śmierci. Wspomnienie syna, Wołowiec, Wyd. Czame, s. 34.

18 Kontrowersyjnemu albumowi A. Leibovitz (2006) A Photographer's Life: 1990-2005, 
New York, Random House, poświęciłam osobny szkic: Dokumentacja prywatności i pry­
watność dokumentu (Susan Sontag -  Annie Leibovitz -  David Rieff), w: Dokument w sztu­
ce współczesnej, pod red. I. Kiec, Poznań 201 l(w druku). W albumie Leibovitz najbardziej 
wstrząsające są zdjęcia z okresu, kiedy Sontag umierała na białaczkę (choroba bardzo ją zmie­
niła) i wykonane już po śmierci w zakładzie pogrzebowym. Ich opublikowanie i pokazywanie 
na wystawach stoi w sprzeczności z manifestami samej Susan Sontag, autorki kanonicznego 
już eseju „O fotografii” i traktującego o etyce fotografii szkicu „Widok cudzego cierpienia” 
Obszernie na ten temat pisał P. Leszkowicz, Susan Sontag i etyka obrazu, Rocznik Historii 
Sztuki (2007), t. XXXII, s. 185-208.

192

http://www.vanityfair.com/


watelstwo” 19. Podobnie rzecz ujmuje Lance Armstrong i pisze o znaczącej 
cezurze w swoim życiu: „2 października 1996 roku opuściłem dom, aby za­
mieszkać w innym. Byłem światowej sławy sportowcem, [...] Należałem do 
światowej czołówki i wszystko wskazywało na to, że moja kolarska kariera 
zakończy się wielkim sukcesem. Ale los chciał, że moje życie uległo całko­
witej przemianie. Dawny Lance Armstrong umarł, a ja  otrzymałem jeszcze 
jedną szansę. Wszystko się zmieniło, nawet moje ciało. Podczas chemotera­
pii straciłem całkowicie mięśnie, na które tak ciężko pracowałem. W okresie 
rekonwalescencji musiałem zaczynać od nowa. Budowałem swoje ciało, ale 
zupełnie inaczej niż przed chorobą”20.

W pierwszym rozdziale autobiografii Mój powrót do życia. Nie tylko 
o kolarstwie dodaje dość zaskakujące i szokujące wyznanie: „Z ręką na sercu 
muszę przyznać, że rak był najlepszą rzeczą, jak  kiedykolwiek mi się przy­
darzyła”21. Jego książka rychło stała się bestsellerem, pokazała nowe oblicze 
kolarza uważanego dotąd za egocentryka, nieumiejącego jeździć w zespole, 
słynącego z bezsensownych ucieczek, których ceną bywała niekiedy utrata 
zwycięstwa w wieloetapowych wyścigach22. Nikt nie spodziewał się, że to 
właśnie on zrewolucjonizuje podejście do raka, stworzy nową „filozofię” cho­
roby i chorowania.

Armstrong podkreślał, że stał się innym, bardziej dojrzałym człowiekiem, 
sukces sportowy przestał być dla niego priorytetem, odkrył nowe cele i war­
tości. Punktem zwrotnym okazał się moment, gdy zauważył innych chorych 
obok siebie, gdy zaczął „myśleć całościowo”23: „Głęboko w sercu noszę swoje 
doświadczenia, które zebrałem, chorując na raka. Wciąż czuję się członkiem 
wielkiej rodziny pacjentów oddziałów onkologicznych”24.

Wyrazem tego było założenie fundacji „Livestrong”, której celem naczel­
nym jest prowadzenie kampanii informacyjnych na temat choroby i praw pa­
cjenta w czasie leczenia. Według Lance’a Armstronga każdy chory „powinien 
zrozumieć, że rak nie oznacza wyroku śmierci. Nowotwór może być drogą do 
nowego życia, życia wewnętrznego -  lepszego życia”25. Susan Sontag pod-

19 S. Sontag, Choroba jako metafora, op. cit., s. 7. Najważniejszy akapit jej książki brzmi: 
"Choroba jest nocną półkulą życia, naszym bardziej uciążliwym obywatelstwem. Od dnia na­
rodzin każdy z nas posiada bowiem jakby dwa paszporty -  przynależy zarówno do świata 
zdrowych, jak i do świata chorych. I choć wszyscy wolimy przyznawać się tylko do lepszego 
z tych światów, prędzej czy później chociażby na krótko musimy uznać również nasz związek 
■ z tym drugim”

20 L. Armstrong, S. Jenkins (2003) Mój powrót do życia. Nie tylko o kolarstwie (przeł. A. 
> W. Matuszyńscy), Warszawa, Studio EMKA, s. 16-17.

21 Ibidem, s. 17.
22 Zob. D. Rosiak (2003) Laboratorium bólu, Polityka, nr 30, s. 57.
23 L. Armstrong, S. Jenkins, Mój powrót do życia, op. cit., s. 180.
24 Ibidem, s. 310.
25 Ibidem, s. 182.
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kreślała, że pacjent nie może poddać się pesymistycznemu myśleniu, uprze­
dzeniom wywołanym przez „ponure metafory choroby”26.

W opisie choroby Armstrong często posługiwał się porównaniami spor­
towymi. Było to naturalne i zrozumiałe, kolarstwo stanowiło najlepiej mu 
znaną rzeczywistość. Uznał, że „nowotwór to Tour de France wszystkich 
chorób”27. Pisał także o emocjonalnym stosunku do choroby, traktowaniu 
jej jako przeciwnika. W autobiografii przyznał: „Swoją chorobę, nowotwór, 
z którym się zmagałem, nazwałem „gnojem” Musiałem dać mu imię. [...] 
Traktowałem raka prawie jak osobę -  wroga, który rzucił mi rękawicę”.28 
Inną ważną kwestią była wiara. Armstrong nie pisał o Bogu, praktykach reli­
gijnych, ale o wierze pokładanej w lekarzach, medycynie, głównie chirurgii. 
„Wiedziałem tylko jedno: trzeba w coś wierzyć, chociażby dla zasady i dla 
dobrego samopoczucia. Trzeba wierzyć nawet wówczas, gdy znajdziesz się 
w beznadziejnej sytuacji, w której wszystko jest przeciwko tobie, a katastro­
fa wydaje się nieunikniona. Bo co nam pozostaje? Uświadomiłem sobie, że 
należy tę wiarę umacniać codziennie. Jesteśmy silniejsi, niż się nam wydaje, 
a wiara to jedna z najcenniejszych, najwartościowszych i najżywotniejszych 
cech człowieka. Wiara -  w sytuacji, kiedy wiemy, że nic nie jest w stanie 
przedłużyć naszego krótkiego życia i nie ma lekarstwa na naszą śmiertelność 
-  to akt odwagi”29.

Równie ważny jest dalszy ciąg jego wyznania: „Zrozumiałem, czemu lu­
dzie tak bardzo obawiają się raka. Boją się go, bo najczęściej jest powolną 
i nieuniknioną śmiercią. Jest to doskonały przykład cynizmu i braku wiary. 
Święcie w to wierzyłem”30.

W tym miejscu odkryć można podobieństwa w sposobie myślenia znane­
go sportowca i niezwykle szanowanej intelektualistki amerykańskiej. Zwraca 
na nie uwagę David Rieflf, syn Susan Sontag.

W autobiografii W morzu śmierci pisał, że matka wierzyła żarliwie w na­
ukę, a „rozum był jej religią”31. Gdy zachorowała, zaczęła się interesować 
najnowszymi metodami leczenia nowotworów, nie pomijała nawet tych ra­
dykalnych i ryzykownych. Sontag uległa „mitologii medycyny”32. W 1975 
roku poddała się eksperymentalnej immunoterapii. Syn komentuje ten fakt:

26 S. Sontag, Choroba jako metafora, op. cit., s. 7.
27 L. Armstrong, S. Jenkins, Mój powrót do życia, op. cit., s. 310
28 Ibidem, s. 159. O tym samym mówił K. Durczok: „Nie potrafiłem wyobrazić sobie raka 

jako czegoś zewnętrznego. Jako obcego, który się we mnie zagnieździł. Lekarze usilnie nama­
wiali mnie, żebym myślał o nowotworze jako wrogu: coś w pana wlazło i trzeba to pogonić” 
K. Durczok, Wygrać życie, op. cit., s. 27.

29 L. Armstrong, S. Jenkins, Mój powrót do życia, op. cit., s. 139.
30 Ibidem, s. 139.
31 D. Rieff, W morzu śmierci, op. cit., s. 30.
32 J. Anders, Empiryzm i zmitologizowanie medycyny, W: M. Janion i S. Rosiek [red.] 

Osoby, Gdańsk, Wyd. Morskie, 1984, s. 368.
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„Lekarze z Memorial Sloan-Kettering zgodzili się przeprowadzić w Nowym 
Jorku zalecaną przez Israëla chemioterapię oraz kurację immunologiczną, 
a matka tym samym po raz kolejny została potraktowana jak ktoś wyjątkowy. 
[...] musiała nauczyć się, jak być dobrej myśli”33.

Pod koniec życia, mimo że wcześniej nie była fanką sportu, Sontag zaczęła 
się interesować kolarstwem i podwójnym zwycięzcą Lancem Armstrongiem, 
który wygrał walkę z nowotworem jąder, a po niej wbrew sceptykom został 
triumfatorem Tour de France. Rieff objaśnia, że upodobniało ich przekonanie 
o własnej wyjątkowości i wiara w postępy medycyny. „Mimo że matka była 
zupełnie innym człowiekiem niż Armstrong, a różnili się nawet sposobem mó­
wienia, uderza mnie, jak podobnie myśleli. [...] zapytany przez dziennikarza, 
czy po postawieniu diagnozy wpadł w rozpacz, odpowiedział: »Oczywiście 
czasem, w chwilach słabości, myślisz o tym, że umrzesz albo możesz umrzeć... 
Ale ja byłem zdeterminowany, całkowicie ufałem moim lekarzom, wierzyłem 
w nich i w to, co ma do zaoferowania medycyna«. Gdy oglądałem ten program 
dwa lata po śmierci matki, poraziło mnie wrażenie, że niemal ją słyszę”34.

Prześledzenie dzienników Sontag oraz autobiografii mówionej Armstronga 
(nie jest tajemnicą, że korzystał z pomocy ghost writera) wykazałoby jeszcze 
więcej podobieństw, identycznego ujmowania pewnych zagadnień, czerpa­
nia z leksyki militarnej (bliskiej przecież sportowi). Warto odnotować, że 
w innym eseju, programowo antyautobiograficznym, Choroba jako metafora 
Sontag była wobec niej krytyczna35. W dziennikach o chemioterapii i kuracji 
immunologicznej, której była poddawana po mastektomii, użyła jednak ter­
minologii wojskowej: „Mam wrażenie, że to wojna w Wietnamie. Po inwazji 
na moje ciało następuje jego kolonizacja. Używają do tego broni chemicznej. 
Muszę być dobrej myśli”36.

Armstrong także mówił o walce, używał porównań sportowych. Dla niego 
diagnoza nie była równoznaczna z wyrokiem śmierci. Ze słów: „Rezolutność, 
Animusz, Kuracja”37 utworzył akronim „rak” Nie tracił nadziei, więcej na­
wet -  uznał, że może się stać dla innych pacjentów znakiem nadziei. Nadziei 
nie traciła także Susan Sontag. Syn wspomina, że wypracowała sobie me­
chanizm „konstruktywnego zaprzeczenia” Objaśniał, na czym on polegał: 
»Ignorowanie złych wieści dodawało jej sił, nakazywało nie poddawać się, 
zwłaszcza zaś nie zaprzestawać pisania, i określiło ją jako człowieka. Jednak 
z perspektywy czasu rozumiem, że przy jej obsesji śmierci konstruktywne 
zaprzeczanie polegało w istocie na negacji samej śmiertelności”38.

33 D. Rieff, IVmorzu śmierci, op. cit., s. 33-34.
34 Ibidem, s. 73.
35 S. Sontag, Choroba jako metafora, op. cit., s. 68-71.
36 Cyt. za: D. Rieff, IV morzu śmierci, op. cit., s. 33-34.
37 Ibidem, s. 310.
38 D. Rieff IV morzu śmierci, op. cit., s. 74.
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Armstrong i Sontag mieli podobny stosunek do choroby. Rieff podkreśla, 
że jego matka „Nie tylko uwierzyła, że naprawdę przeżyje, lecz uznała, że 
przejście do innego porządku -  wstąpiła bowiem, by przytoczyć jej słowa, do 
„świata chorych” -  stanowi okazję do udoskonalenia się w sferze pisarskiej 
oraz w wymiarze ludzkim; innymi słowy, wraz z odroczeniem śmierci przy­
szła potrzeba spełnienia”39. Sontag i Armstrong stali się causa célèbre. Oboje 
o swoich zmaganiach mówili publicznie, wydali książki, udzielali wywiadów 
prasowych i telewizyjnych. Wobec Lance’a Armstronga nie wolno zatracać 
krytycyzmu. Jego narracja, wybitnie subiektywna, nie jest wolna od fabula­
ryzacji. Jej czytelnik (czy szerzej: odbiorca) winien zachować „szkołę podej­
rzeń” (Nietzsche). Armstrong mityzuje swoją osobę. Obecność mitu w kultu­
rze współczesnej jest związana z doświadczeniem ponowoczesnym, przezwy­
ciężeniem racjonalizmu i irracjonalizmu. Gianni Vattimo w Społeczeństwie 
przejrzystym pisze: „Jeśli ponowoczesny podmiot zajrzy do własnego wnętrza 
w poszukiwaniu źródłowej pewności, nie znajdzie bezpieczeństwa kartezjań- 
skiego cogito, ale proustowskie zatrzymanie serca, medialne opowieści, mito­
logie zaświadczane przez psychoanalizę”40.

Armstrong bardzo mocno zanurzony jest w ponowoczesnych mito­
logiach. Na plan pierwszy w jego narracji autobiograficznej wysuwa się 
postać Supermana, skojarzenia z nim nie są bezpodstawne. Mit ten utrzy­
muje sam Armstrong, ale także jego fani i biografowie. Siedem razy wy­
grał przecież morderczy Tour de France. Krążą legendy o zdumiewającej 
wydolności jego organizmu. W biografii Wojna Lance’a Armstronga pióra 
Daniela Coyle’a można przeczytać o nadnaturalnej wytrzymałości kolarza. 
„Armstrongowi pomaga tajemnicza cecha -  właściwie jego organizm nie 
produkuje kwasu mlekowego, czyli substancji, która powoduje zmęczenie 
mięśni, a ostatecznie ich kapitulację. Nawet gdy znajdzie się w czerwonej 
strefie, ciało Armstronga potrafi przerabiać kwas mlekowy daleko bardziej 
skutecznie niż organizmy innych kolarzy. [...] Nie wiadomo, czy jest to 
biochemiczny fuks, czy anomalia genetyczna, jednak jest to nieodparty fi­
zjologiczny dowód, że Armstrong urodził się po to, aby zostać wytrzyma­
łym sportowcem”41.

Przez wiele lat Armstrong współpracował z dr. Michellem Ferrarim, kon­
sultantem treningowym, który poddawał go różnym testom medycznym i po­
równywał z innymi zawodnikami. Mit Supermana ugruntowuje ta wypowiedź

39 Ibidem, s. 35.
40 G. Vattimo (2006) Społeczeństwo przejrzyste (przeł. M. Kamińska), Wrocław, Wyd. 

Naukowe DSWE TWP, s. 54.
41 D. Coyle (2005) Wojna Lance 'a Armstronga (przeł. A. i W. Matuszyńscy, A. Matyszczak), 

Warszawa, EMKA, s. 66. Formę zawdzięczał bardzo intensywnym treningom. Zob. jego po­
radnik: L. Armstrong, Ch. Carmichael, PJ. Nye (2005) Lance Armstrong -  program mistrza. 
W siedem tygodni do doskonałości, Katowice, KOS.
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eksperta, Chrisa Carmichaela: „Ludziom się wydaje, że on jest zwykłym fa­
cetem, który zachorował na raka, a potem wyzdrowiał, aby wygrać Tour de 
France [...] Ale to nieprawda. On już przed chorobą był jedyny na milion. 
Teraz też jest jedyny na milion. Lance otrzymał kartę, którą inni nie potrafią 
grać”42. Lance Armstrong upodabnia się zatem do Supermana; został bowiem 
obdarzony mocą większą niż zwykli ludzie. Ma też inne istotne zdolności: 
jest nadzwyczaj szybki, zręczny, inteligentny i przebiegły (czasem nawet 
cynicznie, do czego przyznawał się w autobiografii). Tę prędkość i spraw­
ność fizyczną w sposób doskonały wykorzystał w sporcie. Wydawało się, że 
jego siły podczas wyścigów kolarskich są niemal nieograniczone. W mediach 
umiejętnie kreował swój wizerunek mężczyzny przystojnego, wysportowane­
go, a przy tym dobrego, uczynnego i skromnego. Eksponował swoją dobro­
czynność. Podobnie jak Superman miał podwójną tożsamość: superczłowie- 
ka, kogoś niezwykłego -  wybitnego sportowca i kogoś zwyczajnego43, kto też 
ma chwile słabości, choruje i cierpi.

Umberto Eco przypomina, że Superman jest postacią, której nic nie może 
się oprzeć, pokonuje wszystkie przeszkody44. Ma jednak jedną słabość: staje 
się bezbronny pod wpływem promieniowania kryptonitu, metalu pochodzą­
cego z meteorytu. Jego przeciwnicy starają się go zdobyć, by unieszkodli­
wić Supermana. Ten zaś, jako postać wyposażona w nadprzyrodzone moce, 
fizyczne i intelektualne, z łatwością wychodzi z opresji. Schemat ten działa 
także w przypadku Lance’a Armstronga po wielokroć oskarżanego o doping, 
stosowanie niedozwolonego środka -  erytropoetyny (EPO). W drugiej czę­
ści autobiografii Liczy się każda sekunda Armstrong pisał, że wielu osobom 
zależało na zniszczeniu jego reputacji, udowodnieniu, że jest Jednym z naj­
większych oszustów w historii kolarstwa”45 Tak jak w narracji o przygodach 
Supermana46, w wypowiedzi Armstronga nie mogło zabraknąć opisów prze­
biegłych intryg, ciągłych podejrzeń, śledztw, paszkwilanckich artykułów itd. 
Jak Superman ciągle walczył z siłami zła. Kolarz z dumą przyznawał: „Jestem 
chyba jedynym człowiekiem na świecie, który został poddany takiej liczbie 
testów antydopingowych. Robiono mi je wszędzie, od 30 do 40 rocznie, pod­
czas wyścigów, jak i po ich zakończeniu. Bardzo się z tego cieszę. Ponieważ

42 L. Armstrong, S. Jenkins, Liczy się każda sekunda, op. cit., s. 67.
43 Ibidem, s. 55.
44 U. Eco (2010) Apokaliptycy i dostosowani. Komunikacja masowa a teorie kultury ma­

sowej (przel. P. Salwa), Warszawa, W.A.B., s. 331. Por. wcześniejszą pracę U. Eco (1996) 
Superman w literaturze masowej. Powieść popularna: między retoryką a ideologią (przeł. J. 
Ugniewska), Warszawa, PIW.

45 L. Armstrong, S. Jenkins, Liczy się każda sekunda, op. cit., s. 90.
46 Eco, opisując Supermana, nie bez racji, zauważa, że „Ma on cechy ponadczasowego 

mitu, a jednak zostaje zaaprobowany tylko dlatego, że jego działania odbywają się w świecie 
codziennym i ludzkim, charakteryzującym się czasowością” U. Eco, Apokaliptycy i dostoso­
wani, op. cit., s. 333.
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moja otwartość jest jednym dowodem na moją niewinność”47. Wyniki testów 
były zawsze negatywne. Pojawiały się tez oskarżenia, że onkolodzy podawali 
Armstrongowi podczas chemioterapii jakieś cudowne specyfiki, poprawiające 
wydolność organizmu. W opinii niektórych był „doperem”, któremu udało się 
przechytrzyć naukowców całego świata48.

Armstrong zapisał: „Pojąłem wagę doświadczenia ponownego „wyrzu­
cenia” do świata żywych: udział w Tour de France również był demonstracją 
faktu, że pokonałem chorobę. Jeśli zatem ja mogłem pokonać nowotwór, to 
innym także może się to udać. Co więcej, mogę resztę życia przeżyć normal­
nie, a nawet cieszyć się nim bardziej niż przedtem”49 Zaczął prowadzić bar­
dzo intensywne „życie po raku”50, życie, które było pod pewnymi względami 
bardziej intensywne, nie było też gorsze jakościowo.

Kultura masowa wytwarza swoje mitologie. Jej bohaterowie, celebryci 
znani z mediów, urastają do rangi idoli, nadludzi. Christopher Lasch przeko­
nuje, że żyjemy w „kulturze narcyzmu”, chcemy identyfikować się ze zwy­
cięzcami, zwłaszcza jeśli pokonali oni śmiertelną chorobę. Armstrong wydaje 
się niezniszczalny (unbreakable)5'. Jak Superman jest wszechmocny (prze­
sądzają o tym jego zdolności fizyczne, umysłowe i technologiczne), a jego 
sława promieniuje na cały świat. Dzieje się tak za sprawą mediów.

47 L. Armstrong, S. Jenkins, Liczy się każda sekunda, op. cit., s. 72.We Francji nazywany 
jest „doperem”

48 Ibidem, s. 73.
49 Ibidem, s. 21.
50 Ibidem, s. 23.
51 Por. J. Tokarska-Bakir (2009) Przedmowa. W: A. Ostaszewska, Michael Jackson jako boha­

ter mityczny. Perspektywa antropologiczna, Wyd. Akademickie i Profesjonalne, Warszawa, s. 12.
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