
Karol Wojtyła (1920–2005) jest znany jako teolog, duszpasterz, fi lozof i poeta. 
Pozostaje nieznana jego działalność jako wieloletniego dziennikarza1 i nadredaktora, 
czy raczej współredaktora, biorąc pod uwagę nieautorytarny styl Błogosławionego 
w obcowaniu z ludźmi, wynikający – jak sam pokornie podkreślał – z usposobienia: 
„nie dość” rządził2, a myślał „zanadto”3.

Analiza tekstów publicystycznych z lat 1949–1978, kazań i korespondencji Woj-
tyły z redaktorami pozwala na zrekonstruowanie jego wizji dziennikarstwa i refl ek-
sji przyszłego papieża nad naturą mediów. Jego swoista wizja dziennikarstwa jest 
personalistyczna i z ducha karmelitańska. Złożyły się na nią następujące elementy: 
bogata praktyka publicystyczna oraz kontakty ze światem mediów (1949–1978)4, 
a także stosunek bł. Jana Pawła II do Boga i do człowieka szukającego z Nim „świę-
tej zażyłości”. Takim był np. przyjaciel młodości, a dziś sługa Boży Jan Leopold 
Tyranowski (1901–1947)5, który przyczynił się do zgłębienia przez Wojtyłę pism
karmelitańskich mistyków. Najistotniejsze elementy nauk św. Teresy Wielkiej6 

1 Zob. D. NAREWSKA, Karol Wojtyła dziennikarzem, „Biuletyn Edukacji Medialnej” 1(2007),
s. 73–86; taż, Karol Wojtyła dziennikarzem (1949–1978), w: Kalejdoskop naukowy, Lublin 2008,
s. 180–192; taż, Wojtyła – dziennikarz i współredaktor, „Biuletyn Edukacji Medialnej” 1(2009),
s. 59–84; taż, Karola Wojtyły wizja dziennikarstwa (1949–1978), cz. 1, „Biuletyn Edukacji 
Medialnej” 1(2010), s. 47–73, taż, Karola Wojtyły wizja dziennikarstwa (1949–1978), cz. 2, 
„Biuletyn Edukacji Medialnej” 1(2011), s. 77–103.

2 Por. JAN PAWEŁ II, Wstańcie, chodźmy!, Kraków 2004, s. 44–45.
3 Por. K. WOJTYŁA, Profile Cyrenejczyka, w: KAROL WOJTYŁA – JAN PAWEŁ II, Poezje zebrane. Tryptyk 

rzymski, Kraków 2003, s. 181–197.
4 Zob. D. NAREWSKA, Karola Wojtyły wizja dziennikarstwa (1949–1978) [rozprawa doktorska 

– Katolicki Uniwersytet Lubelski Jana Pawła II], Lublin 2010 (wydruk komputerowy).
5 Zob. K. WOJTYŁA, Apostoł. [O Janie Tyranowskim], „Tygodnik Powszechny” 35(1949), s. 8–9.
6 Zob. JAN PAWEŁ II, List apostolski do Przełożonego Generalnego Karmelitów Bosych z okazji 

jubileuszu czterechsetlecia śmierci św. Teresy z Awili Virtutis exemplum et magistra (14.10.1981), 
„L’Osservatore Romano” wyd. pol., 10(1981), s. 18–19.
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i św. Jana od Krzyża7 wskazał już jako papież w listach im poświęconych. Nauka 
o wierze tego Doktora Kościoła była przedmiotem pracy magisterskiej8 i rozpra-
wy doktorskiej9 Karola Wojtyły.

Określany był po śmierci mianem „papieża karmelitańskiego”10, gdyż wzrastał 
do świętości przede wszystkim w szkole Świętych Karmelu11, wyniósł na ołtarze wie-
lu członków Zakonu Karmelitańskiego12, ogłosił św. Teresę od Dzieciątka Jezus 
i Najświętszego Oblicza doktorem Kościoła13, a św. Teresę Benedyktę od Krzyża 
(Edytę Stein) współpatronką Europy14.

Bogatą praktykę publicystyczną Wojtyły do 1978 r. potwierdzają publikacje na 
łamach dziewięćdziesięciu trzech periodyków, które zamieszczały jego wypowiedzi 
kierowane z różnych okazji do duchowieństwa i wiernych15. Ich autor „ubierał” in-
teresujący go problem w różne „kostiumy”: poetycki, literacki, naukowy oraz pu-
blicystyczny. O prasowości jego wypowiedzi świadczy to, że ukazały się w formie 
artykułów na łamach czasopism. Już w 1949 r. podjął w tekstach Mission de Fran-
ce16 i Katolicyzm uporu17 problematykę publicystyczną. Pisał transgresyjnie, dążąc 
do przekroczenia informowania w kierunku inicjacji w życie duchowe i stosując 
zasadę pedagogii wiary w publicystyce, stąd w wielu wypowiedziach pobrzmiewa 
dziennikarski ton i myśl formująca redaktorów czasopism katolickich.

Ponad połowa artykułów zamieszczona na łamach pięćdziesięciu polskich i pol-
skojęzycznych czasopism jest wynikiem wieloletniej współpracy Błogosławionego 
z dwoma krakowskimi pismami – „Tygodnikiem Powszechnym” (siedemdziesiąt 

7 Zob. JAN PAWEŁ II, List apostolski do o. Filipa Sainz de Baranda, przełożonego generalnego 
Karmelitów Bosych z okazji czterechsetlecia śmierci św. Jana od Krzyża Mistrz w wierze 
(14.12.1990), 17, w: JAN OD KRZYŻA, Dzieła, Kraków 20108, s. 5–24.

8 K. WOJTYŁA, Pojęcie środka zjednoczenia duszy z Bogiem w nauce św. Jana od Krzyża [praca 
magisterska – Uniwersytet Jagielloński], Kraków 1946 (mps – Archiwum Papieskiej Akademii 
Teologicznej w Krakowie).

9 K. WOJTYŁA, Doctrina de fide apud S. Joannem a Cruce, Roma 1948 (mps). Promotorem pracy 
był R. Garrigou-Lagrange; zob. JAN PAWEŁ II, Świętego Jana od Krzyża nauka o wierze, red.
T. Styczeń, Lublin 2000.

10 Zob. M. ZAWADA, Jan Paweł II – „papież karmelitański”, „Itinera Spiritualia” 3(2010), s. 11–43.
11 List Metropolity Krakowskiego Stanisława Kard. Dziwisza, „Itinera Spiritualia” 1(2008), s. 7.
12 Zob. Jan Paweł II o świętych Karmelu, oprac. C. Gil, Kraków 1986.
13 Zob. JAN PAWEŁ II, List apostolski wydany z okazji ogłoszenia św. Teresy od Dzieciątka 

Jezus i Najświętszego Oblicza Doktorem Kościoła powszechnego Divini amoris scientia 
(19.10.1997).

14 Zob. JAN PAWEŁ II, List apostolski motu proprio ogłaszający św. Brygidę Szwedzką,
św. Katarzynę ze Sieny, św. Teresę Benedyktę od Krzyża współpatronkami Europy Spes 
aedificandi (1.10.1999).

15 Zob. Wykaz tytułów cytowanych czasopism i innych wydawnictw ciągłych oraz ich skrótów,
w: W. GRAMATOWSKI, Z. WILIŃSKA, Karol Wojtyła w świetle publikacji. Bibliografia, Città del 
Vaticano 1980, s. 53–56.

16 Zob. K. WOJTYŁA, Mission de France, „Tygodnik Powszechny” 9(1949), s. 1–2.
17 Zob. K. WOJTYŁA, Katolicyzm uporu, „Tygodnik Powszechny” 20(2002), s. 1, 8.
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dwa artykuły) i „Znakiem” (dziewięć artykułów). To jedna piąta całego dorobku 
pisarskiego z okresu krakowskiego.

Wojtyła uważał siebie za dziennikarza. W 1985 r. Jan Paweł II wspominał o otrzy-
mywanych honorariach18. Był zatem „wolnym strzelcem”19, dziennikarzem bez 
etatu20, „współpracownikiem […] do końca”, choć zaznaczał, że – ze względu na 
obowiązki kapłańskie – tylko „w jakiejś mierze”. Uważał, że był nim „może nawet 
jeszcze i ze Stolicy Piotrowej, może nawet i ze Stolicy Piotrowej bardziej niż kiedy-
kolwiek”. Podkreślał, że prawdopodobnie „L’Osservatoro Romano” pokonałoby 
„Tygodnik Powszechny” „na liczbę publikacji”, ale dodawał, że krakowskie pismo 
miało „wszystkie precedensy, które są bardzo specyfi czne”, i tym było „górą”21. 
Z kolei w roku 1995 wspominał w liście do Jerzego Turowicza, redaktora naczelne-
go „Tygodnika Powszechnego”, swój udział w historii pisma: „To był ważny i długi 
fragment mojego własnego życia”22.

W pierwszej części artykułu przedstawiono fakty wskazujące na związki Błogo-
sławionego z dziennikarstwem, a w drugiej elementy duchowości karmelitańskiej, 
która wywarła wpływ na jego publicystyczne postrzeganie rzeczywistości, gdzie 
„sprawa człowieka” była fundamentem. Konkluzja dotyczy istoty dziennikarstwa 
katolickiego i ukazuje explicite z ducha karmelitańską wizję dziennikarstwa, jaka 
cechowała publicystykę Karola Wojtyły.

1.  DZIENNIKARSKIE POWOŁANIE KS. WOJTYŁY

Nie byłoby przygody Wojtyły z dziennikarstwem, gdyby nie było jego kapłańskiej 
drogi życia23. Dopiero na drodze święceń mógł dostrzec dane mu przez Opatrzność 

18 Zob. W.F. [W. FURMAN], Wierszówka, w: Słownik terminologii medialnej, red. W. Pisarek, Kraków 
2006, s. 231.

19 Zob. W.F. [W. FURMAN], Wolny strzelec, tamże, s. 234.
20 Dopiero w XIX wieku pojawili się ludzie, dla których źródłem utrzymania stała się praca 

dziennikarska. W 1896 r. uważano, że „dziennikarzem jest ten, kto pracuje w dziennikach 
lub tygodnikach o charakterze dziennika”. Dziś „wiele osób wykonuje go równolegle z innymi 
profesjami. Większość redakcji oprócz etatowego zespołu posiada licznych współpracowników, 
będących często wybitnymi specjalistami z różnych dziedzin” (Problemy prawne zawodu 
dziennikarskiego, Warszawa 1998, s. 11).

21 Zob. JAN PAWEŁ II, Apostolstwo słowa pisanego. Przemówienie do pielgrzymów „Tygodnika 
Powszechnego”, 25.03.1985, „Tygodnik Powszechny” 14(1985), s. 1, 2.

22 List Ojca Świętego [Jana Pawła II do J. Turowicza z okazji 50-lecia pisma], „Tygodnik Powszechny” 
20(1995), s. 1, 4; przedruk: list J. Turowicza do Jana Pawła II, 20.05.1995, w: Miłość, dialog, 
spór. Korespondencja Karola Wojtyły – Jana Pawła II z Jerzym Turowiczem. Wybrane listy z lat 
1964–1995, dodatek specjalny do: „Tygodnik Powszechny” 14(2006), s. 21. 

23 Służba Boża K. Wojtyły rozpoczyna się 1 listopada 1946 r., kiedy to otrzymał święcenia 
z rąk kard. Adama S. Sapiehy; 4 lipca 1958 r. został mianowany przez Piusa XII biskupem 
pomocniczym Archidiecezji Krakowskiej, stając się najmłodszym członkiem Episkopatu 
Polski; 30 grudnia 1963 r. Paweł VI mianował go arcybiskupem metropolitą krakowskim, 
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Bożą pasjonujące go tematy publicystyczne: Chrystus i Kościół w ówczesnej rzeczy-
wistości oraz fundamentalna dla Błogosławionego „sprawa człowieka”.

W krakowskim okresie życia Wojtyła jawi się nie tylko jako kapłan sprawujący 
kolejno ważne funkcje w Kościele (biskup, arcybiskup, kardynał), decydując o je-
go ówczesnym obliczu, ale również jako wrażliwy publicysta katolicki zdolny do 
stworzenia własnej koncepcji dziennikarstwa. Wizję tę zawdzięcza nie tylko własnej 
twórczości dziennikarskiej, ale również kontaktom z dziennikarzami, np. w roku 
1965 powołał do życia Komisję do spraw Prasy i Publikacji – „organ szerokiej kon-
sultacji i wewnętrznego dialogu” ze światem dziennikarskim24.

Jak przystało na dziennikarza, Wojtyła był dobrze zorientowany, „co się w Pol-
sce dzieje w poszczególnych diecezjach – tak wśród duchowieństwa, jak i wśród 
świeckich”25 oraz o tym, co dzieje się w Kościele, szczególnie w latach Vaticanum II 
(1962–1965); ponadto co dwa lata brał udział w synodzie biskupów w Rzymie.

„Apostolstwo słowa pisanego” było w Episkopacie domeną kard. Stefana Wyszyń-
skiego. Wojtyła nie brał udziału w pracach Komisji Prasowej lub Komisji Wydaw-
nictw Katolickich (1948–1968) działających przy Konferencji Episkopatu Polski, 
przekształconych później w Komisję Środków Społecznego Przekazu i Komisję ds. 
Wydawnictw (1969–1979)26.

Jan Paweł II zauważał przenikanie się obu powołań, kapłańskiego i dziennikar-
skiego, mówiąc o sobie jako o „piszącym” i „księdzu”: 

„Ja sam czuję się związany z tym tygodnikowym dziedzictwem. Miałem w nim 
jakąś «cząstkę» nie tylko jako piszący, ale także jako Wasz Biskup. I zapewne, 
nie tylko ja miałem jakąś «cząstkę» w «Tygodniku», ale i on miał swą «cząstkę» 
we mnie, w mojej drodze, w moim powołaniu”27.

Ksiądz i poeta, ksiądz i dziennikarz. W słowie wstępnym do antologii poezji ka-
płańskiej pt. Słowa na pustyni28 Wojtyła pisze, że „można odczytać wiersze zawarte 

zaś 28 czerwca 1967 r. został przez tego papieża kreowany kardynałem. 16 października 
1978 r. został papieżem, obierając imię swoich poprzedników: Jana XXIII, Pawła VI i Jana 
Pawła I. Fundamentalnym doświadczeniem był dla niego udział w Soborze Watykańskim II 
(11.10.1962 – 8.12.1965).

24 List K. Wojtyły do J. Turowicza, 7.03.1969, w: Miłość, dialog, spór, s. 16. 
25 M. MALIŃSKI, Karol Wojtyła. Dorastanie do papiestwa, t. 1, Kraków 1999, s. 281; zob. JAN 

PAWEŁ II, Dar i Tajemnica. W pięćdziesiątą rocznicę moich święceń kapłańskich, Kraków 1996,
s. 67.

26 Zob. K. MIKOŁAJCZUK, Alfabetyczny wykaz członków poszczególnych Komisji Konferencji 
Episkopatu Polski. Rok 1975, e-mail do D. Narewskiej [25.11.2009]; korespondencja osobista. 
Ks. Krzysztof Mikołajczuk, kierownik Biura Sekretariatu KEP.

27 List Jana Pawła II do J. Turowicza, 8.03.1993, w: Miłość, dialog, spór, s. 20.
28 K. WOJTYŁA, Słowo wstępne, w: Słowa na pustyni. Antologia współczesnej poezji kapłańskiej, 

oprac. B. Miazek, Londyn 1971, s. 5–6.
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w zbiorze, abstrahując od tej okoliczności”, że ich autorami są księża. Zatem i twór-
czość dziennikarską Błogosławionego można odczytać w podobny sposób.

Wojtyła zdaje sobie sprawę, że czytelnik „może stawiać sobie pytania dotyczące 
wzajemnego stosunku kapłaństwa i twórczości poetyckiej”, czy analogicznie dzien-
nikarstwa i publicystyki. „Każde powołanie kapłańskie w swej najgłębszej warstwie 
jest wielką tajemnicą, jest darem, który nieskończenie przerasta człowieka”29. „Ka-
płaństwo jest sakramentem i powołaniem. Twórczość jest funkcją talentu – ale
talenty również stanowią o powołaniu, przynajmniej w sensie podmiotowym”30. 
Autor drąży we wspomnianym wstępie temat dwóch powołań: do kapłaństwa 
i twórczości pisarskiej, w tym przypadku literackiej. Rozważa, w jaki sposób oba 
powołania kapłańskie i poetyckie mogą istnieć w tym samym człowieku. „Pytanie 
takie dotyczy czegoś więcej niż utworów. Dotyczy ono autorów. Dotyczy sprawy, 
która jest jakąś osobistą tajemnicą każdego z nich”31.

Tak więc ich analiza pokazuje, że mamy do czynienia z podwójnym powoła-
niem. Wojtyła zauważa, że analiza dzieła prowadzi również do odkrycia w pew-
nym stopniu duszy kapłana.

Z powyższego wynika, że zarówno „dusza” kapłana ma wpływ na publicystę, 
jak i „dusza” publicysty określa styl kapłański konkretnego księdza. Oba powoła-
nia przeplatają się, pogłębiając spojrzenie na rzeczywistość.

Wojtyła wręcz zachęcał do poszukiwań wzajemnych powiązań, uważał nawet, 
że utwory są „środkami poznania”, jak kapłaństwo i twórczość wzajemnie się wa-
runkują, zalicza twórczość duchowieństwa do „dziedzictwa”, które „stanowi o kul-
turze narodu i kształtuje ją”, a kapłani-twórcy „wzbogacają je o nowy wymiar”.

1.1.  Młodzieńcza próba dziennikarska

Wojtyła po raz pierwszy zetknął się z dziennikarstwem w 1933 r., kiedy to jako 
trzynastoletni gimnazjalista napisał artykuł opublikowany w „Dzwoneczku” – do-
datku do parafi alnej gazety „Dzwon Niedzielny”32, którego redaktorem naczelnym 
był ks. infułat Ferdynand Machay. Tematem tekstu było pożegnanie ks. Kazimie-
rza Figlewicza, zwanego Patronem przez wadowickich ministrantów i – co podkre-
ślał w 1964 r. – „kierownika mojej młodej, a dość trudnej duszy”33. Jan Paweł II tak 
wspomina po latach swego spowiednika i kierownika duchowego:

29 JAN PAWEŁ II, Dar i Tajemnica, s. 7.
30 K. WOJTYŁA, Słowo wstępne, w: Słowa na pustyni, s. 5–6.
31 Tamże.
32 PREZES [K. WOJTYŁA], Pożegnanie Opiekuna, „Dzwoneczek”, dodatek do: „Dzwon Niedzielny” 

37(1933), s. 151–152; por. T. BOJEŚ, Ostatni mohikanie, czyli klasa gimnazjalna Karola Wojtyły, 
Kraków 2000.

33 Cyt. za: A. BONIECKI, Kalendarium życia Karola Wojtyły, Kraków 20002, s. 188.
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„Ks. Figlewicz, jako wikary parafi i wadowickiej, uczył nas [...] religii. Dzię-
ki niemu zbliżyłem się do parafi i i zostałem ministrantem, a nawet poniekąd 
zorganizowałem kółko ministranckie. [...] Był jedynym kapłanem, który dwa 
razy w tygodniu mógł odprawić w zamkniętej katedrze Mszę św. pod nadzo-
rem niemieckich policjantów. Kiedy w dniu 1 listopada 1946 roku zostałem 
wyświęcony na kapłana, nazajutrz pierwszą Mszę św. odprawiłem w Katedrze, 
w romańskiej krypcie św. Leonarda. Ks. Figlewicz był obecny przy mnie jako 
tzw. manuductor”34.

Sprawozdanie dawało czytelnikowi odpowiedź na pięć pytań: kto? (ks. K. Figle-
wicz, opiekun wadowickiego koła ministrantów), co? (został pożegnany), kiedy? 
(podczas Mszy św. dziękczynnej odprawionej 10 sierpnia 1933 r. o godz. 8.30), 
gdzie? (w kościele parafi alnym w Wadowicach), dlaczego? (z powodu odejścia ich 
Patrona do kościoła katedralnego w Krakowie). Młody dziennikarz nie bał się wyra-
zić w tekście swoich emocji, pisząc, że „kochali go ministranci”. Relacjonował, że 

„od czasu do czasu przerywał mówiący, gdyż płacz nie pozwolił mu mówić da-
lej. Po twarzy czcigodnego Patrona poczęły spływać łzy. Płakali i chłopcy, gdyż 
żal im było rozstawać się z ukochanym Patronem. Potem nieco się rozweselili 
na widok lodów i czekolady”.

Mimo że nie sposób pierwszej dziennikarskiej próby gimnazjalisty zaliczyć do 
dojrzałego dorobku dziennikarskiego, gdyż ten rozpoczyna się wraz z artykułem 
Mission de France w 1949 r., czyli szesnaście lat po młodzieńczym debiucie na ła-
mach „Dzwoneczka”, to jednak warto wspomnieć o tych wczesnych próbach dzien-
nikarskich. Czy Lolek był tego świadomy? Raczej działał intuicyjnie, chociaż już 
wtedy sprawy serca intuicyjnie równoważył sprawami rozumu – jak zwykł to czy-
nić później. Prosił Boga, by ks. K. Figlewicz znalazł za swoją posługę „odpowied-
nią nagrodę” w oczach Bożych. Dziękował Patronowi wzniosłymi słowami za jego 
„piękną pracę”, która – jak życzył – „niech nie w ludzkiej ocenie, ale w Bożej spra-
wiedliwości znajdzie odpowiednią nagrodę”.

Usiłował jednak poskromić literacką (i już publicystyczną) skłonność, dlatego 
wyjaśnił: „Nie o tym więc mam pisać, tylko o samem pożegnaniu”. Ten serdeczny 
i przez to sugestywny opis pożegnania wyszedł spod pióra młodego Wojtyły zgod-
nie z zasadą, że dobra wypowiedź publicystyczna posiada dobrą argumentację
racjonalną, którą wspierają argumenty emocjonalne35. Tę „racjonalną argumenta-
cję” zawierała wypowiedź ministranta Stanisława Gąski.

34 JAN PAWEŁ II, Dar i Tajemnica, s. 26–28.
35 Zob. W. PISAREK, Retoryka dziennikarska, Kraków 19883. Argumenty emocjonalne to np. chwyty 

perswazyjne: argument „do kija” i „do sakiewki”, do litości, do człowieka, do niewiedzy, do 
bojaźni przed autorytetem, od mniejszego do większego (i odwrotnie), do publiczności.
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Sprawozdanie z pożegnania katechety zawiera wszystkie elementy, jakie po-
winna mieć informacja. Wzbogacona jest cytatami mowy pożegnalnej, przez co 
jest bardziej wiarygodna, bo oparta na faktach. Artykuł uzupełniony jest fotografi ą, 
na której czternastu ministrantów otacza swojego Patrona, a Karol siedzi po jego 
prawej ręce. Zdjęcie jest podpisane: „Po bokach ks. prof. Figlewicza Loluś Wojtyła,
prezes, i Stasiątko Gąska, zastępca”.

1.2.  Stała współpraca z redakcją „Tygodnika Powszechnego”

Ponad połowa artykułów zamieszczonych na łamach pięćdziesięciu polskojęzycz-
nych czasopism jest wynikiem współpracy Wojtyły z dwoma krakowskimi pismami 
– „Tygodnikiem Powszechnym” i „Znakiem”. Wojtyła był ich „stałym współpra-
cownikiem jako ksiądz, biskup, arcybiskup i kardynał krakowski”: od 1949 r.
tygodnika, a od 1951 r. miesięcznika. Na tych łamach publikował prace tak publi-
cystyczne, jak i literackie. W licznych wypowiedziach przekraczał formę informa-
cji i publicystyki, a jako „przełożony kościelny” krakowskich dziennikarzy głosił 
potrzebę inicjacji w informacji i pedagogii wiary w publicystyce36.

W tamtym okresie działalności Wojtyły „Tygodnik Powszechny”37 miał cztery 
lata, a rok później narodził się bratni miesięcznik „Znak”38. Wojtyła tak wspomi-
na ten czas:

„Byłem na progu kapłaństwa, właściwie jeszcze przed kapłaństwem, ale już 
bardzo blisko kapłaństwa, kiedy się rodził «Tygodnik», i wiem, jakim wyda-
rzeniem dla mnie w tamtych czasach były narodziny tego pisma i jego pierw-
sze numery, które zacząłem bardzo regularnie i skrupulatnie czytać. Stworzył 
się nawyk tak silny, że nawet przeniesienie z Krakowa do Rzymu nie wyzwoli-
ło mnie od tego nawyku”39.

36 Problem inicjacji w życie duchowe poprzez informowanie i wynikającej z niej zasady pedagogii 
wiary (apta paedagogia fidei) powraca wielokrotnie w listach K. Wojtyły i J. Turowicza, redaktora 
naczelnego „Tygodnika Powszechnego”. Zob. list J. Turowicza do K. Wojtyły 12–14.12.1964, 
list K. Wojtyły do J. Turowicza, 13.03.1968, list K. Wojtyły do J. Turowicza 18.03.1968, list
K. Wojtyły do J. Turowicza, 7.03.1969, list J. Turowicza do K. Wojtyły, 26.05.1969, list
K. Wojtyły do J. Turowicza, 3.07.1969, list K. Wojtyły do J. Turowicza, 18.03.1975, list J. Turowicza 
do Jana Pawła II, 19.02.1993, list Jana Pawła II do J. Turowicza, 8.03.1993, list Jana Pawła II 
do J. Turowicza, 4.07.1993, list J. Turowicza do Jana Pawła II, 20.05.1995 (korespondencja w: 
Miłość, dialog, spór) oraz nigdy niepublikowany na łamach „Tygodnika Powszechnego” list
K. Wojtyły do J. Turowicza, 18.03.1966 (w: K. WOJTYŁA, Nauczyciel i pasterz. Listy pasterskie – 
komunikaty – zarządzenia. 1959–1978. Uzupełnienie tomu 1, Rzym – Kraków 1999, s. 57–
–64).

37 Zob. D. PATKANIOWSKA, „Tygodnik Powszechny”, w: Słownik literatury polskiej XX wieku, red.
A. Brodzka i in., Wrocław 1993 s. 1143.

38 Zob. D. PATKANIOWSKA, „Znak”, tamże, s. 1229–1235.
39 JAN PAWEŁ II, Apostolstwo…, s. 1–2.
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Marek Skwarnicki wspomina, że Wojtyła traktował dziennikarzy „Tygodnika 
Powszechnego” i „Znaku” jak „wspólnych znajomych”, z którymi się zżył się, dla-
tego nawet wspierał fi nansowo bezrobotnych członków redakcji i niektórych współ-
pracowników, m.in. Leopolda Tyrmanda i Zbigniewa Herberta40. Jako „przełożony 
kościelny” „traktował redakcję jako powierzoną jego pieczy grupę niezależnych, ale 
lojalnych wobec Kościoła świeckich”41.

Władysław Bartoszewski, współpracownik „Tygodnika Powszechnego” od 1982 
roku42, uważa, że o więzi Wojtyły z jego redaktorami należałoby napisać „wielką 
pracę naukową, w której znalazłoby się miejsce dla rozważań o obopólnej inspira-
cji, o – często – tożsamości poglądów, o podobnym rozumieniu świata i zadań, jakie 
stoją przed chrześcijaninem”43.

Wydaje się jednak, że więź Wojtyły z tygodnikiem była o wiele bardziej złożo-
na. „W latach «komuny» Kościół – jak pisze Jerzy Turowicz w 1993 r. w liście do 
Jana Pawła II – był atakowany […] przez komunistów”. Turowicz potwierdzał, że 
„wieko totalitaryzmu” uniosło się dopiero w 1980 r.

Niektórzy dziennikarze katoliccy zastanawiali się wówczas nad możliwością po-
łączenia społecznego celu Kościoła z interesem komunizmu, czyli nad wcieleniem 
w życie syntezy socjalizmu i chrześcijaństwa, jakiej to idei już w 1957 r. przeciw-
stawiał się publicznie prymas Polski kard. Stefan Wyszyński44.

Krakowskie środowiska dziennikarskie, z J. Turowiczem i S. Stommą na czele, 
uważały połączenie socjalistycznego programu społecznego z moralnością i meta-
fi zyką chrześcijańską za realne, jako „produkt długoletniej ewolucji, trwającej co 
najmniej lat dziesiątki”45.

W związku z takimi dążeniami S. Kisielewski uważał (1969), że „Tygodnik 
Powszechny” zaprzepaścił szansę bycia w PRL-u „jedynym [...] tygodnikiem nie-
marksistowskim, niezależnym, prywatnym”, który „mógłby odegrać olbrzymią 
rolę”, a zamiast tego stał się „narzędziem w ręku psychologicznej akcji marksi-
stów”46.

Z kolei Stefan Swieżawski stanął w 1995 r. w obronie tygodnika, pisząc w li-
ście do Jana Pawła II, że „jak każda ludzka inicjatywa – nie jest bez win”. Jednak 

40 Na podstawie rozmowy autorki artykułu z M. Skwarnickim, 13.04.2007.
41 JAN PAWEŁ II, Pozdrawiam i błogosławię. Listy prywatne papieża, oprac. M. Skwarnicki, Warszawa 

2005, s. 24.
42 Zob. Media, red. E. Banaszkiewicz-Zygmunt, Warszawa 2000, s. 23.
43 M. KOMAR, Władysław Bartoszewski. Skąd pan jest? Wywiad rzeka, Warszawa 2006.
44 B. Piasecki popierał w 1953 r. uwięzienie Prymasa Polski. A. Bocheński uważał B. Piaseckiego 

za „katolickiego męża opatrznościowego”, „jedynego z przedwojennych «przywódców 
narodu», który zrozumiał, że trzeba iść z Rosją i drogą socjalizmu” (S. KISIELEWSKI, Dzienniki, 
Warszawa 2001, s. 50).

45 S. STOMMA, J. TUROWICZ, Eksperyment polski, „Tygodnik Powszechny” 5(1952), s. 1–2.
46 S. KISIELEWSKI, Dzienniki, s. 166.
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zdaniem tego świeckiego uczestnika Vaticanum II, środowisko „Tygodnika Po-
wszechnego”, „Znaku”, „Więzi” i KIK-u stanowi ten zespół ludzi, do którego miał 
„w Kościele polskim (intelektualnie i moralnie) najwięcej zaufania”, gdyż postawa 
dziennikarzy była – mimo win – „zasadniczo najwierniejsza wytycznym posoboro-
wej nowej ewangelizacji”47.

Zdaniem takich badaczy jak Michał Jagiełło czy Robert Jarocki już sam fakt, 
że wydawanie „Tygodnika Powszechnego” było dwukrotnie zawieszane w PRL-u 
(w latach 1953–1956 oraz 1981–1983) świadczy o heroizmie środowiska krakow-
skiego. Zdaniem innych, np. Rafała Matyi, nie oznacza to jeszcze bycia „opozycją”. 
W artykule pt. Realizm „Znaku” i „Tygodnika Powszechnego”48 politolog pisze, że 
w latach 1947–1980 nie było możliwe uprawianie polityki niezależnej od władz 
państwowych a zarazem mieszczącej się w ramach legalności.

Nieco łagodniejsze stanowisko przyjął I. Krzemiński. Socjolog docenia dorobek 
grupy inteligenckiej, która – jego zdaniem – dla „partii-państwa” zawsze była nie-
wygodna. 

„Wielekroć przepowiadano jej kres, a właściwie najchętniej by się jej pozbyto, 
kiedy zaś okazywało się to niemożliwe, stosowano różne zabiegi, żeby ją pozy-
skać, co – tak naprawdę – udawało się całkiem dobrze. Choć pozostaje faktem, że 
ostatecznie «partia-państwo» poniosły sromotną klęskę, bo przeważająca część 
inteligencji stała się, obok robotników wielkoprzemysłowych [w 1980 r.], naj-
ważniejszą siłą opozycji wobec reżimu”49.

Wzrastający po 1949 r. entuzjazm Wojtyły dla linii „Tygodnika Powszech-
nego” zatrzymał się na 1956 r. „Świadectwo Waszego środowiska – pisał w liście
do J. Turowicza w 1969 r. – stało się szczególnie wymowne w latach 1953–1956, kie-
dy zostaliście skazani na milczenie”. „Z zasługą tego świadectwa weszliście w okres 
po 1956 roku”, kiedy to miało miejsce – jego zdaniem – „gruntowne zespolenie z Ko-
ściołem w Polsce”50. Wznowienie pisma związane było z pewną uległością wobec 
władz51. Kolejne lata działalności dziennikarskiej środowiska krakowskiego zbiegły 

47 A. FEDOROWICZ, T. FEDOROWICZ, S. SWIEŻAWSKI, K. WOJTYŁA, Pełny wymiar. Listy przyjaciół, 
Tarnów 2002, s. 345. W książce zamieszczony jest m.in. list S. Swieżawskiego do Jana Pawła II, 
6.06.1995.

48 Zob. R. MATYJA, Realizm „Znaku” i „Tygodnika Powszechnego”, Ośrodek Myśli Politycznej 
PRL, www.omp.org.pl/index.php?module=subjects&func=viewpage &pageid=355 [dostęp: 
12.12.2009].

49 I. KRZEMIŃSKI, Zły indywidualizm. Debata o inteligencji, „Tygodnik Powszechny” 10(2009),
s. 14–15; por. Z. KSIĄŻEK, Świeccy w posłudze biskupiej kardynała Karola Wojtyły, Kraków 
2002, s. 183.

50 List K. Wojtyły do J. Turowicza, 7.03.1969, w: Miłość, dialog, spór, s. 16.
51 „Decyzję o zwrocie «Tygodnika» jego prawowitym właścicielom oraz – przy okazji – reaktywacji 

«Znaku» podjął ponoć sam Władysław Gomułka. […] Po wyborach nowi parlamentarzyści, 
popierani przez Kluby Inteligencji Katolickiej, utworzyli w Sejmie odrębne koło poselskie 
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się z przygotowaniami do Soboru Watykańskiego II (1962–1965), w którego pra-
cach brał aktywny udział Wojtyła, doświadczając „fenomenu Kościoła”. Ten czas 
zaowocował krytycznym stosunkiem Wojtyły do linii pisma, które zbyt skoncen-
trowało się na problemie walki progresistów z integrystami, co wyrażał w wielu 
listach do redakcji, publikowanych i nieopublikowanych na łamach pisma.

Jednak nawet w 1962 r. unikał „uproszczenia sądu o «Tygodniku»”. Odrzucał 
krytykę pisma, gdy wypływała „ze zbytniej wnikliwości” i dostrzegania „faktów 
dokonanych w tych miejscach, gdzie zachodzą jeszcze tylko możliwości czy nie-
bezpieczeństwa”.

Dopiero podczas Synodu (1972–1979), w którym wzięli udział również dzien-
nikarze katoliccy, aprobata Wojtyły dla linii programowej „Tygodnika Powszechne-
go” wzrosła. W 1975 r., kiedy to redaktorzy tego periodyku zaproponowali swojemu 
współredaktorowi uczczenie trzydziestolecia pisma, Wojtyła odpowiedział pół żar-
tobliwie, pół ironicznie: „Czy chcecie to trzydziestolecie tak już całkiem podszyć 
pod inne trzydziestolecie?”. Dodał, że co prawda „nie jest ono tak całkiem równo-
czesne”52. Miał na myśli trzydziestolecie władzy ludowej, która świętowała z róż-
nych okazji. Słowo „podszyć” sugeruje, że Wojtyła był świadomy polityki redakcji 
ulegającej niekiedy pokusie służenia „dwom panom” (por. Mt 6, 24). Dopiero gdy 
usłyszał, że dziennikarze chcą pielgrzymować na Jasną Górę po „spojrzenie od we-
wnątrz, które by było dobrze rozświetlone z góry” – przestał ironizować, przyzna-
jąc, że poczuł się „skompromitowany” wobec tak pobożnej propozycji: „Oczywiście, 
że w takich okolicznościach, w takiej sytuacji pragnę być jak najbardziej z wami na 
tej Jasnej Górze”53. Skomentował swoje zwątpienie: 

„Myślę, że to, co nagadałem, to nas bardzo łączy. [...] Może nie zawsze nas 
to łączy tak całkiem głośno i wyraźnie, bo wiadomo, że macie nad sobą cenzurę. 
Ta cenzura tylko taki pozwala nadać kształt pismu, jaki ona sobie zamierzyła. 
No, ale niemniej jednak, niemniej jednak, jeżeli ludzie myślą oryginalnie, samo-
dzielnie, to czują, co czują. To zawsze jakoś się da odczuć i usłyszeć”54.

i przyjęli dlań nazwę «Znak» dla «podkreślenia organicznego związku ze środowiskiem 
krakowskim» […]. (Później «Znakiem» zaczęto nazywać również ruch społeczny, do którego 
– poza kręgiem «Tygodnika» – należały zarejestrowane w pięciu miastach KIK-i oraz nowo 
powstały miesięcznik «Więź»)” (J. PONIEWIERSKI, „W tym znaku zwyciężysz”. Krótka historia 
miesięcznika „Znak”, cz. 1, „Znak” 613(2006), s. 5–22). Decyzja S. Stommy i J. Zawieyskiego 
krytykowana była przez Prymasa Polski, który dziwił się nadziejom pokładanym przez 
dziennikarzy w rządach W. Gomułki.

52 Cyt. za: A. BONIECKI, Kalendarium…, s. 519.
53 Tamże.
54 Tamże, s. 520
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1.2.1. „Początkujący publicysta”

George Weigel w biografi i poświęconej Janowi Pawłowi II, w rozdziale pt. Począt-
kujący publicysta55, zauważa, że pierwszy artykuł publicystyczny Wojtyły pt. Mission 
de France był „przychylnym spojrzeniem na ruch księży-robotników”56.

Od 8 lipca 1948 r. wikariusz parafi i Niegowić k. Bochni, zaledwie od trzech mie-
sięcy doktor teologii (promocja w Uniwersytecie Jagiellońskim miała miejsce dopie-
ro 16 grudnia 1948 r.) – był publicystą dotąd nieznanym czytelnikom „Tygodnika 
Powszechnego”57. 17 marca 1949 r., po publikacji Mission de France, jedenaście dni 
od publicystycznego sukcesu, Wojtyła został dekretem Kurii przeniesiony z Nie-
gowici do krakowskiej parafi i św. Floriana. Niezależnie od wcześniejszych planów 
przełożonych co do jego osoby, wydaje się zasadne powiązanie tych faktów, wska-
zujących m.in. na potęgę środków społecznego przekazu.

W 1995 r., z okazji złotego jubileuszu pisma, Jan Paweł II wspominał:

„Kiedy zaczął wychodzić «Tygodnik Powszechny», byłem jeszcze semina-
rzystą i studentem teologii Uniwersytetu Jagiellońskiego. Zostałem wyświę-
cony w 1946 roku i wysłany przez Księcia Kardynała Sapiehę na studia do 
Rzymu. Mogłem wówczas w ciągu wakacji 1947 roku zapoznać się ze środowi-
skiem katolickim w Zachodniej Europie, w szczególności zaś we Francji, Bel-
gii i Holandii. A po powrocie w 1948 roku opublikowałem w tygodniku swój 
pierwszy artykuł pt. Czy Francja jest krajem misyjnym. Taki był początek. Po-
tem publikowałem wielokrotnie. Były to – zaznacza Papież – artykuły i utwory
poetyckie”58.

Artykuł ukazał się 6 marca 1949 r. Warto zauważyć, że sam Papież używa ter-
minu „artykuł”, podkreślając informacyjno-publicystyczny wydźwięk swojej wy-
powiedzi, co sugeruje, że z jakichś względów świadomie zdecydował się uprawiać 
gatunki transgresyjne, skoro w 1957 r. napisał: „Nie zamierzam pisać artykułu”59. 
W domyśle – publicystycznego.

Jak doszło do dwudziestodziewięcioletniej współpracy Wojtyły z „Tygodni-
kiem Powszechnym”? Wojtyła rozpoczął podróż po Francji, Belgii i Holandii 3 lip-
ca 1947 r., po zdaniu egzaminu licencjackiego z teologii. Do 5 sierpnia podał adres 
korespondencyjny w Paryżu – rue des Irlandais, a do końca sierpnia można było pi-
sać do niego na adres w Brukseli, gdzie zatrzymał się w centrum Jeunesse Ouvrière 

55 G. WEIGEL, Świadek nadziei. Biografia papieża Jana Pawła II, Kraków 2000, s. 144–148.
56 Tamże, s. 146.
57 Zob. B. LECOMTE, Jean-Paul II, Paris 2006, s. 195.
58 List Ojca Świętego Jana Pawła II [20.05.1995], „Tygodnik Powszechny” 20(1995), s. 1, 4.
59 KSIĄDZ [K. WOJTYŁA], Do redakcji w sprawie campingu, „Homo Dei” 3(1957), s. 420.
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Chrétienne60, przy bulwarze Poincaré. Pod koniec tego miesiąca zamierzał zwiedzać 
Holandię. Przez kilka wrześniowych tygodni posługiwał wśród Polonii belgijskiej, 
w Charleroi, po czym nastąpił powrót do rzymskiego Kolegium Belgijskiego, przy 
via del Quirinale, gdzie mieszkał do lata 1948 r., czyli do końca studiów61.

Towarzyszem podróży Wojtyły był – z woli księcia abpa Sapiehy – studiujący 
w Rzymie krakowski kleryk Stanisław Starowieyski. Jemu zawdzięczamy informacje 
o rzeczywiście przebytej trasie: „Z Paryża pojechaliśmy do Belgii [...], przejechali-
śmy ten kraj wzdłuż i wszerz [...]. Z Belgii zrobiliśmy wypad do Holandii, przez ty-
dzień objechaliśmy ten kraj wiatraków i tulipanów”62 – relacjonował. W tym okresie 
– jak wspomniał – poznał z bliska JOC. Z założycielem ruchu Wojtyła spotkał się 
najprawdopodobniej w Kolegium Belgijskim w Rzymie, które Joseph Cardijn kilka-
krotnie odwiedzał63. W czasie Soboru był członkiem Kolegium Kardynalskiego.

Późniejszy papież Jan Paweł II refl eksje z tamtej wakacyjnej podróży zamieścił 
w książce pt. Dar i Tajemnica: 

„Pamiętam, że dzięki pomocy moich kolegów, zwłaszcza rodziców nieży-
jącego już ks. Alfreda Delmé, mogliśmy wspólnie ze Stanisławem Starowiey-
skim spędzić 10 dni w Holandii. Uderzyła mnie niezwykle mocna struktura 
Kościoła i duszpasterstwa w tym kraju, prężne organizacje i żywotne wspólno-
ty kościelne”64. 

W czerwcu 1948 r. Wojtyła powrócił ze studiów w Rzymie do Polski. Co praw-
da obronił na „Angelicum” 14 czerwca doktorat o św. Janie od Krzyża, ale „do for-
malnego uznania doktoratu należało pracę ogłosić drukiem, na co jednak nie było 
stać ubogiego studenta”65, dlatego uczynił to w Krakowie.

Już w lipcu 1948 r. Wojtyła poznał red. Zofi ę Starowieyską-Morstinową66 pro-
wadzącą „salonik” dla krakowskiej inteligencji67. Zaprosiła ona swojego siostrzeńca 
Stanisława Starowieyskiego z przyjacielem, żeby opowiedzieli o wyprawie na Za-
chód. Zebrani z niekłamanym zaciekawieniem wysłuchali sprawozdania Wojtyły, 

60 Twórcą tej organizacji utworzonej w 1924 r. w Belgii, znanej również pod nazwą Chrześcijańska 
Młodzież Robotnicza, był ks. Joseph Cardijn (1882–1967). Zob. Cardijn. Un homme, un 
mouvement. Actes du colloque, Louvain-la-Neuve, 18–19.11.1982, Leuven 1983.

61 Zob. A. BONIECKI, Kalendarium…, s. 93–94.
62 Cyt. za: tamże.
63 Zob. tamże, s. 93.
64 Zob. JAN PAWEŁ II, Dar i Tajemnica, s. 54.
65 Cyt. za: A. BONIECKI, Kalendarium…, s. 96.
66 8 lipca 1966 roku w kaplicy domowej Wojtyła odprawił Mszę św. za śp. Zofię Starowieyską-

-Morstinową. Zob. tamże, s. 221.
67 P. NOWAK, Test na inteligencję. Polska inteligencja na rozdrożu, „Tygodnik Powszechny” 3(2009), 

s. 36–37, s. 36; por. A. BOCHEŃSKI, Rzecz o psychice narodu polskiego, Warszawa 19863.
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a raczej refl eksji duszpasterskiej z podróży po Europie Zachodniej, i zachęcili go do 
napisania artykułu.

Barwnie opisuje to zdarzenie i krakowskie środowisko katolickich dziennika-
rzy francuski dziennikarz „La Croix”, specjalizujący się w problematyce watykań-
skiej i krajów Europy Wschodniej – Bernard Lecomte: 

„Wojtyła wydawał się młodszy w cieniu swojego kolegi. Nosił wytartą su-
tannę i skromne obuwie, wywołując zadziwienie wśród obecnej tam burżuazji, 
ale wcale nie czuł się tym zażenowany. Przypominał sobie podobne spotkania 
w domu pani Szkockiej podczas wojny. Zanim zaczął mówić, już zaciekawił au-
dytorium. Swoim niskim głosem opowiadał o Rzymie i Włoszech, lecz przede 
wszystkim o Francji i Belgii, o dechrystianizacji tych chrześcijańskich terenów, 
o duszpasterstwie robotników… Ten wieczór był prawdziwym sukcesem. Usły-
szał, że trzeba to opublikować w tygodniku. Wojtyła podchwycił tę ideę. Nie wy-
obrażając sobie, że na długo zwiąże się współpracą z tymi ludźmi, pracującymi 
z entuzjazmem i odwagą”68.

Dziennikarze uważają, że J. Turowicz budził w Wojtyle respekt69. Postrzegał 
go jako głębokiej wiary intelektualistę, wiary „opartej na solidnym fundamencie 
formacji intelektualnej i duchowej, wyniesionej jeszcze z «Odrodzenia» i stale roz-
wijanej”, a prowadzony przez niego „Tygodnik Powszechny” jako „jedyny głos 
katolików świeckich”, który zachował w PRL-u „jednoznaczną linię”, wyznaczo-
ną przez następujące opcje: troska o Kościół, kultura chrześcijańska, duchowa for-
macja czytelników70.

a) Mission de France

Jak każdy młody dziennikarz zrobiłby na jego miejscu, Wojtyła spotkał się 
z redaktorem naczelnym „Tygodnika Powszechnego”. Jerzy Turowicz przyjął go 
„uprzejmie, ale dyplomatycznie”, gdyż wielu księży chciało publikować na łamach 
tygodnika. Czytał rękopis „ze wzrastającym zainteresowaniem, a wreszcie wpadł 
w podniecenie”71. Zamieścił artykuł, który był „przychylnym spojrzeniem na ruch 
księży-robotników”, na pierwszej stronie, co „dla początkującego publicysty było 
prestiżowym debiutem”72.

68 B. LECOMTE, Jean-Paul II, Paris 2006, s. 195. [Tłum. D.N.].
69 Zob. Poniewierski Janusz, Centrum Myśli Jana Pawła II. Mediateka, www.centrumjp2.pl/

node/4187 [dostęp: 6.01.2010].
70 Zob. telegram Ojca Świętego [Jana Pawła II] po śmierci Jerzego Turowicza, 30.01.1999, 

„Tygodnik Powszechny” 5(1999), s. 1.
71 G. WEIGEL, Świadek nadziei, s. 144.
72 Tamże.
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Warto nadmienić, że artykuł Wojtyły pt. Mission de France ukazał się rok po 
Konferencji Pokojowej zorganizowanej w Warszawie (1948). Był na niej obecny 
m.in. Jean Bulier (1894–1980), który brał udział w powstawaniu JOC. Francuski 
jezuita, uznawany za prekursora zbliżenia z ideologią marksistowską, był zaanga-
żowany nie tylko w ruch księży-robotników, ale również w lewicowo-pacyfi styczny 
Ruch na Rzecz Pokoju (Mouvement de la Paix). W jednym z przemówień powiedział: 
„Jeśli nas [księży-robotników] zapytacie, czy wśród nas są komuniści, to odpowia-
damy: wszyscy jesteśmy komunistami”73.

Czy zatem Błogosławiony poszukiwał w młodości kompromisu między katolicy-
zmem a ideologią komunistyczną? Zdecydowanie tego nie szukał, o czym świadczy 
jego dojrzewanie wewnętrzne pomiędzy publikacjami obu artykułów.

Zauważalna jest pasja, z jaką Wojtyła – jako świecki student, a następnie jako 
katolicki seminarzysta ceniący doświadczenie bycia robotnikiem – napisał swój 
pierwszy publicystyczny artykuł na temat misji duszpasterskiej w „świecie pracy”. 
Zauważalny jest również entuzjazm, z jakim spotkał się ów tekst w „Tygodniku Po-
wszechnym”, którego redaktor naczelny świadomy był bardziej niż początkujący 
publicysta, w jakim kontekście politycznym ów artykuł miał się ukazać.

Redaktorzy zamieścili Mission de France 6 marca 1949 r. na łamach tygodnika 
jako tzw. wstępniak, niejako z entuzjazmem informując czytelników o francuskim 
ruchu księży-robotników, proponując metodę Ducha Świętego w Polsce: ewange-
lizować, choć bez wymawiania imienia Bożego, towarzyszyć ludowi pracującemu 
miast i wsi bez żadnych oznak religijności.

b) Katolicyzm uporu

Drugi artykuł publicystyczny był kontynuacją debiutu. Pięćdziesiąt trzy lata 
po jego powstaniu redakcja „Tygodnika Powszechnego” AD 2002 nadała mu tytuł 
Katolicyzm uporu i opublikowała z okazji 82. urodzin Papieża. Został odnaleziony 
w archiwum J. Turowicza po jego śmierci.

Wojtyła dokonał w artykule zwrotu, który był wynikiem zmiany myślenia (dzien-
nikarska metanoia). Zmiana ta dokonała się między napisaniem jednego a drugiego 
artykułu, a więc prawdopodobnie w bardzo krótkim czasie. Wynikała z dojrzewa-
nia początkującego publicysty, czemu dopomogło zetknięcie się rzeczywistością 
PRL-u. Wzrost ten dokonał się pod wypływem dostrzeżenia roli linii programo-
wej pisma.

Dopiero w czasie Vaticanum II ukazał publicystyczny pazur jako współredak-
tor „Tygodnika Powszechnego”, domagając się od dziennikarzy nowego stylu
pisania o soborze.

73 Por. J. BOULIER, J’étais un prêtre rouge. Souvenirs et témoignages, Paris 1977.
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Pisząc swoje pierwsze artykuły publicystyczne pt. Mission de France i Katolicyzm 
uporu74, młody publicysta był w okresie transformacji swojego warsztatu naukowego 
i dziennikarskiego. Musiał przestawić się z myślenia naukowego na publicystyczne. 
W 1946 r. był naukowcem o wnikliwej umysłowości, „tak dokładnej – jak uwa-
żał ks. Władysław Wicher, recenzent jego pracy doktorskiej o św. Janie od Krzyża 
– że czytelnik gubi się niejednokrotnie w lesie szczegółów”. Recenzent podkreślił, 
że Wojtyła przedmiotem dociekań uczynił „osobiste przeżycie religii”75. Z kolei
ks. prof. Aleksander Usowicz, recenzent rozprawy habilitacyjnej o systemie
Maxa Schelera, podkreślał w 1953 r., że doktor Wojtyła daleki już jest „od nie-
wolniczego wiązania się z literą i od drobiazgowości” oraz że „umie uchwycić idee 
centralne”76.

1.3. Transgresyjne wypowiedzi Wojtyły

Ponieważ poza regułą komunikatywności i skuteczności nic nie ogranicza in-
wencji dziennikarza w doborze gatunku, dlatego Błogosławiony pisał o świecie jako 
poeta, fi lozof, teolog i pasterz. Na wielu drogach poznawał i zgłębiał ludzką rzeczy-
wistość. Najbliższą sercu była poezja77.

Dziennikarzem był nie tylko z racji talentu78, ale również wrażliwości na rze-
czywistość. Dlatego uprawiał twórczość transgresyjnie: przekraczał formę, by móc 
podjąć interesujący go problem publicystyczny. Istotny był zatem temat, a nie
literacki kostium. 

1.3.1. Tematyka

Wojtyła pisał tak, jak zachęcał Kościół: „o prawdziwym życiu, o szczęśliwo-
ści i cnocie, o bólu i grzechu; o ciele i duszy, o stosunkach społecznych i wreszcie 
o pragnieniach serc ludzkich” (MP 104). Dotykał „tej najgłębszej sprawy człowie-
ka, którą jest grzech i łaska, upadek i powstanie, klęska i zwycięstwo”79, czy inaczej 
sformułowane: wina i łaska, zawód i wybawienie, niesprawiedliwość i sprawie-
dliwość, a także miłosierdzie i wolność, solidarność i miłość bliźniego, nadzieja
i pociecha80.

74 Zob. K. WOJTYŁA, Mission de France…, s. 1–2; tenże, Katolicyzm uporu…, s. 1, 8.
75 Cyt. za: A. BONIECKI, Kalendarium…, s. 99.
76 Tamże, s. 111.
77 Na podstawie rozmowy autorki artykułu z M. Skwarnickim, 13.04.2007.
78 Zob. M. MALIŃSKI, Karol Wojtyła, Kraków 2005, s. 41.
79 K. WOJTYŁA, Do młodzieży o uświęceniu się na wzór bł. Maksymiliana Marii Kolbego, „Rycerz 

Niepokalanej” 9(1972), s. 161.
80 JAN PAWEŁ II, Istota, wielkość i odpowiedzialność sztuki i publicystyki. Przemówienie do artystów 

i dziennikarzy, Monachium 19.11.1980, w: tenże, Wiara i kultura. Dokumenty, przemówienia, 
homilie, Rzym – Lublin 19882, s. 89.
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Dostrzegał zagrożenia, nie tracąc przy tym chrześcijańskiej nadziei. W 1964 r.
wygłosił referat na temat dechrystianizacji i rechrystianizacji. Do problemów współ-
czesnego człowieka zaliczył: ateizm, laicyzm i związane z nimi koncepcje i kierun-
ki (liberalizm, totalizm, kapitalizm, komunizm, nacjonalizm i internacjonalizm, 
agnostycyzm, indyferentyzm – „obojętność bez negacji”). Jego zdaniem ówczes-
nymi przyczynami dechrystianizacji były „systemy nowoczesnego kuszenia czło-
wieka”, a szansą: Duch Święty, pokora współczesnego człowieka, Ewangelia81 
i chrześcijańska nadzieja. To te rzeczywistości były niejako ukrytymi bohatera-
mi jego wypowiedzi.

Na przykład cnota nadziei stała się przedmiotem refl eksji Błogosławionego 
pomiędzy dwoma pierwszymi artykułami publicystycznymi z 1949 r.: Mission 
de France i Katolicyzm uporu. W pierwszym podziwiał próbę księży-robotników 
ratujących powojenny, zdechrystianizowany Kościół we Francji, ogarnięty jak-
by „wewnętrznym komunizmem”. W drugim artykule rozszerzył spojrzenie na 
problem zachodnich „żywiołów katolicyzmu”, udowadniając, że katolicyzm jest 
„obwodem życiowo zamkniętym, nieprzerwanym, a przy tym samowystarczal-
nym”, bo życie ma tylko z Boga82. I stąd płynie chrześcijańska nadzieja. Zatem: 
„Obraz życia katolickiego nigdy i nigdzie nie może być tak całkowicie jednostron-
ny i beznadziejny”.

Określał siebie jako dziennikarza już „świadomego tych wszystkich prawd o ka-
tolicyzmie”, i z tego względu – co podkreślał – „najciekawszą rzeczą będzie nie samo 
stwierdzanie rozkładu”, ale „kiełkowanie procesów odrodzeńczych w obrębie tego 
życia”. Zamierzał z „drżeniem śledzić”, „czy i o ile ta postać życia chrześcijańskiego, 
którą stwarzają współczesne parafi e misyjne we Francji, odpowie wymogom życia, 
czy i o ile zasada apostolstwa świeckich, apostolstwa dostosowanego ściśle do środo-
wisk, zdoła zastąpić na szeroką skalę dotychczasowe duszpasterstwo bezpośrednie, 
ześrodkowane wokół samego kapłana”83.

 „Porażka” związana z Katolicyzmem uporu okazała się zwycięstwem, gdyż jako 
ksiądz-dziennikarz poczuł się wezwany do: głoszenia słowa Bożego, przedstawia-
nia wiernym tego, w co należy wierzyć i co trzeba czynić dla chwały Bożej i zba-
wienia ludzi (por. KPK 768, 1). Zaczął przekazywać wiernym naukę, jaką Urząd 
Nauczycielski Kościoła głosi o godności i wolności osoby ludzkiej, o jedności i trwa-
łości rodziny oraz o jej zadaniach, o obowiązkach ludzi żyjących w społeczeństwie, 
jak również o układaniu spraw doczesnych zgodnie z porządkiem ustanowionym 
przez Boga (por. KPK 768, 2).

81 Zob. A. BONIECKI, Kalendarium…, s. 185–186.
82 K. WOJTYŁA, Katolicyzm uporu, s. 1, 8.
83 Tamże.
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Pragnął, by „posunęła się naprzód sprawa człowieka”84:

„Nieraz mają do mnie pretensje o to – jak wyznał – że ja na te tematy mówię. 
A jakże mógłbym nie mówić? A jakże mógłbym nie pisać? A jakże mógłbym nie 
interweniować? […] Muszę być pierwszym sługą tej sprawy! Tej wielkiej sprawy 
człowieka! Bo sprawa wolności duchowej człowieka, sprawa wolności sumienia, 
wolności religii, to jest wielka sprawa człowieka!”85.

Usiłował wyrazić istotę społecznie ważnej sprawy, przy czym taką „sprawą” nie 
tyle było wydarzenie zewnętrzne (społeczne, kulturalne, polityczne), ale np. we-
wnętrzny akt człowieka, dążącego do „odosobnienia się z Bogiem, którego społecznej 
wartości, poza chrześcijaństwem, nikt nie docenia. W chrześcijaństwie zaś tłumaczy 
je nauka o Mistycznym Ciele Chrystusa” – jak napisał w jednym z artykułów86.

Uchodził za „trudnego kaznodzieję”87 i był „trudnym” publicystą, ponieważ 
kładł akcent na życie Boże w człowieku. W publikacjach z lat 1949–1978 można 
wyróżnić następujące idee centralne: prymat „mowy Ducha” w Mistycznym Cie-
le Chrystusa nad mową ludzką; prymat osoby nad rzeczą; prymat „być” nad „dzia-
łać”; prymat „być” nad „mieć”; prymat ducha nad materią, prymat miłości nad 
walką, prymat życia wewnętrznego nad zewnętrznym, prymat inicjacji nad infor-
macją i pedagogii wiary nad publicystyką.

1.3.2. Forma

Genologia potwierdza, że gatunki czasopiśmiennicze są formami publicystycz-
no-literackimi o powikłanym i mieszanym pochodzeniu, wywodzącymi się z form 
wypowiedzi, które poprzedzały powstanie żurnalistyki i zostały przez czasopisma 
efektywnie przejęte88. W pojęciu „gatunków czasopiśmienniczych mieszczą się for-
my pisarstwa ściśle zależne od «wydawniczej formy periodycznej»”89. Te wypowie-
dzi, które ukazały się na łamach prasy, są traktowane jako swoiście prasowe, a ich 
defi nicję umieszcza się w encyklopediach pod hasłem „gatunki dziennikarskie” 
lub „gatunki prasowe”90.

84 Zob. S. WYSZYŃSKI, List do redakcji, „Tygodnik Powszechny” 46(1952), s. 1; przedruk: tenże, 
Dzieła zebrane, t. 1: 1949–1953. Warszawa 1991, s. 203–210.

85 K. WOJTYŁA, Wyznanie wiary dzisiaj, „Duszpasterz Polski Zagranicą” 4(1976), s. 430–431.
86 K. WOJTYŁA, Apostoł, s. 8–9.
87 Zob. Boniecki Adam, ks., Centrum Myśli Jana Pawła II. Mediateka, www.centrumjp2.pl/

node/3996 [dostęp: 6.01.2010].
88 Zob. P. STASIŃSKI, Czasopiśmienne gatunki literackie, w: Słownik literatury…, s. 136–137.
89 Tamże.
90 M. WOJTAK, Gatunki prasowe, Lublin 2004, s. 37–38; taż, Analiza gatunków prasowych, Lublin 

2008.
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Zatem za prasowe można uznać te wypowiedzi Błogosławionego, które ukaza-
ły się na łamach prasy w postaci artykułów, kierując się zasadą, że „o prasowości 
wypowiedzi rozstrzyga właśnie jej prasowość”91. Praktyka dziennikarska dowo-
dzi nawet, że najlepsze utwory powstają „nie wtedy, gdy kurczowo trzymamy się 
określonego schematu, ale wówczas, gdy podejmujemy swoistą z nim grę”. Zatem 
nic – poza regułą komunikatywności i regułą skuteczności – nie ogranicza inwen-
cji dziennikarza w doborze gatunku, jakim się posłuży92.

Wojtyła chętnie ubierał publicystyczny temat w poetycki „kostium”. Poezja 
była jego „«laboratorium» serca, wyobraźni i umysłu zarazem, w którym poddawał 
«próbom» to, czego w inny sposób się nie wyrazi: tajemnicę ludzkiej miłości, Ko-
ścioła, macierzyństwa i ojcostwa, ludzkiej śmierci, ale także tajemnicę strumienia 
w górach i kamieni”93.

Strofy pozwoliły mu wypowiadać się na temat jego trzech pasji: Chrystusa, Ko-
ścioła i człowieka. Na przykład w 1946 r. na łamach miesięcznika o charakterze 
formacyjnym poświęconym duchowości karmelitańskiej pt. „Głos Karmelu” opu-
blikował anonimowo jako kleryk swój młodzieńczy utwór poetycki pt. Pieśń o Bogu 
ukrytym94, ukazując początki swej zażyłości z Bogiem95.

1.4. Współredaktor

Wojtyła był najpierw czytelnikiem „Tygodnika Powszechnego” i „Znaku”, za-
nim rozpoczęła się jego długoletnia współpraca z dwiema krakowskimi redakcja-
mi w charakterze dziennikarza (1949–1978) i współredaktora (1958–1978) obu 
pism, to znaczy odkąd 4 lipca 1958 r. został mianowany przez Piusa XII biskupem 
pomocniczym Archidiecezji Krakowskiej i zaczął zabierać głos w sprawie linii pro-
gramowej „Tygodnika”, co tak określił: : „Mogłem z Wami współpracować także 

91 Dziennikarstwo i świat mediów, red. Z. Bauer, E. Chudziński, Kraków 20084, s. 146.
92 Tamże, s. 144–145.
93 M. SKWARNICKI, Wstęp, w: K. WOJTYŁA, Poezje i dramaty, Kraków 1999.
94 Zob. [K. WOJTYŁA,] Pieśń o Bogu ukrytym, „Głos Karmelu” 1–2(1946), s. 23–26; 3(1946),

s. 25–28. Zob. uwagi o pierwodruku w: B. Kucharski, Poetycki debiut Karola Wojtyły. „Pieśń 
o Bogu ukrytym”, www.karmel.pl/carmelitana/ciekawostki/ baza.php?id=26 [dostęp: 
29.12.2011]; Karmelitański Papież, oprac. M. Zawada, Kraków 2011, s. 26–27, 112–114.

95 W utworze tym Wojtyła dzielił się religijnym doświadczeniem Boga: Przyjaciel, który długo 
pochylał się nad nim, „zamykając” go „w takim uścisku”. „Nachylenie” Boga było „dobre, pełne 
chłodu zarazem i żaru” – „taka milcząca wzajemność”. Był „widziany” „tu w głębi zamkniętych 
oczu”. Po spotkaniu z Nim pozostała „cząstka tego zdziwienia, które będzie całą treścią 
wieczności”. Spotkanie przyniosło ulgę, bo Miłość wszystko wyjaśniła, i rozwiązała. Poeta 
już się „nie troska o żaden z upadających dni”, już wie, że „wszystkie upadną”. Konkluduje: 
„Nie warto czuwać nad bytem, który wymyka się z rąk”. Por. K. WOJTYŁA, Pieśń o Bogu ukrytym, 
w: tenże, Poezje zebrane, s. 251–261.
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jako – w pewnym sensie – wasz przełożony kościelny, jako biskup, metropolita 
krakowski, kardynał”96.

Jan Paweł II mówił, że ze Stolicy Piotrowej był współpracownikiem „Tygodni-
ka Powszechnego” „bardziej niż kiedykolwiek”. Określił zatem funkcję, jaką pełnił 
w piśmie. Dotyczyła nie tylko pisania, ale i redagowania, gdyż można z powo-
dzeniem wpływać na politykę redakcyjną na odległość, m.in. drogą telefoniczną,
poprzez listy i kurierów. 

Wojtyła był zatem świadom, że od wielu lat pełnił w „Tygodniku” funkcję współ-
redaktora. „Teraz koniec” – zdecydował w 1985 r. podczas audiencji dla krakow-
skich dziennikarzy97.

W liście do redaktora naczelnego „Tygodnika” z 1993 r. Jan Paweł II określił 
więź łączącą go z redakcją mianem „przymierza”, czyli umowy, w której strony 
zobowiązują się do współpracy:

„Czuję się związany z tym tygodnikowym dziedzictwem. Miałem w nim ja-
kąś «cząstkę» nie tylko jako piszący, ale także jako Wasz Biskup. I zapewne, nie 
tylko ja miałem jakąś «cząstkę» w „Tygodniku”, ale i on miał swą «cząstkę» we 
mnie, w mojej drodze, w moim powołaniu. Pamiętam, jak Pan przeżywał wy-
darzenie z 16 października 1978 roku. Cóż? Ja nie chcę tego utracić. Staram się 
jakoś być wierny «przymierzu», którym się związałem”98.

Sam fakt, że dziennikarzem i współredaktorem pisma był przyszły papież, na-
zywa „bardzo specyfi cznym precedensem”, w którym dziennikarze „Tygodnika” 
są „górą” nad dziennikarzami „L’Osservatoro Romano”99, gdzie jego wypowiedzi 
były publikowane liczniej niż w tygodniku. „Bardzo specyfi czny precedens” to fakt, 
że Wojtyła tworzył – jako współredaktor – kształt pisma, jego tożsamość. Zamiast 
określenia „linia programowa” pisma używał terminu „zasadnicza tożsamość”100.

Oto jeden z przykładów uwag redaktorskich Wojtyły pod adresem redaktora 
naczelnego „Tygodnika”, któremu w liście z 7 marca 1969 r. zarzucał uprawia-
nie publicystyki poprzez tendencyjne redagowanie, z pominięciem jego uwag jako 
współredaktora. Pisał: 

96 JAN PAWEŁ II, Apostolstwo…, s. 1, 2.
97 List Jana Pawła II do J. Turowicza, 8.03.1993, w: Miłość, dialog, spór, s. 20.
98 Tamże.
99 JAN PAWEŁ II, Apostolstwo…, s. 1, 2.
100 Zob. JAN PAWEŁ II, Przemówienie z okazji 40-lecia „Znaku”, „Tygodnik Powszechny” 27(1986), 

s. 1, 3.
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„Uwydatniło się to – może w sposób niezamierzony – także i przez to, że artykuł 
pt. Kryzys w Kościele101 znalazł się na czele numeru, a nawet orędzie Ojca Świętego 
o pokoju zeszło na dalszy plan”102.

Wojtyła znał zasady redagowania pisma i zdawał sobie sprawę, że zamieszcze-
nie artykułu w określonym kontekście zewnętrznym (PRL) ma wielką wymowę103. 
Przypomnijmy, że poprosił „po sobotniej rozmowie z ks. Andrzejem [Bardeckim]” 
o przesunięcie publikacji jego listu do redakcji z 13 marca 1968 r., zawierającego 
uwagi na temat linii pisma przy okazji tysięcznego numeru „Tygodnika”. Nie po-
dał przyczyn, ale można przypuszczać, że chodziło o tzw. wypadki marcowe. Za-
proponował inne rozwiązanie, by w tysięcznym numerze wydrukować w formie 
telegramu krótki tekst:

„Szanowny Panie Redaktorze! W związku z tysięcznym numerem «Tygodni-
ka» życzę pomocy Bożej do spełniania Waszych zadań. Na temat zadań czaso-
pisma katolickiego przesłałem Panu Redaktorowi dłuższy list, który nawiązuje 
do wypowiedzi Synodu. Proszę jednak o opublikowanie go w terminie później-
szym»”104.

Tak się też stało, życzenia ukazały się wcześniej, w numerze 12, na pierwszej 
stronie pisma, natomiast obszerny list dopiero w numerze 17, w dniu 28 kwietnia 
1968 r., już po wypadkach marcowych. Prosząc o późniejszy druk listu, Wojtyła 
nie chciał, by czytelnik odniósł wrażenie, że jego życzenia są nieszczere. Uzasad-
niał, że zamiana treści „lepiej odpowiada prawdzie” niż list, który naprędce podał 
ks. Andrzejowi Bardeckiemu.

Przykład ten dowodzi, że Wojtyła miał świadomość, iż redagowanie posiada 
wydźwięk publicystyczny. Zwracał uwagę nie tylko na to, kiedy oraz w jakich ze-
wnętrznych okolicznościach artykuł jest zamieszczony, ale również na to, jakie tek-
sty powinny sąsiadować ze sobą w jednym wydaniu pisma. Zdawał sobie sprawę, że 
z zestawienia artykułów wyłania się obraz Kościoła.

101 Zob. J. TUROWICZ, Kryzys w Kościele, „Tygodnik Powszechny” 1(1969), s. 1.
102 List K. Wojtyły do J. Turowicza, 7.03.1969, w: Miłość, dialog, spór, s. 16.
103 Ks. Władysław Korniłowicz, założyciel kwartalnika „Verbum”, często mawiał: „Jeśli nie będę 

miał dla pisma materiału w pełni dojrzałego, raczej wolę nie wydać zeszytu niż ulec naciskowi 
terminu kalendarzowego”. Przytaczający te słowa kard. Stefan Wyszyński podkreślał, że 
w takim stanowisku kryje się „mądra obrona przed grozą grafomaństwa i produkcji słowa. 
Pismo zawsze ma być dojrzałe, boć to «owoc czasu swego». Zawsze ma być wyrazem pełności 
czasów. Słowo zobowiązuje” (S. WYSZYŃSKI, Dzieła zebrane, t. 1: 1949–1953, Warszawa 1991, 
s. 203–210).

104 Ks. Kardynał Karol Wojtyła do redakcji „Tygodnika Powszechnego”, „Tygodnik Powszechny” 
12(1968), s. 1; przedruk: list K. Wojtyły do J. Turowicza, 18.03.1968, w: Miłość, dialog, spór, 
s. 15.
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Jego krytyka linii „Tygodnika Powszechnego” w 1968 r. polegała m.in. na uświa-
domieniu redaktorom „zadań czasopisma katolickiego”105 w świetle zasady paeda-
gogia fi dei, która – jego zdaniem – bardzo trafnie określa „autentyczny kierunek 
publicystyki katolickiej”106. Przy okazji zamieszczenia w 1969 r. na pierwszej stro-
nie „Tygodnika” artykułu pt. Kryzys w Kościele107 autorstwa J. Turowicza, powrócił 
do analizy zasady paedagogia fi dei – jak zaznaczył – „z bardziej wyraźną aplika-
cją”108 do stylistyki pisma.

Przykładem braku współpracy na niwie redagowania pisma miedzy redakcją 
a metropolitą krakowskim była sprawa wywiadu z prymasem Belgii kard. Leo 
Suenensem109. „Tygodnik” pominął opinię Wojtyły na ten temat, drukując ar-
tykuł bez zgody współredaktora. Oto, jak ten fakt ocenił w swoich Dziennikach 
S. Kisielewski:

„Byłbym zapomniał o sensacji, jaką jest wywiad prymasa Belgii Suenensa, 
przedrukowany przez «Tygodnik». Twierdzę, że od czasów Lutra nikt tak o pa-
piestwie nie mówił: wywiad ma protestancki pryncypializm, a zarazem jest ahi-
storyczny, ahumanistyczny, akulturalny. Oni rozwalą w końcu ten Kościół. […] 
Wszyscy ci szaleńcy torują drogę do zwycięstwa komunizmu”110.

Wywiadu tego udzielił kard. Leo Suenens biuletynowi wydawanemu przez 
katolicką agencję prasową Documentation Informations Catholiques Internationa-
les, który ukazał się na łamach „Tygodnika” jako przedruk111, bez wiedzy Wojtyły. 
Redaktor naczelny wyjaśniał, że belgijski kardynał przeprowadza m.in. dość ostrą 
krytykę stosunków między Kurią Rzymską a episkopatami krajowymi, domagając 
się dla tych episkopatów większej autonomii, co – jak można sądzić – służyło intere-
som Episkopatu polskiego. Ponadto kard. L. Suenens krytykował obowiązujące pra-
wo kanoniczne, kwestionując status nuncjuszów. Według J. Turowicza był to tekst 
„bardzo wyważony, nacechowany wiernością dla Stolicy Apostolskiej i Urzędu Pa-
pieskiego”. Na swoją obronę redaktor naczelny tygodnika wyjaśnił, że publikacja 
w Polsce była potrzebna:

„Toteż wywiad ten ogłaszamy in extenso w najbliższym numerze «Tygodni-
ka». Sądzimy, że publikacja ta jest potrzebna nie tylko dlatego, że jest to doku-
ment dużej wagi, ale także dlatego, że już na temat tego wywiadu rozchodzą się

105 Tamże.
106 List K. Wojtyły do J. Turowicza, 7.03.1969, w: Miłość, dialog, spór, s. 16.
107 J. TUROWICZ, Kryzys w Kościele, „Tygodnik Powszechny” 1(1969), s. 1, 2.
108 List K. Wojtyły do J. Turowicza, 7.03.1969, w: Miłość, dialog, spór, s. 16.
109 Wywiad z prymasem Belgii kard. Leo Suenensem, „Tygodnik Powszechny” 22(1969), s. 1, 2.
110 S. KISIELEWSKI, Dzienniki…, s. 236; cytat z 3.06.1969 r.
111 Agencja DICI udzieliła prawa do opublikowania tego wywiadu na zasadzie wyłączności na 

Polskę.
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fantastyczne i niezgodne z prawdą pogłoski. Przykładem może być notatka 
w «Życiu Warszawy», którą tu, w załączeniu przesyłam, przesyłając też kopię 
mojego listu do redakcji «Życia Warszawy», który zamierzam wysłać zaraz po 
opublikowaniu wywiadu w «Tygodniku». Jeśli redakcja «Życia Warszawy» listu 
tego nie zamieści, wydrukujemy go w «Tygodniku»”112.

Wojtyła nie krył swojej dezaprobaty dla redakcyjnej taktyki: „Bardzo dziękuję 
za list z 26 maja. Do listu tego załączył Pan odpis swego listu do «Życia Warszawy» 
w celu wyjaśnienia, dlaczego «Tygodnik» uważa za swój obowiązek opublikowanie 
wywiadu kard. Leo Suenensa. Wyjaśnienie to otrzymałem równocześnie z wyda-
niem «Tygodnik» zawierającym właśnie ów wywiad”113, czyli już po fakcie (sic!). 
Wojtyła postanowił jednak w celach wychowawczych poinformować „Tygodnik” 
o swoim stanowisku w tej sprawie:

„Twierdzę z całą stanowczością, że jest to materiał do Synodu, a nie do wy-
wiadu. Szkoda, że nie mogłem tej opinii przekazać Wam wcześniej, zanim się 
ukazał. Co do publikacji w Informations Catholiques Internationales z czerwca 
br., o której Pan Redaktor wspomina w swym liście po powrocie z zagranicy, to 
przyznam, że nie jestem zorientowany, bo publikacja dotąd nie dotarła do mo-
ich rąk. O ile mogę się domyślać z Pańskiego listu, chodzi w niej o pewną tenden-
cyjną interpretację sytuacji w katolicyzmie polskim. Interpretacja tendencyjna 
zawsze jest szkodliwa”114.

Tymczasem w liście Wojtyła przypomina, że posłuszeństwo „przełożonemu 
kościelnemu” jest konieczne w piśmie o profi lu katolickim, od samego początku 
działającego z mandatu Kurii, czyli Kościoła, o czym wielokrotnie dziennikarzom 
przypominał przy okazji jubileuszy. Podkreślał to jako warunek zasady paedagogia 
fi dei, którą – według niego – „Tygodnik” kierował się w latach 1945–1953. 

„Służył on wówczas w sposób bardzo wyrazisty i bezsporny inicjacji światopo-
glądowej, spełniając przez to funkcję autentycznego apostolstwa – i to w znacznej 
mierze apostolstwa świeckich. Przez to zdobył sobie zaufanie wśród społeczeń-
stwa, zwłaszcza zaś wśród polskiej inteligencji katolickiej. Świadectwo Waszego 
środowiska stało się szczególnie wymowne w latach 1953–56, kiedy zostaliście 
skazani na milczenie. Z zasługą tego świadectwa weszliście w okres po 1956 
roku. Tego wszystkiego nie można zapomnieć, chociaż trzeba o tym stale przy-
pominać”115.

112 List J. Turowicza do K. Wojtyły, 26.05.1969, w: Miłość, dialog, spór, s. 17.
113 List K. Wojtyły do J. Turowicza, 7.03.1969, tamże, s. 16.
114 Tamże.
115 List K. Wojtyły do J. Turowicza, 7.03.1969, w: Miłość, dialog, spór, s. 16.
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Wydaje się, że metoda wychowawcza Wojtyła polegała na tym, że pisał listy 
i czekał116 aż redakcja sama dokona korekty swojej „zasadniczej tożsamości”117, 
jak określał linię pisma. W pierwszą rocznicę śmierci Jana Pawła II „Tygodnik” za-
mieścił dodatek, w którym ówczesny redaktor naczelny ks. A. Boniecki pisze, że 
wnukowie dra J.M. Święcickiego, „krakowskiego intelektualisty i żarliwego katoli-
ka”, przekazali do redakcyjnego archiwum odpowiedź Wojtyły na „memoriał” ich 
dziadka kwestionującego w listopadzie 1961 r. katolickość pisma, a więc linię pisma, 
jaką tworzył J. Turowicz118.

„Biskup rzecz potraktował poważnie – jak pisze ks. A. Boniecki – i w liście
z 2 stycznia 1962 roku wyłożył autorowi, dlaczego nie ma racji”119. Przyznał, że ka-
tolickość pisma jest „dość specyfi czna”, z różnych powodów, m.in. dlatego, że pi-
smo „obsługuje zbyt rozległy wachlarz zapotrzebowań”, po drugie zespół redakcyjny 
reprezentuje pewną orientację, którą określił jako „poszukiwanie i uwzględnianie 
poszukujących”, skąd – tłumaczył – bierze się zainteresowanie Mounierem, choć 
„trudno mówić o mounieryzmie czy o zaangażowaniu mounieryzmem”120. „Tygo-
dnik” otrzymał od bpa Wojtyły list:

„Cenimy sobie bardzo sąd Pana Doktora [Święcickiego] w tej sprawie, to 
jednak musimy się ostatecznie kierować sądem własnym, zarówno gdy chodzi 
o przyznanie, jak i odmawianie tygodnikowi kredytu katolickości. Sami też mu-
simy brać za to odpowiedzialność, bacząc pilnie, aby na skutek sądu zbyt jedno-
stronnego i zbyt surowego nie zniszczyć tego, co w założeniu nie jest złe, lecz 
dobre, choć stale bywa zagrożone”121. 

Wojtyła wykazywał J.M. Święcickiemu błąd w myśleniu: 

„Widzę w Pańskim liście pewne uproszczenie sądu o tygodniku – które może 
wypływa ze zbytniej wnikliwości. […] niebezpieczeństwo błędu czy zła bierze 
Pan za faktyczne już zło czy błąd. Zdajemy sobie sprawę, że tygodnik jest pis-
mem «niebezpiecznym», w znaczeniu «zagrożonym», że nosi w sobie jakiś pier-
wiastek ryzyka […]. Chcemy brać odpowiedzialność za katolickość «Tygodnika» 

116 Np. K. WOJTYŁA, Sobór od wewnątrz. List do redakcji, „Tygodnik Powszechny” 16(1965), s. 1, 3; 
tenże, List do „Tygodnika Powszechnego” w związku z jego 25-leciem, „Tygodnik Powszechny” 
16(1970), s. 1–2; tenże, List Księdza Kardynała Karola Wojtyły do redakcji, „Tygodnik 
Powszechny” 17(1968), s. 1; zob. przedruk: list K. Wojtyły do J. Turowicza, 13.03.1968,
w: Miłość, dialog, spór, s. 15.

117 Zob. JAN PAWEŁ II, Przemówienie z okazji 40-lecia „Znaku”, s. 1, 3.
118 Zob. wyżej, s. 84. 
119 Miłość, dialog, spór, s. 13.
120 Tamże.
121 Tamże.



Itinera Spiritualia98

tak długo, jak długo nie ma dostatecznych podstaw do stwierdzenia, że niebez-
pieczeństwo zmieniło się w faktyczne zło, a niebezpieczeństwo błędu w błąd. 
I bardzo prosimy Ducha Światłości, aby to nie nastąpiło”122.

Pomimo licznych starć intelektualnych J. Turowicza z Wojtyłą, Ojciec Święty 
wystawił wysoką notę redaktorowi naczelnemu „Tygodnika Powszechnego”, pisząc 
w 1993 r. w liście do M. Skwarnickiego, że wszystko kończy się na Turowiczu. Na 
pogrzebie w 1999 r. został odczytany list Jana Pawła II, w którym żegnał „wielkiego 
człowieka i przyjaciela”123. Wojtyła rozmyślał o świecie nie tylko jako poeta, fi lozof, 
teolog i pasterz, ale również jako… publicysta katolicki, dostrzegając zagrożenia, 
ale starając się też nie tracić chrześcijańskiej nadziei. Mógł się uważać za dzienni-
karza z racji talentu124 i wrażliwości na rzeczywistość. 

2.  KARMEL – DAREM BOŻEJ OPATRZNOŚCI W ŻYCIU WOJTYŁY

Karmelitańskiej duchowości zawdzięcza Wojtyła bycie człowiekiem niepodziel-
nego serca, całkowitego oddania na służbę Bożą, a także bycie mężem modlitwy kon-
templacyjnej, nieustannego trwania w obecności po trzykroć świętego Boga i życia 
w komunii z Nim na wzór Maryi Królowej Karmelu125.

To Boża Opatrzność ofi arowała mu tę duchowość, gdyż w kościele ojców kar-
melitów bosych w Wadowicach otrzymał w dniu Pierwszej Komunii Świętej (maj 
1929 r.) szkaplerz, który nosił przez całe życie. Przed uroczystością Matki Bożej 
Szkaplerznej (16 lipca) jako Jej czciciel odprawiał co roku nowennę. Jako robotnik 
Solvayu manifestował swoją więź z Karmelem, nie kryjąc się ze szkaplerzem kar-
melitańskim, wystającym zza jego roboczego stroju.

Zgłębił duchowość karmelitańską dzięki Janowi Tyranowskiemu. Ten krawiec 
z ul. Różanej i katecheta był jednym z wielkich odkryć Błogosławionego. Dla Woj-
tyły był „prawie nieporównywalnym z innymi”, choć nie podzielał stosunku tego 

122 Tamże, s. 14.
123 „Wszystko poniekąd kończy się na Jerzym Turowiczu oraz ks. Tischnerze […] oraz na M. Ziębie, 

który jest nowym nabytkiem – niestety jedynym tego rodzaju w «Tygodniku». […] Dobrze, 
że w «Tygodniku» drukują M. Nowaka, J. Neuhausa czy Weigla, a także czasem wspomną
A. Frossarda. Ale poza tym wszystko urywa się na Jerzym Turowiczu. Może czasem z jakim 
«wypadem» J. Hennelowej, a także T. Żychiewicza” (JAN PAWEŁ II, Pozdrawiam i błogosławię…, 
s. 114, 161).

124 Zob. M. MALIŃSKI, Karol Wojtyła…, s. 41.
125 Zob. Karmelici Bosi, w: B. ŁOZIŃSKI, Leksykon zakonów w Polsce. Informator o życiu konsekrowanym, 

Warszawa 1998, s. 70–71; por. Reguła i Konstytucje Mniszek Bosych Zakonu Najświętszej 
Maryi Panny z Góry Karmel przystosowane według wskazań Soboru Watykańskiego II i norm 
obowiązującego prawa kanonicznego, zatwierdzone przez Stolicę Apostolską w 1991 roku, Kraków 
1994 (do użytku wewnętrznego), s. 21–30.
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mistyka karmelitańskiego np. do kwestii społecznych. Ten, który „nie umiał mó-
wić” i „nie czuł się zbyt wymowny”, przenosił „procesy łaski”, czego przyszły pa-
pież musiał doświadczyć, skoro po śmierci Jana napisał o nim artykuł zatytułowany 
Apostoł126.

Nie tylko, że odnalazł w tym, co słyszał od J. Tyranowskiego – jak pisze Mieczy-
sław Maliński – „to, czym żył od dziecka, w co wierzył, co starał się praktykować”, 
ale pogłębił duchowość, a przez to ujrzał Karmel jakby po raz wtóry, nie jako „dru-
gi nurt swojego życia, ale jako nurt, który z czasem porwie wszystko inne – ważne, 
ukochane i piękne, nurt, który porwie jego sztukę, aktorstwo, teatr, polonistykę 
oraz jego dotychczasowy świat, świat Kotlarczyka i Osterwy”127.

Wojtyła od młodości szukał „szczeliny” łączącej świat zewnętrzny ze światem 
wewnętrznym. Komunikował się ze swoją Jedyną Miłością, z Przyjacielem przed-
stawionym w Pieśni o Bogu ukrytym. Doświadczenie życia wewnętrznego pozwoliło 
mu podjąć decyzję o kapłaństwie. Jan Paweł II wyznał: 

„Nie otrzymałem wezwania do życia kontemplacyjnego, natomiast z najwcześ-
niejszego okresu mojego nawrócenia na drogę życia wewnętrznego (i zarazem 
na drogę kapłaństwa) […] wyniosłem niezbite przeświadczenie o fundamen-
talnym znaczeniu modlitwy – i to w znacznej mierze modlitwy kontemplacyjnej 
– dla tego działania, które wynika z kierunku mojego powołania”128.

Początkowo chciał nawet zostać karmelitą bosym. Jednak w 1942 r. nowicjat 
w Czernej był zamknięty. Gdy zgłosił się tam ponownie w 1945 r., chcąc przejść 
z seminarium duchownego do zakonu, zainterweniował książę abp A. Sapieha, 
nie udzielając mu pozwolenia. Swą decyzję metropolita motywował koniecznością 
ukończenia przez alumna rozpoczętej nauki.

Po studiach doktorskich w Rzymie Wojtyła otrzymał dekret kierujący go do 
Niegowici. Wikary przybył najpierw do wadowickiego klasztoru, by tam odprawić 
krótkie rekolekcje w dniach od 25 do 28 lipca 1948 r. Z kolei we wrześniu 1949 
lub 1950 roku wygłosił konferencję dla chorych w krakowskiej parafi i św. Floriana, 
w której zachęcał wiernych do wstępowania do bractwa szkaplerznego129.

2.1. Wojtyłowie noce

W życiu każdego człowieka – czy tego chce, czy nie – mają miejsce liczne napię-
cia, które przebiegają wzdłuż osi horyzontalnej krzyżowanej przez oś wertykalną. 

126 K. WOJTYŁA, Apostoł, s. 8–9.
127 M. MALIŃSKI, Karol Wojtyła…, s. 70.
128 Zob. A. FROSSARD, „Nie lękajcie się!”. Rozmowy z Janem Pawłem II, Kraków 1983, s. 39;

G. WEIGEL, Świadek nadziei, s. 147.
129 Zob. A. BONIECKI, Kalendarium…
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Zasadnicze napięcie wynika już z samego faktu bycia osobą, czyli bytem cielesno-
-duchowym, stworzonym na obraz Boży. Wszystkie zaś napięcia mają wartość pró-
by człowieczeństwa i dziecięctwa Bożego.

Od wczesnych lat życia Wojtyła poszukiwał odpowiedzi na pytanie o sens tego 
odczuwanego w sobie napięcia, co było nie tylko stanem psychiczno-duchowym, ale 
ingerencją „z wysoka” – Boga Żywego w jego osobnicze istnienie. To łaska – napisał 
w 1951 r. na łamach „Znaku” – „rozsadza przyrodzony rytm psychiki”, dając do-
świadczenie „nocy”130.

Noc ma bowiem zastosowanie – jak wyjaśnił w 1990 r. Jan Paweł II – do „rzeczywi-
stości samego życia, nie tylko do pewnego etapu życia duchowego”131. Rzeczywistość 
to: cierpienia fi zyczne, moralne, duchowe, choroba, plaga głodu, wojna, niesprawie-
dliwość, samotność, brak sensu życia, kruchość ludzkiego istnienia, bolesne doświad-
czenie grzechu, pokorna nieobecność Boga (por. SD).

Także Wojtyła nie doświadczał poprzez Karmel tylko „tajemnego, spokoj-
nego i miłosnego udzielania się Boga”, które „rozpala dusze w duchu miłości”
(NC I, 10, 6), ale również: niezrozumienia siebie, zagubienia, bezradności, 
niezadowolenia z siebie, „rozbicia wewnętrznego”, „opuszczenia przez Boga”,
bólu, samotności132.

W wieku czterdziestu jeden lat bp Wojtyła opisał duchowość karmelitańską jako 
pustynię duchową, bo „życie w nim nie jest tylko, jak to się często myśli, smakowa-
niem Boga, lecz Karmel to także noc i pustynia”133.

Z czasem pojęcie nocy Wojtyła utożsamił z pojęciem próby. Pytającym go o przy-
czynę tragicznego losu tak wielu ludzi podczas II wojny światowej, biskup krakowski 
wyjaśniał w 1967 r.: 

„Pan Bóg ma prawo przeprowadzać nas, ludzi, przez takie próby, przeprowa-
dzać przez nie naszą wiarę; przeprowadza przez próby i poszczególnych ludzi, 
ale także i całe narody”134.

W liście do przyjaciela Mieczysława Kotlarczyka z 2 listopada 1939 r. pisał: 
„Dotąd w teatrze nie byłem, raz dla niezbytku forsy, a dwa, że myślę mało o tych 
imprezach”. Dwa miesiące później, w liście z 28 grudnia, zwierzał się: „Czytam, 

130 K. WOJTYŁA, O humanizmie św. Jana od Krzyża, „Znak” 1(1951), s. 6–20.
131 JAN PAWEŁ II, List apostolski Mistrz w wierze, 14, w: JAN OD KRZYŻA, Dzieła, s. 16.
132 J. MACHNIAK, Doświadczenie wiary w doktrynie mistycznej św. Jana od Krzyża w recepcji 

ks. Karola Wojtyły, w: Św. Jan od Krzyża w recepcji Karola Wojtyły – Jana Pawła II, red.
tenże, Kraków 2008, s. 154.

133 Zob. A. BONIECKI, Kalendarium…, s. 165.
134 K. WOJTYŁA, „Nawiedzenie” Matki Bożej Częstochowskiej, w: tenże, Kazania. 1962–1978, 

Kraków 1979, s. 418.
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piszę, uczę, myślę, modlę się i walczę w sobie. Czasem okropny odczuwam ucisk, 
przygnębienie, depresję, zło. Czasem jakobym świtu dopatrywał, jutrzenki, jasno-
ści wielkiej”135.

Dzięki doświadczeniu wielu napięć Wojtyła odnalazł się we wspólnocie ludzkiej, 
a dzięki ich karmelitańskiej interpretacji – we wspólnocie z Bogiem. Gdyby pozo-
stał tylko na zewnętrznym etapie życia, bez dostrzeżenia ich ukrytego i duchowego 
sensu, nie zrodziłby się owoc – życie wewnętrzne.

Tak się jednak nie stało, gdyż Wojtyła trwał nieustannie na duchowym szczycie 
Góry Karmel, modlił się całym swoim życiem, czego właśnie nauczył się w mistycznej 
szkole św. Jana od Krzyża i św. Teresy od Jezusa136.

Bliskie było Błogosławionemu wyjaśnienie św. Jana niosące nadzieję, że jedy-
nie Jezus – poprzez tajemnicę Krzyża – rozjaśnia ludzką noc. Cenił jego wskazów-
ki, m.in. tę skierowaną do penitentki: „Żyj w wierze i nadziei, choćbyś chodziła 
wśród mroków, bo w tych mrokach Bóg zbliża się do duszy” (JKL 20)137. I „nie 
dopatruj się innych przyczyn” (JKL 27). W momencie próby „myśl tylko, że Bóg 
to wszystko sprawia. A gdzie nie ma miłości, połóż miłość, a zdobędziesz miłość” 
(JKL 27)138.

2.1.1. Głód relacji z człowiekiem

Jak stwierdziliśmy, to Opatrzność Boża formowała Błogosławionego w cieniu 
wadowickiego klasztoru i doświadczała go od dzieciństwa. W wieku dwudziestu 
jeden lat Karol Wojtyła został na świecie sam. Do domu Ojca odeszli jego naj-
bliżsi: siostra († 1914 w wieku niemowlęcym), matka († 13 kwietnia 1929 r.), brat 
(† 5 grudnia 1932 r.) i ojciec († 18 lutego 1941 r.)139.

Biorąc pod uwagę, że dopiero 18 stycznia 1945 r. zakończyła się niemiecka oku-
pacja Krakowa, gdy do miasta wkroczyła Armia Czerwona, młody Wojtyła został 
pozbawiony oparcia ludzkiego w najtrudniejszym okresie swojego życia i historii 
Polski, czyli już w połowie II wojny światowej.

Głód bliskiej, intymnej więzi z człowiekiem ujawnił się jako głód rodziny i głód 
przyjaźni.

135 Cyt. za: A. BONIECKI, Kalendarium…, s. 49.
136 Zob. B.J. KUCHARSKI, Karol Wojtyła i Karmel, www.gloskarmelu.pl/aktualnosci/ pokaz/20/

karol-wojtyla-i-karmel [dostęp: 4.09.2009].
137 Por. JAN PAWEŁ II, List apostolski Mistrz w wierze, 16.
138 Por. tamże.
139 Zob. G. WEIGEL, Świadek nadziei.
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a) Głód rodziny

Temat rodziny nie bez przyczyny inspirował twórczość poetycko-dramatycz-
ną140, publicystyczną141 i naukową142 Błogosławionego, który pragnął, by cała ludz-
kość stanowiła jedną wielką rodzinę dzieci Bożych143. Jego rodziną od najmłodszych 
lat stał się więc Karmel, z psychologicznego punktu widzenia jakby mało rodzinny, 
bo posyłający swoich czcicieli na pustynię. Trzeba jednak podkreślić, że Eliasz i Eli-
zeusz symbolizują nie tylko wspólnotę prorocką, ale również braterstwo duchowe 
poprzez przyjacielską relację mistrza do ucznia.

Wojtyła boleśnie odczuł, że człowiek jest bytem relacyjnym, który nie potrafi  
żyć bez więzi osobowej, bez „komunii osób”144. Na szczęście każdy człowiek – jak 
przypomina Sobór Watykański II – został „wszczepiony” w rodzinę ludzką i Bożą, 
jaką jest Kościół. Przez narzędzie, jakim jest Kościół, Bóg zaprasza każdego chrze-
ścijanina do udziału w wewnętrznym życiu Boga, każdemu pozwala On doświad-
czyć radości z tej szczególnej i intymnej więzi rodzinnej, która w Nim ma swoje 
źródło.

W Piśmie Świętym znajdują się bardzo liczne obrazy i fi gury powiązane mię-
dzy sobą, za pośrednictwem których Objawienie mówi o niezgłębionej tajemnicy 
Kościoła. A pierwsze miejsce zajmują obrazy wzięte z życia rodzinnego i zaślubin 
(por. KKK 753). Miłość Jezusa, Maryi i Józefa – ideał życia rodzinnego – ma swo-
je źródło we wspólnocie Trzech Boskich Osób. „Współżycie i zjednoczenie ludzi” 
wywodzi się bowiem z „odwiecznego współżycia Boga Ojca i Syna, i Ducha Świę-
tego, żyjących tym samym życiem Bożym” (CP 8).

140 Zob. K. WOJTYŁA, Przed sklepem jubilera. Medytacja o sakramencie małżeństwa, przechodząca 
chwilami w dramat; Promieniowanie ojcostwa, w: tenże, Poezje i dramaty, Kraków 1979.

141 Zob. K. WOJTYŁA, Instynkt, miłość, małżeństwo, „Tygodnik Powszechny” 42(1952), s. 1–2, 
11; tenże, Myśli o małżeństwie, „Znak” 7(1957), s. 595–604; tenże, Propedeutyka sakramentu 
małżeństwa. Kryzys instytucji i kryzys sakramentu, „Ateneum Kapłańskie” 1958, r. 50, vol. 56, fasc. 1,
s. 20–33; tenże, Sytuacja małżeństwa – dziś, „Przewodnik Katolicki” 2(1961), s. 19–20; 
tenże, Problem „uświadomienia” z punktu widzenia teologii, „Ateneum Kapłańskie” 1962,
r. 54, vol. 64, fasc. 1, s. 1–5; tenże, Zagadnienie katolickiej etyki seksualnej. Refleksje i postulaty, 
„Roczniki Filozoficzne” 1965, z. 2, s. 5–25; tenże, Problem małżeństw mieszanych na Synodzie 
Biskupów, „Ateneum Kapłańskie” 1968, r. 60, vol. 71, fasc. 3/4, s. 187–190; tenże, Nauka 
encykliki „Humanae vitae” o miłości (analiza tekstu), „Analecta Cracoviensia” 1969, t. 1,
s. 341–356; tenże, Prawda encykliki „Humanae vitae”, „Miesięcznik Pasterski Płocki” 10/12(1969),
s. 271–278; tenże, O znaczeniu miłości oblubieńczej. (Na marginesie dyskusji [nad artykułem 
K. Meissnera Prawo do osoby – problem etyki życia seksualnego]), „Roczniki Filozoficzne KUL” 
1974, z. 2, s. 162–174; tenże, Prawda encykliki „Humanie vitae”, „Nasza Rodzina” 1(1975),
s. 8–20; tenże, Rozważania pastoralne o rodzinie, „Roczniki Nauk Społecznych” 1975, s. 58–
–76; tenże, Problematyka dojrzewania człowieka. Aspekt antropologiczno-teologiczny, „Nasza 
Rodzina” 9(1977), s. 2–15.

142 Zob. K. WOJTYŁA, Miłość i odpowiedzialność, Lublin 2001.
143 Zob. KKK 959, 1439 n., 1632 n., 2233.
144 Zob. K. WOJTYŁA, Rodzina jako „communio personarum”. Próba interpretacji teologicznej, 

„Ateneum Kapłańskie” 1974, z. 3, s. 347–361.
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Nic zatem dziwnego, że Kościół stał się domem Wojtyły, gdzie spotykał „do-
mowników Boga” (Ef 2, 19). Starał się być wierny „przymierzu”, którym wiązał 
się z ludźmi145.

Konkordancja Starego i Nowego Testamentu do Biblii Tysiąclecia podaje trzysta 
pięćdziesiąt trzy wyrażenia z użyciem terminu „przymierze”, m.in. jako: „zawarcie 
go” (por. Rdz 6, 18; Ps 89[88], 4; Jr 32, 40; 2 Sm 5, 3), „związanie się przysięgą” 
(por. Ez 16, 8), „przestrzeganie go”, „pamiętanie o nim” (por. Wj 2, 24; 1 Krn 16, 
15), „trwanie w nim” (por. Syr 11, 20), „złamanie go” (por. Oz 8, 1), „zerwanie 
go” (por. Ps 89[88], 40)146.

Odpowiedź na zaproszenie, jakie Bóg kieruje do każdego chrześcijanina, by 
uczestniczył we wspólnocie Boga i świętych, przybrało u Wojtyły swoisty kształt. 
W młodości zwracał się w swych modlitwach przede wszystkim do Chrystusa. 
Zweryfi kował to pod wpływem Traktatu o prawdziwym nabożeństwie do Najświęt-
szej Maryi Panny147. Rozważanie tej lektury pomogło mu odkryć – jak pisze w Darze 
i Tajemnicy – rdzeń prawdy teologicznej, że o tyle Maryja przybliża do Chrystusa, 
prowadzi do Niego, o ile potrafi my przeżywać Jej tajemnicę w Chrystusie. Jak wy-
znał: „Dzięki św. Ludwikowi zacząłem na nowo odkrywać wszystkie skarby do-
tychczasowej pobożności maryjnej, ale niejako z nowych pozycji”148.

Do czasu odkrycia Totus Tuus Wojtyła usiłował zrealizować się niejako wobec 
napotkanych osób, choć charakteryzowały je określone cechy. Szczególnie zatem 
cenił ludzi o podobnej do niego „organizacji duchowej”149. Wówczas angażował się 
w relację do końca. W 1983 r. Jan Paweł II wyznał, że zrzeka się funkcji „przełożo-
nego kościelnego” w „Tygodniku Powszechnym”, mówiąc „teraz koniec” – ale czy 
wyrzekł się „przymierza” z osobami?150.

b) Głód przyjaźni

Głód rodziny Wojtyła usiłował niejako nadrobić przyjaźnią151. Był samotny. 
Trapiły go nie tylko trudności zewnętrzne, ale i wewnętrzne. A mimo to staran-
nie dobierał sobie przyjaciół, kierując się swoistymi dla Błogosławionego kryteria-
mi. Wiele o młodym Wojtyle mówią mało znane dzieje przyjaźni Błogosławionego 

145 List Jana Pawła II do J. Turowicza, 8.03.1993, w: Miłość, dialog, spór, s. 20.
146 Zob. Konkordancja Starego i Nowego Testamentu do Biblii Tysiąclecia, oprac. J. Flis, Warszawa 

20044, s. 1158–1160.
147 Zob. L.M. GRIGNION DE MONTFORT, Traktat o prawdziwym nabożeństwie do Najświętszej Maryi 

Panny, Warszawa 20068.
148 JAN PAWEŁ II, Dar i Tajemnica, s. 30.
149 Cyt. za: A BONIECKI, Kalendarium…., s. 50.
150 Por. List Jana Pawła II do J. Turowicza, 8.03.1993, w: Miłość, dialog, spór, s. 20.
151 G. POLAK, Jan Paweł II. Historie męskich przyjaźni, Warszawa 2011.
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z „fl amandzkim kolegą” z czasów ich wspólnego pobytu w Kolegium Belgijskim152. 
Wojtyła wyraźnie podtrzymywał tę znajomość przez wiele lat.

Gustaaf Joos (1923–2004) pochodził z Flandrii, w 1949 r. obronił doktorat z pra-
wa kanonicznego, a w 2003 r. został biskupem, a następnie kardynałem. Opisywał 
dzieje swej przyjaźni z Błogosławionym, która trwała pięćdziesiąt siedem lat. 

„Pod koniec października 1946 roku przybyłem […] do Rzymu i zamieszka-
łem wówczas w belgijskim kolegium kapłańskim. 19 grudnia tegoż roku przy-
był Karol Wojtyła. [...] 31 marca 1979 roku przy pożegnaniu, powiedział do 
mnie: «Gustaaf, dotąd ja pierwszy pisałem do ciebie. Teraz Ty musisz najpierw 
pisać do mnie, a ja będę odpowiadał». Inni trochę się dziwili. Tak więc odtąd ja 
pierwszy do niego pisałem, a on zawsze mi odpowiadał”153.

Jak wspomnieliśmy, Wojtyłę pociągali ludzie o podobnej do niego „organizacji 
duchowej”, bo takie osoby – jak wyjaśniał w 1957 r. na łamach pisma „Homo Dei” 
– „przyciągają się wzajemnie i nawet mimo woli szukają sobie podobnych”154. Uwa-
żał, że przyjaźń jest darem Bożym, ale w tym sensie, że również zadaniem, a nawet 
misją domagającą się wypełnienia ze względu na przyjaciela, któremu jest się „we-
wnętrznie potrzebnym”155.

Należał do nich wspomniany już Jan Tyranowski, który intrygował Wojtyłę. 
Wobec tajemnicy osoby tego człowieka pełnego pokory i miłości Bożej autor arty-
kułu pt. Apostoł stawiał najwięcej pytań: „czyż Jan rzeczywiście głosił coś nowego?”, 
„czy przynosił ze sobą jakiś wypracowany system apostolski lub wychowawczy?”, 
„co chciał dawać – a jeszcze przedtem: co mógł dawać?”, „któż z nas wykorzystał 
go w pełni?”, „czy naprawdę trzeba się było naprzód do Jana przekonać, zanim się 
przyjęło to, z czym do nas przychodził?”, „każdy zadaje sobie pytanie: czego ode 
mnie chce ów człowiek? co mu we mnie nie wystarcza?”, „dlaczego Jan nie wstą-
pił po prostu do zakonu?”, „w jaki sposób spotka się ich [członków Koła Żywego 
Różańca] życie wewnętrzne, ich skromne pojęcie o Bogu z dojrzałym owocem jego 
kontemplacji?”156.

Na stronach licznych publikacji wymienia się dziś przyjaciół Błogosławione-
go: ojciec Karol (1879–1941)157, brat Edmund (1906–1932)158, Jerzy Kluger 

152 Zob. JAN PAWEŁ II, Pamięć i tożsamość. Rozmowy na przełomie tysiącleci, Kraków 2005, s. 55.
153 Jestem tylko zwykłym proboszczem. Stara przyjaźń łącząca Ojca Świętego i kardynała Gustaafa 

Joosa. Z kard. G. Joosem z Flandrii rozmawiał D. Zielonka, www.katolik.pl/index1.php?st=
artykuly&id=738 [dostęp: 18.12.2007].

154 KSIĄDZ [K. WOJTYŁA], Do redakcji..., s. 420–423.
155 K. WOJTYŁA, Apostoł, s. 8–9.
156 Tamże.
157 G. POLAK, Jan Paweł II, s. 13–15.
158 Tamże, s. 27–29.
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(1919–2011)159, Zbigniew Siłkowski (1920–)160, Wincenty Bałys (1906–1939)161, 
Mieczysław Kotlarczyk (1908–1978)162, sługa Boży Jan Leopold Tyranowski 
(1901–1947)163, Kazimierz Figlewicz (1903–1983)164, Adam Stefan Sapieha 
(1867–1951)165, Andrzej Maria Deskur (1924–2011)166, Tadeusz Fedorowicz 
(1907–2002)167, Stefan Swieżawski (1907–2004)168, Marian Jaworski (1926–)169, 
sługa Boży Stefan Wyszyński (1901–1981)170, sługa Boży Jerzy Ciesielski, (1929–
–1970)171, Tadeusz Styczeń (1931–2010)172, Józef  Tischner (1931–2000)173, 
Stanisław Dziwisz (1939–)174. Należą do tej grupy również fi lozofowie ze „szkoły 
lubelskiej”175: Jerzy Dominik Maria Kalinowski (1916–2000), Stanisław Kamiń-
ski (1919–1986), Mieczysław Albert Maria Krąpiec (1921–2008) oraz Marian 
Kurdziałek (1920–1997). Tworzyli oni „nową erę”176.

Wojtyła inaczej przyjaźnił się z kobietami niż z mężczyznami, o czym dowiadu-
jemy się m.in. dzięki Wandzie Półtawskiej177. Wskazują na to również jego rozważa-
nia o duchowej naturze kobiety178. Portret kobiety, jaki kreśli Błogosławiony, jest 

159 Tamże, s. 41–43.
160 Tamże, s. 55–57.
161 Tamże, s. 73–75.
162 Tamże, s. 83–85.
163 Tamże, s. 103–105. Zob. Perła ewangeliczna. Sługa Boży Jan Leopold Tyranowski 1901–1947, 

oprac. M. Szafarski, Kraków – Wrocław 2000.
164 G. POLAK, Jan Paweł II, s. 121–123.
165 Tamże, s. 133–135.
166 Tamże, s. 153–155. Andrzej M. Deskur był referentem, następnie podsekretarzem 

w Papieskiej Komisji ds. Kinematografii i Radia, przekształconej w 1954 r. w Papieską 
Komisję ds. Środków Społecznego Przekazu, a także sekretarzem w Sekretariacie Prasy 
podczas Vaticanum II. Jako jeden z ekspertów Soboru, był członkiem komisji soborowej 
opracowującej dekret o środkach społecznego przekazywania myśli. W 1965 r. pełnił funkcję 
sekretarza Komisji Soborowej Apostolstwa Świeckich Środków Przekazu. W latach 1973–
–1984 był przewodniczącym Papieskiej Komisji ds. Środków Społecznego Przekazu, którą 
Jan Paweł II przekształcił w Radę. W 2006 r. prezydent RP Lech Kaczyński odznaczył 
honorowego przewodniczącego Rady Orderem Orła Białego. Zob. JAN PAWEŁ II, Audiencja 
dla polskich pielgrzymów przybyłych na konsystorz, 25.05.1985. „L’Osservatore Romano” 
(wyd. pol.), 4/5(1985), s. 27.

167 G. POLAK, Jan Paweł II, s. 169–171.
168 Tamże, s. 183–185.
169 Tamże, s. 199–201.
170 Tamże, s. 215–217.
171 Tamże, s. 237–239. Zob. K. WOJTYŁA, Wspomnienie o Jerzym Ciesielskim, „Tygodnik Powszechny” 

51/52(1970), s. 2; J. MACHNIAK, Sługa Boży Jerzy Ciesielski (1929–1970), Kraków 2007.
172 G. POLAK, Jan Paweł II, s. 249–251.
173 Tamże, s. 263–265.
174 Tamże, s. 305–307.
175 Zob. A. FEDOROWICZ, T. FEDOROWICZ, S. SWIEŻAWSKI, K. WOJTYŁA, Pełny wymiar, s. 338.
176 8 stycznia 1997 r. powstała parafraza pieśni żydowskiej O sześciu braciach – grajkach 

podwórkowych, zob. tamże, s. 359.
177 Zob. W. PÓŁTAWSKA, Beskidzkie rekolekcje. Dzieje przyjaźni księdza Karola Wojtyły z rodziną 

Półtawskich, Częstochowa 2009.
178 Por. T. LIPIEN, Wojtyła a kobiety. Jak zmienia się Kościół, Warszawa 2010.
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również profi lem Maryi, a portret mężczyzny – profi lem św. Józefa, Jej Oblubieńca 
i zarazem szczególnego opiekuna Karmelu, wskazanego przez św. Teresę od Jezusa. 
Błogosławiony przedstawił koncepcję miłości, którą wcieliła w życie Święta Rodzina 
w Nazarecie. W 1978 r. pisał, że „jeżeli mężczyzna nie chce być sługą – niszczy ko-
biecość, niszczy służebnicę – służebnicę Pańską, służebnicę życia”179. Tymczasem

„jest znamieniem istotnym męskości, że każdy mężczyzna – oblubieniec, czy 
to będzie jeszcze na etapie koleżeństwa, czy to będzie na etapie narzeczeństwa, 
czy to będzie na etapie małżeństwa w różnych okresach jego realizacji aż do póź-
nej starości jest «przyjacielem Oblubieńca»: ona [kobieta] wcześniej jeszcze zo-
stała umiłowana, umiłowana przez Boga samego. To wszystko, kim ona jest, jej 
osobowość, jej godność, jej kobiecość, to wszystko jest darem Bożym. A ja – męż-
czyzna – stając wobec tego daru, muszę pamiętać o tym, Komu ten dar zawdzię-
czam: ona – i ja. To jest bardzo mało popularny program miłości. […] Najczęściej 
dochodzi do głosu subiektywizm i egoizm. […] Trzeba przemyśleć bardzo grun-
townie koncepcję miłości: koncepcję miłości w jej pełnym wymiarze”180.

„Kobieta jest raczej człowiekiem serca – wyjaśniał – człowiekiem intuicji, ina-
czej się angażuje we wszystkie sprawy. Angażuje się goręcej, angażuje się bardziej 
całościowo i dlatego właśnie potrzeba jej koniecznie oparcia, wielkiej dojrzało-
ści i samodzielności wewnętrznej. […] Ta samodzielność równocześnie uwal-
nia kobietę […] od miłości, która jest jakąś tylko koniecznością, przymusem, 
zbiegiem okoliczności, erotyką, a dysponuje ją do Miłości, która jest owocem 
wyboru świadomego, w której można odnaleźć całe swoje życie i powołanie. 
[…] Psychika kobieca […] potrzebuje pewnej niezależności wypracowanej, 
pewnej samodzielności zdobytej, zdobytej wewnętrzną pracą. […] [Kobieta] 
może stanąć przy mężczyźnie jako towarzyszka. Towarzyszka. Współtwórczy-
ni. […] Trzeba go [mężczyznę] nauczyć siebie. Trzeba go oswoić z moją samo-
dzielnością. […] Wszystkie kobiety, które są przy Chrystusie – wszystkie! mają 
tę wewnętrzną samodzielność. I ona jest tutaj najważniejsza, ta wewnętrzna doj-
rzałość i samodzielność”181.

2.1.2. Głód relacji z Bogiem

Życie wewnętrzne młodego Wojtyły było bardziej znaczące niż to zewnętrzne, 
które przypadło na „ciemną noc wojny”182. W takich okolicznościach wszedł on nie-

179 K. WOJTYŁA, Odpowiedzialna miłość mężczyzn, 15.01.1978, w: tenże, Kazania. 1962–1978,
s. 483–486.

180 Tamże.
181 K. WOJTYŁA, Do młodzieży akademickiej (I), 9–14.04.1962, tamże, s. 198–202.
182 JAN PAWEŁ II, Mistrz w wierze, nr 2.
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postrzeżenie we wspólnotę życia i miłości z Trójcą Świętą, co jest planem Bożym 
wobec każdego chrześcijanina. Stał się świadkiem.

Podczas pięćdziesięciu jeden obrzędów kanonizacyjnych Jan Paweł II ogłosił 
świętymi czterysta osiemdziesiąt dwie osoby, beatyfi kował tysiąc osiemset dwa-
dzieścia. Uzasadniał to tym, że „święci i błogosławieni ukazują nam drogę do tego 
zwycięstwa, które w dziejach człowieka odnosi Bóg”183.

W Sanktuarium Jana Pawła II w Łagiewnikach i w wielu innych kościołach 
Archidiecezji Krakowskiej Błogosławiony ukazywany jest w otoczeniu rzeszy kra-
kowskich świętych, których w większości sam wyniósł na ołtarze, m.in. Jadwiga 
Królowa, Faustyna, Brat Albert, Rafał Kalinowski. Otoczył się „domownikami 
wiary” jak własną rodziną.

a) Karmel kontemplacyjny

„Święta zażyłość” z Bogiem wprowadza w kontemplację o tyle, o ile życie we-
wnętrzne człowieka jest prawdziwe, tzn. zakorzenione w Chrystusie i Jego Ko-
ściele. Na „świętą zażyłość” – prowadzącą do zjednoczenia z Bogiem – składają 
się trzy „środki”: wiara, nadzieja i miłość, z których zwłaszcza wiara jest przed-
miotem refl eksji św. Jana od Krzyża i Karola Wojtyły analizującego świadectwo 
tego Doktora Kościoła.

„Człowiek wierzący cały żyje z wiary, ale wiara sama żyje zawsze tylko z Prawdy” 
– pisał w 1951 r. na łamach „Tygodnika Powszechnego”. Tę zależność najpełniej 
wyraża tajemnica wcielenia Boga-Syna. Wiara jest wyznawaniem prawd o nadprzy-
rodzonej rzeczywistości, a kryje w sobie moc posiadania jej umysłem i sercem, to 
znaczy pewnego jej przeżywania184.

W innym artykule z 1975 r. jakby dopowiadał:

„O to chodzi przede wszystkim w życiu chrześcijańskim, ażeby przyjąć dar. 
Chrześcijaństwo na tym polega, to jest istotą wiary, wiary żywej: przyjąć dar – 
przyjąć dar prawdy, przyjąć dar nowego życia i na ten dar odpowiedzieć wiarą, 
nadzieją, miłością, czyli całym życiem. Wszyscy jesteśmy do tego wezwani. Kie-
dy odpowiadamy w ten sposób całym naszym życiem na dar z wysoka, wówczas 
Chrystus wypełnia swoją obietnicę, przychodzi do nas, przychodzi do nas w spo-
sób niewidzialny, przychodzi w mocy Ducha Świętego”185.

183 JAN PAWEŁ II, Homilia wygłoszona podczas Mszy św. beatyfikacyjnej na Błoniach krakowskich 
(22.06.1983), w: Przewodnicy na Górę Karmel ukazani przez Jana Pawła II, oprac. C. Gil, 
S.T. Praśkiewicz, Kraków 2000, s. 126.

184 K. WOJTYŁA, Tajemnica i człowiek, „Tygodnik Powszechny” 51/52(1951), s. 1–2.
185 K. WOJTYŁA, Jesteśmy uczniami Chrystusa, „Tygodnik Powszechny” 22(1975), s. 1–2.
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b) Karmel apostolski

Jezus wskazał nam kierunek duchowego wzrostu: od „Marty” do „Marii”. Mar-
ta pozostaje bierna i jakby obojętna wobec Boga, podczas gdy Maria uosabia we-
wnętrzny czyn, jakim jest akt zasłuchania się w Słowo Boże. W tym sensie Karmel 
głosi prymat „Marii” nad „Martą”, wyższość tej, która rozważa Słowo, nad tą, któ-
ra troszczy się i niepokoi o wszystko inne (por. Łk 10, 38–42).

Błogosławiony nakreślił na przykład profi l apostoła, który zachowywał w sercu 
Słowo Boże. Jan Tyranowski zetknął z objawieniami prawdy i miłości Bożej w Je-
zusie Chrystusie i przejął od Niego posłannictwo. Wojtyła pisze: 

„Być apostołem to znaczy być posłanym. Czy tylko mocą mandatu zewnętrz-
nego polecenia? […] Przede wszystkim mocą wewnętrznego przekonania. […] 
Być apostołem to znaczy […] objawiać światu myśl Bożą. Objawiać ją nie sło-
wami, ale objawiać swoją egzystencją”186.

Jan Paweł II tłumaczył w duchu karmelitańskim, na czym polega apostolstwo 
życia wewnętrznego: „Chrześcijanin żyje nowym życiem – «syna w Synu»”187. Ży-
cie wewnętrzne to „droga świadomej pracy nad sobą – tej pracy, w której Mistrzem 
jest Chrystus”188. 

„Zachowywanie przykazań, jeśli dobrze rozumiane, jest synonimem dro-
gi oczyszczającej: znaczy bowiem przezwyciężenie grzechu, moralnego zła 
w jego różnorakich formach. To zaś prowadzi ku sukcesywnemu oczyszcze-
niu wewnętrznemu. Równocześnie pozwala to odkryć wartości. Tak więc moż-
na powiedzieć, że droga oczyszczająca przechodzi niejako organicznie w drogę 
oświecającą. Wartości bowiem są tymi światłami, które rozjaśniają bytowanie, 
a w miarę jak człowiek pracuje nad sobą, coraz intensywniej świecą na horyzon-
cie jego życia. […] rozwija w sobie jak gdyby «instynkt prawdy», która kieru-
je całym jego postępowaniem. Kiedy zaś w ten sposób żyje w prawdzie, nadaje 
swemu człowieczeństwu niejako znamię naturalnej prawdziwości. […] Coraz 
mniej odczuwa ciężar zwalczania w sobie grzechu, a coraz bardziej raduje się 
światłem Bożym, które przenika całe stworzenie”189.

Droga jednocząca z Bogiem „to ostatni etap drogi wewnętrznej [...]. Zjednocze-
nie dokonuje się przez kontemplację Bożej istoty oraz przez doświadczenie miłości, 
która z tej kontemplacji wypływa z coraz większą intensywnością. […] Człowiek 

186 Cyt. za: A. BONIECKI, Kalendarium…, s. 472.
187 JAN PAWEŁ II, Pamięć i tożsamość, s. 32.
188 Tamże, s. 33.
189 Tamże, s. 34–35.
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we wszystkim znajduje Boga, we wszystkim i poprzez wszystko z Nim obcuje. […] 
Rzeczy [...], osoby […] «udostępniają» Boga samego […] jako Ojca, jako Odkupi-
ciela i jako Oblubieńca”190.

c) Karmel misyjny

W Katolicyzmie uporu Wojtyła zyskał głęboką „świadomość konieczności wspie-
rania misji zamorskich wśród pogan”191, przez co upodobnił swoje stanowisko do 
poglądów francuskiego misjologa, który zalecał wierzącym Francuzom „potężny 
udział w zewnętrznym ruchu misyjnym”192. Jego zdaniem już samo postawienie 
pytania, czy Francja jest krajem misyjnym, „grzeszy” brakiem nadziei.

Wojtyła pisał w Katolicyzmie uporu o „tajemnicach życia mistycznego orga-
nizmu”, w którym zawsze są obecne „dodatnie odpowiedniki procesów roz-
kładowych”. Tylko „katolicyzm oderwany od właściwych sobie źródeł życia 
nadprzyrodzonego [...] zanika”. Natomiast katolicyzm, który jest 

„obwodem życiowo zamkniętym, nieprzerwanym, a przy tym samowystar-
czalnym, nigdy nie może się pojawiać jako całkowita ruina, jako bezwzględne 
rozdarcie. Zawsze skądś ukaże się dodatni odpowiednik procesów rozkłado-
wych. Jest to w ostatecznej analizie tajemnica życia mistycznego organizmu, ży-
cia udzielonego i kierowanego nadprzyrodzonym wpływem Ducha Świętego. 
W każdym razie sam układ życiowych sił katolicyzmu jest taki, że ten dodatni 
odpowiednik może się ukazać – przesłanki dla niego istnieją w Ewangelii, prze-
słanki życiowe w tajemniczym działaniu łaski”193.

Warto nadmienić, że w 1928 r., trzy lata po kanonizacji Teresy z Lisieux,
E.C. Suhard, biskup Bayeux i Lisieux, późniejszy arcybiskup Paryża, poświęcił 
karmelitance swój pierwszy list pasterski do wiernych i – najprawdopodobniej 
– zainspirował księży-robotników, by właśnie ją obrali jako patronkę Mission de 
France194. Właśnie temu ruchowi Wojtyła poświęcił swój pierwszy artykuł publi-
cystyczny.

190 Tamże, s. 36–37.
191 K. WOJTYŁA, Katolicyzm uporu, s. 1, 8.
192 Un apostolate toujours actuel. Les Missions, „Documentation Catholique” 2(1944), s. 14–15.
193 K. WOJTYŁA, Katolicyzm uporu, s. 1, 8.
194 Drugim patronem ruchu Mission de France został bł. Karol de Foucauld (1858–1916), francuski 

kapłan eremita zamordowany na Saharze przez Tuaregów. Z inspiracji jego reguły ks. René 
Voillaume w 1933 roku powołał Małych Braci Jezusa. Zgromadzenie to zostało zatwierdzone 
przez Watykan w 1968 r.
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2.2. Karmelitańska dusza Wojtyły

Dusza Wojtyły była karmelitańska. „Kto nie widzi, w jak dużym stopniu dusza 
Wojtyły jest karmelitańska, ten traci bardzo wiele. Owa karmelitańskość oznacza, 
że Wojtyła dostrzega łaskę we wszystkim, co istnieje w naturze, i wszystko, co ist-
nieje w naturze, jest dla niego znakiem łaski”195.

Jaka była ta dusza? Błogosławiony wyznał, że sam nie wie, czy bardziej jest pełen 
„wzruszeń, czy poznań”196. Podkreślał, że Boży plan zbawienia idzie przez „nasze 
serca i przez nasze ręce”197, to znaczy, że trzeba podporządkować Chrystusowi-
-Prawdzie swój umysł, wolę i serce198.

Przyznał, że zarówno w lekturze, jak i w studium starał się harmonijnie łączyć 
sprawy wiary, sprawy myślenia i sprawy serca. Uważał, że to nie są osobne obsza-
ry199, ale że myśl i serce to „coś bardzo głębokiego w człowieku: to jest poniekąd 
cały człowiek wewnętrzny”. W przekonaniu, które jest owocem myśli człowieka 
(zaangażowania i postawy woli), dochodzi do głosu także serce – cały człowiek 
wewnętrzny. „Ten człowiek wewnętrzny – jak podkreślał – musi być uszanowa-
ny. Jeżeli się człowiekowi «zewnętrznemu» należą różne prawa, to człowiekowi 
«wewnętrznemu» – tym bardziej”200.

Poszukując słów do wyrażenia natchnionej przez Boga myśli, doceniał zatem ro-
lę intelektu, ale uważał, że „pewne sprawy nie tylko się poznaje umysłem, ale także 
i wyczuwa sercem”201.

Troszcząc się o doskonałe wyrażenie słowem tego, co zrodziła myśl, pytał:

„Jedność natchnień i znaczeń. […] Czy znaczenie nadaje się umysłem, czy 
także sercem? […] (znaczenie słów dojrzało, jak wypowiada się serce?). […] Ty 
jeden, który chodzisz za sercem, […] wielości słów przyniosłeś jedność”202.

W liście do M. Kotlarczyka na temat sztuki pisał, że nie szuka słów, by tylko 
wyrazić prawdę realistyczną, ludzką, lecz także jej „nadbudowę”, czyli prawdę
Bożą. Dostrzegał, że między tymi dwiema prawdami rozciąga się jakby „tęcza: od 
serca człowieczego ku Nieskończonemu”203. Wyjaśniał, że świadomość istnienia tej 

195 J. KUPCZAK, W stronę wolności. Szkice o antropologii Karola Wojtyły, Kraków 1999, s. 20.
196 K. WOJTYŁA, 4. (Myśli o kładce), w: tenże, Poezje zebrane, s. 205.
197 Cyt. za: A. BONIECKI, Kalendarium… s. 315.
198 Zob. K. WOJTYŁA, Szacunek dla religijnych przekonań, w: tenże, Kazania. 1962–1978, s. 363–

–364.
199 Zob. JAN PAWEŁ II, Wstańcie, chodźmy…, s. 78–79.
200 K. WOJTYŁA, Szacunek dla religijnych przekonań, s. 362.
201 K. WOJTYŁA, Kazania. 1962–1978, s. 357.
202 A.J. [K. WOJTYŁA, pseud. ANDRZEJ JAWIEŃ], Wigilia Wielkanocna 1966, w: tenże, Poezje 

zebrane, s. 235.
203 Tamże, s. 63.
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„tęczy” nadaje wypowiedzi artystycznej, a więc i dziennikarskiej, „horyzonty prze-
ogromne, metafi zyczne i anielskie”204. Tę „nadbudowę” myśli daje serce.

Nic więc dziwnego, że przemawiał do Wojtyły „siły kontrast” zawarty między 
siłą a słabością205 i że w licznych artykułach próbował wyrazić: tajemnicę osoby, 
jej ludzką miłość, życie i śmierć, tajemnicę wspólnoty Kościoła, z jego macierzyń-
stwem i ojcostwem. Opisywał z pasją „sprawę człowieka”206, jaką stanowią m.in.: 
grzech, łaska, upadek, powstanie, klęska i zwycięstwo odnoszone w Jezusie Chry-
stusie207, prawdziwe życie, szczęście, cnota, ból, ciało, dusza, stosunki społeczne 
i pragnienia ludzkich serc – bo na ten temat Kościół głosi swoją naukę „o prawdzi-
wym życiu, o szczęśliwości i cnocie, o bólu i grzechu; o ciele i duszy, o stosunkach 
społecznych i wreszcie o pragnieniach serc ludzkich” (MP 104).

2.2.1. Święci Karmelu – darem Bożej Opatrzności w życiu Wojtyły

Bliscy Wojtyle byli różni święci, np. Ludwik Maria Grignion de Monfort208, Brat 
Albert209, Jan Maria Vianney210, a w szczególny sposób – święci karmelitańscy, dzię-
ki którym odkrył swoją karmelitańską ścieżkę na Górę Karmel – wstępującą. Bliską 
wielkiej drodze karmelitańskich mistyków jak awers i rewers.

Oto w doktrynie św. Jana od Krzyża człowiek wspina się do swojego Stworzyciela 
przez kolejne etapy życia wewnętrznego (oczyszczenia, oświecenia i zjednoczenia), 
by w Nim osiągnąć pełnię todo (DGK I, 13, 11–12). Według doktryny św. Teresy 
Wielkiej człowiek przechodzi przez siedem komnat stopniowego przebóstwienia do 
rdzenia swojej duszy, którą zamieszkuje Bóg. Natomiast według Małej Teresy bez-
radności owego wspinania się przeciwstawiony jest symbol windy – Boże ramiona 
unoszące do nieba mozolącego się na drodze duchowej człowieka, jakby bez wysiłku 
osiągającego niebo, z łaski.

Z okazji 50. rocznicy doktoratu Wojtyły, w 1998 roku J. Ratzinger powie-
dział, że 

„dwie kobiety należące do Zakonu Karmelitańskiego mogą nam pomóc zrozu-
mieć cały wymiar mądrościowy stojący u podłoża teologicznej refl eksji papieża. 

204 S. DZIEDZIC, „Myślę obrazami bardzo teatralnymi”, w: „Servo veritatis”. Materiały międzynarodowej 
konferencji dla uczczenia 25-lecia pontyfikatu Jego Świątobliwości Jana Pawła II, Uniwersytet 
Jagielloński, 9–11 października 2003 r., Kraków 2003, s. 160; por. K. WOJTYŁA, Sonety. 
Magnificat, Kraków 1995, s. 50.

205 K. WOJTYŁA, 4. (Myśli o kładce), w: tenże, Poezje zebrane, s. 205.
206 K. WOJTYŁA, Wyznanie wiary dzisiaj, „Duszpasterz Polski Zagranicą” 4(1976), s. 428.
207 Zob. K. WOJTYŁA, Błogosławiony Maksymilian Maria Kolbe, w: tenże, Kazania. 1962–1978,

s. 83.
208 G. POLAK, Jan Paweł II, s. 285.
209 Tamże, s. 293.
210 Tamże, s. 299.
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Pierwsza z nich to Teresa z Lisieux – święta, która on ogłosił doktorem, a druga 
to Edyta Stein – pani doktor, którą ogłosił świętą”211.

Od spotkania ze sługą Bożym J. Tyranowskim Wojtyła szybko „wstępował
wyżej”, poprzez lekturę Dziejów duszy św. Teresy od Dzieciątka Jezus do lektury 
św. Jana od Krzyża, któremu poświęcił początki swojej pracy naukowej212.

„Jednym z najważniejszych wkładów św. Jana od Krzyża w duchowość chrze-
ścijańską jest doktryna o rozwoju życia teologalnego”213, a centralnym przesłaniem 
myśl, że wiara żywa jest przewodniczką chrześcijanina, jedynym światłem w ciem-
nej nocy próby, „gorejącym płomieniem podsycanym przez Ducha”214.

Ten Doktor Kościoła, pisarz, poeta kastylijski, humanista, mistyk, „teolog i du-
chowy egzegeta, duchowy mistrz i kierownik dusz”215, który łączył poszukiwania 
naukowe z modlitwą, kontemplację i służbę braciom, zapominając o sobie216, stał 
się przyjacielem i nauczycielem w wierze Błogosławionego217, który wyznał: 

„Czułem się pociągnięty przez doświadczenie i nauczanie Świętego z Fonti-
veros. Od pierwszych lat mojej formacji kapłańskiej znajdowałem w nim solid-
nego przewodnika na ścieżkach wiary”218.

Doktorat na temat jego doktryny był w 1948 r. momentem szczególnie inspiru-
jącym w naukowych poszukiwaniach Wojtyły. Treścią jego głównego orędzia było 
„życie teologalne w wierze, nadziei i miłości”219. Cenny, gdyż „chrześcijanin tej epoki 
jest narażony na niebezpieczeństwa i pokusy na polu wiary”. Wojtyła wspominał:

„Europa powstawała z prochów po doświadczeniu ciemnej nocy wojny, napi-
sałem moją rozprawę doktorską z teologii na temat: Zagadnienie wiary w dziełach 
świętego Jana od Krzyża. Analizowałem w niej i uwydatniłem centralne stwier-
dzenie Doktora Mistycznego: wiara jest jedynym, najbliższym i współmiernym 
środkiem do zjednoczenia z Bogiem. Już wówczas przeczuwałem, że synteza 
dokonana przez świętego Jana od Krzyża zawiera nie tylko solidną doktrynę 
teologiczną, ale przede wszystkim wyjaśnienie życia chrześcijańskiego w jego 
podstawowych elementach, którymi są: zjednoczenie z Bogiem, kontemplacyj-

211 J. RATZINGER, Słowo wygłoszone na Papieskim Uniwersytecie „Angelicum”, Rzym, 5.11.1998, 
za: S.T. PRAŚKIEWICZ, Dwie kluczowe postacie kobiece w pontyfikacie Jana Pawła II, „Życie 
Karmelu” 7/35(1999), s. 96.

212 G. POLAK, Jan Paweł II, s. 279–284.
213 JAN PAWEŁ II, List apostolski Mistrz w wierze, nr 10.
214 Zob. tamże, nr 4.
215 JAN PAWEŁ II, List apostolski Mistrz w wierze, nr 3.
216 Zob. tamże, nr 4.
217 G. POLAK, Jan Paweł II, s. 279–284.
218 JAN PAWEŁ II, List apostolski Mistrz w wierze, nr 2.
219 Tamże.
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ny wymiar modlitwy, teologalna siła misji apostolskiej, dążenia nadziei chrze-
ścijańskiej”220.

„Centralne stwierdzenie”? „Wiara jest jedynym, najbliższym i współmiernym 
środkiem do zjednoczenia z Bogiem”221. Jan Paweł II, przybywając w 1982 r. z piel-
grzymką do grobu św. Jana od Krzyża w Segowii, by uczcić jego pamięć i oddać cześć 
jego relikwiom, przypomina 

„wielkie orędzie o jego wierze jako istotę przesłania świętego Jana od Krzyża 
dla całego Kościoła, Hiszpanii i Karmelu. O wierze żywej, dynamicznej, szuka-
jącej i spotykającej Boga w Jego Synu Jezusie Chrystusie, w Kościele, w pięknie 
stworzenia, w milczącej modlitwie, w ciemnościach nocy i oczyszczającym pło-
mieniu Ducha”222.

„W wyniku opatrznościowego spotkania ze świętą Teresą od Jezusa” zreformo-
wał Karmel. Z pomocą łaski Bożej wypracował „harmonijną syntezę wiary i kultu-
ry, doświadczenia i nauki, opartych na najtrwalszych wartościach teologicznych 
i duchowych tradycji swojej ojczyzny”223.

W 1946 r. w pracy magisterskiej, a dwa lata później w rozprawie doktorskiej, 
biorąc na warsztat naukowy doktrynę karmelitańskiego mistyka, teologa i gwaran-
ta czystości doktryny, Doktora Kościoła224, Wojtyła podjął temat wiary.

Jednak już w eseju teologiczno-fi lozofi cznym z 1951 r. zatytułowanym O hu-
manizmie św. Jana od Krzyża nieco zhumanizował jego doktrynę, proponując nie 
tylko przedmiotowy, ale i podmiotowy sposób ujmowania wiary, tzn. nie tylko od 
strony objawiającego się Boga – co jest charakterystyczne dla duchowości karmeli-
tańskiej – ale również od strony przyjmującego Go człowieka225.

Podejście Błogosławionego było spójne z tezami Soboru Watykańskiego II 
wspierającego odnowę Kościoła w zakresie zarówno czystości doktryny, jak i świę-
tości życia226. Vaticanum II zalecał „dojrzałość wiary”, na którą składają się: 

„wiara osobista, wolna i z przekonania, objęta całym istnieniem; wiara ekle-
zjalna, wyznawana i celebrowana w komunii z Kościołem; wiara przesycona mo-
dlitwą i adorująca, dojrzała w doświadczeniu komunii z Bogiem; wiara solidna 
i zaangażowana, objawiająca się w moralnej konsekwencji życia i w wymiarze 
służby”227.

220 Tamże.
221 Tamże.
222 Por. AAS 75(1983), s. 293–299.
223 JAN PAWEŁ II, List apostolski Mistrz w wierze, nr 18.
224 Zob. Św. Jan od Krzyża w recepcji Karola Wojtyły…, s. 15–41.
225 Zob. K. WOJTYŁA, O humanizmie św. Jana od Krzyża, „Znak” 1(1951), s. 6–20.
226 Zob. JAN PAWEŁ II, List apostolski Mistrz w wierze, nr 3.
227 Tamże, nr 7.
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3.  KONKLUZJA: WIZJA DZIENNIKARSTWA Z DUCHA KARMELITAŃSKA

Wojtyła wielokrotnie podejmował także w swych publikacjach prasowych kwe-
stię roli intelektu i serca228 w procesie przekazywania myśli prawdziwych. W utwo-
rze zatytułowanym Myśli człowieka pisze, że myśl „chodzi za człowiekiem po całych 
dniach”229. W Rozwoju języka mówi o poszukiwaniu „pierwszych natchnień”, by 
dociec, jak człowiek nazwał dany „przedmiot”. 

Zdaniem Wojtyły do najczęściej stosowanych przez apostołów, w tym aposto-
łów słowa, westchnień należy werset: „«Napełń myśli…», bo grozi nam pustka myśli 
i pustka serca! […] Tylko Bóg je napełnia”230. Błogosławiony modlił się w milcze-
niu, doświadczał ciemności nocy wiary oczyszczanej płomieniem Ducha Świętego. 
Szedł za „Duchem Świętego Nauczyciela”, zgodnie z „mądrościowym stylem Brata 
Jana od Krzyża”. Jednym słowem doświadczał mozołu życia wewnętrznego opisa-
nego w dziełach Doktorów Karmelu.

Wiedział, co jest w człowieku, dlatego mógł ukazać współczesnemu człowie-
kowi jakby awers (drogę zstępującą) wobec rewersu231 – mistycznej drogi na Górę 
Karmel (wstępującej). Droga zstępująca to ta, po której Bóg jakby schodzi z piede-
stału swojego Majestatu i chodzi po wszystkich ścieżkach każdego ludzkiego życia, 
by – w Chrystusie i Jego Matce – osobiście spotkać człowieka twarzą w twarz, ser-
cem przy sercu.

Jan Paweł II, jak wiele osób żyjących duchowością Karmelu, należał przez ca-
łe życie do grona poszukujących „świętej zażyłości z Bogiem”232. Zdawał on sobie 
sprawę, że chrześcijańska kontemplacja jest czymś więcej niż refl eksją teologiczną 
czy fi lozofi czną: Bóg, poprzez Ducha Świętego udziela kontemplacji wielu duszom 
prostym i uległym233.

To właśnie Karmel nauczył Błogosławionego poszukiwać prawdy ukrytej –
„wewnętrznej”, o której czytamy w Instrukcji duszpasterskiej Papieskiej Komisji 
ds. Środków Społecznego Przekazu z roku 1971 (zob. CP 17). Prawda ukryta „wie-
lości słów” zapewnia „jedność”– pisał Wojtyła poeta234.

228 Por. wypowiedź Benedykta XVI na rozpoczęcie XII Zwyczajnego Zgromadzenia Ogólnego 
Synodu Biskupów (5–26.10.2008): „Niech Ona [Maryja] nauczy nas wsłuchiwać się w Pismo 
Święte i rozważać je na drodze duchowego wzrastania, byśmy nigdy nie oddzielali rozumu 
od serca” (BENEDYKT XVI, Homilia podczas inauguracji Synodu, 5.10.2008, „L’Osservatore 
Romano” 12(2008), s. 9).

229 K. WOJTYŁA, Profile Cyrenejczyka, w: tenże, Poezje zebrane, s. 181–197.
230 Cyt. za: tamże, s. 622–623.
231 Awers i rewers są jednym i tym samym obiektem; rewers zawiera treści uzupełniające do 

awersu.
232 Zob. JAN PAWEŁ II, List apostolski Mistrz w wierze, nr 17.
233 Zob. tamże, nr 10.
234 A.J. [K. WOJTYŁA, pseud. ANDRZEJ JAWIEŃ], Wigilia Wielkanocna 1966, w: tenże, Poezje zebrane, 

s. 225–241.
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Duchowość karmelitańska, tak przeniknięta „życiem ukrytym”235, wywarła 
ogromny wpływ na styl pisarstwa Jana Pawła II. Dla Błogosławionego istota dzien-
nikarstwa katolickiego: wewnętrzne informowanie nie sprowadzała się do proste-
go udzielenia odpowiedzi na pytania: kto?, co?, gdzie?, kiedy?, dlaczego?, które 
stanowią podstawę każdej informacji prasowej.

Ujmując poetycko sformułowaną przez Wojtyłę zasadę inicjacji w życie ducho-
we, stosowaną w informowaniu, można powiedzieć za nim, że choć „samo wnę-
trze czynu niedostępny przesłania gest, / to jednak żywimy tę pewność, że kiedyś 
gest ów odpadnie, / zostanie w uczynkach naszych tylko to, co naprawdę jest”236. 
Wojtyłę dziennikarza i redaktora interesował byt237, który „naprawdę jest”, a nie 
medialny fakt. Cenił realizm życia, na który składają się również akty wewnętrz-
ne człowieka.

Sformułowana przez Błogosławionego publicystyczna zasada pedagogii wiary 
(apta paedagogia fi dei) i związana z nią zasada ograniczonego zaufania, nawiązują 
wprost do jego wypowiedzi o św. Janie od Krzyża z okazji czterechsetlecia śmierci 
Świętego z Fontiveros. Zdaniem Papieża ten Doktor Kościoła 

„musiał stworzyć autentyczną pedagogię wiary, aby ją [wiarę] wyzwolić od 
niebezpieczeństw, które ją otaczały. Z jednej strony niebezpieczeństwo nad-
miernego zaufania ludziom, którzy bez żadnego rozeznania polegali bardziej na 
widzeniach prywatnych lub własnych odczuciach niż na Ewangelii czy Koście-
le. Z drugiej strony niewiara jako zdecydowana postawa i twardość serca, które 
uniemożliwiają otwarcie się na jego [Kościoła] tajemnicę”238.

W duchowości karmelitańskiej zakorzeniona jest również zasada wewnętrznej 
i zewnętrznej konsultacji, sformułowana przez Błogosławionego. Konsultować to bo-
wiem nic innego jak pokornie szukać prawdy. A pokora to prawda o sobie i o Bogu – 
jak pisała św. Teresa z Awili: „Pan [Bóg] tak bardzo kocha cnotę pokory, [bo sam] 
jest prawdą najwyższą, a pokora niczym innym nie jest, tylko chodzeniem w praw-
dzie” (T VI, 10, 7). Edyta Stein, późniejsza karmelitańska męczennica, szukając 
prawdy, doszła do wiary za sprawą dzieł św. Teresy od Jezusa – Doktora Kościoła. 

235 Por. Utracić siebie z miłości. Z J.I. Adamską rozmawiała D. Narewska, „Słowo. Dziennik 
Katolicki” 37(1997), s. 9.

236 K. WOJTYŁA, Myśl jest przestrzenią dziwną, w: tenże, Poezje zebrane, s. 169.
237 „«Byt» oznacza w metafizyce klasycznej to, co istnieje. Ale to, co istnieje, istniejące, jest 

w rzeczywistości bogatsze niż treść pojęcia bytu. Stad potrzeba pojęć, które zakresowo 
tożsame z «bytem» odsłaniałyby jeszcze inne aspekty istniejącego. Pojęcia te nazywamy 
transcendentalnymi, a to, co ujawniają w bycie, transcendentaliami. Wszystkie pojęcia 
transcendentalne […] odwołują się do tego, co w bycie najbardziej zasadnicze” (W. STRÓŻEWSKI, 
Transcendentalia. Prawda, dobro, piękno, w: Servo veritatis…, s. 129).

238 JAN PAWEŁ II, List apostolski Mistrz w wierze, nr 7.
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Doświadczenia wewnętrzne Mater Spiritualis stały się dla św. Teresy Benedykty od 
Krzyża, która przed wstąpieniem do Karmelu prowadziła badania fenomenologiczne 
w szkole Edmunda Husserla (1859–1938), nie tylko argumentem naukowym, ale 
zarazem potwierdzeniem jej powołania chrześcijańskiego i karmelitańskiego.

Z kolei zasada prawdy dialogicznej (symfoniczna) wynika z wyżej wymienio-
nych. Można bowiem powiedzieć za Benedyktem XVI, że Błogosławiony słyszał 
„symfonię słowa, jedynego Słowa, wyrażającego się na różne sposoby”, symfonię 
„na wiele głosów, w której wyraża się jedyne Słowo”, „pieśń na wiele głosów»” (VD 
7). W tej „symfonii stworzenia pojawia się w pewnym momencie motyw solowy – jak 
powiedzielibyśmy, używając słownictwa muzycznego – czyli motyw powierzony 
pojedynczemu instrumentowi bądź głosowi, który jest tak ważny, że nadaje sens 
całemu dziełu. Tym motywem jest Jezus. […] W Nim łączą się, zachowując jednak
odrębność, Autor i Jego dzieło” (VD 13). Dla Wojtyły w tym względzie inspirację 
stanowiła myśl wyrażona przez św. Jana od Krzyża, który nauczał: 

„Dzisiaj, w obecnym okresie łaski, kiedy wiara jest już utwierdzona w Jezu-
sie Chrystusie i ogłoszone jest już prawo Ewangelii, nie ma potrzeby pytać Bo-
ga dawnym sposobem ani też nie potrzeba, by przemawiał jeszcze i odpowiadał 
jak wówczas. Dał nam bowiem swego Syna, który jest jedynym Jego Słowem – 
bo nie posiada innego – i przez to jedno Słowo powiedział nam wszystko naraz. 
I nie ma już nic więcej do powiedzenia” (DGK II, 22, 3).

Trudząc się nad wnikaniem w prawdy ludzkie, Wojtyła rozumiał – jak sam przy-
znawał – tylko jeden „profi l” prawdy, ten, który opiewał w twórczości239 – Prawdy 
Wcielonej. Zachęcając do stosowania zasady prawdy dialogicznej, chciał, by decy-
zje, np. dotyczące zamieszczenia dyskusyjnego artykułu, były podejmowane albo 
jednogłośnie przez cały zespół redakcyjny z nim na czele jako „przełożonym ko-
ścielnym”240, albo za zgodą „większej i rozsądniejszej części” – jak to zalecał kar-
melitom św. Albert Jerozolimski241.

Również zasada stopniowania informacji „prawdziwej i pełnej” zakorzeniona jest 
w duchowości Karmelu. Oto jak św. Teresa od Jezusa tłumaczy różne sposoby dzia-
łania miłości, która „ma stopnie wyższe i niższe, i z jaką siłą pała wewnątrz, z takąż 
oznajmia siebie na zewnątrz. Jeśli jest wielka, wielkie będą jej objawy, jeśli mała, 
małe” (D 40, 3).

Specyfi czna dla Karmelu pewna indywidualizacja życia z Bogiem widoczna jest 
w „artykule” Wojtyły z 1957 r., w którym przekonywał czytelników „Homo Dei” 

239 K. WOJTYŁA, Myśli człowieka…., w: tenże, Poezje zebrane. JAN PAWEŁ II, Tryptyk rzymski, Kraków 
2003, s. 181–197.

240 JAN PAWEŁ II, Apostolstwo…, s. 2.
241 Reguła i Konstytucje Mniszek Bosych Zakonu Najświętszej Maryi Panny z Góry Karmel..., s. 22.
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do tzw. duszpasterstwa indywidualnego, które – obok masowego, ludowego, z ja-
kim księża w okresie PRL-u mieli najczęściej do czynienia – „sięga do głębi młodej 
duszy na zasadzie obustronnego zaufania”. Chciał spotykać młodych „ludzi z rasy 
zdobywców”242, którzy świadomie wybiorą ewangeliczny „sposób życia” i będą się 
go trzymać w przyszłości.

Można dopowiedzieć, że Wojtyła cenił współczesnych zdobywców Góry Kar-
mel, którzy tak jak rycerze biorący udział w wyprawach krzyżowych przedzierz-
gną się w toczących bój wewnętrzny pustelników, trwających w posłuszeństwie 
Jezusowi Chrystusowi i służących Mu wiernie „z czystym sercem i prawym sumie-
niem”. Z ducha karmelitańskie był rozmowy podczas wycieczek i wypraw, sprzy-
jające omawianiu spraw związanych ze zbawieniem dusz, pozwalające z miłością 
karcić brak wstrzemięźliwości w zachowaniu, o ile u kogoś zostały zauważone
jakieś tego przejawy.

Cenił tych chętnie zamieszkujących „miejsca oddalone od siedzib ludzkich”, 
dbających o „oddzielną celę” sprzyjającą samotnemu rozważaniu „dniem i nocą 
Prawa Bożego” (lektura Pisma Świętego) oraz czuwających na modlitwie.

Podczas wypraw górskich Wojtyła uczył młodzież dzielenia się osobistą własno-
ścią, rozdzielania jej „według potrzeb”, dzielenia się chlebem we „wspólnym refekta-
rzu”243 – namiocie, pamiętając, że „nie samym chlebem żyje człowiek” (Mt 4, 4).

Reguła św. Alberta Jerozolimskiego, napisana przez pierwszych łacińskich miesz-
kańców grot Karmelu, poświęca sporo uwagi walce duchowej: 

„Ponieważ próbą jest życie człowieka na ziemi (por. Hi 7, 1–2) i wszystkich,  
którzy chcą żyć sprawiedliwie w Chrystusie, spotykają prześladowania (por.
2 Tm 3, 12), a przeciwnik wasz, diabeł, jak lew ryczący krąży, szukając kogo po-
żreć (por. 1 P 5, 8), przeto z wielką pilnością starajcie się oblec w zbroję Bożą, by-
ście mogli się ostać wobec podstępnych zakusów nieprzyjaciela (por. Ef 6, 11).

Przepaszcie swoje biodra pasem czystości (por. Ef 6, 14). Serca umocnijcie 
świętymi rozważaniami, jest bowiem napisane: «święte rozważanie ustrzeże cię» 
(Prz 2, 11; wg LXX). Włóżcie na siebie pancerz sprawiedliwości (por. Ef 6, 14), 
abyście miłowali Pana, Boga swego, całym swoim sercem, całą swoją duszą i całą 
swoją mocą (por. Pwt 6, 5), a swego bliźniego swego jak siebie samych. 

W każdym położeniu bierzcie wiarę jako tarczę, dzięki której zdołacie zgasić 
wszystkie rozżarzone pociski Złego (por. Ef 6, 16). Bez wiary bowiem nie moż-
na podobać się Bogu (por. Hbr 11, 6). Weźcie też na głowę przyłbicę zbawie-
nia (por. Ef 6, 17), abyście oczekiwali zbawienia od samego Zbawiciela, który 
zbawia swój lud od jego grzechów (por. Mt 1, 21). 

242 KSIĄDZ [K. WOJTYŁA], Do redakcji..., s. 420–423.
243 Zob. tamże.
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Miecz zaś Ducha, to jest słowo Boże (por. Ef 6, 17), niech przebywa obfi -
cie (por. Kol 3, 16) w ustach i sercach waszych (por. Rz 10, 8). To zaś wszyst-
ko, co będziecie czynić, czyńcie zgodnie ze słowem Pańskim (por. Kol 3, 17,
1 Kor 10, 31)”244.

Praca, zarówno wewnętrzna, jak i zewnętrzna, była żywiołem Błogosławionego. 
Jak prawdziwy karmelita ustawicznie wykonywał obie prace, starając się przy tym 
zachowywać milczenie, by szatan znajdował go zawsze zajętym i nie miał przystę-
pu do jego duszy wskutek bezczynności245. W milczeniu bowiem i w ufności leża-
ła jego siła (por. Iz 30, 15). Kościół nauczający i Kościół słuchający to nie podział 
na duszpasterzy i wiernych, gdyż – zdaniem Wojtyły – najwłaściwsze jest obopól-
ne „uczenie się”. Cały Lud Boży jest Kościołem uczącym się tego, co „Duch, idąc 
za Oblubieńcem, powiedział Chrystusowi i co Oblubienica chce powiedzieć Oblu-
bieńcowi przez wszystkie czasy”246.

Kto wspinał się na mistyczną Górę Karmel, czyli „wojował sam z sobą”, mógł 
liczyć na zainteresowanie Wojtyły, który „takiemu wojowaniu” błogosławił247.

RIASSUNTO

DOROTA NAREWSKA
Karol Wojtyła – giornalista dallo spirito carmelitano 

Il Beato Giovanni Paolo II è conosciuto come teologo, pastore di anime, fi losofo, 
poeta. Rimane sconosciuta la sua attività pluriennale come coredattore e giornalista 
vincolato, tra l’altro, con “Tygodnik Powszechny” e “Znak” negli anni 1958–1978. 
L’analisi dei testi pubblicistici degli anni 1949–1978, delle omelie e della corrispon-
denza di Wojtyła con i redattori permette di ricostruire la sua visione del giornali-
smo e della rifl essione del futuro Papa sulla natura dei mass-media.

Faceva giornalismo come un personalista dallo spirito carmelitano. In questo 
periodo approfondiva il pensiero di S. Teresa d’Avila sulla preghiera interiore (come 
modo di vivere l’unione profonda con Dio) e di S. Giovanni della Croce sul tema della
fede (come il mezzo più adeguato per l’unione della mente umana con Dio).

244 Reguła i Konstytucje Mniszek Bosych Zakonu Najświętszej Maryi Panny z Góry Karmel..., s. 26–
–27.

245 Por. tamże.
246 K. WOJTYŁA, U podstaw odnowy. Studium o realizacji Vaticanum II, Kraków 20033, s. 5–6.
247 Tu był zawsze kochany… Z J.R. Kaczmarkiem rozmawiała D. Narewska, „Różaniec” 7/8(2001), 

dodatek: Wakacje 2001 z Prymasem Tysiąclecia, s. XI.
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L’articolo presenta i legami di Wojtyła con il Carmelo Teresiano attraverso la 
sua passione giornalistica. Parla dell’infl usso della spiritualità carmelitano-teresia-
na, a lui tanto cara, sul suo modo di percepire la realtà, nella quale la “questione
dell’uomo” era il fondamento. La creativitá di Wojtyła, la sua attività giornalisti-
ca era una specie di commento a questo fondamento. Nelle sue numerose pubbli-
cazioni s’intravede come formi i redattori delle riviste cattoliche e i giornalisti, ai 
quali proponeva il suo modo di guardare la realtà. Li incoraggiava tra l’altro a su-
perare il livello dell’informazione verso l’iniziazione alla vita spirituale, e quello 
della publicistica verso la pedagogia della fede. 

Traduzione dal polacco Grzegorz Firszt OCD


