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KS. PAWEŁ BORTKIEWICZ TCHR

CZŁOWIEK OCALONY W SYSTEMIE POSTTOTALITARNYM

Istnienie kultury śmierci w substancji historii schyłku XX wieku przekonuje 
o straszliwym spustoszeniu wewnętrznym człowieka. Jest ono niewątpliwie 
efektem działania dwóch totalitaryzmów naszego stulecia. Dwa systemy totali­
tarnej i totalnej zagłady -  dwa przejawy bestialstwa nie zostały do końca zreali­
zowane. Ocalenie człowieka, niezależnie od skali socjologicznej, jest dowodem 
epifanii heroizmu ludzkiego, ocalenia antropologii i etyki. Pojawia się wszakże 
pytanie, czy człowiek ocalony po Kołymie i po Auschwitz potrafi wykorzystać 
doświadczenia heroizmu, czy w ogóle nad nimi reflektuje?

Dla uzyskania odpowiedzi na te pytania zostanie podjęta refleksja inspiro­
wana w dość szczególny sposób osobą i dziełem ks. prof. Konstantego Michal­
skiego CM. Szczególność polega tutaj na wykorzystaniu nie tylko refleksji filo­
zoficznej rektora UJ, ale także na skorzystaniu z ankiet inspirowanych bezpo­
średnio przez niego '.

I. CZŁOWIEK W ZASIĘGU BESTIALSTWA

Ankiety przedstawione przez ks. Michalskiego respondentom odsłaniają 
fragment (niezwykle znikomy) świadomości narodu i społeczeństwa wyniszczo­
nego totalitaryzmem nazistowskim. Owa fragmentaryczność świadomości jest 
wszakże typową odsłoną faktu zagłady człowieka w totalitaryzmie. Można nie­
wątpliwie analizować ten fakt w sposób bardzo precyzyjny, jednak nawet po­
bieżna analiza ankiet zdaje się odsłaniać zarówno to, co tworzyło swoisty byt 
lagrów, jak i świadomość ludzi tam egzystujących. Relacja bytu i świadomości 
pozwala naszkicować pewne prawidłowości lub przynajmniej poddać pewne 
mechanizmy dyskusji. Tak ujmuje to A. Pawełczyńska: „Gdyby zrozumieć w 
sposób najbardziej bezpośredni zasadę «byt określa świadomość», to «byt» 
stworzony w sposób świadomy przez organizatorów Oświęcimia w celu znisz­
czenia fizycznego i deprawacji więźniów, w celu przełamania ich zdolności 
oporu wszelkimi dostępnymi środkami -  powinien w pełni doprowadzić do za­
mierzonego skutku. (...) To znaczy wszyscy więźniowie powinni przekształcić

1 W 1945 r. ks. Michalski rozpisał „Ankietę skierowaną do byłych więźniów politycznych w 
czasie okupacji niemieckiej" Wiadomość o tej ankiecie podąje O. Pluta (hrg.), Die Philosophie im 
14. und 15. Jahrhundert. In memoriam Konstanty Michalski (1897-1947). Sonderdruck. Offprint 
Br. Grüner. Amsterdam [b.r.J. Śmierć ks. Michalskiego 6 V III 1947 r. nie pozwoliła mu dokoń­
czyć pracy. Pierwszą znaną mi próbę opracowania materiału zawiera praca magisterska A. G ro ­
m adzk iego , Doświadczenia i  przeżycia więźniów obozów koncentracyjnych. Analiza treści od­
powiedzi na ankietę zrealizowaną przez ks. K. Michalskiego w latach 1945-1948, Kraków 1993 
[mpsj. Praca ma charakter socjologiczny. Przy opracowaniu niniejszego artykułu wiele z tej pracy 
skorzystano. Przyjęto za nią także sposób cytowania wypowiedzi ankietowych: litera M oznacza 
mężczyznę -  respondenta, litera K -  kobietę, cyfra zaś oznacza numer.
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się w dzikie bestie, zgodnie z takim schematem, który dawał rezultaty w wy­
chowaniu młodzieży hitlerowskiej” 2.

Można przyjąć najogólniej, że byt egzystencji lagrowej jest bytem uwikła­
nym w sytuację graniczną. Jaspers tak opisuje interesujące nas pojęcie: „Gra­
nicznymi nazywam takie sytuacje, które polegają na przykład na fakcie, że zaw­
sze jestem wplątany w jakąś sytuację, że nie mogę żyć bez walki i bez cierpie­
nia, że nieuchronnie przyjmuję na siebie winę, że muszę umrzeć. One się nie 
przekształcają, lecz tylko zmieniają się w swoich przejawach; sprowadzone do 
naszej kondycji (Dasein), są ostateczne. Nie możemy sięgnąć ponad nie; w na­
szej kondycji niczego poza nimi nie widzimy. Są one jak mur, o który się obija­
my, o który się potykamy. Nie jest w naszej mocy je  zmienić, lecz tylko oświe­
tlić bez wyjaśnienia lub częściowo wyprowadzić z czegoś innego od nich. Są 
one wszystkie związane z samą naszą kondycją” 3 *.

Przejęta z myśli egzystencjal i stycznej kategoria sytuacji granicznych jest 
konstrukcją pojęciową, która oddaje rzeczywistość szczególnie dramatycznych 
doświadczeń ludzkich. Jednocześnie miarą tego dramatu okazuje się swoista 
ambiwalencja wyboru ludzkiego: człowiek może w sytuacjach granicznych sfi­
nalizować swoje życie bez odnalezienia sensu, ale może też go odnaleźć. Prze­
żywanie słabości i zagubienia w świecie może bowiem zainicjować ludzką dro­
gę do Bytu, Ostatecznego Sensu, Prawdy. Wynika to stąd, że doznanie niepo­
wodzenia, klęski, przeciwności wywołuje w człowieku pytanie o nieprzemijają­
cą rzeczywistość, o trwały Byt.

Warto przywołać w tym miejscu za ankietami owe elementy tak skonstru­
owanego bytu. Najmniej poruszanym zagadnieniem w odpowiedzi na pytanie 
ankietowe „Co mnie najbardziej bolało i dręczyło?”  są kwestie nieludzkiej pra­
cy i stałego życia w perspektywie śmierci. Jakkolwiek nikły procent responden­
tów formułuje te zagadnienia wyraźnie, to jednak perspektywa socjologiczna nie 
może zasłonić tutaj perspektywy aksjologicznej. Trzeba wyraźnie powiedzieć, 
że właśnie degradacja pracy i egzystencji biologicznej stanowiła najbardziej 
fundamentalne przejawy życia człowieka w sytuacjach granicznych. Autorzy 
ankiet zorganizowanych przez ks. Michalskiego wskazują wyraźnie na rolę de­
gradacji pracy ludzkiej. Bolało ich wykonywanie pracy Jałowej” , „bezcelo­
wej” '’ . Jeden z ankietowanych pisze: „Nawet bicie i połamanie członków, które 
musiałem przezwyciężać, nawet strach przed bólem, gorszy w rezultacie niż sam 
ból, wszystko to było mniej straszne i chętnie zgodziłbym się na kalectwo, byle 
tylko móc uniknąć noszenia kamieni lub pracy kilofem lub łopatą, gdyż to tak 
strasznie przeszkadza myśleć” 5.

Niemniej dramatyczne było permanentne obcowanie ze śmiercią. Uderzała 
powszechnie masowość śmierci, brak szacunku do niej, instrumentalizm wyra­
żany ze strony samych więźniów poprzez wykorzystywanie przechowywanych 
zwłok do pobierania posiłków przysługujących żywym6. Zwraca się uwagę na 
charakterystyczną dialektykę. Oto z jednej strony odczuwalna masowość mor­
dowania -  „wiszący nad celą więzienną cień czającej się śmierci, przeciw której 
protestował całą siłą młodzieńczy instynkt życia i chęć życia oraz świadomość

- A. P aw e lczyńska , Wartości a przemoc. Warszawa 1973, s. 165.
3 K. Jaspers. Philosophie, Berlin 1932.1. 2. s. 203.
" Por. Ankieta K 48; K 70; M  109.
5 Ankieta M 109.
6 Por. K. Szweda. Ankieta M 135.
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niewykorzystania dotąd swych zdolności i fachowego przygotowania” 7 Z dru­
giej zaś doświadczenie samotności umierania, rodzące bunt, że „o zadrutowa- 
nych miastach zapomniał Bóg, zapomniał Watykan, zapomniały rządy zachod­
nie, haskie i genewskie instytucje. O hańbo świata” 8.

Niejako na styku pracy, która -  pozbawiona sensu -  nie była wymiarem by­
towania człowieka, lecz formą walki o przetrwanie, i na styku permanentnej 
bliskości śmierci jawi się zagadnienie głodu. Głód stanowił jakby czynnik sty­
mulujący pracę, a zarazem był czynnikiem na granicy życia i śmierci. Niektórzy 
z piszących wyraźnie zauważają przy tym zmianę hierarchii wartości -  głód 
początkowo był mniej odczuwalny, później stawał się dominujący9. „Byłam tak 
głodna, że cichaczem dojadałam po sąsiadce tyfusowej niedogryzki, czyli za­
traciłam dawniejszy, bardzo silny wstręt wobec jedzenia, które napoczął ktoś 
inny. Tak samo mierziło mnie jedzenie brudne, np. z niemytego kubka, do któ­
rego nasypało się śmieci z siennika. Obok leżały chore tyfusowe, które jeść nie 
mogły. Zawsze z przerażeniem i namiętnym pragnieniem czekałam, kiedy mi 
oddadzą zupę. Gdy umierały, martwiłam się, skąd wezmę jedzenie. Zwyczaj 
«opieki» nad chorymi tyfusowymi za ich jedzenie był powszechny. Jeśli nie ja, 
zabrałyby jedzenie Niemki, które zupełnie nie interesowały się chorą «podo­
pieczną». Zresztą, moja opieka ograniczała się do posług nader mizernych. Dziś 
myślę, że nie miałam prawa zabierać w ten sposób jedzenia, właściwie nic w 
zamian nie dając. Wtedy przeważało praktyczne spojrzenie, że moja delikatność 
sumienia nie da nikomu nic, tylko będzie tuczyć Niemki” l0.

Właśnie głód w sytuacjach granicznych stawał się niejako kryterium walki o 
życie lub walki o człowieka. Ulec mechanizmowi głodu oznaczało de facto ulec 
odczłowieczeniu, redukcji swojej osoby do rzędu bytu biologiczno-fizjologicz- 
nego. Zapanować w pewnym sensie nad głodem było znakiem ocalenia godno­
ści człowieka w sobie. Ilustracja tej zasady była swoista w kategoriach więź­
niów zwanych „muzułmanami” „Muzułmaninem nazywano człowieka dopro­
wadzonego do tego stanu, że wszystko było mu obojętne. Złamany fizycznie i 
psychicznie z reguły kończył się. Muzułmanin nie znał przyjaźni, żebrał natręt­
nie i bezwstydnie, a gdy nie mógł użebrać, kradł. Muzułmanin chodził przygar­
biony w kształcie litery «S», nogami włóczył, wlokąc za sobą drewniaki, ruchy 
miał nie skoordynowane. Muzułmanin nie posiadał wstydu ani obyczajowości, 
spełniał swe funkcje fizjologiczne tam, gdzie stał, obojętnie, czy to był apel, czy 
prycza, pokój czy kantyna. Choć go za to bito, wcale o to nie dbał” ". Postawa 
wobec życia ujęta przez pryzmat zaspokajania głodu za wszelką cenę godziła w 
najgłębsze warstwy ludzkiej wrażliwości, o ile była ona jeszcze zachowana. 
„Szczególny ból sprawiała obserwacja wydobywania się zwierzęcości wśród 
ludzi na tle większej ilości lub lepszego jadła, lub lepszego, przypadkowego 
kęska” ,2.

Ostatecznie więc warto zauważyć, że poprzez czynniki sytuacji granicznej -  
elementy degradacji pracy, dehumanizacji śmierci, redukcji wymiarów egzy­
stencji -  dokonywało się coś o wiele bardziej dogłębnego, sięgającego w samo

7 Ankieta M 69.
8 Ankieta M 78.
9 Por. Ankieta K 35.
10 Ankieta K 75.
11 K. Szweda. Ankieta M 135.
12 Ankieta M 50.
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sedno wartości człowieka. Piszą o tym liczni ankietowani. Aż 47% podawanych 
powodów udręczenia określanych jest jako czynniki „deptania godności ludzkiej 
i upodlenia człowieka” „Najbardziej bolało mnie upodlenie człowieka przez 
człowieka, przez esesmanów i ich służalców, a także zwyrodnienie wśród tylu, 
tylu setek młodzieży (niestety) naszej, która była ofiarnie popierana przez wła­
dze obozowe” 13 Inni wymieniają dosadnie traktowanie człowieka jak psa, bicie 
po twarzy. Wskazują też na druty jako ograniczenie wolności i symbol poniże­
nia l4.

Samotność wśród tłumu l5, wyrażona najdobitniej w obliczu śmierci, była 
procesem rozłożonym w czasie. Jej szczególnym wyrazem było doznawanie 
bezosobowości -  „uważano, że jesteśmy bezosobowymi numerami, już nie 
ludźmi; można nas lżyć, poniewierać, a przy tym wymagać maximum wysiłku 
fizycznego” l6.

Proces degradacji godnościowej bolał tym bardziej, im bardziej był aprobo­
wany w środowisku. Stąd szczególnie bolesna była świadomość zła płynącego 
od współwięźniów -  nieżyczliwość, tępy egoizm, niesolidarność, tchórzliwość. 
„W takim obozie jak Belsen trudno było nie wierzyć w obecność szatana -  oso­
bowego, inteligentnego i przewrotnego, który kręci całą oszalałą masą ludzi. Ta 
świadomość, że wszystko zależy od odrobiny dobrej woli, której nie ma, to mnie 
najbardziej męczyło” l7. „W obozie udręką byli ludzie w sensie poziomu trakto­
wania współwięźniów. Udręki, które sprawiało życie zbiorowe, były pogłębiane 
przez załamania współwięźniarek. Znęcanie się nad współwięźniarkami przez 
23-letnią blokową, bez przeszłości politycznej, bez ryzyka w życiu, a areszto­
wanej przygodnie. Upiła się swoją władzą i znęcała nad starszymi od siebie 
rodaczkami. Za drobiazg brała do siebie starszą, zasłużoną więźniarkę, aby ją  
brutalnie pobić po twarzy. Najbardziej bolesny był fakt, że ona sama degrado­
wała się tak bardzo” l8. W panoramie tak deprawowanej godności nie mogą 
dziwić szczegółowe przejawy takiej deprawacji -  rozpusta, zboczenia seksualne, 
pederastia, gwałty, istnienie domu publicznego I9, straszliwa demoralizacja mło­
dzieży -  perwersje seksualne, homoseksualizm20. Konkluzją tego stanu rzeczy 
mogła być nie tylko deklarowana, ale wyrażana faktycznie utrata wiary w 
człowieka -  w wartość ludzi2I. Jak pisze jeden z byłych więźniów, w sytuacjach 
granicznych szerzyły się „nienawiść i brak uczuć ludzkich, okazywane przez 
wrogów i często przez współtowarzyszy niedoli, słowem «zwierzę ludzkie», 
które ujrzałem w całej ohydzie”

Konstanty Michalski przed analizą heroizmu podjął właśnie zagadnienie 
owej „ohydnej” strony ludzkich postaw. „Zanim przejdziemy do heroizmu w 
poszczególnych jego objawach, postaramy się wniknąć w najgłębszą istotę jego 
siły antagonistycznej, którą od czasów Stagiryty nazywa się bestialstwem. 
Punktem wyjścia będzie dla nas ekstaza w dół, powstała za podmuchem tej mi-

13 A. Gładysz. Ankieta M 10.
14 Por. D. Groch. Ankieta K 16.
15 Por. Ankieta K 35.
16 Ankieta K 41.
17 Ankieta M 42.
18 Ankieta K 38.
19 Por. Ankieta K 24.
20 Por. Ankieta M 40; M 36.
21 Por. Ankieta K 18.
22 Ankieta M 101.
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łości, która się rodzi w zmysłach i w ich wegetatywnym podłożu, w wyraźnym 
buncie przeciwko górnej sferze życia duchowego. Ekstaza w dół może objąć 
zarówno dziedzinę poznania zmysłowego, jak i dziedzinę zmysłowych uczuć i 
pożądań; zwykle obejmujemy jedną i drugą dziedzinę równocześnie” 23.

„Ekstaza w dół” brzmi niewątpliwie literacko i patetycznie w kontekście 
koszmaru obozowego. Niemniej trzeba ją  odczytywać w prapierwotnym kontek­
ście -  samym źródłosłowie. Podobnie Heidegger traktował „ekstatyczność” jako 
stanie na zewnątrz, poza. W tym wypadku ekstaza w dół jest sposobem egzy­
stowania poza sobą, ciążącym do tego, co jest poniżej ludzkie. Michalski odnosi 
ją  do sfery zmysłowej człowieka -  ogarniającej poznanie, uczucia i pożądanie. 
Jej efektem był przejaw człowieczeństwa odczłowieczonego, zakłamanego w 
prawdzie swego bytu, budzącego grozę i odrazę zarazem. „Upadek własny i 
kolegów (...) inteligenci wykorzystujący swą wiedzę dla szkody drugich, chłopi 
wydający współtowarzyszy, komuniści zaciekle współpracujący z esmanami” 24.

Trzeba zauważyć, że proces odczłowieczenia, ubestwienia,człowieka doko­
nywał się pod niemożliwą do skonstatowania presją. Ofiara zadręczona przez 
kata stawała się cząstka, przedmiotem systemu poprzez przyzwolenie na kolabo­
rację albo poprzez nie deklarowaną, ale faktyczną uległość wobec zła. Bestial­
stwo stawało się zatem „ekstazą w dół” rozumianą jako wyzbycie się swej eg­
zystencji niewinnej ofiary i zajęcie miejsca poza sobą, w obszarze kata. Ten 
problem i to rozumienie bestialstwa (rozumienie „ekstatyczne”) może jawić się 
jeszcze bardziej czytelnie w perspektywie łagrowej. Oprawcy stalinowcy dążyli 
bowiem nie tyle pierwszorzędnie do wyniszczenia biologicznego, co właśnie do 
swoistego zakłamania człowieka w sobie.

Zasługuje na szczególne zauważenie w tamtej procedurze wielki wysiłek 
oprawców zmierzający do samouznania rzekomej winy i samouprawomocnienia 
określonego z góry wyroku, na który całe śledztwo i tak zasadniczo nie miało 
już wpływu. Wydaje się, że był to moment zasadniczy w całym procesie okre- 
śloności indukującej całą egzystencję historyczną uczestnika sytuacji granicz­
nych. W tym bowiem momencie człowiek, wyrażając zgodę na swoje określone 
wyrokiem warunki życia, sam stawał się winny i zaczynał tę winę ponosić, mi­
mo że ze swej strony płacił własnym cierpieniem, trwogą o przetrwanie, wresz­
cie własną śmiercią25. Stawał najdalej i najniżej od samego siebie, od własnej 
prawdy bytu. Czy w takim razie można było dostrzegać jakiekolwiek fenomeny 
nie podległości takiej sytuacji?

II. W STRONĘ HEROIZMU

Te same świadectwa, które odsłaniają przejawy wymuszonego odczłowie­
czenia, podkreślają wśród lęku także i te elementy, które zdają się wskazywać 
niewydolność do końca systemu bestialstwa. Podstawowym przejawem tego 
zjawiska może być potwierdzana wielokrotnie więź solidarności z bliskimi, 
niezapominanie o losie rodzin, krewnych, przyjaciół. Trzeba bowiem pamiętać, 
że „każdy niemal więzień obozu koncentracyjnego zostawił na wolności swoje

21 K. M ichalsk i, Spotkanie :  Prawdą, Kraków 1982, s. 53; por. też s. 53-58.
24 Ankieta M 36.
25 Por. Jaspers, dz. cyt., s. 246.
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własne życie uczuciowe. Uwięzienie rozdzieliło go z najbliższą kobietą czy 
mężczyzną, rozłączyło z dziećmi lub rodzicami, przerwało związki miłości mał­
żeńskiej lub, w przypadku ludzi bardzo młodych, przecięło pierwszą miłość” 26. 
Stąd też przewijają się w ankietach -  ból i rozpacza z powodu śmierci najbliż­
szych27, niepewność co do losu rodziny28, świadomość głodowania przez naj­
bliższych29 czy zwykła tęsknota za domem30. Jeden z ankietowanych stwierdza 
na przykład: „Więcej jeszcze, choć jakby w innej płaszczyźnie bolał niepokój, 
czy członkowie rodziny i przyjaciele najbliżsi oraz współobwinieni towarzysze 
będą umieli dość ufnie zwrócić się do najwyższej Boskiej protekcji, czy też 
szukając innych, może nie całkiem zgodnych z etyką i godnością narodową 
(bom takie wypadki sam u innych obserwował) narażą na szkodę dusze swoje i 
narodową sprawę” 31.

Jest sprawą charakterystyczną, że życie obozowe redukowało boleśnie typo­
wo socjologiczne czy psychologiczne podstawy przetrwania. Przedtem ulegało, 
z pomocą wyrafinowanych i bestialskich tortur, zaufanie do sił fizycznych. 
Ksiądz Michalski wspomina: „Zjawił się pewnego dnia w naszym bloku ks. 
Wilemski z Pomorza. Był w sile wieku, był mocny, krępy i barczysty jak rzadko 
kto. Na powitanie skatowano go strasznie w kancelarii i przeznaczono do ziem­
nych robót. W bloku zapowiedziano mu, że będzie otrzymywał porcje zmniej­
szone, a nikomu nie będzie wolno z nim rozmawiać. Wrócił wieczorem pierw­
szego dnia z pracy z wytknięta ręką, bo strącił go w dół nadzorujący SS-owiec. 
Zakazano nam dzielić się z ks. Wilemskim chlebem pod groźbą surowych kar, a 
chociaż tego nie przestrzegano, to jednak z każdym dniem coraz bardziej bez­
władnie zwisały ramiona po bokach silnego kiedyś człowieka. Były w obozach 
środki na młodość i zdrowie także wtenczas, kiedy nie chciano bezpośrednio 
rozstrzelać” 32.

Bicie i katowanie dokonywało się przy dowolnej okazji, co oczywiście po­
wodowało trwałą utratę zdrowia33. Jednakże nie tylko wyniszczenie fizyczne 
było celem torturowania. Poprzez zniszczenie siły ciała dokonywało się, niejako 
mocą misterium cielesności ludzkiej, jej sensu i znaczenia, osłabianie ducha 
innych przez tortury34. W konsekwencji człowiek, nawet silny fizycznie, osa­
dzony w znaczących relacjach rodzinnych i społecznych, zabezpieczony mate­
rialnie, w warunkach obozowych zostawał pozbawiony tych wszystkich atrybu­
tów. Jednak doświadczenie dna własnej bezsilności dla wielu stawało się punk­
tem budowania nadziei. Jeden z piszących tak wspomina swoje duchowe zma­
gania: „Bolała też świadomość, że w razie mojej śmierci zostaną ci najbliżsi, 
którzy mieli prawo liczyć na pomoc i opiekę z mej strony: zostaną w osamot­
nieniu, żałobie i nędzy materialnej. Tu jednak ratowała mnie wspomniana wiara 
w Bożą dobroć, której mi, niegodnemu, Pan Bóg użyczyć raczył, szeptająca mi z 
wyrzutem: «człowieku śmieszny! Ty naprawdę sądzisz, że potrafisz się nimi

26 Pawełczyńska, dz. cyt., s. 114.
27 Por. Ankieta K 1.
28 Por. Ankieta M 28; M 33.
29 Por. Ankieta M 56; M 103.
30 Por. Ankieta K 7; K 20; K 28; K 3 1 ; K 66.
31 Ankieta M 69.
32 K. M ich a lsk i, Dokąd idziemy, Kraków 1964, s. 92-93.
33 Por. Ankieta K 1 ; K 8; K 30; K 46; K 76; M 12; M 5.
34 Por. Ankieta M 17;M25.



CZŁOWIEK OCALONY W SYSTEMIE POSTTOTALITARNYM 217

czulej i skuteczniej zaopiekować niż Bóg wszechmocny, a Najmiłosierniej­
szy?” 35

To pytania, w takich warunkach bezsilności i radykalnej słabości, stawało się 
zarazem odpowiedzią. Konstanty Michalski w swoim artykule sumującym do­
świadczenia obozowe reflektuje nad zagadnieniem, niezmiernie ważnym i uni­
wersalnie aktualnym: „co trzymało w obozie?” 36 Kolejno krytycznie analizuje 
odpowiedzi cząstkowe typu -  paczki, wartości witalne, wartości intelektualne, 
relacje międzyosobowe, wreszcie wartość religii. Ta ostatniea wartość w wa­
runkach sytuacji granicznych zyskiwała swój nowy walor. Stawała się wartością 
uniwersalną i personalizującą. „W Wiśniczu, (....) w Lublinie na Zamku, na 
Pawiaku krążyły modlitewniki i egzemplarze Nowego Testamentu z rąk do rąk. 
Czy wtenczas przeszkadzał niewierzący Polak? Czy był niebezpieczny (...)? Nie 
bano się polskiego ideowca, radykała, bojownika i niewierzącego; bano się na­
tomiast człowieka miękkiego, bano się lizusa i kryminalisty, bo pierwszy 
wszystkiego się boi, drugi idzie na łatwe drogi wybrukowane apostazją religijną, 
moralną i narodową oraz wszelkiego rodzaju donosami, trzeci wreszcie niesie z 
sobą klątwę zbrodniczego czynu, która ciągle zło mnożyć pożąda” 37.

Wiara nie była, rzecz jasna, sprawą prostą czy oczywistą w warunkach eks­
tremalnej egzystencji. Przeciwnie, tortury fizyczne miały często na celu depta­
nie wiary, wzmacniane stałymi trudnościami w praktykowaniu religijnym, wy­
woływaniem kryzysów religijnych, podważaniem zaufania do Boga, lekcewa­
żeniem religii, także programowym znęcaniem się nad księżmi. W takich wa­
runkach uprzywilejowane miejsce zyskiwał kryzys religijny: „Nie mogłam zro­
zumieć, dlaczego Bóg tak Dobry, może patrzeć na te potworności dziejące się w 
świecie. 1 czułam do Boga wielki żal” 3S. Mógł się on przeobrażać w bunt wobec 
Boga, związany z podstawową trudnością teologii obozu. Była to trudność „w 
zrozumieniu sprawiedliwości Bożej wobec setek tysięcy niewinnych mężczyzn, 
kobiet, dzieci żyjących na skrawku odrutowanej ziemi, o której, zdawałoby się, 
że Bóg zapomniał. (...) Nasuwające się przekonanie, że człowiek jest narzę­
dziem do obcych i niewiadomych celów, i znajduje się w mocy ślepych, głu­
chych i bezlitosnych sił, kierujących się nieznanymi prawami, względnie we­
dług porządku znajdującego się poza granicami ludzkich sposobów myślenia” 39. 
Kryzys i bunt tworzyły granice przestrzeni, w której stopniowo mógł narastać 
brak ducha religijnego40.

Nakreślone ramy tworzą wszakże charakterystyczny antagonizm -  oto z jed­
nej strony przejawy bestialstwa, występku i niepowściągliwości, a z drugiej 
klasyczny obraz théjo anér „boskiego męża” wedle myśli greckiej, czy homo 
Dei wedle chrześcijańskiej antropologii. Ten antagonizm, jak wskazywał Mi­
chalski komentując VII księgę Etyki nikomachejskiej, jest podłożem rozpatry­
wania heroizmu41. Wychodząc z tego klasycznego źródła i wzbogacając je ana­
lizami średniowiecznymi, Michalski nazywa postawę heroiczną nadludzkim

35 Ankieta M 69.
36 K. M ich a lsk i, Co Irzymalo w obozie?, w: tenże, Dokąd idziemy..., s. 92-96.
37 M ich a lsk i, Co Irzymalo..., s. 94.
38 Ankieta K 3.
39 Ankieta M 78.
40 Por. Ankieta M 114; K 69; K 3.
1 Por. K. M ich a lsk i, Pojęcie i typy heroizmu, w: tenże, Spotkanie z Prawdą..., s. 74.
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sposobem działania42. Sytuując to w perspektywie teologicznej (chrystocen- 
tiycznej) uściśla: „Kto zatem idzie za Chrystusem bez zastrzeżeń, ten albo już 
posiada heroizm w duszy, albo też do heroizmu, jako do ideału, przynajmniej w 
tęsknotach swych podąża” 43.

Heroizm jest, wedle Michalskiego, dość powszechny, spotykany u ludzi o 
zróżnicowanym temperamencie i osobowości. Związany z ludzkim działaniem, 
obejmuje trzy zasadnicze typy: pietystyczny, męstwa i bojaźni. Drogą do wy­
szczególnionych typów jest heroiczne myślenie44.

Powszechny charakter heroizmu, na który zwracał uwagę Michalski, jest 
potwierdzony w świadectwach obozowych. „Trzeba przyznać, że w równej, jeśli 
nie w większej mierze, jak tamte objawy człowieka pozbawiały wiary w ludz­
kość, tak inne ukazywały mi człowieka wręcz wzniosłego, choć bez patosu, 
pełnego poświęcenia, gotowego do największej ofiary itd. Pomoc udzielana 
ukradkiem i z narażeniem się własnym chorym współtowarzyszkom, ratowanie 
od obozów śmierci, działalność ideowa -  harcerki, nauczycielki wychowujące i 
uczące młode towarzyszki, przekonane, ideowe komunistki, zacne, skromne, 
pokorne dusze, w jakiś mistyczny sposób traktujące służbę innym jako obowią­
zek religijny itp. -  to wszystko budziło szacunek i dodawało ochoty do życia. 
(...) Wierność obrzędom religijnym i konsekwentne trzymanie się drogi użycza­
ło wyznawczyniom siły i powagi” 45.

Heroizm, zdaniem Michalskiego, ma ostatecznie charakter teocentryczny i 
teologiczny. Wydaje się, że uznanie tak pojętego heroizmu w odniesieniu do 
niewierzących jest nieuzasadnione. Jednak Autor rozważań o heroizmie wyraża 
dogłębną wiarę w człowieka, w jego strukturę duchową, w to, co bywa określa­
ne mianem egzystencjału nadprzyrodzonego. Człowiek o takiej strukturze jest 
człowiekiem realnej pojemności na obecność Boga. Pisał Michalski: „Myśl o 
konieczności zwycięstwa wzmacniała kowadło duszy i trzymała w obozie tych, 
co w duszach nosili ideę. Jedni z nich wierzyli, inni nie wierzyli, ale z tych, co 
nie wierzyli, niejeden poszedł do wierzących, czasem i został” 46. Jeden z re­
spondentów ankiety przywołuje postać profesora gimnazjalnego, napastliwie 
zwalczającego dogmaty. Przełom w wierze dokonał się u niego w Oświęcimiu. 
„«Szczęśliwy jesteś, Władek, że możesz wierzyć -  mówił nieraz do mnie -  ja 
nie mogę...» Czytaliśmy często wspólnie «Naśladowanie». Tomanek chciał słu­
chać także. Robił wyrzuty, gdyśmy czytali bez niego. Proste a głębokie słowa 
Tomasza à Kempis zrobiły swoje, zaczął wierzyć47. Zmarł śmiercią wstawienni­
czą ocalając życie współwięźniowi...

Wskazane punkty węzłowe refleksji o heroizmie autorstwa ks. prof. Michal­
skiego, weryfikowane w sytuacjach granicznych, zdają się odsłaniać podstawo­
we komponenty prawdy o człowieku. Jest to prawda potwierdzająca osobowy i 
podmiotowy charakter bytu ludzkiego, prawda odsłaniająca wymiar transcen­
dencji, a także wymiar tajemnicy otwartej na nieskończoność. To zdaje się tłu­
maczyć, czy też potwierdzać i konkretyzować konieczność rozpatrywania praw-

42 Por. tamże, s. 78.
43 ' I Ł̂ | £ 78
44 Por. K. M ich a lsk i, Lisi do J. Popielówny :  15.02.1944. Własność JP Cyt. za: A. Uso- 

w icz, K. K łósak, Ksiądz Konstanty Michalski (1879-1947), Kraków 1949, s. 114-115.
45 Ankieta K 15. Por. też Ankieta K 70; M 26; M 66, M 13; K 20; M 4; M 6.
46 M ich a lsk i, Co trzymało..., s. 95.
47 Ankieta M 6.
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dy o człowieku w perspektywie przynajmniej respektującej możliwość istnienia 
Boga. Można zatem konkludować, że przesłanie Konstantego Michalskiego 
odsłania powinność otwarcia antropologii na teologię.

III. CZŁOWIEK OCALONY I ZAGROŻONY W POSTMODERNIZMIE

W swoich analizach kultury współczesnej, określanej dość zgodnie mianem 
„postmodernistycznej”, Jan Paweł II wskazuje z troską na szeroką postawę kul­
turową dzisiejszego świata, jaką jest wyrażenie „nie wiem” wobec istnienia 
Boga, Jego osobowości, transcendencji i opatrzności48. Owo „nie wiem” nie jest 
wszakże autentyczne, jest fałszywe i wypływa z zakłamanej świadomości lub ze 
świadomości, która pragnie okłamać bądź wyprowadzić z błędu odbiorcę w 
procesie komunikacji49. Jak wskazuje encyklika Evangelium vitae, u samych 
podstaw etyczno-antropologicznych kultury śmierci, znaczącej swoim piętnem 
nasza epokę, znajduje się indywidualistyczna wizja człowieka, kreatora rze­
czywistości i autokreatora. Jest to wizja człowieka wyzwolonego od Boga, który 
w ramach projektu autokreacji postuluje też program autosoteriologii. Czy jest 
to program do końca realny i czy jest to program bezpieczny dla człowieka?

W kulturze śmierci człowiek jawi się jako kreator rzeczywistości. Podejmuje 
projekt stworzenia samego siebie wedle miary własnej wizji wolności i nakre­
ślonych przez siebie granic. Są to zatem granice arbitralne i jednak ograniczone. 
Wolność absolutna takiej kreacji jest więc iluzją. Ową iluzoryczność absolutne­
go charakteru wolności widać choćby w sferze najbardziej zdawałoby się przy­
znającej wolności moc dosłownie stwórczą -  w zakresie tak bardzo popularnego 
dzisiaj, traktowanego wręcz jak symbol nowej ery -  „stwarzania w probówce” 
Kard. Ratzinger wskazywał w jednym ze swoich artykułów na dogłębne kultu­
rowe zakorzenienie idei reprodukcji człowieka, wypierającej tradycyjny akt 
zrodzenia, który jednak jest więcej niż tylko aktem biologicznym. Takie idee 
można odnaleźć w kabałistyce żydowskiej i związanej z nią koncepcji Golema. 
Jest on efektem odpowiedniego złożenia stosownej kombinacji liter, swoistego 
szyfru życia. W pradawnym opisie (księga Jezira zawierająca opis pochodzi z 
ok. 500 r. po Chr.) zawarta jest zdumiewająca intuicja: wyprodukowany Golem 
zmienia w napisie, w słowie temeth (prawda) jedną literę -  aleph. W efekcie 
otrzymuje zamiast napisu „Bóg Jahwe jest prawdą” nową wersję -  „Bóg umarł”. 
Nowy człowiek, homunculus, a właściwie jego twórca stają się posiadaczami 
mocy, która zastępują Boga50. Jednak to właśnie w tym momencie pojawia się 
pełne powagi i odpowiedzialności pytanie: Czy nowi władcy, którzy znaleźli 
klucz języka stworzenia i mogą sami zestawić jego elementy, będą pamiętali, że

48 Por. J. S a 1 i j. Co się dzieje z naszą cywilizacją? Na marginesie encykliki „  Evangelium vitae ", 
„Znak" 48 (1996) nr l,s . 75.

49 ..Nie mówi w sposób odpowiedzialny: «nie wiem, kim jest człowiek», ten kto praktycznie w 
ogólne nie liczy się z tym, że być może człowiek jest stworzony przez Boga na Jego obraz i podo­
bieństwo oraz że być może przeznaczenie człowieka przekracza nasze życie obecne, życie docze­
sne. Nie mówi prawdy ktoś laki, kto powiada: «nie wiem, kim jest człowiek» -  i jednocześnie 
walczy o zwycięstwo moralnego relatywizmu zarówno w społecznej świadomości, jak w państwo­
wym prawodawstwie, dopuszcza poddanie życia ludzkiego jakimś rachunkom utylitarnym, zabiega 
°  możliwie gruntowne wyrzucenie religii z życia publicznego" Sal i j, Co się dzieje..., s. 75-76.

Por. J. R a tz inge r, Człowiek między reprodukcją a stworzeniem. Kosmos i człowiek. Ko- 
•ekcja Communio 4, Poznań-Warszawa 1989, s. 291.
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ich działanie jest możliwe dlatego, ponieważ już istnieją liczby i litery, których 
informacje potrafią łączyć51.

Nie sposób nie zauważyć, że w tym miejscu pojawia się tak bardzo istotne 
pytanie o odpowiedzialne kryteria działania ludzkiego, a zarazem o granice 
wolności. Nietrudno dostrzec, że lansowanym niemal powszechnie dzisiaj kry­
terium jest użyteczność. Można poszukiwać genezy utylitaryzmu52, bardziej 
jednak warto zwrócić uwagę na sedno jego systemu. Od początku, „miarą uży­
teczności był dla Benthama stopień, w jakim przyczyniają się one [dobra -  P.B.] 
do większego szczęścia możliwie największej ilości istot ludzkich czy członków 
społeczeństwa” 53.

lluzoryczność takiego projektu jest jednocześnie radykalnym zagrożeniem 
samego człowieka, jego kultury i życia społecznego. Jest programem, w którym, 
w miejsce proklamowanego ubóstwienia człowieka, dokonuje się jego ube- 
stwienie. Taka kultura (gdy samo jej pojęcie wedle Jana Pawła II rozumiane jest 
jako „podstawowy wymiar bytowania człowieka na ziemi”) przekształca się w 
kulturę zagłady, totalitaryzmu. Słowo totalitaryzm w naszym języku kulturo­
wym nie jest pojęciem abstrakcyjnym. Powyżej uczynione szkice analityczne na 
marginesie myśli ks. Konstantego Michalskiego i na marginesie zainspirowa­
nych przez niego ankiet odsłoniły istotę totalitaryzmu, jaką była negacja prawdy 
o człowieku i negacja jego bytu.

Jak pisze w swoim artykule Krzysztof Wieczorek, „groźba świata totalnego 
kłamstwa jest niestety zbyt realna, byśmy mogli się z nią nie liczyć. Dlatego tak 
dziś liczne eksperymenty myślowe, próbujące usunąć problem prawdy poza 
granice naszego myślenia, trzeba za każdym razem poddawać rzetelnej kryty­
ce” 5"'. Refleksja nad osobą i życiem, jak również dziełem Konstantego Michal­
skiego jest doskonałą okazją do takiej właśnie krytyki zagrożeń człowieka we­
zwanego do heroizmu, a redukowanego do poziomu poniżej-ludzkiego. Jest 
zarazem okazją do tego, aby dostrzec aktualność przesłania Kościoła, który u- 
stami Jana Pawła II przypomina, że „człowieka nie można zrozumieć bez Chry­
stusa” 55. Chrystus jako człowiek jest szansą dla każdego stania się w pełni sobą. 
Bóg objawiając siebie w Chrystusie -  objawia zarazem prawdę o człowieku.

51 Tamże, s. 291.
52 Już Richard Cumberland (koniec XVIII w.) dal koncepcję (jednak nie samą nazwę) utylita­

ryzmu uniwersalistycznego. Filozof ten w dziele O prawach natury określa właściwie klasyczne 
sformułowanie metody charakterystycznej dla utylitaryzmu, a także formułuje pryncypialną zasa­
dę. Jest nią reguła największego szczęścia dla jak największej liczby osób. Por. R. C um berland, 
A Treatise o f  the Laws o f  Natura, w: Classical Moralists, Oxford 1897, s. 248. Najważniejszym 
dla rodowodu utylitaryzmu pozostaje jednak bezsprzecznie nazwisko Jeremy Benthama (1748- 
1832). Jakkolwiek sam myśliciel urodził się 1748 r., ale wpływ jego poglądów dał się zauważyć 
istotnie w XIX w. Poglądy Benthama nie są jednoznaczne. Dotyczy to choćby względnej dowol­
ności definiowania dobra i słuszności. Niezależnie od tego, bezsprzecznie pewnym jest, że naczel­
ną propozycją Benthama jest ocena przyjemnych lub przykrych konsekwencji danego czynu jako 
jedynie racjonalnego i niesprzecznego kryterium służącego jako wskazówka w ocenie działań. Por. 
A. M acIntyre, Krótka historia etyki, Warszawa 1995, s. 293-294.

53 F C opleston , Historia filozofii, t. 8, Warszawa 1989, s. 10.
54 K. W ieczorek, Zamyślenia o prawdzie u schyłku XX wieku, PP 114 (1997) nr 7/8, s. 30.
55 Jan Paw eł II, Homilia w czasie Mszy św. odprawionej na Placu Zwycięstwa, w: tenże, 

Pielgrzymki do Ojczyzny 1979-1983-1987-199/-/995-1997 Przemówienia, homilie, Kraków 
1997, s. 22.


