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EROS PODROZY

(...) dokadkolwiek zmierzam, milos¢ mnie prowadzi.
Sw. Augustyn

Milosé jest wszystkim, co istnieje —
To wszystko, co o niej wiemy,
Wystarczy — ciezar wozu musi
Stosowny by¢ do kolein.

Emily Dickinson

Mitosé bytu

Podroz jest dynamicznym doswiadczaniem swiata przez cztowieka. W tym
doswiadczaniu to czlowiek jest ruchomy, $wiat, pomimo swoich wiasnych dy-
namizméw wpisanych w powtarzalne procesy 1 przebiegi zjawisk w naturze,
wydaje si¢ ruchliwemu cztowiekowi statyczny. Ziemia, ktora jako planeta po-
rusza si¢ w nieskonczonym kosmosie, dla czlowieka, mrowczej istoty krza-
tajacej si¢ po jej powierzchni, z mikroperspektywy jego fragmentarycznosci
oraz zaabsorbowania powszedniego trudu przetrwania, pozostaje pozadang
i konieczng nieruchomg podstawa, trwalym gruntem jego swiata. Czlowiek
jednakze udowodnit niejeden raz, w naukach szczegétowych, religii, sztuce,
filozofii, ze potrafi wykroczy¢ poza mikroperspektywe swej potocznej Swiado-
mosci, kwestionujac jej naiwng oczywistos¢, problematyzujac pozycje wlasna
1 $wiata. W makroperspektywie swiadomosci filozofujacej, dazacej do objgcia
calosci bytu, tenze byt opisywany jest bardzo czesto jako ptynny, dynamiczny,
zmienny, ewoluujacy, ale 1 tutaj pojawia si¢ doswiadczenie jego fundamen-
talnej statycznosci. Dotyczy juz ono jednakze nie tyle sfery zjawiskowej, ale
dziedziny znaczenia, uwydatnia semantyczne zamkniecie bytu, ktory od same-
go poczatku (poczatku cztowieka) znaczy to, co znaczy w ogole, lecz w tym
znaczeniu pozostaje niedostepny dla cztowieka, jest bytem-w-sobie i by¢ moze
dla-siebie, ale nigdy wprost i w pelni dla myslacej o nim §wiadomosci'. Byt

! Tak wyraza to semantyczne zamknigcie bytu C. Lévi-Strauss, podroznik, do ktorego bede
si¢ dalej odwotywac: .(...) wszechswiat znaczyl o wiele wczesniej, zanim cztowiek dowiedziat
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jako Rzecz-sama-w-sobie, speiienie, absolut, doskonalos¢ jest przedmiotem
nie naocznym, a metaforycznym, idealnym, prawdopodobna sugestig potencja-
hu samego czlowieka, ogniskujac w sobie patos ludzkich mysli i namietnosci.

W obu perspektywach ludzkiego doswiadczania $wiata, tej czastkowe;j,
wychodzacej od powszednioscl, 1 tej rozleglej, budzacej namyst filozoficzny,
figura wiasciwg czlowieka pozostaje Eros. Mityczno-filozoficzny bozek Eros,
o ktérym opowiada Sokrates w Uczcie Platona: syn Biedy i Dostatku, isto-
ta posrednia, majaca Swiadomos¢ najwyzszych wartosci — ich ostatecznym,
najwyzszym zespoleniem wydaje si¢ pigkno, a jednoczesnie czujaca ich brak
w sobie samej. Poczucie braku rodzi pragnienie, a pragnienie jest Erosem,
mitoscia’.

Milos¢ do Swiata moze przyjmowac ksztalt troski codziennej, ale i pra-
gnienia poznania, zblizenia do pigkna i trwatosci bytu-samego-w-sobie. Eros
zatroskania 1 poznania jest ruchem, dynamika, przechodzeniem, przemiana,
tworzeniem. Ruchliwos¢ cztowieka-Erosa wobec nieporuszonego bytu $wiata
wyraza si¢ na rozne sposoby, ma wiele kierunkow a wielos$¢ ta potwierdza
dynamiczna niespokojnos¢ ludzkiego ducha.

Przygoda podrozy jest jednym z takich kulturowych aktéw intencjonal-
nych czlowieka. Toczac si¢ w przestrzeni swiata zycia powszedniego, staje
si¢ ona poprzez aktywnos¢ intencjonalng 1 idealizujaca ludzkiej swiadomosci
jednoczesnie jego negacja, alternatywa badz dopelnieniem: ucieczka, swo-
boda, wypoczynkiem, rozluznieniem, wolnoscia, rozrywka, zachwytem, gra
zabawy posrod roznorodnosci form swiata’. Filozof dostrzeze jednak bliskie
pokrewienstwo przygody podrézy z Erosem samej filozofii, widzac w niej nie
tylko retoryczna, ale takze zasadniczo realna postac¢ ludzkiego myslenia, pra-
gnienia poznania. Dla niego pigkno réznorodne swiata b¢dzie znakiem pigkna
bezwzglednego, takiego, ktore juz jakos istniejac, w samej materii Swiata badz
poza nia, domaga si¢ czesto wtdrnego zaistnienia w $wiadomosci 1 dziefach
czlowieka, tej myslacej 1 tworczej istoty, bedacej podstawa zycia.

Co faczy doswiadczenie podrozy z doswiadczeniem filozoficznym?
Wydaje sig, iz bardzo wiele: intencja poznawcza skierowana na byt swia-
ta, jego roznorodnosé, barwnosé, ale i fundamentalne sensy; przekroczenie
uwarunkowan jednostronnosci, konkretno$ci miejsca i czasu doswiadczenia;

si¢, Ze on znaczy: to zapewne jest oczywiste. Ale (...) znaczy! on od poczatku calos¢ tego, cze-
go dowiedzenia sie ludzkos¢ moze oczekiwad”; C. Lévi-Strauss, Wprowadzenie do tworczosci
Marcela Maussa, (w:) M. Mauss, Socjologia i antropologia, tt. M. Krol, PWN, Warszawa 1973,
s. LIV.

* Platon, Uczta, (w:) Uczta, Eutyfron, Obrona Sokratesa, Kriton, Fedon, tt. W. Witwicki,
PWN, Warszawa 1982, frg. 203-204.

} Zob. na temat réznych intencjonalnych senséw podrézowania: C. Magris, O podrézowaniu,
tl. J. Ugniewska, , Zeszyty Literackie” 2006/93, s. 55-65 (numer w calosci poswigcony idei
podrozy).
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kontemplacja i1 podziw dla pigkna, wyposazanie $wiata w wartosci; bezintere-
sownos¢, nieutylitarnos¢ wysitku poznawczego, podrozujemy i filozofujemy
przede wszystkim dla czystej radosci tych dziatan, dla samej ciekawosci zwia-
zanej z przypatrywaniem si¢ Swiatu; ciagle poczucie niedokonczenia, podroze
i filozofia karmia si¢ wlasnym niespelnieniem, nieoczywistoscia osiagniec,
otwarto$cig mnogich drég 1 horyzontow*; watpiace kwestionowanie pryma-
tu swojskosci, §wiata familiarnego, wykraczanie poza potoczno$¢ doswiad-
czenia, zdumienie ujawniajace w bycie tajemnice, obcos¢, innos¢, egzotyke;
w zwiazku z ostatnim, pragnienie przyswojenia tej tajemnicy, egzotyki bytu,
ostatecznego porozumienia (w filozofii porozumienie to zwie si¢ poznaniem
absolutnym, w doswiadczeniu podrézy rownaloby si¢ na przykiad poczuciu
zadomowienia w nie swojej ojczyZnie). Podréz, jak filozofia, jest w swej naj-
glebszej istocie mitoscia bytu, Erosem, pragnieniem.

Klasyczna filozofia utozsamita kardynalne wartosci bytu, prawdy, pigkna
i dobra, zwac je transcendentaliami, stojac na stanowisku ich ontologiczne;j
rownowaznosci’. Jesli cos jest bytem, jest zarazem dobrem, prawda 1 pigknem.
Transcendentalia wyrazaja wartosci w stopniu najwyzszym, s synonimami,
a moze obiektywizacjami doskonatosci ontologiczne;j i aksjologicznej (istnie-
jac w umysle czlowieka badz w rzeczach, badz w jakims idealnym empireum).
W cztowieku rodzi si¢ mitos¢ do bytu prawdziwego, gdyz ten przedstawia si¢
mu jako dopehienie i gratyfikacja jego wlasnych utomnosci kondycyjnych,
jako dobro-byt i piekno-byt, tylko byt wartosciowy moze by¢ przedmiotem
najwyzszej aspiracji i adoracji cztowieka. Przygody mysli, poznania, podrozy
sg przygodami przebiegajacymi w $wiecie okolonym horyzontem wartosci.

Proponuje przypatrzy¢ si¢ trzem réoznym doswiadczeniom przygody po-
drézy-poznania: etnologa, poety i filozofa. Pierwszy, C. Lévi-Strauss, do-
tkniety pokusa komunikacji z prawda, porzucit wiasng kulture, by doswiad-
czy¢ zagadki bytu, tam, gdzie byt ten wydawal mu si¢ najbardziej zagadkowy
w swej obcosci: w egzotyce spoleczenstw prymitywnych brazylijskich Indian.
Drugi, J. Brodski, umitowat piekno bytu, zaklete we wdzieku miasta Wenec;i,
symbolu wyrafinowania kultury europejskiej. Trzeci, G. Bachelard, doswiad-
czal dobra bytu, nie wychodzac z pokoju swych duman i lektur, zamieszku-
jac w swiecie calym dzieki marzeniom nad lirycznymi obrazami kosmosu.
Intelektualne wniknigcie w te trzy wybrane doswiadczenia podrézy nie wy-

4 Tak o otwartosci i nieskonczonosci myslenia wyrazit si¢ kiedys J. Tischner: ,,Czy czlowiek
jest w stanie nie szukac? (...) Czy jest mozliwe myslenie, ktére by nie pragnelo postuzy¢ si¢
jeszcze jednym swiatlem wigce)?”” J. Tischner, Horyzonty mysienia a religia, (w:) Nauka — re-
ligia — dzieje. Seminarium w Castel Gandolfo, 16-19 sierpnia 1980 roku, Roma 1981, s. 93;
podaje za: M. Heller, Podroze z filozofiq w tle, wybor 1 oprac. M. Szczerbinska-Polak, Znak,
Krakow 2006, s. 123.

5 Zob. m. in. W. Strozewski, Istnienie i wartos¢é, Znak, Krakow 1981, s. 11-96.
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czerpie oczywiscie bogactwa znaczen i wartosci, ktore cziowiek w swych
dziejach odczytywal w idei i aktywnosci podrézowania, wpisujac w nie cia-
gle nowe intencje, nostalgie, roszczenia. Potraktowa¢ wypada te¢ opowiesé
jako zaledwie musnigcie, prob¢ — essai pewnej kwestii z dziedziny, ktéra
w niemieckim obszarze jezykowym okreslona zostala w XIX stuleciu mia-
nem Geistesgeschichte, historii ducha, a z ktdrej korzeniami wyrasta historia
poje¢ (Begriffsgeschichte) 1 historia idei (anglosaska history of ideas)s. 1dea
podrozy jest jednak szczegolnym przedmiotem owej nauki o duchu. Domaga
si¢ wykroczenia poza czysty konceptualizm Ideengeschichte, wylacznie in-
telektualng histori¢ mysli, pojec, abstrakcyjnych kategorii i poglebienia jej
refleksji, jak miato to miejsce na przyklad w hermeneutyczne;j filozofii zycia
W. Diltheya, o wymiar przezyc 1 dzialan, zlaczonych z ideami jednym wspol-
nym weztem ludzkiej samoswiadomej egzystencji’. Podréz jako pewien topos
filozoficznego doswiadczenia, istotnego komponentu historii idei, ujawnia
obok spekulatywnego wymiaru filozofii jej rownie fundamentalna perspekty-
w¢, rozumiang jako philosophia activa.

Nasi trzej wedrowcy sa na swoj sposob filozofami, cho¢ kazdy z nich od-
bywa inny rodzaj podro6zy-poznania-mitosci ku bytowi i jego wartosciom.
C. Lévi-Strauss, chociaz porzucit kiedys filozofi¢ dla etnologii, nie przestat
by¢ filozofem, co widoczne jest zarowno w jego pisarstwie, jak 1 kierunkach
oddzialywania strukturalistycznej mysli®. A poeci? Céz, juz Arystoteles, wy-

¢ Zob. na temat dziejéw i aktualnych kierunkow rozwoju dziedzin teoretycznych zwanych
historig poje¢ oraz historig idei m. in. D. R. Kelley, Horizons of Intellectual History: Retrospect,
Circumspect, Prospect, ,,JJournal of the History of Ideas” 1987, Vol. 48, No 1, s. 143-169;
M. Richter, Begriffsgeschichte and the History of Ideas, ,,Journal of the History of Ideas” 1987,
Vol. 48, No 2, s. 247-263.

7 Zob. szczegolnie E. Paczkowska-Lagowska, Logos zycia. Filozofia hermeneutyczna w kre-
gu Wilhelma Diltheya, Wydawnictwo stowo/obraz terytoria, Gdansk 2000. O vinculum vitae,
wezle intelektu, woli i uczué, wyznaczajacym doswiadczanie i pojmowanie przez czlowieka
zycianas. 102 i n. Dilthey oraz jego kontynuatorzy, jak G. Misch czy O. F. Bollnow, podkresla-
ja dynamiczny, energetyczny charakter kategorii rozumienia zycia. Nie moze by¢ inaczej, skoro
to ,,zycie poznaje zycie” Zgodnie z Diltheyowska zasada immanencji sensu rozumienie zycia
nie moze wykraczaé¢ poza nie samo, jedynie zanurzona w zyciu, w peini jego doswiadczania
ludzka samoswiadomos¢, wytwor samego zycia, moze dokona¢ wilasciwej (hermeneutycznej,
wpisanej w historycznos¢, zatem nigdy absolutnej) interpretacji znaczenia. Idea podrézy po-
przez zycie zarowno w jej korelacji do terazniejszosci, jak 1 w jej dziejowym (poznanie historii
kultur) wymiarze, ujeta jako fopos poznania, wydaje si¢ bardzo porgczng formuta na opisanie
tego dynamicznego samorozumienia zycia.

®Zob. m. in. E. Leach, Lévi-Strauss, Wiedza Powszechna, tl. P. Niklewicz, Warszawa
1973; A. Paluch, Mistrzowie antropologii spolecznej, PWN, Warszawa 1990, s. 256-288;
E. Mieletinski, Strukturalizm, (w:) Poetyka mitu, t. J. Dancygier, PIW, Warszawa 1981, s. 96—
-122; Ks. S. Kowalczyk, C. Lévi-Strauss: Ateizm etnologiczno-socjologiczny strukturalizmu,
(w:) Bog w mysli wspoiczesnej. Problematyka Boga i religii u czolowych filozoféw wspolcze-
snych, Wydawnictwo Wroctawskiej Ksiggamni Archidiecezjalnej, Wroctaw 1979, s. 160-181.
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bitny uczen Platona, ksigcia poezji (wbrew samemu sobie!) wsrdd filozofow,

utrzymywal, ze poezja, wychylajac si¢ od tego, co realne i konkretne ku temu,
co mozliwe 1 ogblne, bliska pozostaje filozofii®.

Milos¢ prawdy

Naukowo usposobiony podréznik, jakim byl w pewnym okresie swego
zycia ,,eskapista i banita” C. Lévi-Strauss, uciekajacy przed nazistami, ale
1 paryskim blichtrem akademickiego intelektualizmu, odbywat podréze pod
znakiem epistemologii, dazy! nie tyle do komunikacji z pigknem swiata, lecz
do porozumienia z jego prawda. Dominanta jego przygdd byto jednak niespet-
nienie, dlatego, piszac w trybie retrospekcji po latach od powrotu z Ameryki
Poludniowej Smutek tropikow, podrézniczo-etnograficzng autobiografie, ktora
stala si¢ pierwszym waznym krokiem ku ustanowieniu przez jej autora meto-
dy strukturalnej w etnologii, z sarkazmem wyrazat si¢ o podrozach, a jeszcze
bardziej o ksiazkach podrozniczych. Brazylijskie tropiki, zamieszkale przez
potomkoéw prekolumbijskich Indian, pod wieloma wzgledami dostarczyty et-
nologowi pragnacemu dojs¢ do kresu dzikos$ci, bo w niej widzial szans¢ na
ujarzmienie obcosci bytu, poczucia smutku zwigzanego z niepowodzeniem.
Dlatego Smutek tropikow rozpoczyna si¢ od szczegdlnego wyznania podroz-
nika: ,,Nienawidze podrozy i1 podréznikow” W zwiazku z tym wyznaniem
pojawia si¢ istotne pytanie: czy zabieg przywolywania przygody nienawisci
moze pomoc w rozszyfrowywaniu tropow mitosci, wlasciwego tematu pro-
wadzonych tutaj rozwazan? Wydaje si¢, ze taka referencja jest uzasadniona
zardwno ze wzgledow psychoanalitycznych, jak i... strukturalistycznych!
Czyz nienawi$¢ nie jest jakas zblakana miloscia, rodzajem resentymentu ak-
sjologicznego, kompleksu wypartych wartosci, ktére co rusz wyptywaja na
powierzchni¢ $wiadomosci, zaktocajac, niepokojac jej refleksje, przypomina-
jac o prawdziwej istocie jej dazen? Czyz istota kompleksu nienawisci nie jest
mitos¢ sama? Gdyby szuka¢ mozliwej wyjsciowej strukturalistycznej opozy-
cji (majac w pamigci zasad¢ binarnosci, metodologiczng przestankg wszel-
kiego rozbioru strukturalistycznego) dla milosci, bylaby nia najpewniej nie
nienawis¢, element nacechowany wszak przez pathos (jak mitos¢ sama), lecz
ataraksja, spokoj ducha, element wyzbyty wszelkiej namig¢tnosci, apatheia.
Strukturalistyczna droga od mitosci do nienawisci czy, jak u Lévi-Straussa, od
nienawisci do muosci, to droga szeregow transpozycji, przeksztaltcen tych sa-
mych idei, wartosci, mitemow, droga, po ktorej przeszedt sam autor struktura-
lizmu, odnajdujac spetnienie swej petnej uraz mitosci dopiero we wspomnie-

C. Rowinski, Kilka uwag o sprzecznosciach strukturalizmu, (w:) Przestrzen logosu i czas histo-
rii, Czytelnik, Warszawa 1984, s. 268-285.
% Arystoteles, Poetvka, tt. H. Podbielski, Zaktad Ossolifiskich, Wroclaw 1983, 1451 b.
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niach ze swych podrézy. Wtedy to etnolog Lévi-Strauss usytuowat u podtoza
swej metody strukturalnej zalozenie, ze wszystko w $wiecie stanowionym
przez czlowieka jest dialektyczng wariacjg (jak mit jest wariacjg muzyki na
przykfad) rownowaznosci: nie ma zadnej nowosci, historia i kultura sa ,, wiel-
kim katalogiem odmtian 1 wariantow’’!%, powtarzajacych sie, acz zamaskowa-
nych, przesunigc 1 trawestacji. Nienawis¢ jest zatem odmiang milosci, mitoéci
zakamuflowanej. Ujawnia si¢ to u Levi-Straussa w warstwie samego stylu
literackiego Smutku tropikéw: chociaz ksiazka ta miata by¢ rodzajem manife-
stu oglaszajacego , kres podrozowania” i dziennikéw podrézy (J. Boon), szy-
derstwem z oszustwa powiesci podrozniczych, budzacych w czytelnikach na-
migtnos¢ za tym, co nie istnieje, sama ksiazka Levi-Straussa okazuje sig, jak
ujal to wspodlczesny antropolog symbolista C. Geertz, ,.ksiazka podréznicza
w fatwym do rozpoznania stylu”"'. Nienawis¢ do podrdzy jest zatem transpo-
zycja niespelnione) nostalgii za podréza idealna, ta zdajaca si¢ docierac tatwo
i wprost do zrodet bytu i prawdy o nim.

Spéjrzmy, co stato si¢ obiektem jawnej nienawisci Lévi-Straussa, niena-
wisci, co skrywala od poczatku pod swoja powierzchnia tgsknote za inwersja,
odwrdéceniem niepowodzenia. Oto tablica niespetnionych intencji podrdzni-
ka-etnografa: Podréze sg jak ,,magiczne szkatutki obiecujace speinienie ma-
rzen”, ktore jednakze ,.nie oddaja swych skarbéw w postaci nienaruszonej”,
gdyz ekspansywna cywilizacja zachodnia jest fermentem, zakléca ,,na za-
wsze” spoko) dziewiczego swiata. ,,To, co nam na wstepie ukazuja podroze
to nasze nieczystosci rzucone w twarz swiatu”'2. Podroznik jest typem ,,ar-
cheologa przestrzeni, starajacego si¢ na prozno odtworzy¢ egzotyzm przy
pomocy utamkoéw i szczatkow”’. W rgkach zostaje tylko popidt, w ustach
smak rozczarowania: ,,Czyz tylko ja jeden jedyny, posiwialy poprzednik tych
bywalcow dzungli, nie utrzymywalem w swych rekach nic précz popiotu?

1°J. Boon, C. Lévi-Strauss, (w:) Q. Skinner (red.), Powrdt wielkiej teorii w naukach hu-
manistycznych, tt. P. Lozowski, UMCS, Lublin 1998, s. 187. Tamze czytamy: ,,Cykl 1 obrot
w historii od kultury do kultury dopeiniaja si¢ i zamykajg. Z tej tragikomedii nie ma wyjscia,
istnieja jedynie transpozycje ekwiwalentnych termindéw: wariacje na temat, ta sama melodia
w roznych tonacjach z dodatkiem przypadkowych improwizacji, wciaz i wciaz si¢ powtarza-
jacych” W Sonacie dobrych manier (Mythologiques, t. 1, 1964) t¢ kolowa ptynnos¢ znaczen
w bycie kultury Lévi-Strauss przedstawia w nast¢pujacy, jak zwykle prowokacyjny dla mysle-
nia, sposob: ,,Wszystko wiaze si¢ ze soba: dym tytoniowy powoduje powstanie dzikich swin,
ktore daja migso. By mozna byto migso upiec, towca ptakéw musi otrzymac od jaguara ogien,
wreszcie by pozby¢ sie jaguara inny lowca ptakow musi spali¢ cialo w ogniu, dajac w ten
sposob poczatek tytoniowi” Cyt. za: Z. Skrok, Lévi-Strauss. Albo o pewnej sonacie na rozum
iwyobraznie, ,Literatura™ 1988/8, s. 41.

"' C. Geertz, Swiat w tekscie. Jak czvtac ., Smutek tropikéw ™ (w:) Dzielo i 2vcie. Antropolog
Jako autor, &, E. Dzurak, S. Sikora, KR, Warszawa 2000, s. 53.

12 C. Lévi-Strauss, Smutek tropikow: tt. A. Steinsberg, OPUS, Lo6dz 1992, s. 30.

"' Tamze, s. 35.
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Czyz jedynie moj glos bedzie Swiadczyt o klgsce ucieczki? Jak Indianin, bo-
hater mitow, zaszedtem tak daleko, jak si¢ga ziemia, badalem ludzi i rzeczy
1 dotartem do kranca $wiata po to, aby odnalez¢ to samo rozczarowanie: ,,Stat
zalewajac si¢ }zami, proszac i jgczac. A jednak nie dostyszat zadnego tajem-
niczego glosu; nie zostat uspiony w celu przeniesienia we $nie do swiatyni
magicznych zwierzat. Nie mogt mie¢ zadnych zludzen: nie sptyneta nan zni-
kad zadna moc”'%. Podroznik, badacz prawdy, filozof jest jak Indianin poszu-
kujacy mocy, a podroz jest inicjacja. Jakze czgsto ta inicjacja okazuje sie po
prostu antyprzygoda: ,,Przygoda rozptywala si¢ w nudzie". Inicjant-etnograf
zamiast zdobywa¢ moc, zamienia si¢ w ,,biurokrate ucieczki”, dokonujacego
z trudem spisOw 1 inwentarzy instytucji, praw, mitow, formul pokrewienstwa,
genealogii klanow. Mysl podroznika ,,pod dlugotrwatlym wplywem nienor-
malnych warunkéw zycia” i monotonii ulega glgbokiemu ,,wykolejeniu™',
Entuzjazm przygody podroézy wysycha zamieniajac si¢ w udreke: ,,Nie ma
miejsca na przygod¢ w zawodzie etnografa, narzuca mu si¢ ona i cigzy na
wlasciwej pracy waga tygodni lub miesigcy zmamowanych w drodze, go-
dzin bezczynnosci, kiedy informator si¢ wymyka, gtodu i zmeczenia, czasem
choroby, a zawsze tysiaca klopotéw pochianiajacych cate dnie bez zadnego
rezultatu 1 sprowadzajacych niebezpieczne zycie w sercu dziewicze) puszczy
do jakiejs imitacji shuzby wojskowe;j”!". Docierajac na krance swiata podroz-
nik-etnograf rozpoznaje w nim prawde, ktora juz wczesniej znat, ktora nosi
ze soba, prawde czy pamig¢¢ wlasnej kultury oraz tej samej ziemi, tej same;
natury. Na ptaskowyzu Mato Grosso Lévi-Strauss czul si¢ ,,opgtany’ nie przez
otaczajacy go krajobraz, lecz przez melodi¢ etiudy Chopina. W pustyni sa-
wanny ze smutkiem dostrzegl takie same jak wsz¢dzie Zdzbta trawy'®. Piszac
dramat Apoteoza Augusta, niedokonczony wskutek melancholii tropikéw, wy-
posazyl Lévi-Strauss jego bohatera Cynn¢ we wilasne nostalgie metafizyczne
1 epistemologiczne: ,,Mowilem sobie, ze zaden umyst ludzki, nawet umyst
Platona, nie jest w stanie poznac¢ nieskonczonej rozmaitosci wszystkich ist-
niejacych na swiecie kwiatéw 1 lisci, a ja je poznam; ze zaznam uczuc, jakie
wzbudza niebezpieczenstwo, zimno, gléd, zmeczenie, ktorych wy wszyscy,
zyjacy w szczelnie pozamykanych domach w poblizu petnych spichrzéw, nie
mozecie sobie nawet wyobrazi€. Jadlem jaszczurki, weze 1 szarancze, zbliza-
tem si¢ do tych pokarmdw, o ktdrych sama mysl przyprawia ci¢ o mdlosci,
ze wzruszeniem neofity, przekonany, ze stworz¢ nowa wi¢z pomiedzy soba
1 wszechswiatem™".

14 Tamze, s. 34.

1> Tamze, s. 319.

16 Tamze, s. 380.

1" Tamze, s. 9.

¥ Tamze, s. 375, 379.
' Tamze, s. 378.
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Swigtym celem inicjacji podrézy-poznania, a nie mozna zaprzeczy¢, iz
przygoda podrézy Lévi-Straussa, obfitujaca w tak wiele przezyé¢ deprywa-
cyjnych, byla rodzajem inicjacji, jest zatem ustanowienie wiezi ze $wiatem.
Wigz ta bylaby rodzajem komunii z nieskoficzono$cia §wiata. Okazuje si¢ jed-
nak, ze w terenie, w bezposrednim doswiadczeniu swiata jest to niemozliwe.
Egzotyczne TUTAJ nigdy nie staje si¢ bliskoscia, napigtnowane kulturowym
zdeterminowaniem umystu badacza, ktory zostawiajac za soba wlasne $ro-
dowisko, czyniac je oddalonym TAM, ciagnie je jednak za soba, poruszajac
si¢ w $wiecie jak zbiegly wigzien, ktéremu nie udato sie zerwaé do konca
lancucha okowow. Chopin na Mato Grosso czy wiersze Ajschylosa w dzun-
gli amazonskiej, uparcie i z przyzwoleniem powracajace, by¢ moze po to,
by zapemi¢ pustke, nicos¢ doswiadczen podréznika, sg tego $wiadectwem.
Ale w Paryzu, idac do teatru czy na koncert, niegdysiejszy podréznik, inicjant
wiezi ze $wiatem, wraz z kolejnymi frazami muzyki czy poezji przypomina
sobie opuszczone egzotyczne TAM, tamte ,,zakurzone $ciezki, spalone tra-
wy, oczy zaczerwienione od piasku”?. TUTAJ zawsze odbija si¢ w TAM. Ale
nie jest to proste odzwierciedlenie, w ktére wierzyl, jak si¢ okaze za chwile,
poeta J. Brodski. To odzwierciedlenie ma w sobie calg pokretnosé struktu-
ralnej dialektyki, ktoéra podstawowe opozycje rozwigzuje poprzez mnozenie
ich wariantéw tak dlugo, az zbliza si¢ one niespodziewanie do siebie, dajac
umyslowi cztowieka uspokojenie. Takie uspokojenie stato si¢ udziatem Lévi-
Straussa w wiele lat po jego podrdzy. Szczatki wspomnien wraz z rozwojem
samowiedzy metodologicznej, rozwojem metody strukturalistycznej, zaczetly
uktadac si¢ na nowo, tworzac zaskakujacy bricolage minionych doswiadczen.
Dopiero z oddali, burzac stary, zanikajacy w blaknacych wspomnieniach,
uklad przezy¢, ksztaltujac nowa strukture, etnograf dochodzi do rozpoznania
sensOw. Porozumienie z bytem w ramach kultury jest mozliwe wylacznie z od-
dali. Bliskos¢ zaburza widzenie. Jak ujat to celnie C. Geertz: ,,Zblizenie tego,
co odlegte, z oddali jest bliskie?'. Tak Lévi-Strauss opisal strukturalistyczna
rewizj¢ wlasnej przygody: ,,Wylaniaja si¢ zdarzenia nie majace ze soba po-
zomie nic wspolnego, pochodzace z réoznych okreséw 1 z roznych stron, ze-
slizguja si¢ jedne na drugie i nagle nieruchomieja na ksztalt gmachu, ktorego
plan wymyslit architekt rozumniejszy niz moja historia. (...) Teraz przejscie
jest mozliwe. W sposéb nieoczekiwany czas przedtuzyt swa mierzejg pomig-
dzy mng a zyciem, trzeba bylo dwudziestu lat zapomnienia, aby doprowadzi¢
do spotkania oko w oko z dawnym przezyciem. Pogon za tym przezyciem,
dhluga jak ziemia, nie data mi niegdys zrozumie¢ jego sensu i odebrata mi jego

** Tamze, s. 379.
' C. Geertz, tamze, s. 70. Zob. takze m. in. C. Lévi-Strauss, D. Eribon, Z bliska i z oddali,

. K. Kocjan, OPUS, Lodz 1994; C. Lévi-Strauss, Spojrzenie z oddali, tt. zb., PIW, Warszawa
1993.

93



bliskos¢” Bliskos¢ w ramach kultury jest mozliwa poprzez oddalenie i prze-
tworzenie, zastosowanie metody. Ostatnie stowa Smutku tropikow niosa jed-
nak réwniez inna nadziej¢ na komunikacj¢g-komuni¢ cztowieka i bytu swiata.
Mozliwos¢ takiej komunikacji rysuje si¢ jednak poza kultura, w momentach
zatrzymania, jak to autor okresla, jej ,,pracy roju”, wytchnienia od niewoli
postepu zmierzajacego do szalenstwa zaglady, poza mysla i spoleczenstwem,
we wgladzie pokrewnym buddyjskiej medytacji. Mysle, ze tak mozna zin-
terpretowac tajemnicze stowa, bgdace ostatnim akordem symfonii tropikow
Lévi-Straussa, stowa, w ktérych jest mowa o ,lasce kontemplacji”, poprze-
dzone zreszta rozwazaniami o dharmie Buddy: jest mozliwa wiez czlowieka
z bytem, jak ta, ktéra speknia si¢ ,,w kontemplacji mineratlu pigkniejszego niz
wszystkie nasze dziela” badz ,,w spojrzeniu przepetnionym cierpliwoscia, po-
goda i wzajemnym przebaczeniem, jakie w chwili niezamierzonego porozu-
mienia zdarza nam si¢ wymteni¢ z kotem™ .

Byt §wiata jest doskonalszy od kulturowych dziet cztowieka, jego pigkno
1 znaczenie gdéruja nieporuszone nad cztowiekiem 1 czlowieczym wysitkiem,
mysla, troska, marzeniem, mitoscia. ,.Swiat zacza! sie bez czlowieka i skon-
czy si¢ bez niego”?, piszac te stowa Lévi-Strauss bliski jest bardzo kalifor-
nijskiemu poecie J. R. Jeffersowi, ktory pisat w wierszu Credo, konstatujac
z nuta lirycznej goryczy znikomos¢ ludzkiego poznania wobec kosmicznych
przypadkow bytu:

(...) Umyst

Przemija, zamyka si¢ oko, duch jest przejsciem.
Pigkno rzeczy, samo w sobie zupelne, juz byto, zanim
staty si¢ oczy, pigkno rozdzierajace serca

Pozostanie nawet wtedy, kiedy nie bedzie juz serc

gotowych pekac z zachwytu®.

Etnolog bliski jest tez w takich myslach innemu poecie, J. Brodskiemu,
ktory skontrastowat pigkno pozostajace w spoczynku z ruchliwym czlowie-
kiem-Erosem.

Milos¢ pigkna
W poetyce J. Brodskiego, tej immanentnej, zanurzonej w samych wier-

szach, jak 1 tej zewngtrznej wobec nich, bgdacej pisarskim autobiograficz-
nym zapisem samowiedzy artystycznej 1 swiatopogladowej autora, podréz

22 C. Lévi-Strauss, Smutek tropikow, wyd. cyt., s. 413,
23 Tamze, s. 411.
24 J. R. Jeffers, Wiersze, tt. Z. Lawrynowicz, PIW, Warszawa 1968, s. 46.
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zostaje przedstawiona jako doswiadczenie przepetnione Erosem pigkna bytu
Swiata. Pigkno-byt swiata, nieporuszony ze wzgledu na swoja dojrzatosé
i speinienie, wystawiajacy si¢ na widok niedojrzatego, niespetlnionego i dla-
tego ruchliwego czlowieka, wywoluje w czlowieku-wedrowcu pragnienie
mimikry, wtopienia si¢ w jego doskonalos¢: ,,Mimikra jest zapewne jedng
z pierwszych pozycji na liscie ambicji podréznika (...)”. Mimikra jako cel
podrézy-poznania-zjednoczenia jest dzialaniem polegajacym na pokonaniu
obcosci nie tyle swiata, co samego czlowieka. Obcos¢ czlowieka w $wie-
cie jest w doswiadczeniu podrézy bardziej rudymentarna niz obco$é samego
bytu. Byt jest doskonatly, jego doskonatos¢ polega na byciu forma, ksztalttem
dla nieskonczonosci. Obcos¢ Bytu jest dla cztowieka znakiem jego wlasne;,
ludzkiej obcosci, ontologicznego wyalienowania z immanencji zamknigtego
w swej pelni bytu. Dlatego poeta pisze: ,,(...) naprawde docenié¢ nieskonczo-
nos¢ potrafi tylko to, co skonczone”?. Skonczone, znaczy ruchliwe, podaza-
jace w strong nieskonczonosci. Uosobieniem pigkna statycznego, zamykaja-
cego w swych objeciach nieskonczonos$¢ w sposdb doskonaty, niewzruszony,
byfa dla Brodskiego Wenecja. Pisal o niej 1 o mitosci do niej: ,,Miasto jest
bowiem statyczne, podczas gdy my jestesmy w ruchu. (...) My bowiem zni-
kamy, a pigkno pozostaje. My bowiem zmierzamy w przysztos¢, podczas gdy
pickno jest wieczna terazniejszoscia’?’. Wenecja w poetyckim doswiadczeniu
podrézy staje si¢ w ogole hipostaza mitosci. I to nie ze wzgledu na swoje
imi¢ zwiazane z boginia Wenus, lecz z uwagi na pewne doswiadczenie, do-
Swiadczenie poznania poprzez odbicie, odbicie w wodzie, ktore wydawato
si¢ poecie archetypem idealnego zjednoczenia z przedmiotem mitosci, pigk-
nem bytu. Pigkno Wenecji odbijajace si¢ w wodzie jest zaproszeniem dla
cztowieka, by sam stat si¢ lustrem pigkno-bytu. Jest w tej pokusie 1 wyzwaniu
dla ludzkiej utomnosci istnienia zawarta nadzieja na spelnienie pragnienia
mimikry poprzez odwzorowanie, odbicie odrgbnosci pigkna. ,,Jest si¢ tym
na co si¢ patrzy, no, powiedzmy do pewnego stopnia”, piszac te stowa poeta
otwiera przed podroznikiem czy czytelnikiem przestrzen lirycznego porozu-
mienia z pigkno-bytem $wiata. To liryczne poznanie bytu jest dla Brodskiego
kontemplacja wybitnie wzrokowa. Oko pelni w Znaku wodnym, zapisie zi-
mowych podrozy poety do Wenecji, jego mitosci do tego miasta, role domi-
nujacy, slizga si¢ po architekturze, kanatach, powierzchni wody 1 odbiciach,
wodnych znakach ksztattow pigkna tego miejsca na ziemi, czy — jak poeta
woli rzecz ujmowaé, podnoszac range metafizyczna swojego przedmiotu
ukochania, we wszechswiecie. Czytamy na temat oka, narzadu wzroku 1 mi-
losci odwzorowujgce;j: ,,Jego nie ostonieta niczym galaretowato$¢ zatrzymuje

** J. Brodski, Znak wodny, ti. S. Baranczak, Znak, Krakow 1993, s. 6.
*® Tamze, s. 31.
*? Tamze, s. 105.
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si¢ z atawistyczng uciecha na odbiciach palacow, wysokich obcasow, gondol,
itp., rozpoznajac w substancji, za ktorej posrednictwem rzeczy te wyniesione
zostaly na powierzchnig¢ istnienia, nie co innego jak sama siebie”?. Poniewaz
substancja oka jest substancja samego Swiata (to fundamentalna przestanka
tej poetyckiej epistemologii, bliskiej Grekowi Empedoklesowi, ktory ujmo-
wal postrzeganie jako akt milosci, a oko jako narzg¢dzie spetnienia tego aktu,
aktu w istocie mozliwego tylko dzigki temu, ze oko zbudowane jest z tych sa-
mych zywiotow, co zywioly swiata?), zatem widok bytu jest uprzywilejowa-
nym doswiadczeniem poznawczym. Widok miasta jest szczegolnie dobitny
zima, wyostrza pigkno, wydobywajac na powierzchni¢ jego istotg. W cyto-
wanej tu ksigzeczce Brodski napisat: ,,Pigkno przy niskich temperaturach jest
picknem™*°. W innym miejscu poeta wyrazil wyzszos¢ podrozowania zima;
»W ogole, zeby moc dobrze pojaé, czym jest ten czy 6w kraj lub to czy owo
miejsce, absolutnie trzeba tam jecha¢ zima. Gdyz zimg zycie jest bardziej
realne. Energiczniej dyktuje koniecznosci. Kontury cudzego zycia sg wyra-
zistsze. Dla podréznika to premia™'.

Milos¢ do pigkna nieporuszonego w swej doskonalosci bytu jest najwyz-
sza proba milosci, jest bowiem mitoscia podtrzymywana, kultywowana bez
ogladania si¢ na wzajemnos$¢. Tak postrzega doswiadczenie odwzorowania
bytu w swiadomosci cztowieka Brodski, jako nieodwzajemnione, pozbawio-
ne zwrotnego oddzwigku ze strony bytu. Byt-w-sobie stajac si¢ dla cztowieka
pozostaje nadal bytem w sobie, cho¢ juz nie tylko dla siebie: nieporuszony
pozostaje niewzruszony, moment przyzwolenia na wzajemnos¢ skazalby go
na ulomnos¢. Pigkno nie musi kocha¢, bedac wszystkim, nie dazy do nicze-
g0, nie pragnie; taskawie jakby istniejac, zezwala zaledwie czlowiekowi na
kontemplacj¢ swej istoty, wyzwalajac w nim poruszenie milosci. Tak pisal
kiedys o ludzkiej mitosci do doskonatosci bytowej Boga B. Spinoza: ,,Kto
kocha Boga, nie moze dazy¢ do tego, aby go Bdg nawzajem kochal”*?. Tak
rozumiat doskonato$¢ samomyslacego si¢ boga, pierwszej przyczyny niepo-

28 Tamze, s. 25.

2 G. S. Kirk, J. E. Raven, M. Schofield, Filozofia przedsokratejska, studium krytyczne z wy-
branymi tekstami, tt. J. Lang, PWN, Warszawa—Poznan 1999, frg. 391-393.

30 Tamze, s. 21.

31'S. Wotkow, Swiat poety, rozmowy z Josifem Brodskim, t. J. Gondowicz, PIW, Warszawa
2001, s. 226.

32 B. Spinoza, Etyka sposobem geometrycznym wylozona, tt. A. Paskal, Sklad Gtéwny w Ksie-
garni E. Wendego i S-ki, Warszawa 1888, Ks. V, Z 19. U Spinozy to okreslenie Boga taczyto
si¢ z klasycznym Arystotelesowskim, metafizycznym pojeciem jego istoty. Bog moze byé ko-
chany 1 porusza¢ wszystko, ale sam jest nieporuszony, bgdac jedynym obiektem witasnej myshi
i mitosci. Ludzkie pragnienia poruszenia Boga dla partykulamych korzysci sa rGwnoznaczne ze
sprzeciwem wobec jego esencji, sa wyrazem pychy 1 egoizmu. Idea mitosci nieodwzajemnione)
byla ,,najgorgtszym pragnieniem” J. W. Goethego, o czym pisze m. in. Hans Blumenberg, Work
on Myth, The MIT Press, transl. R. M. Wallace, Cambridge, and London 1990, s. 50.
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ruszonej ruchu $wiata Arystoteles. A Brodski ujmie to na swoj poetycki, lecz
rownie filozoficzny sposob, piszac, ze mitos¢ jest wydarzeniem rozgrywaja-
cym si¢ pomigdzy przedmiotem (Wenecja) a jego odbiciem (w $wiadomosci
cztowieka czy na powierzchni wody), wzajemnos¢ wyraza si¢ i doskonale
spelnia wylacznie w ruchu odwzorowania, w poruszeniu wylacznym pod-
miotu. Milo$¢ jest wzajemnoscia czlowieka wobec pigkno-bytu swiata, wza-
jemnoscia bez wzajemnosci, bez odzewu. Postuchajmy samego Brodskiego:
»(...) W pewnym wieku, a do tego jeszcze w pewnej dziedzinie zawodowej,
odwzajemnienie mitosci nie jest tak absolutnie niezbedne. Mitos¢ jest uczu-
ciem bezinteresownym, jednokierunkowg ulica. To dlatego mozna w ogéle
kocha¢ miasta, architektur¢ sama w sobie, muzyke, niezyjacych poetow, albo
przy pewnym szczegolnym usposobieniu, jakas istot¢ boska. Milos¢ jest bo-
wiem czyms, co si¢ dzieje pomigdzy odbiciem a odbitym przedmiotem. To
wilasnie w koncu sprowadza nas na powr6t do tego miasta (...)"*. Podroznik
powracajacy do Wenecji ma szczegolnie tam, w tej Swiatyni powszechnego
obrzedu odbicia, sposobnos¢ ¢wiczenia si¢ w milosci najwyzszej, ,,jednokie-
runkowej” Wzniostos$¢ takiego umitowania pigkna, jak wiemy, ma rodowod
platonski. Jest milo$cia prawdziwie idealna, to znaczy graniczna, wymagaja-
ca od Erosa czlowieka najwyzszej sublimacji uczucia albo wprost rezygna-
cji z tego, co zdaje si¢ by¢ tegoz Erosa fundamentem, pragnienia jednosci
w porozumieniu, oddzwigku. Mozna tak kocha¢, kochal tak nie tylko poeta
Brodski. Przywotajmy w tym miejscu jeszcze inny glos poetycki, bedacy, tak
jak u Brodskiego, rodzajem odautorskiej poetyki, ekspresji samoswiadomosci
poetyckiego pisarstwa, ktore afirmuje gorycz milczenia bytu. Oto kroétki, lecz
jakze znaczacy poetycki testament E. Dickinson, czutej poetki bytu swiata,
ktora o swoich wierszach pisala:

To wszystko — to m¢j list do Swiata,
Co nigdy nie pisat do mnie — (...)*

Milosé¢ dobra

Zapewne w wielu wierszach E. Dickinson czy J. Brodskiego G. Bachelard,
poetyzujacy filozof i fenomenolog poetyckiej wyobrazni dostrzeglby jednak
wyrazne §lady porozumienia materii bytu z ludzka mitoscia. Immanentna po-
etyka nierzadko wchodzi u poetow w konflikt idei ze $wiadomie uprawiang

¥ J. Brodski, Znak wodny, wyd. cyt., s. 97

3 E. Dickinson, 100 wierszy, t. S. Baranczak, ARKA, Krakow 1990, s. 63.

¥ Pisze o tym miedzy innymi H. Blumenberg, Komunikacja jezvkowa a poetyka imma-
nentna, (w:) Rzeczywistosci, w ktorych zyjemy. Rozprawy i jedno przemowienie, tt. W. Lipnik,
Oficyna Naukowa, Warszawa 1997, s. 130-148.
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poetyka autorska®. Postuchajmy jeszcze jednego wiersza Emily, jest on do-
skonalym wprowadzeniem w przestrzen filozofii marzenia G. Bachelarda:

By stworzy¢ prerig, starczy jeden zgota
Kwiat koniczyny,

Marzenie

I pszczota.

Jesli pszczot nie ma ani na lekarstwo,
Same rojenia wystarcza*®.

Swiat nie chce korespondowaé z wrazliwa poetka, ale poetka nadal pisze
don listy, ktore czasami ukladaja si¢ w rojenia pelne zapachow, dzwigkow,
smakow, zywych obrazéw substancji $wiata. Prawdziwe marzenie o bycie
Swiata, zapisane w poetyckim obrazie, jest soczyste zmyslowoscia, a zmysto-
wos¢ ta zdaje sie by¢ 1 ludzka, i kosmiczna zarazem. W takiej oto wspodlnocie
zmystow spotykaja si¢ czlowiek i §wiat, stopieni magia marzacego obrazowa-
nia. Tak mitos¢-wedréwke do bytu rozumiat G. Bachelard, filozof, ktéry nie
podrézowat albo raczej podrézowal nie wprost, nie wychodzac, jak Emily,
z samotni swego pokoju, zanurzajac si¢ w lekturze ksigzek. Emily marzyta
piszac, Gaston czytajac poezje. ,,Cale nasze zycie, napisal filozof, niezmor-
dowany czytelnik, ktéry raj wyobrazal sobie w postaci wielkiej biblioteki,
jest lektura™*’. Mowa ksiazek jest ekspresja zycia, stowo pisane podtrzymuje
rzeczywistos¢, zamykajac ja w sobie i1 jednoczesnie otwierajac przed uwaz-
nym, skupionym na jego obrazach czytelnikiem**. Wigcej nawet, stowo, obraz
poetycki, pamig¢tajmy, ze chodzi tu caly czas o poezj¢, mowe wyrdzniona,
mowge, ktora chce marzy¢, nie tylko odtwarza byt, ale go jednoczes$nie dotwa-
rza, mozna powiedzie¢, iz przysparza $wiatu jego substancji*. To poszerza-
nie bytu polega na jego idealizacji, estetyzacji, przydawaniu bytowi wartosci,
,przedhuzaniu jego pigkna. W zwiazku z tym filozof broni funkcji niere-
alnosci, prezentujac ja jako fenomenologiczne prawo marzenia poetyckiego.
Tylko owo estetyzujace ,,wysunigcie si¢ poza realnosé” daje cziowiekowi
w pisaniu badz lekturze mozliwos¢ dotarcia do serca substancji swiata, jego
zywioléw. W marzeniu serce bytu zostaje poruszone do oddzwigku na mitosc
czlowieka. Zatraca si¢ oddzielnos¢ substancji, przekroczony jest dualizm ja

36 E. Dickinson, tamze, s. 129.

37 G. Bachelard, Poetvka marzenia, tt. L. Brogowski, Wydawnictwo stowo / obraz terytoria.
Gdansk 1998, s. 35.

3 Uwazna lektura poezji jest aktem ,,pobrzmiewania”, oddzwigku (retentissement), odpo-
wiadania echem na j¢j obrazy. Zob. tamze, s. 135; takze G. Bachelard, Wyobraznia poetycka.
Wybor pism, tt. H. Chudak, A. Tatarkiewicz, PIW, Warszawa 1975, s. 360.

3% Zob. J. Blofiski, Przedmowa, (w:) G. Bachelard, Wyobraznia poetvcka, wyd. cyt. s. 10-11.

40 G. Bachelard, Poetyka marzenia, wyd. cyt., s. 227.
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i nie-ja, podmiotu i przedmiotu przezycia. ,,Czlowiek marzenia zawsze Znaj-
duje si¢ w przestrzeni bez podzialow. Zamieszkuje naprawde cala objetosé
swej przestrzeni, cztowiek marzenia jest ze wszech miar w swoim $wiecie, we
wnetrzu, ktore nie ma zewngtrza. Ni'e bez powodu powiada sie, ze marzyciel
za-nurzony jest w swym marzeniu. Swiat nie jest juz dla niego czyms z ,,na-
przeciw” Ja nie przeciwstawia si¢ Swiatu. W marzeniu nie ma juz nie-mnie.
W marzeniu ,,nie” traci swa racj¢ bytu: wszystko jest zaproszeniem™'.

Warto w tym miejscu, dla kontrastu z poetyka odzwierciedlenia
J. Brodskiego, przytoczy¢ fragment Poetyki marzenia, w ktérym Bachelard,
odwolujac si¢ do poetyckich obrazéw odbi¢ w wodzie, ukazuje mitos¢ jako
doswiadczenie zwrotne] wzajemnosci: ,,(...) CZy W owym marzeniu to nie
woda marzy? A zeby marzy¢ tak wiernie, tak czule, powigkszajac piekno
tego, co si¢ marzy, czyz nie jest konieczne, aby woda ze strumyka ukochala
pickny gaj? Czyz milos¢ ta nie jest odwzajemniona? Czy gaj nie darzy mito-
scig wody, ktora tak pieknie odbija jego pickno? Czy miedzy pieknem nieba
i picknem wod nie zachodzi wzajemna adoracja? Swiat jest po dwakro¢ piek-
ny w swoich odbiciach”2. Odbicie nie jest tutaj jednostronng reprezentacja
niewzruszonego pigkna stron, zakamarkow 1 substancji §wiata na powierzchni
wody czy w s$wiadomosci czlowieka, poruszonych zachwytem i pragnieniem.
Zachwyt, mitos¢ 1 adoracja sa ruchem nie tylko psyche, ale i samego kosmosu.
,»W samotnym marzeniu, powodujacym rozrastanie si¢ samotnos$ci marzycie-
la, zazg¢biaja si¢ dwie glebie, wydobywajac z siebie wzajem echa, ktére biegna
od giebin bytu swiata do glebin bytu marzyciela. Czas si¢ zawiesza. Wczoraj
1 Jutro przestaja istnie¢. Czas pochloniety jest przez podwojna glebig swiata
1 marzyciela”*,

Rozrastanie si¢ ludzkiej samotnosci w marzeniu nie tylko przedtuza pigk-
no swiata, poszerzajac jego byt, ale naznacza go dobrem, a dusz¢ przepet-
nia nastrojem szczegscia. Prawdziwe marzenie (réverie), jest uprzytomnie-
niem bytu i jego intensyfikacja, wzrastaniem ku dobro-bytowi (bien-étre).
Takie marzenie, poprzez lekturg poezji, jest dla Bachelarda wtasnie podroza:
»,Marzac o wszech§wiecie, zawsze wyruszamy w podréz, mieszkamy gdzie
indziej, w zawsze wygodnym gdzie indziej. Aby dobrze nazwa¢ wymarzony
swiat, trzeba go napigtnowac szczesciem”*. Celem tej podrézy, podrdzy nie
tylko, zdawac by si¢ mogto, symbolicznej, lecz prawdziwie realnej, wchodza-
ce] w $wiat, jest szczesliwe zamieszkiwanie bytu. Filozof-marzyciel okresla
Je jeszcze inaczej: ,,stopieniem”, ,,wigzig”, ,,otwarciem’ i przeciwstawia zwy-
klemu aktowi percepcji, o ktorym rozprawiaja filozofowie: ,,Ilez konkretnego

1 Tamze, s. 192.
** Tamze, s. 227-228.
* Tamze, s. 198.
* Tamze, s. 203.
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zycia mogloby sptynac na filozofemy otwarcia na $wiat, gdyby filozofowie
czytali poetow! Kazdy archetyp jest otwarciem na $wiat, jest zaproszeniem do
swiata”*. To archetypy gl¢bokiej pod$wiadomosci zycia, ktérych metafizycz-
na wartos¢ odkryl Bachelard pod wptywem lektury K. G. Junga, sa zognisko-
waniem energii przeplywajacej swobodnie miedzy psychika i materia.

G. Bachelard, autor psychoanalizy wiedzy naukowej oraz fenomenologii
obrazow poetyckich, miat sSwiadomos¢ istnienia dwu réznych biegunéw umy-
shu: rozumu 1 wyobrazni. W zwiazku z tymi biegunami pisat o cogito mysli-
ciela 1 cogito marzyciela. Myslace ja (jak ja Lévi-Straussa) nastawione jest na
refleksj¢ poprzez percepcje, dlatego utrzymuje dystans odlegtosci, marzace ja
pozostaje zawsze w bliskosci z bytem: ,,Dotykamy tu jednego z paradoksow
wyobrazni: podczas gdy mysliciele odtwarzajacy swiat zakreslaja dhuga dro-
ge refleksji obraz kosmiczny jest bezposredni. Przed cz¢sciami ujawnia nam
najpierw catos¢. (...) Mysliciel swiata jest bytem, ktory si¢ waha. Marzyciel
Swiata zas mieszka w Swiecie, ktory zostal mu wiasnie ofiarowany, od kiedy
tylko $wiat otworzyl sie za sprawa obrazu. Z jednego obrazu urodzi¢ sie¢ moze
wszechswiat™®. Tak z obrazu koniczyny i pszczoly narodzila si¢ w marzeniu
Emily Dickinson cata preria.

Bachelard napisal: ,Nigdy nie widzialo si¢ sSwiata nalezycie, jezeli to,
co si¢ widzialo, nie byto przedmiotem marzenia™*’. Czyz jednak Brodski nie
marzy} o Wenecji a Lévi-Strauss o spotkaniu z dziewiczymi Indianami Tupi,
o ktorych pisal przed nim juz Montaigne? Czy ich podroze nie byly owocem
ich marzen? Owszem, jednak marzenia te, tak ujatby to zapewne Bachelard,
zatrzymaty si¢ na bezposrednio prezentujacej badz okr¢znej, zmediatyzowa-
nej przez dystans i fragmentaryzacj¢ strukturalnej analizy myslacego cogito,
kontemplacji $wiata, jego pigkna i prawdy, nie wnikajac w zmystowe ciepto
jego dobro-bytu, dostgpne naprawde glebokim marzeniom, nie dazacym do
kontemplatywnego czy teoretycznego odwzorowania swiata, lecz kierujacym
si¢ na tworcze poszerzenie mozliwosci bytu.

Bachelard nazwal wypracowang przez siebie metode poetyko-analizy fe-
nomenologia, ale wlasciwie mamy tutaj do czynienia z pewna odmiang her-
meneutycznego rozumienia*. Przypomnijmy choéby metafory M. Heideggera
o0 ,,poetyckim zamieszkiwaniu” czlowieka w bycie, o ludzkim pasterzowaniu
w Swiecie, strozowaniu czulym na mowg bycia bytu. Inny filozof-herme-
neuta, H. G. Gadamer pisal, ze w sztuce, szczegdlnie w poezji, dochodzi do

4 Tamze, s. 144,

4 Tamze, s. 200.

47 Tamze, s. 198.

% Podkresla to m. in. L. Brogowski w postowiu do Poetvki marzenia. Tenze, Gaston
Bachelard: fenomenologia (marzenia poetyckiego) czy poezja (marzqcego fenomenologa)?
(w:) G. Bachelard, tamze, s. 244-268.
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,przyrostu bytu”, jego szczegoOlnej intensyfikacji (Besonderung). Sztuka byla
dlan rodzajem swigta, w ktérym czlowiek ,,przebywa w bycie”, przydajac mu
wartosci 1 szczescia: ,,jesli naprawdg¢ doswiadczyliSmy sztuki, to $wiat stal
si¢ 1zejszy i wigcej jest w nim swiatla™”. Takze dla wielkiego poprzednika
Heideggera i Gadamera, dla W. Diltheya sztuka, szczegdlnie poezja, byla or-
ganem rozumienia zycia. Zycie najlepiej rozumiane jest od wewnatrz, w spo-
strzezeniu wewngtrznym czlowieka, w przezyciu (Erlebnis). W $wiecie czto-
wieka nie ma neutralnych przedmiotdw, tak jak nie ma obojetnych jakosciowo
krajobrazéw w poetyce Bachelarda, wszystko naznaczone jest warto$ciami.
Warto$ciowanie wyrasta z zycia samego, to Zycie poprzez dzialania czlowieka
powotuje do istnienia swoje wielkie kulturowe obiektywizacje. Goethe, jeden
z bohater6w hermeneutycznego namystu Diltheya, traktowat czlowieka jako
medium, poprzez ktdre natura dochodzi do samos$wiadomosci. To przekonanie
stato si¢ takze, w duzej mierze za sprawg Goethego, fundamentem romantycz-
nego entuzjazmu dla sztuki, w niej uwidacznia¢ sie miala jednia czlowieka i
natury. Novalis, jeden z bohaterow lektur Bachelarda (takze Diltheya), pisat
o tej jedni: ,,Czy zwierzeta, rosliny 1 kamienie, gwiazdy 1 przestworza nie
naleza takze do czlowieczenstwa i czy nie jest ono tylko nerwowym splotem,
w ktorym krzyzuja si¢ wiokna biegnace w nieskonczenie rézne strony?”’*,
W takiej perspektywie nie tylko kamien i gwiazda sa bytem, jest nim takze
dzieto cztowieka. Zatem laguna 1 architektura, zdzblo trawy i indianski rytuat,
ogien i jego poetyckie zobrazowanie, wreszcie mito$¢ sama, Eros form Zzycia,
wszystko to jest bytem, eksterioryzacja Rzeczy-samej-w-sobie.

Rozum 1 wyobraznia czlowieka, jak tez i pojawiajace si¢ w przestrzeni
ich talentéw idee sa wytworem samego zycia, zycie domaga si¢ cztowieka,
by ujawni¢ swe dobro, pigkno i prawde. To w swiadomosci cztowieka spo-
tykaja si¢ i ozywaja do ruchu wzajemnosci wszystkie strony swiata. Mozna
przywota¢ w tym miejscu stawna maksyme sofisty Protagorasa: ,,Czlowiek
jest miarg wszystkich rzeczy, istniejacych, ze sa, nie istniejacych, ze nie sa”
(Platon, Teajter 152 a). Swiat nie istniatby, gdyby nie oczy i logos cztowieka®'.

¥ H. G. Gadamer, Aktuainos¢ piekna. Sztuka jako gra, symbol i swieto, tt. K. Krzemieniowa,
Oficyna Naukowa, Warszawa 1993, s. 34.

*Cyt. za Ch. Taylor, Zrédla podmiotowosci. Narodziny tozsamosci nowoczesnej, th. zb.,
PWN, Warszawa 2001, s. 680. Charles Taylor interpretuje przetom romantyczny jako ,,zwrot
ekspresywistyczny”, tj. zwrot ku rozumieniu natury jako zrodla tworczosci i ekspresji zy-
cia. Herder na przykiad ujmowat nature jako ,,potezny nurt wspotodczuwania, ptynacy przez
wszystkie rzeczy” Tamze, s. 679. O wplywie romantycznej filozofii niemieckiej Schellinga
i Fichtego na Bachelarda pisze m. in. J. Blonski w przywolywanej Przedmowie do Wyobrazni
poetvckiej.

*! Por. rozwazania J. Kosiewicza nad antropologiczng trescig filozofii przyrody i turysty-
ki: Przyroda i turystyka w perspektywie filozofii i antropologii, (w:) Z. Dziubinski (red.),
Spoleczny wymiar sportu, SALOS RP, Warszawa 2003, s. 69-81.
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To one wydobywaja istnienie $wiata z milczenia bytu, to one potwierdzaja
pigkno rzeczy. ,,Ale tak to zawsze z picknem jest, to stowa innego pisarza,
W. Mysliwskiego, ktére mozna bytoby wpisa¢ w polemike z przytoczonym
wczesniej poetyckim stanowiskiem Robinsona Jeffersa, ze skazane jest na na-
sza taske. Nie umie si¢ samo broni¢, milczy i jedynie gdzies w srodku goreje.
I moze tak milczace gore¢ przez wieki, nie zauwazone, zadeptywane, poki
ktos nie dojrzy w nim swojej nadziei 1 swojej rozpaczy, komu wypehni pustke
zycia™s?,

W podrozach J. Brodskiego 1 C. Lévi-Straussa pigkno-byt czy prawda bytu
swiata udzielaty si¢ taskawie cztowiekowi w kontemplacji widoku, metodycz-
nej rewizji czy wreszcie medytacyjnego wgladu, tu, u Protagorasa, Bachelarda
czy Mysliwskiego, zdaja si¢ czekac na laskg jego spojrzenia, mysli, nastroju,
marzenia. Mozna w dysonansie stanowisk migdzy laskawym udzielaniem si¢
wyniostego bytu czlowiekowi z jednej strony a oczekiwaniem bytu na laske
wyniesienia przez cztowieka rozpoznac stary spor filozoficzny toczacy sie po-
migdzy zwolennikami obiektywizmu i subiektywizmu pigkna®. Istotniejsze
w tym miejscu okazuje si¢ jednak cos innego: zaproszenie do podrézy wysyla
cztowiekowi na pewno sam byt, czy jest on doswiadczany pod postacia pigk-
na zamknig¢tego 1 niewzruszonego, czy tez otwartego na wzajemnosc¢, jednak-
ze Eros tej przygody ma szans¢ na spetnienie, jesli zaproszenie bytu spotka
si¢ z zaproszeniem cztowieka. Podroz spetnia sie w wyjsciu na §wiat, ale 1 we
wprowadzeniu swiata do wlasnego domu.

52 W. Mysliwski, Widnokrqg, Muza SA., Warszawa 1997, s. 286.
33 Zob. m. in. W. Tatarkiewicz, Dzieje szesciu pojeé, PWN, Warszawa 1982, s. 228-256.



