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Ojciec twdj bogiem winien by¢ dla ciebie.
Slub Gombrowicza miedzy Freudem a Girardem
(i Szekspirem)

Streszczenie: Artykul jest mimetyczng interpretacja Slubu Witolda Gom-
browicza. Zastosowanie teorii René Girarda w funkcji metajezyka poz-
wala na zauwazenie czg¢$ciowej dekonstrukeji, jakiej polski pisarz doko-
nuje wzgledem koncepcji mordu pierwotnego (i buntu syna przeciwko
ojcu) stworzonej przez Zygmunta Freuda. ,Poprawka” Gombrowicza
(zapozyczona od Szekspira) polega na prezentacji przekonania, zgodnie
z ktoérym rywalizacja (oraz jej efekt — morderstwo) jest specyficznym,
nasladowczym modusem miedzyludzkich relacji, a jej aspekt przedmi-
otowy (m.in. erotyczny) pozostaje kwestig drugorzedna.

Stowa kluczowe: Zygmunt Freud, René Girard, koziol ofiarny, prag-
nienie mimetyczne w literaturze, William Szekspir.

Gdy Zygmunt Freud odkryt geneze pierwotnego sacrum, natychmiast — i dos¢
autorytarnie — zapewnial, iz:

»Nie powinni$my by¢ zdumieni stwierdzajac, Ze pojawia si¢ takze czgsciowo bunt syna,
czesto w najdziwniejszych przebraniach i maskach, w tworzeniu sie pdzniejszych religii™.

Witold Gombrowicz nie bez powodu okreslany jest mianem pisarza filozo-
ficznego, a wszelka filozofia wyplywa ze zdziwienia. Nie inaczej jest rowniez
w przypadku dramatu, ktéry rozpoczyna dojrzaly okres jego tworczosci. Pier-
wotne sacrum wcigz napawa go zdumieniem, dlatego niezwykle trafna pozo-
staje uwaga Zdzistawa Lapinskiego, ktory dostrzegt, iz:

,Slub to nie tylko parabola o ksztaltowaniu si¢ osobowosci, ale i przypowies¢ o po-
wstawaniu religii. Tworzenie sie jej wyprowadzone zostalo z potocznych wydarzen, jej
zalazki odkryte w codziennych faktach psychicznych, ktére pod piérem autora wybujaty

»)

do potegi mitu™.

' Z. Freud, Totem i tabu, w: tenze, Czlowiek, kultura, religia, Warszawa 1967, s. 131.
> Z. Lapinski, ,Slub w kosciele ludzkim” (O kategoriach interakcyjnych u Gombrowicza).
»IWorczo$¢” 1966, nr 9, s. 93. Temat ten podjal takze R. Fieguth, ale jego analizy nie wykraczaja
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Spostrzezenie to nalezy uzupelni¢ o wazny element; zanim bowiem Gomb-
rowicz zajmie sie genezg religii, dokona rozpoznania w obrebie dyskursu teo-
retycznego. Napotka w nim przede wszystkim wspomniang juz teori¢ Freuda,
ktora, jak sadze, wydata mu si¢ wielce nieoczywista. Gombrowicz bedzie miat
z nig wiele klopotu, dlatego jej dekonstrukeja jest tu zaczeta, ale niedokonczo-
na, a 6w brak konsekwencji wart jest glebszej refleksji.

Pisarz wielokrotnie stwierdzal, iz abstrakcyjne dociekania nie s3 w stanie
uchwyci¢ materii zycia, z ktérg tak dobrze radzi sobie literatura. Krytyczny
namyst nad Freudem, a co za tym idzie sformulowanie innej genezy sacrum,
zostal wiec przeprowadzony przy pomocy Szekspira. Jego obecnos¢ w Slubie
jest tylez oczywista, ile problematyczna — zwlaszcza w aspekcie funkcjonalnym.
Sam Gombrowicz uwazal, iz jego sztuka jest parodig Szekspira, ale - jak nale-
zaloby powtorzy¢ za Michalem Glowinskim® - jest to parodia konstruktywna,
czyli taka, ktdra nie polega wylacznie na degradacji, lecz na krytycznej adap-
tacji wzoru dostarczonego przez tradycje. Twierdze zatem, ze wprowadzenie
motywow szekspirowskich w drugim i trzecim akcie Slubu ma $cisly zwigzek
z sytuacja zaistnialg w akcie pierwszym; sytuacja, ktéra z kolei posiada wyrazne
zbieznosci z tym, co przedstawia Freud w pracy Totem i tabu.

Orientacja oraz interpretacja tej gry, jaka miedzy tekstami prowadzi w tym
dramacie Gombrowicz, bytaby niemozliwa bez dodatkowych koncepcji. Spo-
$roéd wielu propozycji najbardziej efektywna jest tu niewatpliwie ta, ktdrej
tworca jest francuski badacz — René Girard. Wynika to zaréwno z faktu, iz jej
perspektywa jest w stanie ogarng¢ wszystkich uczestnikéw tej interakcji, jak
iz powodu bardziej zasadniczego. Prace Girarda podejmuja bowiem ten sam
temat — genezy pierwotnego sacrum - proponujac jego rozwigzanie, ktore
zaklada przekonujace i udokumentowane przejscie od kwestii antropologicz-
nych do kulturowych, zwigzanych z mechanizmem ofiarniczym. Zbieznos¢
miedzy propozycjami pisarskimi Gombrowicza a teorig Girarda dostrzega-
no dotad niemal wylacznie w tym pierwszym aspekcie, ktorego istotg jest
funkcjonowanie zaposredniczonego, mimetycznego pragnienia®. Wszelako
nie jest mozliwe, aby to podobienstwo nie prowadzito jeszcze dalej, siegajac
zagadnien religijnych. Okresdlenie zakresu tejze analogii jest jednym z zadan
niniejszego szkicu.

poza wstepne rozpoznania (por. R. Fieguth, Sfowo, sacrum i wladza. Komentarze do Slubu
Gombrowicza i jego tradycji romantycznych, w: Literatura i wladza, red. B. Wojnowska, War-
szawa 1996).

3 M. Glowinski, Komentarze do Slubu, w: tenze, Gombrowicz i nadliteratura, Krakéw 2002,
s. 121.

* Zob. E. Thompson, Witold Gombrowicz, Katowice 2002, s. 159-161; J.-P. Salgas, Witold
Gombrowicz lub ateizm integralny, Warszawa 2004, s. 70, 144; M. Chrzanowski, Pragnienie a kul-
tura - perspektywy wykorzystania koncepcji antropologicznych René Girarda i Witolda Gombro-
wicza do budowy teorii podmiotu kultury, ,Melée. Kwartalnik Filozoficzno-Kulturalny” 2008,
nr 2-3.
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Freud wieniczy swoje dociekania tezg, wedle ktorej poczatkiem religii totemicz-
nej byt mord dokonany na ojcu, przywddcy tzw. hordy pierwotnej. Jej pojecie
jest wprawdzie zapozyczone od Darwina, ale wyjasnienie dalszego rozwoju
wydarzen jest zastuga Freuda:

»...koncepcja hordy pierwotnej (...) méwi jedynie o gwaltownym, zazdrosnym ojcu,
ktory zachowuje wszystkie samice dla siebie i wypedza dojrzewajacych synéw. (...) Pew-
nego dnia wyrzuceni bracia zlaczyli swe sily, zabili i zjedli ojca i w ten sposéb polozyli
kres hordzie ojcowskiej. Razem o$mielili si¢ wykona¢ to, co w pojedynke byto dla nich
niemozliwoécig. (...) Gwaltowny ojciec pierwotny byl z cala pewnoscia budzacym za-
zdros¢ i lek wzorem dla kazdego z braci™.

Paralele pomiedzy tak przedstawionym scenariuszem a pierwszym aktem Slubu
rysuja sie — przynajmniej do pewnego momentu — calkiem wyraznie. Do ojca
przychodza bowiem dwie grupy osob: syn i jego przyjaciel oraz pijak wraz
z towarzyszami. Poczatkowe zréznicowanie gosci szybko zostaje zniwelowane,
a ich zachowanie staje si¢ identyczne. Za te metamorfoze¢ odpowiada ojciec,
ktéry nie jest wprawdzie gwaltownikiem, ale strzegac kobiet natychmiast wy-
woluje zazdro$¢. Jego postepowanie za kazdym razem jest podobne: najpierw
pozwala im rozpozna¢ i matke, i Manke, a nastepnie surowo zakazuje jakich-
kolwiek kontaktéw z nimi. Staje sie rywalem, wokdt ktorego krystalizuje sie
konflikt. Ojciec zresztg doskonale wyczuwa zagrozenie i ostrzega syna Henryka
przed dziataniami dgzacymi do eskalacji przemocy:

»A kto by na Ojca swojego reke $wigtokradczg, ten zbrodni¢ tak okropna, tak niewy-
mowng, tak ach piekielng, diabelska, nieludzka, Ze z pokolenia na pokolenie w krzyku
strasznem, w jeku, we wstydzie, w udreczeniu od Boga i Natury wyklenty, przeklenty,
wyrzucony, pozostawiony, opuszczony...” (111)°.

Zaklecia stabilizuja sytuacje tylko do momentu przybycia pijakow, dla ktorych
ojciec znowu jest przeszkoda, ale proporcje sg juz dla niego zdecydowanie nie-
korzystne. Henryka i pijakéw polgczyl wspolny cel, zatem powtarzajg te same
obelgi i grozby, czekajac tylko na kogos, kto pierwszy odwazy sie¢ zaatakowac ojca.
Wszystko w tej scenie konsekwentnie prowadzi do zbiorowego morderstwa,
a jednak fakt ten nie nastepuje. Sadze, iz konieczna jest odpowiedz na pytanie
zardwno o przyczyny, jakie sklonity Gombrowicza do przerwania atakéw, jak
i o postawe syna, ktory dos¢ niespodziewanie ratuje swojego ojca.
Przesladowanie zaklada - i wymusza - absolutng jedno$¢ w grupie, za-
tem zaden wylom nie jest mozliwy. Dlatego wprowadzajac takie rozwigzanie
Gombrowicz dyskretnie podwaza sens tych poczynan; przyjecie, iz kolektywna

5 7. Freud, Totem i tabu, s. 127.
¢ W ten sposéb odsytam do: W. Gombrowicz, Slub, w: tenze, Dramaty. Dzieta, Krakow
1986, t. 6; cyfra w nawiasie oznacza strone.
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opresje mozna zatrzymac niemal w kulminacyjnym momencie, catkowicie bo-
wiem kwestionuje jej istnienie. W perspektywie genetycznej oznacza to, iz sam
poczatek religii wcale nie tkwi w mrokach zbrodni, ktérej najpewniej nie byto.
Zamiast niej nastgpilo pojednanie ofiary z przesladowcami: syn uznatl ojca,
ojciec syna - i obaj uzgodnili zasady dalszego, pokojowego wspdlzycia. Takie
zazegnanie konfliktu moze by¢, jak sadze, aluzja do teorii umowy spotecznej,
ktéra wyklucza morderczg walke, przyjmujac osiggniecie powszechnej zgody
Za pomocy negocjacji.

Nieprzypadkowo ojca wybawia wlasnie Henryk, ktorego - skadinad - trud-
no posadzac o tego typu zachowanie. Gombrowicz czynigc owa wiez rodzin-
na motywem ratunku, réwnie dyskretnie podwaza edypalny charakter ofiary.
Bycie ojcem nie jest zatem warunkiem ani koniecznym, ani wystarczajacym
do tego, aby dana jednostka znalazta si¢ w centrum przemocy.

Scisle méwigc owo sztuczne, czyli nieprawdziwe, niezgodne z wlasciwym
biegiem wydarzen, zakonczenie pierwszego aktu sugeruje dwie, wykluczajace
sie, hipotezy. Albo morderstwa nie bylo, i racj¢ ma teoria umowy spotecznej,
albo - owszem - bylo, tylko ze przebiegalo inaczej niz przedstawit to Freud.
W akcie drugim i trzecim dramatu Gombrowicz bliski jest — jak sadze - tej
ostatniej, Girardowskiej hipotezie.

Rozwigzanie konfliktu — wiarygodne lub nie — zawsze przywraca porzadek.
Pisarz podkre$la ten fakt, nadajac Slubowi szekspirowska scenerie. Dzieki niej
wprowadzona zostaje rGwnoczesnie i roznica, i hierarchia: ojciec jest krélem,
syn — ksieciem, pijacy — dostojnikami. Zaczyna funkcjonowa¢ system kultu-
rowy, ktérego gléwnym zadaniem jest ochrona jednostek przed zgubnymi
skutkami rywalizacji. Hierarchia (tzn. szekspirowska Kolejno$¢) zaktada, jak
zauwaza René Girard, posrednictwo zewnetrzne, w ktorym ludzie nadal sie
nasladujg, ale tak iz — ze wzgledu na dzielace ich réznice - nie pragna identycz-
nych obiektéw. Dlatego:

~W przypadku rodziny tradycyjny porzadek, Kolejno$¢, nie oznacza wiec braku mi-
metycznego pragnienia, lecz wyztabianie go w kierunku okre§lonym przez wyzszy
autorytet™.

Tak réwniez zaczyna funkcjonowac $§wiat w sztuce Gombrowicza: Henryk zga-
dza si¢ na $lub z Manka nie dlatego, aby byl w niej bardzo zakochany, ale po-
niewaz wybor zostal podjety i zatwierdzony przez ojca-krola.

Nowoczesny poglad stwierdza, ze pojawienie sie réznicy i hierarchii nie-
uchronnie implikuje opresje, przeciw ktorej jedyna, moralnie wlasciwg postawa
jest bunt. Gombrowicz weryfikuje jednak ten przesad, odkrywajac jego ukryte

7 R. Girard, Szekspir. Teatr zazdrosci, Warszawa 1996, s. 215.
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podloze. Henryk nie podlega naciskowi ze strony ojca, a jednak zachowuje
sie tak, jakby owa silna opresja miala miejsce. Pijak (vel ambasador) kuszac
syna, osigga niewielkie rezultaty dopdki poprzestaje na wykazaniu konwen-
cjonalnego i zarazem kruchego charakteru kazdego systemu. Dopiero gdy ten
rozméwca wzbudzi w nim zazdro$¢ o tron - czyli wladze — wowczas osiagnie
cel. Henryk nie buntuje si¢ zatem przeciw samemu porzadkowi, domaga sie
jedynie zamiany rdl: z podlegtego (i uciskanego) zamierza sta¢ si¢ panujacym.
Moéwi wyraznie:

»Ja stwarzam krolow!

Ja powinienem by¢ krélem!

Jestem najwyzszy! Nic wyzszego ode mnie!

Ja jestem Bogiem!” (165).

Modyfikacje w obrebie hierarchii s3 dopuszczalne, ale zawsze za jaka$ cene. Im
bardziej gwaltowne, nieoczekiwane sg te zamiany, tym trudniej jest utrzymac
wiasciwe funkcjonowanie porzadku. Henryk stajac sie nowym krélem, musi tez
sta¢ si¢ tyranem, gdyz tylko w ten sposéb ,,zalegalizuje” przejecie wladzy, jak
réwniez odstraszy innych od podobnego czynu. Ktos, kto nie podlegal silnej
opresji, teraz zatem stosuje ja w stopniu maksymalnym.

Gombrowicz jednak nie poprzestaje na pokazaniu buntu, ale stara sie od-
kry¢ jego mechanizm. Opresja jest (czy tez moze by¢) jedynie skutkiem, ktory
wynika z konieczno$ci nasladowania autorytetu. Henryk, zajmujac jego miej-
sce, jest przekonany, ze teraz to on bedzie imitowany, pozostajac poza jakim-
kolwiek wptywem. Dumnie oglasza wiec manifest, w ktérym najwazniejsze
miejsce zajmuje zaimek - ,ja”; sadzi bowiem, iz jako krol jest juz catkowicie
autonomiczny, samoistny. Absurdalny pomyst udzielenia sobie §lubu wynika
z tego wlasnie zalozenia: Henryk zamierza nasladowa¢ samego siebie - i ni-
kogo wiece;j.

Najwigkszym osiggnieciem Gombrowicza w trzecim akcie jest totalna de-
konstrukcja takiego przekonania. Nowy wtadca zostaje wiec umieszczony w tak
silnym polu oddzialywan, iz jego samodzielno$¢ btyskawicznie zmierza ku ni-
cosci. Henryk nie jest bowiem w stanie pragna¢ czegokolwiek bez aktywnego
udziatu innych.

Gombrowicz ilustruje te regule jedynie dwoma przykladami, ale sadze,
iz funkcjonujg one na zasadzie pars pro toto. Henryk staje si¢ niezwykle proz-
ny, wiec potrzebuje hotdow i wyrazéw uwielbienia, ktorych oczekuje szcze-
golnie od ludzi z tejze préznosci stynacych. Oznacza to, iz pragnie siebie
samego dopiero dzigki zainteresowaniu, jakie budzi - lub raczej powinien
budzi¢ - u odpowiednich ,,ekspertéw”. Patrzac na siebie ich oczami, czuje sie
naprawde bosko.

Drugi przyklad jest znacznie wyrazniejszy. Henryka zupelnie nie intere-
suje — jako kobieta - jego przyszia zona; §lub bedzie tylko formalnoscia, kto-
ra utwierdzi niezaleznos¢ krola. Jednak na skutek pewnych okolicznosci ten
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przyszly maz zostaje opetany przez zazdros¢. Formuluje nawet jej teorie —
i to w prawdziwie Girardowskim stylu:

»Ktéz wie jednak czy mezczyzna. .. czy mezczyzna w ogole moze zakocha¢ si¢ w kobiecie
bez wspotudzialu, bez posrednictwa, ze si¢ tak wyraze, innego mezczyzny. By¢ moze
mezczyzna w ogole nie odczuwa kobiety inaczej, jak tylko poprzez innego mezczyzne.
A moze to jakas nowa forma mito$ci? Dawniej byto we dwoje, a dzis jest we troje?” (193).

Pragnienie Henryka zwraca si¢ ku Mance tylko dlatego, ze wiernie podaza
za ,pierwotnym” pragnieniem Wtadzia. Sytuacja wydaje si¢ paradoksalna,
jezeli uwzgledni si¢ wczesniejsza relacje obu przyjaciol, w ktdrej to Wiadzio
zdradzat tendencje do nasladowania Henryka — a nie odwrotnie. Swa pozycje
w trojkacie krol zawdzigcza jednak Pijakowi, ktéry blazenskim gestem ,,po-
faczyl” Wladzia i Mani¢. Henryk natychmiast ulega owej sugestii, podobnie
jak wczesniej szybko zostal przekonany, iz to wlasnie jemu nalezy sie tron. Im
silniej krzyczy on zatem:

»-..ja jestem krélem! Ja panuje!” (194)

- tym wyrazniej staje si¢ marionetka w rekach Pijaka. Gombrowicz wskazuje
na niewatpliwe podobienstwo pozycji ojca i Pijaka, ktérzy — kolejno — wy-
stepujg w roli autorytetu. Analogia okazuje si¢ jednak pozorna, poniewaz
metody ich dzialania sg zupelnie odmienne. Ojciec tak wybiera synowi ,,cel’,
aby jego osiagniecie nie prowadzilo do konfliktu; Pijak — przeciwnie: aranzuje
sytuacje w ten sposdb, ze zdobycie wiadzy lub kobiety nieuchronnie wikla
Henryka w otwartg rywalizacje, ktora destabilizuje (i tak niezbyt trwaty) po-
rzadek.

—III —

Czy istnieje zatem element wspdlny, taczacy ,,freudowski” pierwszy akt z ,,szeks-
pirowskimi” dwoma nastepnymi? Sadzg, ze tak, poniewaz w perspektywie syn-
chronicznej obie ,,czes$ci” zajmujg si¢ tym samym problemem: upadkiem po-
rzadku i panowaniem chaosu, czy - jak powiedziatby Szekspir — Kolejnoscia
ijej kryzysem. Pierwszy akt przedstawia ten proces dos¢ lakonicznie, natomiast
dwa pozostale s jego ponowng, znacznie dokladniejszg reinterpretacja.
Porzadek w pierwszym akcie nalezy do jego prehistorii, dlatego pozostaje
obecny jedynie we wspomnieniach (gléwnie ojca i Henryka). Charakteryzuje
sie obecnoscig form sprawiajgcych, iz roznice byty wyrazne, a uklad hierar-
chiczny - pewny i niekwestionowany. Dwie kolejne proby ustanowienia fadu,

8 Andrzej Falkiewicz niezwykle trafnie skomentowal powyzszy cytat: ,By¢ moze dazenia
czlowieka - ktore jemu same wydaja si¢ «prawdziwe», «<spontaniczne» — musza zosta¢ mu udzie-
lone z zewnatrz przez rywala (posrednika? mediatora?), przez «kogo$ drugiego»” (A. Falkiewicz,
Polski kosmos. Dziesigé esejow przy Gombrowiczu, Krakow 1981, s. 103; zob. tez M. 7.6tko$, Ciato
mowigce. Iwona, ksigzniczka Burgunda Witolda Gombrowicza, Gdansk 2001, s. 149-150).
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ktére podejmuje i ojciec (drugi akt), i syn (trzeci akt), juz nie sprostajg takim
wymaganiom. Przynoszg tylko okres wzglednej stabilizacji, ktéra ciagle jest
zagrozona. Wynika to z faktu, iz rozklad jest tu ewidentnie silniejszy, ale nie
oznacza to, iz restytucja porzadku jest niemozliwa. Gombrowicz daje wyrazna
wskazdwke w klamrowym ukladzie: skoro najlepszy system jest ,,juz” nieobec-
ny, a dwa kolejne sg za slabe, to by¢ moze czwarty, ktory ,dopiero” nastanie,
okaze si¢ zadowalajacy.

Przypuszczenie takie potwierdzajg opisy kryzysu, ktore zostaly tu skon-
struowane w oparciu o - jak okresla to Girard - stereotypy przesladowcze’.
Pierwszy z nich francuski antropolog nazywa zanikiem réznic. Gombrowicz
przedstawia ten proces dynamicznie, w miare jak unifikacja staje si¢ coraz bar-
dziej dominujgca. Obejmuje ona podstawowe kategorie: przestrzen, tozsamos¢
0s6b i jezyk, ktdrym sie postuguja. Nie mozna tu ustali¢, czy wydarzenia dzieja
sie w karczmie, w domu rodzinnym czy na krélewskim dworze. Nie wiadomo
takze, czy np. ojciec jest wiejskim dziedzicem, karczmarzem lub krélem, gdyz
styl jego wypowiedzi sugeruje, iz jest (moze by¢) kazdym z nich. Ten fenomen
Gombrowicz nazywa ,dostrajaniem’, podkreslajac jego imitacyjny aspekt. Pod
koniec pierwszego aktu wszyscy zgodnie stwierdzaja:

»Niech kazdy do kazdego si¢ dostraja! Wowczas
Wybuchnie koncert!” (109).

Gdy zacieranie odrgbnosci osiggnie poziom maksymalny, autor zmieni metafo-
re: bohaterowie beda ,,upijac si¢” soba, gdyz wzajemne upodobnienie jest tylez
nieoczekiwane, ile gwaltowne i natychmiastowe.

Zanim nastapi ,wybuch’, pojawiaja si¢ mniejsze ,eksplozje”. Tworzg je pary
antagonistéw, gdyz unifikacja natychmiast wywotluje konflikty. W pierwszym
akcie staja naprzeciw siebie syn z ojcem oraz Pijak z ojcem, w drugim po-
nownie: syn z ojcem, a w trzecim: syn z przyjacielem. Przewaga par ,,szekspi-
rowskich” nad ,,freudowskimi” polega na — po pierwsze — wyraznej ekspozycji
Girardowskiego mimetyzmu: rywalizacja o tron (drugi akt) czy kobiete (trzeci
akt) nie wynika tu z nadzwyczajnych wtasciwosci tych ,,przedmiotéw’;, ale z na-
sladowczego pragnienia. Nie tylko jednak geneza jest doktadniej naswietlona,
gdyz - po drugie - o wiele trafniej przedstawiona zostala pozycja rywala. I oj-
ciec, i Wladzio znalezli si¢ na niej dzieki manipulacjom Pijaka, ale sens tych
dzialan nie sprowadza si¢ do jakiej$ spiskowej teorii. Gombrowicz pokazuje
w ten sposob, iz w ukladzie symetrycznych antagonistow poszczegdlni ludzie
s3 »,wymienialni’, byleby tylko zachowana zostala sama rywalizacja. Cel tego
»podstawiania” Girard wyjasnia nastepujaco:

»Jezeli w rzeczywistosci przemoc uniformizuje ludzi, jezeli kazdy staje sie odbiciem lub
»blizniakiem” swego przeciwnika, jezeli wszystkie odbicia sg takie same, kazdy moze
w kazdej chwili sta¢ si¢ odbiciem kogokolwiek innego, to znaczy obiektem fascynacji

° Por. R. Girard, Koziof ofiarny, 16dz 1987 (rozdz. II).
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i powszechnej nienawisci. Jedna ofiara moze zastapi¢ wszystkie potencjalne ofiary
wszystkich skléconych braci, ktorych kazdy chciatby wygnac - to znaczy zastapi¢ wszyst-
kich ludzi bez wyjatku wewnatrz wspélnoty”™°.

Proces wymiany doprowadza wigc do sytuacji, w ktdrej jedna osoba staje sie
antagonistg calej grupy. Na tym polega owo niebezpieczne polozenie ojca, kto-
ry — pod koniec pierwszego aktu — skupil na sobie agresje niemal wszystkich
postaci. Gombrowicz wraca do tej kwestii, gdyz poprawiajgc Freuda, zamierza
pokaza¢ arbitralny charakter przemocy, dla ktérej ,,posiadanie kobiet” nie jest
zadnym kryterium wyboru.

Wedle Girarda o tym, kto zajmie owo niebezpieczne miejsce, decyduja
natomiast oskarzenia (drugi stereotyp) oraz stygmaty (trzeci stereotyp). Kan-
dydatéw do tej roli jest dwoch: ojciec i Wladzio, ale pisarz tak symetrycznie
rozdzielit miedzy nich owe wyobrazenia, Ze nasuwa si¢ przypuszczenie, iz obie
te postacie wzajemnie si¢ dopelniaja.

Ojciec i Wladzio oskarzani s3 o to samo, tyle ze pierwszy bezpos$rednio,
a drugi — nie wprost. Zbrodnie, ktére rzekomo mieli popelni¢, mieszczy si¢
w grupie czyndw popetnianych na tle seksualnym. Pijacy i Henryk, obrzucajac
ojca wyzwiskiem ,,$winia’, sugeruja niedozwolone relacje z Manka. Dokladnie
o tym samym bedzie méwit ojciec, matka oraz Pijak na temat Wladzia, gdy
beda odradzali Henrykowi §lub.

Stygmaty sa cechami, ktére wzmagaja przesladowania. Narazone s3 na nie
przede wszystkim mniejszosci, w sensie etnicznym, fizycznym i socjologicz-
nym. Wladzio spelnia pierwszy i trzeci warunek: jest tu obcy, niezakorzeniony,
przychodzi znikad; pdzniej zas staje si¢ stuzacym Henryka, plasujgc si¢ w niz-
szych rejonach drabiny spolecznej. Natomiast ojciec reprezentuje drugie i trze-
cie kryterium: ulomnos¢ fizyczna sprzyja agresji, a on od poczatku jest ,,stary,
sztywny, sklerotyczny”; zajmuje tez, jako krol, szczyt hierarchii, nalezy zatem
do ekstremalnej mniejszosci, tyle ze tej uprzywilejowane;.

Czwartym - i ostatnim - stereotypem jest obecnos¢ zbiorowej przemo-
cy. »,Koncert” wybucha w Slubie az trzykrotnie (na koniec kazdego z aktow);
za kazdym jednak razem Gombrowicz dokladniej naswietla inne elementy,
dlatego - znowu - dopiero synchroniczne zestawienie wszystkich trzech prob
tworzy spojny, calo$ciowy obraz.

Przedstawiajac atak na ojca (akt pierwszy), autor podkresla kolektywny
wymiar agresji. Zaden z mezczyzn nie moze pozostaé obojetny wobec tego,
co dzieje si¢ z ojcem; przemoc — jesli ma by¢ skuteczna - nie toleruje postawy
neutralnej. Zbiorowe zaangazowanie jest zatem podobne w scenie detronizacji
krola (akt drugi), najstabiej zas zostanie zaznaczone w przypadku Wtadzia, kto-
ry zabija si¢ sam, i to ,,za plecami” thumu. Jezeli jednak wezmie si¢ pod uwage
fakt, iz s to identyczni ludzie, wowczas okaze sig, iz Gombrowicz przedstawia

10 Tenze, Sacrum i przemoc, Poznan 1993, t. 1, s. 109.
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tu — symbolicznie — proces wypierania i usuwania wlasnej agresji, do ktorej
grupa nie zamierza sie przyznac.

Zestawienie pierwszego i drugiego aktu pokazuje, iz kolektywny charakter
przemocy oparty jest na mimesis: wystarczy, iz kto$ zacznie przesladowanie,
a pozostali natychmiast si¢ przylaczaja. I odwrotnie: wystarczy, ze znajdzie sie
chocby jedna osoba, ktéra przeciw niemu zaprotestuje, a wywola w ten sposob
powszechng dezorientacje.

Jedno$¢ grupy jest wiec krucha, dlatego nalezy usuwac wszelkie okolicz-
nosci, ktore moglyby nig zachwia¢. Jezeli Henryk ratuje ojca, to nie czyni tego
z altruizmu, ale poniewaz zostal przekonany o niewinnosci ,,skazanego’, a tym
samym o niestusznym przesladowaniu. Ojciec bowiem do konca broni swojej
godnosci, nie ulegajac perswazji oskarzen. Ten blad popelni pdzniej, gdy jako
krol uzna siebie samego za zdrajce — ulatwiajac rebeliantom przejecie wladzy.

Innymi stowy: mimesis wewnetrzna nie tylko jest bardzo nietrwala, ale wrecz
uzalezniona do swoistej homeostazy miedzy zbiorowoscig a wybrang jednost-
ka. Dopoki ta ostatnia nie zgadza si¢ na ofiarnicze postgpowanie, jego sukces
wciaz jest niepewny. Dobrze wie o tym Henryk, dlatego jego ostatnia rozmowa
z Wladziem przypomina kuszenie, w ktérym stawka jest owo przekonanie o wi-
nie. Gombrowicz trafnie pokazuje, iz jakakolwiek zgoda — nawet tymczasowa,
»Na probe” — wystarczy, aby uruchomic i utrwali¢ zlowrogi mechanizm.

Dopiero osiagniecie tej podwojnej jednosci (wewnetrznej i zewnetrznej)
stwarza warunki do funkcjonowania przemocy. Jej sukces zalezy teraz wylacz-
nie od intensyfikacji: dotykanie ojca jest gestem tylko symbolicznym, ktéry
ujawnia samg mozliwos¢ ataku; sposobem znacznie bardziej konkretnym oka-
zuje sie wiezienie, do ktorego trafiaja niemal wszyscy. Wszystkie te metody
sa jednakze zbyt powierzchowne; dopiero 6w néz wbity w cialo Wtadzia przy-
nosi ostateczny i niekwestionowany tryumf przemocy.

Kiedy Henryk ogtasza, iz Wtadzio zabit si¢ z jego rozkazu, wszyscy natych-
miast uznajg moc krélewskiego autorytetu. Smier¢ jest zatem punktem gra-
nicznym, w ktorym konczy sie kryzys i zaczyna ustanawianie porzadku. Bez-
pieczenstwo powstaje w wyniku stosowania przemocy - i na ten paradoksalny
zwiazek zwrdcil uwage, chociaz go nie wyjasnit, Andrzej Falkiewicz, piszac:

I oto Slub, ktory miat broni¢ prywatnosci bohatera; utwor powolany ku obronie jed-
nostki ludzkiej, majacy uchroni¢ przed gwaltem, jakiego na niej dopuszczajg si¢ inni, jest
takze — i jednoczes$nie — goragczkowym domaganiem si¢ tego gwattu™'.

Korzystajac z uniwersalnych struktur, Gombrowicz pokazuje, iz to wilasnie
przesladowanie zakonczone $miercig zapewnia pokdj i bezpieczenstwo. Do-
ktadnie tak przebiega argumentacja Girarda, ktéry przekonuje, ze zbiorowe
morderstwo kozla ofiarnego nie tylko uspokaja wspdlnote, ale pozwala na jej
dalszy rozwoj, stwarzajac religie i kulture.

" A. Falkiewicz, dz. cyt., s. 259.



66 Cezary Zalewski

Pozostaje jeszcze problem owego pierwotnego sacrum. Jaki jest zatem zwigzek
religii z tego typu przemiang chaosu w kosmos? Ot6z $cisly, zasadniczy. Poczat-
ki religii tkwia, jak stusznie podejrzewal to Freud, w pierwotnym zabojstwie,
ktore potozyto kres powszechnemu zametowi. Tyle tylko, ze - jak dopowiada
Girard - niekoniecznie zostalo ono popetnione na ojcu, gdyz edypalny dogmat
jeszcze nie istnial, a zamiast niego funkcjonowaly inne kryteria doboru ofia-
ry. Gombrowicz tak réwnomiernie wikla i ojca, i Wladzia w wir kolektywnej
przemocy, iz §mier¢ tego ostatniego nie moze nie by¢ znaczaca. W stynnej wy-
powiedzi Pijaka problem ten w ogdle nie jest postawiony, jakby autor zdawat
sobie sprawe z arbitralnej selekcji:

»Miedzy nami

Bog nasz sie rodzi i z nas

1 ko$cidl nasz nie z nieba, ale z ziemi
Religia nasza nie z gory, lecz z dotu

My sami Boga stwarzamy i stad si¢ poczyna
Msza ludzko ludzka, oddolna, poufna
Ciemna i $lepa, przyziemna i dzika” (155).

Wazniejsze od tego, kto bedzie zabity, s zaréwno procesy, ktére do morderstwa
prowadza, jak skutki, ktore z niego wynikng. Oba aspekty s3 tutaj — w sposéb
niezwykle gesty — ujete; wszystko zaczyna si¢ w miedzyludzkich konfliktach,
a ich samoczynna eskalacja prowadzi do takiego chaosu, iz tylko dziki, bez-
wiedny mord moze zakonczy¢ 6w kryzys. Dlaczego jednak ten, kto zostat uzna-
ny za najbardziej winnego - i zostal zabity — bedzie potem powszechnie czczo-
ny jako bog? Gombrowicz ma racje: to ludzie wytwarzaja sacrum, ale wedle
jakich regut? Odpowiedz przynosi Girardowska teoria kozta ofiarnego: jedna
i ta sama osoba jest — najpierw — najwiekszym ztem, gdyz sprowadza kryzys,
a — potem - najwiekszym dobrem, poniewaz jej morderstwo przynosi zupelne
pojednanie. Girard zauwaza, iz:

»Poczawszy od pewnego progu wiary efekt kozla ofiarnego calkowicie od-
wraca uklad pomiedzy przesladowcami a ich ofiarg i to wlasnie to odwrocenie
produkuje sacrum, ,,przodkéw-zatozycieli” oraz béstwa. Czyni z ofiary, w grun-
cie rzeczy biernej, jedyng przyczyne dzialajaca i wszechmocna w stosunku
do grupy, ktéra uwaza si¢ za catkowicie poddang owemu dziataniu™2

Podobny scenariusz sugeruje koncéwka Slubu; ofiara doczeka sie wiec
uroczystego pogrzebu, ktory zaréwno uczyni ja niesmiertelng, jak i bedzie
pierwsza forma jej spontanicznego kultu. Henryk wystapi jako , kaptan Wta-
dzia”, poniewaz to dzigki jego $mierci zostanie naprawde ,niedotykalnym”
krélem.

2 R. Girard, Koziof ofiarny, s. 68.
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Podobng funkcje — wczedniej — mial spetni¢ ceremonial §lubny. Henryk za-
mierzal uczyni¢ z niego fakt powszechnie znany; teraz za§ pogrzeb zostaje
zaledwie zasygnalizowany. Ten rytual jest bowiem bezwiedny: sam dla siebie
nieprzejrzysty i - z tego powodu - niemozliwy do przenikniecia. Jego sekretem
jest — w przeciwienstwie do §lubu - morderstwo, o ktérym nikt nie moze si¢
dowiedzie¢, chociaz to dzigki niemu funkcjonuje kulturowy porzadek.

Gombrowicz w Slubie jest - bez watpienia - autorem odwaznym, ktory nie
boi si¢ zajrze¢ w te najbardziej mroczne dziedziny ludzkich zachowan, zwlasz-
cza w ich wymiarze zbiorowym. Z drugiej jednak strony trudno oprze¢ si¢ wra-
zeniu, ze pisarzowi zabrakto konsekwencji: Slub to $wiadectwo pisarza, ktory
przestraszyl sie wlasnego odkrycia i bez przerwy prébuje si¢ z niego wycofac.
Ujmuje zatem dramat w podwojny nawias snu i zmagan z wszechwladna forma,
dzigki czemu nie tylko zastawia interpretacyjne pulapki, ale nadaje opisywa-
nym tu procesom charakter mniej lub bardziej hipotetyczny, obarczajac czytel-
nika odpowiedzialnoscig za ich asercje. Cierpi na tym i przejrzysto$¢ dramatu,
ktory jakby kotuje, nawraca do tych samych probleméw, i — przede wszystkim
— sam zakres analiz, ktéry zapewne maglby jeszcze zosta¢ poszerzony™.

Wydaje si¢ wrecz, iz pasja demaskatorska Gombrowicza jest dogltebnie para-
doksalna. Z jednej bowiem strony cofa si¢ przed uznaniem swych wynikéw, nie
pozwalajac im osiagna¢ klarownej postaci, a z drugiej - czy tez moze wlasnie
dlatego — postepuje za daleko. Trudno jest nie zauwazy¢, ze projekt Kosciola
Ludzkiego jest rzutowany tez na chrzescijanstwo. Gombrowicz idzie tu mniej
wigcej $ladem Freuda, ktory redukowat chrystianizm do formy rywalizacji sy-
noéw z ojcem. Autor Slubu pozbawia sie wiec ,,sojusznika’, ktéry - jak niejedno-
krotnie wskazywal Girard - moglby dostarczy¢ mu precyzyjniejszych opisow,
dotyczacych tej samej cyrkulacji przemocy w spoleczenstwie pierwotnym. Bez
nich pisarz zdany byt tylko na siebie i swa wcigz niepewng intuicje.
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To you your father should be as a god. ,,The Marriage”
by Witold Gombrowicz between Freud and Girard
(and Shakespeare)

Summary

This article is the mimetic interpretation of ,The Marriage” by Witold Gombrowicz.
The application of Rene Girard’s theory in metalanguage function allows to see how the
Polish writer makes the partial deconstruction of Sigmund Freud’s theory of primor-
dial murder (and also rebellion of a son against his father). Gombrowicz’s ,,correction”
(that was borrowed from Shakespeare) depends on the thesis that rivalry (and its effect
- murder) is peculiar i.e. mimetic pattern of interpersonal relations and its objective
aspect (erotic, for example) is totally irrelevant.

Keywords: Sigmund Freud, René Girard, mimetic desire in literature, scapegoat,
William Shakespeare.



