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EUROPA POMIEDZY SWOIM RODOWODEM
A PRZYSZEOSCIA

Wiele mozna moéwi¢ o Europie. Chcialbym tutaj si¢ ograniczy¢ do
samego tylko wymiaru kulturowego, pomijajac calkowicie kwesti¢
Europy jako wspoélnoty politycznej. Scislej zas rzecz biorac, pragng
przyjrzec si¢ kulturze europejskiej pod jednym tylko punktem widze-
nia, jakim jest jej odniesienie do czasowosci. Specyfika Europy polega
bowiem na tym szczegolnym jej odniesieniu do czasu, czyli do prze-
szlosci 1 przyszlosci.

Afirmacja przyszlosci i negacja wlasnego rodowodu

Temat ten jest niezwykle aktualny: niebawem bowiem bedzie sie
mowilo o Europie tylko pod tym jednym katem widzenia.

Swigtowano nie tak dawno znaczace osiagnigcia europejskiej nauki
1 techniki: badaczom 1 inzynierom europejskim udalo si¢ wreszcie
doprowadzi¢ do wyladowania na Tytanie, satelicie Saturna, odpowied-
nich narze¢dzi pomiaru, ktore moga si¢ przyczyni¢ do poszerzenia
naszej wiedzy o poczatkach systemu slonecznego. Niemal réwnoczes-
nie wyprodukowano najnowszy samolot pasazerski Airbus 380. W ten
sposob przemyst europejski dal bardzo spektakularny wyraz owocnej
wspolpracy wielu krajow Europy. Oba te osiggnigcia odczytano jako
znak nadzwyczaj pozytywny: zapewniona jest przyszlos¢ Europy jako
potegi naukowej i przemystowe;!

Z drugie)j jednak strony trwa od kilku dobrych miesigecy spor wokot
projektu konstytucji europejskiej. W jej przedmowie powinno si¢
przypomnie¢ histori¢ Europy. Zaproponowano przeto wspomnie¢ tam
takze o faktycznym wkladzie judaizmu i chrzescijanstwa. Niektore
kraje — takze Francja, przede wszystkim Francja, co musz¢ z bolem
stwierdzi¢ — sprzeciwily si¢ jednak zdecydowame wszelkiemu wyraz—
nemu okre$laniu danych religii w imi¢ — nie dajacej sn; na szczescie
odpowiednio przettumaczyé — ,laickosci” 1 chcialy si¢ zadowoli¢
ogdlng wzmianka o ,,religijnych korzeniach” Europy.
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Dzieje si¢ wigc tak, jak gdyby Europa wychwalala i $wigtowala
hucznie swoja przyszlos¢, negujac przy tym catkowicie swoj rodowdd.
W tym pierwszym panuje jednomys$lno$é, za$§ drugie jest koscig
niezgody. Pod niejednym wzgledem oba te nastawienia sg zrozumiale.
Chcialbym wskaza¢ tu na dwie podstawy takiego stanu rzeczy: Po
pierwsze, postawa taka jest o wiele latwiejsza od przeciwnej, albowiem
przysztosci nie da si¢ krytykowaé, skoro jej jeszcze nie ma, gdy
tymczasem ganienie tego, co juz bylo, moze si¢ okazaé¢ bardzo trudne
wlasnie dlatego, ze to juz bylo. Po wtére, pomi¢dzy dwiema stronami
tego nastawienia mamy co$ wspolnego: negowanie przeszlosci winno
z zasady umozliwia¢ przyszlo$¢. Rodowdd istnieje przeciez jako co$
przeszlego, co dziala hamujaco. I dlatego trzeba si¢ od niego uwolnic,
aby moc szybciej i8¢ do przodu, a nawet kroczy¢ na czele. Podroz
mozna rozpoczaC dopiero po calkowitym wydobyciu kotwicy.

sotaro-europejski” model relacji do czasowosci i jego kryzys

Europa jako kultura przebyla jednak szczegdlng droge i zachowala
paradoksalny stosunek do wlasnej przesziosci. W znanej juz mojej
ksigzce' wyja$nilem ten stosunek i okreslilem go jako ,,drugorzednosé”
W nast¢pnych publikacjach rozwijalem caly system pojgciowy, ktory
miat umozliwi¢ lepsze ujecie specyfiki samej europejskosci’.

Relacja ,,normalnej” kultury do wcze$niejszego bogactwa mys-
lowego polega na przetrwaniu, czyli na procesie, dzigki ktoremu
zatraca si¢ wlasciwosci tego, co si¢ przyswaja, poprzez ich wcielenie;
kultura europejska wychodzi temu na przeciw poprzez to, co nazywam
»inkluzja”, czyli procesem, w ktorym wciela si¢ wprawdzie to, co inne,
jako takie, ale go si¢ nie likwiduje ani nie unicestwia, lecz zachowuje
jego wlasna specyfike®’. Staralem si¢ przy tym ukazaé, ze zarzut
eurocentryzmu chybia celu w przypadku Europy, gdyz wlasnie Europa
wykazala wyraZnie poprzez trosk¢ swoich uczonych, aby przekazac
réwniez innym swa wiedze, oraz dazenie swych pisarzy, aby uwzgled-
nia¢ takze innych jako punkt odniesienia, co$§ zgola przeciwnego od

' Europe, la voie romaine, Paris 1999 (wyd. 3); przekilad niemiecki: Europa, eine
exzentrische Identitdt, Frankfurt 1993 (naklad wyczerpany).

? W polskiej wersji ,,Communio” ukazaly si¢ m. in. nastgpujace artykuly: R. Brague,
Europa a chrzescijariskie wyzwanie, Com. 10 (1990) nr 6, s. 11-21; tenze, Uwarunkowania
przyszlosci, Com. 21 (2001) nr 6, s. 121-132. — Przyp. tlum,, L.B.

’ Szerzej omoéwilem to w art. Inklusion und Verdauung. Zwei Modelle kultureller
Aneignung, w: G. Figal — J. Grondin — D. J. Schmidt (red.), Hermeneutische Wege.
Hans-Georg Gadamer zum Hundertsten, Tiibingen 2000, s. 293-306.
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koncentrowania si¢ na sobie samej, wzglednie — jesli kto§ woli — od
»autocentryzmu’,

Nie chce obecnie omawiaé historycznie kultury europejskiej, ani tez
wydobywac na swiatlo dzienne czegos takiego, jak ,,istota” tej kultury,
poprzez opisanie jej metody. Wolg raczej rzuci¢ kilka luznych mysli na
temat aktualnej sytuacji tej kultury. Ale i to czyni¢ dosy¢ niechegtnie.
A to najpierw dlatego, ze nie czuj¢ si¢ kompetentny do analizowania
terazniejszosci. Nie jestem przeciez socjologiem ani historykiem itp.
W zadnym razie nie jestem tez wrézbita. Drugi powod mojej niechegci
do podejmowanego tematu tkwi w tym, Ze nie jestem optymistycznie
nastawiony do obecnej sytuacji Europy. Moje zas sowie patrzenie bywa
takze, by¢ moze, zwiastunem nieszczgscia. A przeciez ponure prognozy
sa zawsze niemile. Biblia moéwi o prorokach, ktorzy zwiastowali
nieszczescie: byli oni zawsze o wiele mniej popularni od tych, ktérzy
ukazywali przyszlo$¢ w rézowych barwach. Rowniez obecnie okres-
lenie ,,pesymista” uchodzi za stowo obelzywe. Przewaznie jednak gtosy
takie zaleza od pogody lub nastawienia. Niemniej jako filozof po-
trzebuj¢ podstaw, aby by¢ optymista lub mie¢ przynajmniej dobre
nastawienie.

Postawilem juz wcze$niej® pytanie o to, czy Europa ma przyszlo$¢,
1 odpowiedzialem na nie negatywnie. Europa wydaje na $wiat coraz
mniej Europejczykéw. Europa nie ma zadnej przyszlosci, jesli Europej-
czycy nie zmienig radykalnie 1 w miar¢ szybko swego obecnego
nastawienia 1 postgpowania, co zreszta — moim zdaniem — jest malo
prawdopodobne. Przyczyny tego ,,demograficznego samobojstwa”
(Raymond Aron) sa rozliczne. Ich dokladne omowienie jest zadaniem
spec;ahstow z zakresu nauk przyrodniczych, soqologow psychologéw
1-jak w kazdym takim przypadku — znawcow tej dziedziny. Gdy
chodzi o mnie, to muszg je pominaé, aby mozliwie szybko dojs¢ do
paradoksu, ktory jawi mi si¢ jako istotny. A mozna go wyrazi¢ w kilku
zdaniach: Europa daje $wiatu wiele dobr, nie tylko materialnych, ale
takze duchowych, takich jak: prawo, pokdj, wolnosé, sztuka, szeroko
pojeta kultura. Jest to niewatpliwie trud, na ktory trzeba patrzeé
z wdzigcznoscia 1 podziwem. Ale rownoczes$nie Europie grozi powazne

* Por. moj artykul: L'eurocentrisme est-il européen?, w: La Latinité en question, Paris
2004, s. 249-259 (w przygotowaniu przektad angielski).

SW art. Schwung oder Schwund? Das Alte und das Neue Europa, Kontinuitdten und
Briiche, w: K. Liessmann (red.), Die Furie des Verschwindens. Uber das Schicksal des Alten
im Zeitalter des Neuen, Wien 2000, s. 31-59; Hat Europa Zukunft?, w: Tumult. Schriften
zur Verkehrswissenschaft, Bd. 27: Zoopolin'k, Wien 2003, s. 171-182.
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ryzyko, ze nie wyda juz ludzi, ktérzy beda mogli mie¢ udzial w tych
dobrach. Europie bowiem nie udaje si¢ przekona¢ samg siebie, ze
prawdziwym dobrem jest takze korzystanie z tych débr. Pragnalbym
wigc jedynie przeanalizowa¢ w tym miejscu troche bardziej wnikliwie
t¢ tak dotkliwg chorobe. Na co cierpi Europa?

Koniec przeszlosci a przyszlosé

W tytule napisalem ,,pomigdzy” Oznacza to najpierw i przede
wszystkim, ze Europa znajduje si¢ faktycznie pomiedzy swym rodo-
wodem a przyszloscia, czyli w terazniejszosci — jak kazdy inny twor
historyczny, polityczny lub kulturalny, a nawet to wszystko, co
czasowe. Sam tytul wskazuje jednak takze na szczegélne zaakcen-
towanie tej sytuacji przejsciowej, okreslajac nie tyle sam problem, co
niebezpieczenstwo, jak to wynika z centralnego usytuowania tego
»pomigdzy”

Europejska choroba ma wiele aspektow. Tylko jeden z nich pragne
umiesci¢ teraz w centrum. Choroba, jaka nas gnebi, jest czasowosé.
Nasze odniesienie do czasowosci na tyle bowiem si¢ zmienito, ze mamy
przed oczyma wylacznie terazniejszos¢. Nasza §wiadomo$¢ czasu ogra-
niczyla si¢ do tego, co dzisiejsze. ZerwaliSmy najpierw z przeszioscia,
a potem z przyszloscia.

Wraz z Oswieceniem czlowiek niemalze zaprzestal zdawac si¢ na
autorytet przeszlosci. Kazda tradycj¢ trzeba bylo badac¢ pod katem jej
niezawodnosci. Kartezjusz naszkicowal program krytycznego badania
przekonan; ograniczyl go jednak do sfery jednostki: filozof powinien
wnikliwie przebadaé raz na zawsze poglady typowe dla swego dziecin-
stwa. Niepodwazalne prawdy trzeba przy tym oddzieli¢ od szlaki
dziecigcych ,,przesadow’™. Na plaszczyznie zbiorowych instytucii,
a takze polityki i religii, Kartezjusz byl natomiast niestychanie ostroz-
ny. Dawal pierwszenstwo postawie konserwatywne;.

Z biegiem czasu rozpowszechniono jego program: cala kultura
powinna bada¢ wlasng przeszlos¢. ,,Przesad” stal si¢ haslem ,,walki
dawnego z nowoczesnym” przy koncu XVII w., walki, ktora si¢
zakonczyla zwyciestwem tego ostatniego. Potem przyjeli je przywodcy
radykalnego oswiecenia. Dziecinstwo ludzkosci trzeba zbadac pod lupg
tak dokladnie i1 bezlito$nie, jak dziecinstwo jednostki. Badanie to oraz
uwolnienie si¢ od dawnych mnieman i pogladéw bylo o tyle 1 dlatego

¢ Por. np. Descartes, Principia Philosophiae, 1, par. 71, t. 8, Paris 1905, s. 36.
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latwe, ze rozpowszechniala si¢ szybko wiara w postep. Ten za$ mial
rekompensowaé utrat¢ przeszioéci, ktéra traktowano zreszta jako
brzemig, z ktorego nalezalo mozliwie szybko si¢ uwolni¢. Od strony
politycznej rewolucja francuska zamierzata zbudowa¢ czysto rozumo-
we panstwo, nie liczace si¢ wcale z odziedziczonymi zwyczajami
i obyczajami.

Natomiast obecnie poddaje sig, 1 to od kilku juz dziesi¢cioleci,
w watpliwo§¢ wiare w post¢p. Tak zwana ,,po-nowoczesno$¢” zrezyg-
nowala z pomystu, jakoby to, co przyszle, mialo by¢ zawsze lepsze od
tego, co obecne. Niemniej czlowiek jest wciaz mocno przekonany
o tym, ze ,,nauka” zaprowadzi nas niechybnie i niepowstrzymanie do
szczesliwosci. Mysliciele rezygnuja jednak z tego marzenia.

»Parontocentryzm”

Po utracie przeszlosci i przysziosci pozostaje nam juz tylko teraz-
niejszo$¢. To koncentrowanie si¢ na terazniejszo$ci mozna by okresli¢
mianem ,parontocentryzmu” To nasze odniesienie do czasowosci
nacechowane jest jednak réoznymi uczuciami, przy czym terazniejszos¢
odczuwa si¢ jako pewien rodzaj odwrocenia si¢ od dwoch innych
wymiarow czasu.

Swiety Augustyn podaje nam godny poglebione; reﬁeksy WZOrzec
takiego wlasnie odwrdcenia sig. W X ksigdze Wyznan stara si¢ wyjasni¢
slowa apostola Jana, 1z sa tacy ludzie, ktdrzy odrzucaja prawdg. Pyta si¢
zatem: jak mozna mie¢ w nienawisci prawde¢? Przeciez kazdy chce posiasc
prawd¢! T¢ apori¢ Augustyn rozwigzuje poprzez odrdznienie dwoch
rodzajéw prawdy, albo raczej — dokladniej si¢ wyrazajac — dwoch
aspektéw Jednej prawdy Z jednej strony mamy veritas lucens, czyli
prawdeg, ktora jasnieje 1 oswieca. Tak jak widzialne $wiatlo, udostgpnia
nam ona przedmioty i pozwala nam je uchwyci¢; naswietla je bowiem do
tego stopnia, ze jesteSmy w stanie je rozpoznac. Istnieje jednak takze
veritas redarguens, czyli prawda, ktora nas karci lub czyni nam wyrzuty.
Tej pierwszej pozadamy, gdyz ona nas umacnia; te druga odrzucamy,
albowiem ona nas przenika i demaskuje. Ludzie kochaja prawdg, ,,poki
Swieci, nienawidza, gdy czyni wyrzuty. A poniewaz nie chca byc
oszukiwani, ale chca oszukiwaé, kochaja ja, gdy im siebie ukazuje,
a nienawidza jej, gdy ukazuje ich samych™’. Prawda przez nas pozadana
jest nasza prawda. Dazac do niej, dazymy faktycznie do siebie samych.

7 Sw. Augustyn, Wyznania (ttum. ks. J. Czuj), Warszawa 1955 (wyd. 2), 220 (ar 33).
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Podobng analize mogliby$my zastosowaé w kwestii naszej relacji
do czasowosci. Podaje na poczatek formule kluczowa: Szanujemy
przesztos¢ i przyszios¢ tak dlugo, jak dlugo trzymajq si¢ one z dala od
naszej terazniejszos$ci i pozostawiaja ja w spokoju. Odrzucamy je
natomiast wtedy, gdy nekaja nasza terazniejszo$¢ i na nig wplywaja.

Najwazniejsze przy tym nie jest bynajmniej dajgce si¢ zmierzy¢
oddalenie, jakie oddziela nas od dawnych lub przyszlych wydarzen
1 doznan. Najbardziej istotne jest raczej nasze pOJmowame wolnosci:
odrzucamy to wszystko, co mogtoby obciazy¢ lub ograniczy¢ nasza
aktualng wolnos¢. Cieszymy si¢ przeszloscia i przyszloscia dopéty,
dopoki daja one naszej wolnosci szersze pole manewru; odrzucamy je
natomiast wowczas, gdy zaczynaja regulowac, czyli ograniczac, nasze
dzialanie.

W odniesieniu do przeszlosci checialbym podkreslic dwa aspekty.
Przeszio$¢ jawi si¢ jako natura i to w ramach historii. Sama przez si¢
1 w sobie natura moze oznacza¢ albo odwieczny obieg, jak to wyob-
razali sobie starozytni, albo tez zostala przed tysigcami lat powolana
do istnienia przez Boga Stworcg, zgodnie z wiarg $redniowiecza, albo
wreszcie wyrastala w bardzo dlugim procesie rozwoju, jak to sobie
wyobrazamy od XIX wieku. W kazdym z tych przypadkéw natura
istnieje juz przed naszym w nig wkroczeniem. Dla nas ludzi jest ona
czym$ danym i zastanym. Od poczatkéw nowozytnosci, a zwlaszcza
od XVIII wieku natura jawi si¢ jako ,krajobraz” W przyczynku
uchodzacym juz za klasyczny Joachim Ritter® ukazuje, ze natura
wlasnie wtedy staje si¢ krajobrazem, kiedy przestaje by¢ prosta i pier-
wotna, gdyz zostala przepracowana i ,,zneutralizowana” przez tech-
nik¢. Podobng analiz¢ mozna by z powodzeniem przeprowadzi¢
odnosnie do naszej relacji do nie-aktualnych wymiaréw czasu: kocha-
my przeszlos$¢ i przyszlos¢ wtedy, gdy si¢ nam one jawia jako chrono-
logiczne krajobrazy; odrzucamy je z chwila, gdy nas uciskaja jako jakas
naturalna sila.

Nasza nienawis¢ przeszlosci i przyszlosci

Rozw0j nauk historycznych, co wigcej: podobny do rozwoju raka
w ludzkim organizmie rozwdj historii od poczatku czaséw nowozyt-
nych nie wynika bynajmniej z autentycznego umitowania przeszlosci.

® Landschaft. Zur Funktion des Asthetischen in der modernen Gesselschaft, w: Subjek-
tivitdt. Sechs Aufsdtze, Frankfurt 1974, s. 141-163.
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Zainteresowanie historig zwraca si¢ ku przeszlosci dlatego, ze stala si¢
ona zimna, ze jest juz traktowana jako martwy przedmiot. Milujemy
wiec przeszlo$é, albowiem mozemy po niej ,,spacerowac” podobnie jak
,,obyty nierob w ogrodzie nauki™®. Milujemy przeszlo$é, o ile pomaga
nam ona odpowiednio si¢ wyladowac i wyszale¢, jak na przyklad
wtedy, gdy dostarcza nam wielu spolecznych wzorcéw pozwalajacych
zrelatywizowa¢ nam obiegowa 1 odziedziczong moralnosc. Odrzucamy
za$ przeszlos¢ wtedy, gdy okresla nam ona teraZniejszos¢ jako spusciz-
n¢. Miarodajne s3 tu stowa: ,,rodowdd”, ,,pochodzenie”: przesztos¢ nie
jest tym, co dawne, jako juz wyzbyte, ale tym, co dziala nadal
w terazniejszosci i ja przenika.

Milujemy przyszlosé, o ile pozwala nam ona tworzy¢ jakas utopie,
a przynajmniej tylko wyobrazac¢ sobie jakie$ bujne i bogate w przezycia
zycie dla pozniejszej ludzkosci. Ale przyszlo$¢ zalezy od nas raczej
w bardzo malym stopniu. Nie zalezy przeciez od nas to, czy jakas
wielka masa gwiazd spadajacych zniszczy kiedys$ zycie na calej powierz-
chni kuli ziemskiej. Zalezy natomiast od nas to, czy pozostawimy
naszemu potomstwu $wiat czysty. Mowiac jeszcze dobitniej: to od nas
zalezy, czy bedziemy mieli potomstwo. Ot6z kazdy z tych dwoéch
przykladowo podanych przypadkéw nie wydarzy si¢ bez naszego
udziahu.

Odrzucamy natomiast przyszlos¢, kiedy toruje juz ona sobie droge
w terazniejszosci, zwracajac nam na przyklad uwage na to, iz nie moze
zaistnie¢ bez naszego czynnego wspoéldzialania. Przyszlos¢ jest przeciez
w rzeczy samej pojawieniem si¢ skutkow dzisiejszych naszych decyz;ji.
Refleksja nad przyszloscia uswiadamia nam silg rzeczy nasza obecna
odpowiedzialnos¢. Uwidacznia jak na dloni logike naszych aktualnych
poczynan. A sg niewatpliwie takie decyzje, podejmowane na plaszczyz-
nie jednostkowej i/lub grupowej, ktére nadaja przyszlosci zyciodajng
wartosC, czyniac ja zdolna do zycia; ale sa tez takie postanowienia,
ktore Swiadcza o niszczycielskim wprost dzialaniu.

Krytyczny obraz historii

Dzieje si¢ obecnie tak, jak gdyby Europejczycy postanowili zane-
gowac wlasna przeszlos¢. Od kilku dziesigcioleci zmienia si¢ obraz
historii. Przez dhluzszy czas opisywanie dziejow shluzylo usprawied-

* F. Nietzsche, Vom Nutzen und Nachteil der Historie fiir das Leben, KSA, Bd. 1, s. 245
(przedmowa).
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liwianiu dzisiejszego stanu rzeczy. Historyk tworzyl jakby jaka$ kro-
nike, chcac w ten sposéb pokazaé, jak dawny wiadca (najczesciej jego
mecenas) doszedl do wladzy: byl prawowitym nastgpca swego ojca,
albo tez wybrancem bogow, itd. Pozniej, jak na przykiad w XIX wieku,
pisano dziela historyczne, aby ukazaé, jak powstal dany nardd, ktéry
mial si¢ potem rozwina¢ w panstwo. Przeszlo$¢ miala uzasadnié¢ w ten
sposob terazniejszos¢ 1 przygotowac odpowiednio przyszio$é. Bohater-
skie czyny przodkow mialy by¢ natchnieniem dla ich nastepcow, aby
kontynuowali nadal t¢ sama $wigta misj¢, itd. Przesztos¢ byla pod-
stawa, na ktorej mozna bylo budowac terazniejszosc.

Obecnie opisywanie dziejow ma przewaznie inny cel, i to niemal
z reguly zdecydowanie przeciwny. Dominuje bardzo krytyczny obraz
zadan historyka. Juz od dawna zreszta zaczgto, co jest zrozumiale samo
przez si¢, uyymowac histori¢ krytycznie; chodzilo przy tym giéwnie
o pokazywanie wrogéw. Obecnie historykowi przypada w udziale
zadanie wykazania, ze uchodzacy aktualnie za prawowity stan jego
wlasnego Swiata stanowi czysta fikcje. Pojawiaja si¢ przeto czgsto tytuly
w rodzaju: The Social Construction of..., The Invention of..., The
Making of... Pierwszym dzielem, ktore podj¢lo ide¢ konstrukej spote-
cznej, byla powazna 1 zaliczana obecnie do klasyki ksiazka dwoch
socjologow: Petera Bergera 1 Thomasa Luckmanna: The Social Cons-
truction of Reality'. Potem ilo$¢ tak zatytulowanych ksigzek stala si¢
niemal niezliczona. Kanadyjski filozof Ian Hacking wyszydzal to
nastawienie, nadajac swemu dzietu tytul: The Social Construction of
What?"'.

W tym duchu przypominajacym co$§ w rodzaju totalnej dekon-
strukcji wida¢ wyraznie, jak dalece konkretne instytucje tworza cal-
kowicie dowolne struktury lub kolaze. Czolowy argument glosi, ze
instytucje te nie sg ,,naturalne”, przy czym to, co naturalne, uchodzi
tu za przeciwienstwo tego, co historyczne. To, co naturalne, pojmuje
si¢ bowiem jako wiecznie trwale, a to, co historyczne, przeciwnie: jako
plynne — poréwnania, ktore jawig mi si¢ osobiscie jako malo praw-
dopodobne.

Tradycje sprowadza si¢ w ten sposob do rzeczy zmyslonych
i moralizatorskich. Mowi si¢ nawet — jak glosi tytut ksiazki brytyjskiego

' Doubleday 1966. Przeklad niemiecki: Die soziale Konstruktion der Wirklichkeit,
Frankfurt 1969.

" Cambridge (Mass.) 1999; tenze, Was heisst , soziale Konstruktion”? Zur Konjunktur
einer Kampfvokabel in den Wissenschaften, Frankfurt 1999.
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historyka kultury Erica Hobsbawna'’> — o wynajdywaniu tradycji.
Karykaturalnie mozna by powiedzie¢: w dzisiejszej Europie wnuk
chcialby ukaza¢, ze dziadek byl tylko wynalazkiem (wytworem fan-
tazji) jego ojca.

Metodologicznie moze to by¢ poprawne. Dochodzi jednak do tego
inny jeszcze wymiar natury aksjologicznej: przeszlo$¢ przedstawia si¢
nie tylko jako przypadkowa, ale takze zla. Mozna by nawet mowic
o jakim$ historycznym gnostycyzmie. Grasuje wszedzie historyczna
nienawis¢ siebie. Rowniez we Francji historia narodowa, ktora byla
niegdy$ powodem ghupiej dumy, stala si¢ przyczyna bezsensownego
samo-oskarzenia.

Wszystko to prowadzi do czego$ w rodzaju przewrotnej pokuty,
ktorej nie towarzyszy zadne wybaczenie. Nie ma tu nigdy rozgrzeszenia.

Obraz pasozyta

Narzuca si¢ przeto pytanie: dlaczego? Moja hipoteza brzmi nastgpu-
jaco: odniesienie nowozytnej kultury zachodniej do wlasne) przeszlosci
jest odniesieniem pasozyta do istoty zyjacej, np. rosliny, ktéra on si¢ zywi
1 ktora pozera. Wspolczesnosc jest jemiola przed-wspoélczesnego debu.
,,Europa stala si¢ swoim wlasnym pasozytem: jej terainiejszoéé a zwlasz-
cza jej mozliwosci na przysztosé sa pasozytaml jej przesztosci”®.

Najpierw kilka stow na temat wczesnej historii tego obrazu. O ile
mi wiadomo, stosunkowo poZno rozpoznano pasozytnicza naturg
nowozytnosci. Trudno jest ustali¢, kto jako pierwszy dostrzegl to
zjawisko 1 kto je nazwal po imieniu. Najstarszy przyczynek, jaki udato
mi si¢ dotad odnalezé, pochodzi z pédzniejszych ustalen F. Nie-
tzsche’go' — czyli z poczatku 1888 roku. Czytamy tam: ,juz nie
gromadzimy, lecz trwonimy kapital przodkéw, nawet w sztuce, jak
wiemy” Trudno jest ustali¢, co mial na mysli sam Nietzsche. W kon-
tekscie bowiem si¢ mowi o ,,najbardziej skrajnej Swiadomosci, o osobis-
tym wgladzie czlowieka w siebie 1 w histori¢”

Pézniej, na krotko przed wybuchem pierwszej wojny $wiatowej,
francuski poeta Charles Péguy ukazal pasozytnictwo jako istote wspol-
czesnosci 1 nazwal je po imieniu. Uczynil to najpierw w 1907 r.,
a nastgpnie w 1914 r. — kilka tygodni przed swoja $miercia na froncie.

12 The Invention of Tradition (red. E. Hobsbawn — T. Ranger), Cambridge 1983.
1> Napisalem to we wzmiankowanym juz art. Schwung oder Schwund?, s. 52-53.
' Fragment 14 (226), poczatek 1888 roku; KSA, Bd. 13, s. 398.
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We wczesniejszym fragmencie czytamy: ,,W rzeczy samej — co za
niestychana zuchwato$¢ — jedynym jej (terazniejszosci) prawdopodob-
nie odkryciem, jedynag w calym tym ruchu jej wlasciwoscig jest to, ze
— chociaz $wiat wspoélczesny zyje niemal wylacznie minionymi pokole-
niami, ktore ona lekcewazy, zapoznaje i faktycznie ignoruje ich istotng
rzeczywistos¢ — nie lekcewazy przeciez bynajmniej ich przyjemnosci,
wygod, zwyczajow, naduzy¢ i innych jeszcze sposobéw postepowania.
Jedyna wiernoscia $wiata wspolczesnego jest wierno$¢ pasozyta”
A w ostatnim teks$cie poeta stwierdza: ,,Wspoélczesny $wiat (...) jest
w istocie swej pasozytem. Wydobywa swa sile lub swa sile pozorna
z rezimow, ktore zwalcza, ze $wiatow, ktére stara sie zlikwidowa¢”'

Nieco pdzniej angielski powiesciopisarz i eseista G. K. Chesterton
(t 1936) podjal na nowo te¢ ideg i ja rozbudowal, nie postugujac sie
jednak przy tym slowem ,pasozyt” Zacytuj¢ tu kilka zdan z jego
artykulu napisanego w latach dwudziestych: ,,Wspolczesny swiat ze
swymi wspolczesnymi ruchami zyje wciaz jeszcze katolickim kapitalem.
Stosuje 1 wykorzystuje prawdy, jakie mu pozostaly z dawnej skarbnicy
chrzescijanstwa, wsrod ktérych — rzecz jasna — znajduje si¢ takze
niejedna z tych prawd, jakie byly juz znane starozytnosci poganskie;j,
lecz zostaly wykrystalizowane w chrzescijanstwie. Nie pozwala nato-
miast rosnag¢ nowemu natchnieniu. Nowe sa tylko nazwy i napisy, jak
to ma miejsce we wspolczesnej reklamie. Ale to nowe ma, niestety, jak
wszedzie charakter negatywny. Nie ukazuje bowiem rzeczy nowych,
ktore mozna by bylo rozwija¢ nawet w odleglej przyszlosci. Wprost
przeciwnie, likwiduje rzeczy dawne, ktérych nie chce kontynuowac.
Takie wlasnie sa oznaki moralnych idealow wspolczesnosci: najpierw
to, ze przejmuje si¢ je z rak starozytnych lub sredniowiecznych; a po
wtore, ze ukrywa sie je skrzetnie w rekach wspolczesnych”'e.

Negacja jako koniecznos¢ dla pasozyta

Obraz pasozyta ma wyrazi¢ paradoksalna sytuacj¢ tego, kto si¢
znajduje w samobdjczej dialektyce. Pasozyt czerpie zyciodajne soki
z rosliny. Rownoczesénie jednak obcigza mozliwosci dalszej egzystencji

s C. Péguy, De la situation faite au parti intellectuel dans le monde moderne devant les
accidents de la gloire temporelle (6.10.1907), w: Oeuvres en prose (wyd. R. Burac), t. II,
Paris 1988, s. 725; Note conjointe sur M. Descartes et la philosophie cartésienne (1914), w:
tamze, Paris 1961, s. 1512.

16 G. K. Chesterton, Is Humanism a Religion?, w: The Thing (1929), London 1946,
s. 16-17.
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rosliny, ktora go nosi. Gdy si¢ on rozwija i zuzywa calkowicie noszaca
go roéling, ta obumiera i pociaga silg rzeczy za soba $Smier¢ pasozyta.
Idea wewnetrznej dialektyki wspolczesnosci nie jest bynajmniej moim
wynalazkiem. Znana jest ,,dialektyka Oswiecenia” Szkoly Frankfurc-
kiej'” Innym aspektem tej dialektyki jest znana teza Ernesta W.
Bockenforde’a: ,,Wolnosciowe, zeswiecczone panstwo zyje przeslan-
kami, ktorych nie jest w stanie samo zagwarantowaé”'®,

Wszystko to wskazuje na konieczno$¢ dla wspdlczesnosci zycia
wartosciami, ktorych ona bynajmniej nie popiera, ale — co gorsza
— wciaz je grzebie.

Wspolczesne idee sa przed-wspolczesne, tylko nazwa jest nowa.
Negacja jest dla tej strategii nieodzowna. Wybor nowego okreslenia
odpowiada potrzebie zatuszowania pochodzenia tego, co si¢ urodzilo,
tak jak to czyni zlodziej z ukradziona rzecza. I tak na przyklad czas
Oswiecenia zmienial nazwy przejmowanym cnotom chrzescijanskim:
z najwyzszej boskiej cnoty milosci uczyniono dobroczynnos¢ (bien-
faisance), itd.

W formie przykladéw mozna by przytoczy¢ tak mocno akcen-
towane obecnie prawa czlowieka. Postawa, ktora rani tzw. prawa
czlowieka i dlatego byla tak bardzo ganiona przez OS$wiecenie, jest
dokladnie ta sama, jakiej zakazuje Dekalog, wzglgdnie jaka napigt-
nowali poganscy nauczyciele cnét, wszelkiego pokroju. Jedyna réznica
polega na tym, ze tresci, jakie ongi§ przekazywal Bog lub natura,
pojawily si¢ teraz pod szyldem ,,czlowieka”.

Specyfika pasozyta nie jest to, ze zyje z czego$§ innego. Tak
postepuje kazda istota zyjaca. Rowniez kultury sa istotami zyjacymi.
Franz von Baader kiedy$ powiedzial: , kazdy czlowiek jest antropofa-
giem” Natomiast pasozyt zywi si¢ tym, co zabija, na skutek czego sam
ginie. Smier¢ ofiary przynosi wraz ze soba $mier¢ zabdjcy. W od-
niesieniu do pasozyta przynajmniej to jest jasne, iz jest on zamknigty
w samobojcze) dialektyce. I dlatego wlasnie nieodzowne dla niego jest
zapomnienie o swym polozeniu. Zapomnienie to natomiast urzeczywis-
tnia si¢ poprzez podwojne zaprzeczenie: poczatku i celu. To tak
stanowcze zaprzeczenie stanowi prawdopodobnie najbardziej wymow-
ny przyklad jego zaleznosci.

' Por. M. Horkheimer — Th. W. Adomo, Dialektik der Aufklirung. Philosophische
Fragmente (1944), Frankfurt 1988.

' E. W. Béckenforde, Die Entstehung des Staates als Vorgang der Sdkularisation (1967),
w: tenze, Recht, Staat, Freiheit. Studien zur Rechtsphilosophie, Staatstheorie und Verfassun-
gsgeschichte, Frankfurt 1991, s. 112.
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Obraz przeciwny: przeszlosé¢ jako balast

Przy koncu chcialbym wyjasni¢ pewien krotki fragment wypowiedzi
dosy¢ znanego filozofa i wydoby¢ z niej obraz, albo raczej przeciw-
-obraz. Chodzi o francuskiego matematyka, przyrodoznawcg i filozofa
w jednej osobie: Antoine-Augustina Cournot (+ 1877). We wprowa-
dzeniu do sWego bogatego tresciowo dziela, wydanego w 1872 roku®,
Cournot omawia ide¢ prywatnej wlasnosci i w tym kontekscie stwier-
dza: ,,Z calego $redniowiecznego systemu pozostaje wlasciwie tylko ten
jeden element; oznacza on jednak powazny balast dla spoleczenstw
nowozytnej Europy w ich odwaznym plynigciu na nieznane wody.
Mozna przewidywa¢, ze gdy tylko ten balast zostanie wyrzucony za
burte, wowczas — pomimo wielu nawolywan do beztroski — zniknie
natychmiast panowanie prawa”?

Pomijam tu interesujacy wywdd Cournota na temat dobra prywat-
nego, aby si¢ skoncentrowa¢ na samym obrazie: nowozytnos¢ zostala
poréwnana do ok:etu Jest to bardzo trafne poréwnanie, gdyz obfituja
w tym czasie przerézne wielkie podroze odkrywcze i zeglowanie
dookola §wiata. Dla zachodniej podrézy okret ten jest jednak — zda-
niem Cournota — hasardeux. Stowo to mozna by przettumaczy¢ jako
»przeciazony”, ,,przetadowany”, ale oznacza faktycznie ,,hazard” (los,
przypadek, wydarzenie...). Plyniemy po nieznanych wodach; nie wiemy
zatem, czy znajdzie si¢ jakis port, przystan. Gdy Cournot pisal te stowa,
byl to takze wymowny obraz: w 1871 r. Rimbaud uszczelnial swo)
Bateau Ivre (Pijany Kuter). Dziesig¢ lat potem Nietzsche rozszerzyl
obraz wciggania kotwicy 1 wedrowania po nieskonczonej przestrzeni,
jaka zaistniala po obwieszczonej przez niego ,,$mierci Boga”?'. Jaka
role na tym nowozytnym okrecie pelni Sredniowiecze? Nie jest ono ani
portem ojczystym, ani tez celem podrdzy. Zostaja odrzucone w ten
sposob po cichu symetryczne marzenia o$wieceniowego postgpu i ro-
mantycznej reakcji na nie. Sredniowiecze pozostaje na progu czaséw
nowozytnych, stanowiac nienaruszalna ich czes¢. Wedruje tez razem
z nimi. Nie jest jednak kompasem. Lecz balastem! Balast, jak sama
nazwa wskazuje, moze by¢ z powodzeniem odkryty jako cigzar,
brzemie, ktdre rodzi pokuse, aby je odrzuci¢. Bardzo latwo mozna ulec

" Considérations sur la marche des idées et des événements dans le Temps Modernes,
Paris 1973 (nowe wyd.).

* Tamze, s. 67.

2 Oméwilem to szerzej w: La Sagesse du Monde. Histoire de l'expérience humaine de
l'univers, Paris 1999, s. 221 (w przygotowaniu przeklad niemiecki).
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te] pokusie 1 ja urzeczywistni¢, wyrzucajac balast za burtg. Wowczas
jednak statek zacznie tona¢ z calg zaloga na skutek braku rownowagi.

Nasuwa si¢ przeto pytanie: jak moglibySmy wprowadzi¢ na nowo
przyjazne nastawienie do naszej przesztosci?

Chrzescijanstwo jako czynnik umeozliwiajacy przyszilos¢ Europy

Wilasnie w tym wzgledzie chrzeécijar'lstwo mogloby si¢ przyczynié
do uratowania Europy. Mogloby bowiem ] Je_] pomoc w przywrocemu
zdrowego odniesienia do wlasnej przeszlosci i przysziosci. To za$ moze
sie zrealizowa¢ na dwa sposoby: Chrzedcijanskie oredzie nie glosi
jakiego$ nowego przykazania ani nie podaje — ogdlnie rzecz biorac
— rozwigzania tych ludzkich problemoéw, jakie cztowiek bylby w stanie
sam sobie postawi¢ i1 rozwigza¢. Dzigki niemu jednak moze si¢
cztowiekowi uda¢ pozna¢ dobro i go zapragnaé. Komus$ na przyklad
latwo jest odpowiedzie¢ na pytanie: ,,Co mam czyni¢?” Prawdziwa
trudnos¢ wiaze si¢ natomiast z tym, ze nie jesteSmy w stanie czynic
dobra: ,,}atwo przychodzi mi chcie¢ tego, co dobre, ale wykona¢ - nie”
(Rz 7, 18)~.

Chrzescijanstwo glosi Boze milosierdzie wobec dawnych zlych
czynéw. Bez nadziei na wybaczenie bedzie niebezpieczne, a nawet
perwersyjne, przyznanie si¢ do grzechow europejskiej przeszlosci.
Dopiero bowiem wybaczenie powoduje ufne spojrzenie w przyszlosc,
dajac razem z nim sil¢ nieodzowna do jej urzeczywistnienia. O tresci
tej przyszlosci musza zadecydowa¢ ludzie w Europie. W tej kwestii
chrzescijanstwo nie moze i nie powinno sugerowac zadnych ,,specyficz-
nie chrzescijanskich” linii wlasciwych. Moze i powinno natomiast
umozliwi¢ co$§ znacznie wazniejszego: wol¢ posiadania (autentycznej)
przyszlosci.

tlum. ks. Lucjan Balter SAC

2 Zob. moja ksiazke: La Loi de Dieu. Histoire philosophique d'une alliance, Paris 2005.
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