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DOROTHY DAY
I RUCH KATOLICKIEGO ROBOTNIKA

Rozczarowal mnie jednakze dlugi, dlugi czas
pedzony w zazywanej przez kazdego przecigtnosci,
ale z drugiej strony to Bég sprawia dla nas,

by swieci zyli na tym s$wiecie.
Dorothy Day

W roku 1997 miala miejsce setna rocznica urodzin Dorothy Day
1 70. rocznica jej przystapienia do Kosciola katolickiego. Z okazji jej
smierci w roku 1980 zostala ona opisana przez katolickiego historyka
Davida O’Briena jako ,,najbardziej interesujaca, znaczaca i najsilniej
oddzialujaca osoba w historii amerykanskiego katolicyzmu” W jej 80.
urodziny nowojorski kardynal Terence Cook przekazal Dorothy spec-
jalne pozdrowienia od papieza Pawla VI. Jej zdjecie i artykul o niej
pojawily si¢ w magazynach Time, Newsweek 1 Life. New York Times
napisal, ze byla ,,lagodna radykalka spoteczna o ol§niewajacej osobo-
wosci” Dla s. Brigid O’Shea Merriman OSF jest ona ,,pierwszym
posrod $wiadkow niepojetej Dobroci, ktora jest Bog™!

Dorothy zostala w 1977 roku odznaczona przez Uniwersytet Notre
Dame Medalem Laetare. Po jej Smierci o. John Hugo powiedzial
podczas wykladu na Uniwersytecie Marquette: ,,Dorothy Day byta
w naszych czasach ol$niewajacym przykladem podwdjnej milosci do
Boga i blizniego, stopionej w jedno w tyglu Bozej mitosci” Odnos$ny
numer Catholic World Report celebrowal jej $wigto$¢ 1 zaangazowanie
na rzecz Chrystusa w ubogich. Dzi$ prezentuje si¢ ja w wielu podrecz-

* W 1980 roku stworzyli w Huston Casa Juan Diego, domy goscinne Katolickiego
Robotnika dla imigrantow. Sg redaktorami Huston Catholic Worker.

' B. O’Shea Merriman, Searching for Christ: The Spirituality of Dorothy Day, w: Notre
Dame Studies in American Catholicism, Notre Dame 1994, s. VII.
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nikach religii jako wzor dla mlodych katolikow. Ojcowie 1 bracia §w.
Klary postuluja uznanie jej za swietg.

Daniel Berrigan SJ wyraza jej szacunek we wstepie do jej autobio-
grafiit The Long Loneliness (Dluga samotnosc). ,,Bez Dorothy, bez tego
przyktadu cierpliwosci, odwagi, moralnej skromnosci, bez tej kobiety
walacej w zamknigte drzwi, za ktoérymi pot¢zny zwodzi bezsilnego
odpadkami, bez niej nasz sprzeciw bylby po prostu nie do pomyslenia.
Wypchnela nasze sumienia z utartych kolein; uczynita niemozliwe (dla
nas) prawdopodobnym, a nastgpnie dokonanym. Jako pierwsza doko-
nala tego zyjac tak, jakby Wiernoé¢ byla wierna™’

Co uczynito Dorothy Day tak wielka? Co to za wierno$¢ uczynila
je) zycie tak odmiennym, a _]eJ swiadectwo tak poteznym? Co pod-
trzymywalo ja w lagodnosci 1 zyciu zaangazowanym na rzecz ubogich
w obliczu krytyki?

Robert Ellsberg we wstgpie do jej Pism wybranych napisal o niej:
,Nie to, co Dorothy pisala, bylo wyjatkowe, ani w co wierzyla, ale
fakt, ze nie bylo absolutnie zadnej roznicy migdzy tym, w co wierzyla,
co plsala i w sposobie, w jaki zyla™.

Dorothy byla zawsze otwarta na religijnego ducha. Jej trwajagcemu
przez cale zycie poszukiwaniu Absolutu towarzyszyl nawet w dziecin-
stwie 1 mlodosci niepokoj o ubogich 1 w ogole o porzadek spoleczny.
Najwigksze znaczenie w zyciu Dorothy Day mialo jednak jej przejscie
na katolicyzm w roku 1927, niedlugo po urodzeniu céreczki, w wieku
trzydziestu lat. Jej przystapienie do Kosciola bylo dramatyczna kon-
wersja ze Swiatowego stylu zycia cyganerii w okres zycia catkowicie
oddanego Chrystusowi, Kosciolowi, ubogim i pokojowi. Jednakze
duchowe jej przebudzenie mialo miejsce wiele lat wczesniej, juz w dzie-
cinstwie Dorothy. Chociaz czlonkowie jej rodziny nie uczegszczali do
kosciola, to sasiedzi i pastorzy zapraszali dzieci, by przychodzily do
kosciolow protestanckich. Dorothy zostala ochrzczona i bierzmowana
w Kosciele episkopalnym w wieku 12 lat, a Psalmy staly sie cz¢scia jej
dziecinstwa jako element oficjalnej modlitwy Kosciola.

Dorothy wychowala si¢ w domu, w ktérym nie zakazywano blahe;j
literatury. Jej lektura okresu dojrzewania zawierala Nowy Testament,
Kazania Johna Wesleya, dziela $w. Augustyna, Postacie doswiadczenia
religijnego W. Jamesa, dzigki ktérym odkryla sw. Terese z Avila i §w.

> D. Day, The Long Loneliness. The Autobiography of Dorothy Day, San Francisco 1981,
s. XXIII.
3 Dorothy Day. Selected Writings, wyd. R. Ellsberg, Maryknoll N.Y. 1993, 5. XV.
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Jana od Krzyza. Na dodatek czytala dzietko O nasladowaniu Chrystusa
Tomasza a Kempis, ktore przez cale zycie byto jej ulubiong lektura;
dzieta Dostojewskiego, takze znaczace w jej zyciu; Tolstoja i innych
klasykow.

Dorothy rozmyslala nad tymi pismami, szczegolnie nad Ewangelia,
juz w dziecinstwie, i1 zastanawiala sig, jak moga zosta¢ wprowadzone
w zycie. W swej autobiografii napisala: ,,Dzieci patrza na te sprawy
bardzo bezposrednio 1 prosto. Nie widzialam nikogo zdejmujacego
plaszcz 1 oddajacego ubogiemu. Nie widzialam nikogo urzadzajacego
uczt¢ 1 zapraszajacego chorych, chromych i ociemnialych. A ci, ktorzy
to robili, jak Armia Zbawienia, nie przemawiali do mnie. Potrzebowa-
lam, cho¢ nie wiedzialam tego wowczas, syntezy. Pragnelam zycia
1 pragneglam go w obfitosci. Pragnglam go takze dla innych. Nie
chcialam odrobiny, zeby tylko myslacy misyjnie ludzie, tacy jak z Armii
Zbawienia, byli dobrzy dla ubogich jako ubogich. Chcialam, zeby
wszyscy byli dobrzy. Chcialam, zeby kazdy dom byt otwarty dla
chorych, chromych 1 ociemniatych. (...) W takie; milosci bylo zycie
w obfitosci, a ja nie mialam najmniejszego pojecia, jak ja znalez¢™*.

Na uniwersytecie Day poznala Upton Sinclair 1 Jacka Londona,
ktorych poglady spoleczne pobudzily ja do radykalnego zaangazowa-
nia na rzecz miejskich ng¢dzarzy. Zadawala sobie pytanie: ,,Czemu tak
wiele si¢ czyni, by naprawi¢ skutki spolecznego zla, zamiast przede
wszystkim go unikac? Gdzie sa $wigci, ktorzy probowaliby zmienic¢
porzadek spoleczny, nie tylko stuzy¢ niewolnikom, ale zlikwidowac
niewolnictwo?”> Dorothy kwestionowala, z poparciem profesorow,
znaczenie religii w zyciu. Pamigtala, ze w jej spolecznosci ngdzarze byli
zawsze postrzegani jako gnusni, bezwartosciowi, bez zadnego talentu,
1 to wszystko wylacznie z wlasnej winy. Czytala, ze robotnicy byli
wykorzystywani w magazynach, ale zauwazono, ze ci chodzacy do
kosciola usmiechali si¢ do bogaczy i plaszczyli przed nimi. Tesknita do
syntezy, takiego sposobu zycia, ktory rozwiazalby te problemy. W trak-
cie swoich poszukiwan Dorothy przystapila do kola socjalistycznego
w college’u i pisala do gazety studenckiej na uniwersytecie w Illinois.
Po dwuletnim uczeszczaniu do college’u przeniosta si¢ z rodzing do
Nowego Jorku, bo jej ojciec, dziennikarz, zaczal prac¢ w The Morning
Telegraph. Dorothy pisywala tam do socjalistycznych gazet The Call,
The Masses 1 The Liberator.

* D. Day, The Long Loneliness..., dz. cyt., s. 39.
> Tamze, s. 45.
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Dorothy byla przed I wojng Swiatowa bardzo zaangazowanym
czlonkiem socjalistycznego ruchu przeciw wojnie. Brala udziat w or-
ganizowanych przez socjalistOw demonstracjach przeciwko udziatowi
w wojnie Stanow Zjednoczonych i zostala spalowana, aczkolwiek
przypadkowo, przez policje. The Masses, dla ktorego pisala w tym
czasie, zajelo stanowisko pacyfistyczne. Z powodu wszystkich tych
praktycznych okolicznosci pismo to zostato zamknigte przez lokalnego
naczelnika poczty, ktéry odmowil przeslania pismu stawek reklamo-
wych, jako ze uwazal to pismo za zdradzieckie.

Poznie;, przylaczywszy si¢ do protestujacych, Dorothy plerwszy raz
trafita do wigzienia Occoquan w Waszyngtonie. Umieszczona w izo-
latce poprosila o Bibli¢. Wielokrotnie czytajac w przeszlosci Psalmy
powrodcita do nich. Powiedziala, ze czytala je tam z ,,poczuciem
powrotu do czego$, co utracita” Jej opis czasu spgdzonego w izolatce
zdradza cierpienie i duchowe poszukiwania: ,,W pierwszych nuzacych
dniach w wiezieniu, gdy bylam w izolatce, jedynymi mys$lami, ktore
przynosily ukojenie mojej duszy, byly te wersy w Psalmach, ktore
wyrazaly przerazenie 1 niedol¢ czlowieka znienacka porazonego i osa-
motnionego. Samotno$¢, gldéd i znuzenie ducha wyostrzyly moja
percepcj¢ tak, ze cierpialam nie tylko z powodu wlasnych zmartwien,
ale takze dlatego, ze inni martwili si¢ o mnie. Nie bylam juz dziewczyn-
ka, czlonkinig radykalnego ruchu poszukujacego sprawiedliwosci dla
uciskanych, to ja bylam uciskang. Bylam narkomanka krzyczaca
i rzucajaca sie po celi, rozbijajaca glowe o mur”®

W autobiografii Day kontynuuje opis swojego pobytu w Occoquan:
,Stracilam poczucie wlasnej tozsamosci. Rozmys$lalam o zmartwie-
niach ubogich, o nedzy, chorobach 1 grzechu. To, ze po trzydziestu
dniach mialam zosta¢ zwolniona, nie mialo dla mnie znaczenia. Nigdy
wigcej nie bed¢ wolna, poniewaz wiem, ze za murem na calym Swiecie
sa kobiety 1 mezczyzni, dziewczynki i chlopcy, znoszacy uwiezienie,
kare, izolacj¢ 1 cigzar za przestgpstwa, ktorym wszyscy jesteSmy winni.
Matka, ktéra zamordowala swoje dziecko, narkomanka — kto jest
szalony, a kto przy zdrowych zmystach? Czemu prostytutki sg w pew-
nych kwestiach $cigane prawem, a w innych szanowane i holubione?
Ludzie zaprzedaja si¢ pracy, wyplacie, i jeSli tylko otrzymuja wystar-
czajaco wysokie wynagrodzenie, sa powazani. Gdy oszukuja, a ich
zlodziejstwo, ich klamstwo, maja ogromne rozmiary, jeSli osiggaja

¢ D. Day, From Union Square to Rome, Preservation of the Family Press, Silver Spring
Md 1938, s. 6.
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sukces, spotykaja si¢ z nagroda, a nie zarzutem. Czemu jedni sg
przylapywani, a inni nie? Czemu jednych nazywa si¢ przestepcami,
a innych dobrymi biznesmenami? Co jest stuszne, a co niestuszne? Co
jest dobrem, a co zlem? Lezalam tam w kompletnym zaklopotaniu
1 nieszczegsciu.

Trzydziesci dni ciggnelo si¢ w nieskonczonosé. Zanim mnie zwol-
niono, bylam calkowicie zdruzgotana. Nigdy nie zablizni si¢ rana,
ktora sprawila ohydna wiedza, ktora otrzymalam, o tym, do czego
ludzie sa zdolni w swoich osadach o innych. Pisa¢ o tych sprawach,
mie¢ teoretyczng wiedz¢ o wyzysku w fabrykach, o niesprawiedliwosci
i glodzie — to jedno, ale doswiadczy¢ tego na wlasnej skorze — to
zupelnie co innego.

W tych dniach (poza izolatka) nie myslatam o religii. Znowu bylam
w $wiecie, rozmawiajac z innymi, czytajac i piszac listy, i nie myslalam
o glebinach, na ktére wcze$niej wyplyn¢lam. Bycie tak upodlona
oznaczalo jednoczesnie bycie zawstydzona 1 ponizona, ale opartam si¢
upokorzeniom. Widzialam, ze jestem zbyt slaba, by wytrwa¢ samo-
dzielnie, zbyt slaba, by zmierzy¢ si¢ z mrokiem celi bez krzyku,
zostalam zawstydzona i1 ponownie odrzucilam religi¢, ktora mi poma-
gala, gdy wczeéniej cierpienie powalalo mnie na kolana”’

Pé6zniej w Chicago Dorothy odkryla trylogi¢ napisana przez Huys-
mandw, ktora pomogla jej w poszukiwaniu Boga. Przeczytala En
Router, The Oblate 1 The Cathedral, a p6zniej powiedziala, ze te wlasnie
ksigzki sprawily, iz poczula, ze moglaby dobrze si¢ czu¢ w Kosciele
katolickim. Zaznajomily ja one bowiem z katolicyzmem 1 odczuta zywo
,wiek, starozytno$¢ Mszy $w., szczegolowe instrukcje odnosnie do
rubryk, calego skomplikowanego rytualu, co sprawilo mi wielka
rados¢”® Huysmanowie wprowadzili ja w liturgie, monastycyzm,
szczegOlnie w zycie benedyktynow, ktdrzy mieli wielki wpltyw na Ruch
Katolickiego Robotnika. Wiele lat pozniej Dorothy podazyla sladem
The Oblate, kiedy zostala benedyktynska oblatka. Opisujac swoje
studia podczas przygotowan do zostania katoliczka, Dorothy daje
wiare¢ zaroOwno Dostojewskiemu, jak i Huysmanom: ,,Dostojewski
i Huysmanowie sprawili, ze poczulam si¢ dobrze w Kosciele™

Bylo to mniej wigcej w tym samym czasie, gdy Day poznala inne
katolickie rodziny. Przypominaly jej one panig Barrett, katoliczke,

" D. Day, The Long Loneliness..., dz. cyt., s. 78 i 83.
§ Tamze, s. 107.
? Tamze, s. 142.
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ktora znata w dziecinstwie. Opowiada o tym, jak w dziecinstwie zlozyla
wizyte pani Barrett: ,,Bylo okolo dziesiatej rano, kiedy zaszlam do
mieszkania Kathryn, zeby wyszla sie¢ pobawié. Nie bylo nikogo
w przedpokoju ani w kuchni. Wszystkie talerze po $niadaniu byly
zmyte. (...) Myslac, ze dzieci musza by¢ w pokoju z przodu domu,
wtargnelam 1 przebieglam sypialnie.

W sypialni na przedzie pani Barrett odmawiala na kolanach
modlitwy. Odwrocila si¢, zeby powiedzie¢ mi, ze Kathryn 1 dzieci
poszly do sklepu, i wrocila do modlitwy. Poczutam przyplyw milosci
do pani Barrett, ktorego nigdy nie zapomng, uczucie wdzigcznosci
1 szczescia, ktore rozgrzalo moje serce. Miala Boga, a w jej zyciu bylo
pigkno 1 radosc¢.

Przez cale zycie pozostalo ze mna to, co robita. Chociaz przygniotl
mnie problem ubodstwa i niesprawiedliwosci, chociaz jgczalam od
szkaradnej nikczemnosci ludzkiej niedoli, chociaz byly lata, gdy Igne-
lam do filozofii ekonomicznego determinizmu jako wyjasnienia walki
klas, moje zycie bylo przenikni¢te chwala. O dziesiatej pani Barrett
w swym obskurnym wynajmowanym mieszkaniu skonczyla z talerzami
po $niadaniu, padla na kolana i modlita si¢ do Boga”'’

Obserwujac te rodziny bez skrepowania kleczace w swoich domach
podczas modlitwy, Day opowiadala, iz ,,postawa ta, ten gest, przeko-
nywal mnie, ze cze$¢, adoracja, dziekczynienie, blaganie — sa naj-
szlach?ltniejszymi aktami, do ktérych cztowiek jest zdolny w tym
zyciu”

Pozniej w Nowym Jorku, spedziwszy dlugie noce w Greenwich
Village na rozmowach z artystami i pisarzami, takimi jak Eugene
O’Neill (przeczytal jej wiersz Francisa Thompsona The Hound of
Heaven (Poszukiwacz nieba), Dorothy wracala do domu i widziala
imigrantke, ktora noca sprzatala biura, a wczesnie rano chodzila na
Msze sw. Kosciol katolicki byl wyraznie Kosciolem ubogich, a nie
tylko Sredniej 1 wyzszej klasy, jak tez ucieleSnieniem Ewangelii.

Lata flirtowania Dorothy z intelektualnym i dewocyjnym aspektem
katolicyzmu osiagnely kulminacje w jej pragnieniu chrztu, najpierw dla
dziecka, ktore miala urodzi¢, a nastepnie dla siebie, cho¢ byla w nie-
§lubnym zwiazku (nie pierwszym) z Forsterem Batterhamem. Zwiazek
ten rozpadl si¢ raczej szybko, aczkolwiek bardzo bolesnie, bo Forster
nie wierzy! w religi¢, malzenstwo ani posiadanie dzieci! Narodziny je]

'® D. Day, From Union Square..., dz. cyt., s. 10.
" D. Day, The Long Loneliness..., dz. cyt., s. 107.
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corki Tamar byly czasem, ktory ,,przepelnila mitos¢”, co sprawito, ze
chciala definitywnie uporzadkowaé kwestie wiary. Czula, ze przynale-
zenie do Kosciola wniesie w zycie jej coreczki porzadek, ktorego jej
brakowalo. W From Union Square to Rome Dorothy opisuje motywacje
wstapienia do Kosciola: ,,Zawsze jednak przeblyski Boga przychodzily
najsilniej, gdy bylam sama. Moi przeciwnicy nie moga powiedziec,
czym jest lgk samotnosci i osamotnienia, i bol, ktore sprawily, ze
zwrécilam si¢ do Niego. Bylo to w ciagu tych kilku lat, gdy bylam
sama, a jednocze$nie czulam si¢ najszczesliwsza, ze Go znalaziam.
Odnalazlam Go przez rado$¢ 1 dzigkczynienie, a nie przez smutek.

Jak w ogodle moge jednak tak mowi¢? Lepiej powiedzied, ze
znalazlam Go poprzez Jego ubogich, a w chwili radosci zwrocitlam si¢
do Niego”"%.

W pewnym sensie Dorothy czula, ze stajac si¢ katoliczkg zdradza
swoje socjalistyczne otoczenie. W kregach socjalistycznych tak silnie
przeciez podkreslano, ze Koscidt jest opium dla ludu, ze ,,Kosciol stoi
w jednym rze¢dzie z wlasnoscia, z bogactwem, z wladza, z kapitalizmem,
ze wszystkimi sitami reakcyjnymi” Pod]f;la Jednak decyzje. Zostala
warunkowo ochrzczona, zlozyla wyznanle wiary i przyjela Komunie
sw. W swej autoblograﬁl zastanawia si¢ nad taka krytyka Kosciola,
ktoremu uwierzyla, 1 dlaczego ona, ktora byla wciaz przeciwna kapi-
talizmowi 1 imperializmowi, ,,przechodzi do opozycji” Zamiast tego,
czego uczono jej w ruchach radykalnych, powiedziala: ,,Chcialam by¢
uboga, czysta i postuszna. Chcialam umrze¢, aby zy¢, aby zby¢ starego
czlowieka, a przyoblec si¢ w Chrystusa. Innymi slowy, kochalam 1 jak
kazda zakochana kobieta pragnelam zlaczy¢ si¢ z Ukochanym. Czy
Forster mogt nie by¢ zazdrosny? Kazdy mezczyzna, ktory by nie
podzielal tej milosci, rozumialby ja jako niewiernos¢ 1 cudzoldstwo.
W oczach Boga cudzoldstwem jest zwrdcenie si¢ do stworzen z pomi-
nieciem Go i tak jest ono raz po raz okre$lane w Pismie §w.”"’

Zakonnica, ktora wprowadzala Dorothy w katolicyzm, dala jej
Baltimore Catechism jako przewodnik w studiowaniu, a takze kopie
The Sacred Heart Messenger (Poslaniec Najsw. Serca). Kontynuowala
ona takze lekture O nasladowaniu Chrystusa, $w. Augustyna i Nowego
Testamentu.

Po konwersji poglebiala swa wiedze religijng czytajac szrzt of
Catechism Karla Adama oraz ksigzki $w. Teresy z Avila 1 o niej.

2 D. Day, From Union Square..., dz. cyt., s. 10.
" D. Day, The Long Loneliness..., dz. cyt., s. 149.
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Pozniej jaki$ ksiadz nauczyl ja odmawiania Malego Oficjum o Naj-
swigtsze) Panny 1 dal jej Mszalik sw. Andrzeja, w ktoérym przeczytala
wiele fragmentéw dla poczatkujacych z Ojcow Kosciola 1 dzigki
ktoremu zaczela zy¢ zgodnie z kalendarzem koscielnym.

Punkt zwrotny w przemianie Dorothy z konwertytki w tworczynie
wielkiego $wieckiego ruchu oraz czas dzialania i kontemplacji rozpo-
czal sie w Swigto Niepokalanego Poczecia 1932 roku. Gdy dla
Commonweal (Dobro publiczne) zdawala sprawe z Marszu Gloduja-
cych, na wspomnienie protestow z czasu, zanim zostala katoliczka,
zalowala kazdej minuty spedzonej jako obserwator, a nie uczestnik.
Zdesperowana zeszla do krypty nieukoniczonej Bazyliki Niepokalane-
go Poczgcia, by wyla¢ swoje serce przed Bogiem. ,,Gdy tam uklekiam
— méwi Dorothy — zdalam sobie sprawe, ze po trzech latach bycia
katoliczka moj jedyny kontakt z aktywnymi katolikami mial postac
artykuléw, ktore pisalam dla katolickich gazet. Byly to kontakty
kroétkie 1 sporadyczne. Dotad nie znalam osobiscie ani jednego $wiec-
kiego katolika” Modlila si¢ ze lzami i udrgka, ,,zeby otworzyla si¢
przede mng droga wykorzystania moich talentow dla drogich robot-
nikow, dla ubogich. A kiedy wrécitam do Nowego Jorku, poznalam
Petera Maurina — francuskiego rolnika, ktorego duch i idee zdomino-
waly reszte mojego zycia”'

Peter czytal jej artykuly w kilku gazetach katolickich 1 czekal na
nig w jej mieszkaniu w Nowym Jorku. Byl przekonany, ze jest ona
osobg, ktora moze wprowadzi¢ w zycie jego program domow goscin-
noSci, kultu, kultury 1 doskonalenia, a szczegdlnie gazetg. Z miejsca
zaczal pracg nad jej katolicka edukacja, ktora zawierala skrot historii
katolickiej, koscielna nauke spoleczng (chcial, zeby znala encykliki),
personalizm, dobro wspdlne, liturgie i goscinno$¢. Kazdego dnia, gdy
wracala, by kontynuowac nauke, podnosil pomyslt gazety i ,,gral na
nim” — jak to okreslala Dorothy.

W pokorze wierzyla, ze Peter nauczyl ja wszystkiego, co umiala.
Nie tak jednak bylo. Chociaz bowiem twierdzila, ze nie znala katolic-
kiej nauki spolecznej, gdy poznala Petera, to same doswiadczenia
calego jej zycia i czas czytania stanowily dobre przygotowanie do
stworzenia Ruchu Katolickiego Robotnika. Gdy stuchala Petera, wspo-
mina, ze ,,bylo to ukazywanie gazety robotniczej, ktdre porywalo moja
wyobrazni¢, popularyzujacej nauczanie Kosciola odnosnie do kwestii

' Tamze, s. 166.

144



DOROTHY DAY I RUCH KATOLICKIEGO ROBOTNIKA

spolecznych, przynoszacej ludziom z ulicy chrzescijanskie rozwigzanie
problemu bezrobocia, sposéb odnowienia porzadku spolecznego”'

Praca nad gazetg The Catholic Worker (Katolicki Robotnik) rozpo-
czela si¢ w maju 1933 roku; pierwsze jej wydanie liczyto 2500 egzem-
plarzy. Gdy Dorothy spytala Petera, gdzie si¢ uda¢ po pieniadze na
start, powiedzial: ,,W dziejach Swigtych to, co najwazniejsze, powstaje
przez modlitwg — Bég posyla ci, czego potrzebujesz i kiedy po-
trzebujesz. Bedziesz mogla zaplaci¢ drukarzowi. Po prostu przeczytaj
zywoty $wietych”'®, Dorothy czytala o zyciu Rose Hawthorne, corki
Nathaniela, ktéra otworzyta w Nowym Jorku hospicjum dla ubogich
chorych na raka. Jej metoda zbierania pieni¢gdzy dzigki prostemu
moéwieniu ludziom, co zamierza zrobi¢, przemawiala do Dorothy.
Moze moglaby zacza¢ na mniejsza skale.

Wystartowala z gazeta majac dwa male czeki, ktore otrzymala za
artykuly napisane dla magazynow katolickich. Peter chcial zatytulo-
wacé gazete The Catholic Radical (Katolicki Radykal), ale Dorothy
upierala si¢ przy The Catholic Worker. Bylo to unikalne nawiazanie
do komunistycznego Daily Worker. W ciagu trzech lat naklad wzrést
do 100.000 egzemplarzy. Nie byt to przypadek. Dorothy aktywnie
starala si¢ o grupowe subskrypcje; wiele parafit otrzymywalo 500
egzemplarzy, a jedno z katolickich liceow — 3000. Gazet¢ sprzedawano
takze na ulicy i w miejscach publicznych.

Wkrotce w krok za gazeta powstal pierwszy dom goscinnosci, ktory
zostal opisany przez pierwsze wydanie The Catholic Worker. Po-
trzebujacy dotarli szybko do wydawcow biorac ich za slowo, ze
pomoga w dziele miltosierdzia. Chleb 1 zupa dla ubogich szybko staly
si¢ rzeczywistosciag. Na poczatku zajmowali si¢ tym jedynie Peter
Maurin, John, brat Dorothy, i sama Dorothy. Niebawem pojawili si¢
inni gotowi pomdc w pracy 1 powstaly kolejne domy.

Rownolegle z domami goscinnosci w tych poczatkowych latach
powstawaly pozostale elementy programu Katolickiego Robotnika.
Gdy Peter Maurin rozpoczal seri¢ wykladow majacych przedstawic
jego zamysly, glos zabierali ksigza jezuici 1 benedyktyni, a takze
prominentni profesorowie z Columbia University; powstala w ten
sposob tradycja, ktora trwa w Katolickim Robotniku do dzi$. Peter znal
tych wykladowcow, przyjezdzali na jego zaproszenie. Przyprowadzali
takze swoich studentow, by pomagali w domach goscinnosci 1 poznali

'S D. Day, House of Hospitality, New York-London 1939, s. XVII.
' D. Day, The Long Loneliness..., dz. cyt., s. 173.

145



MARK I LOUISE WICK

ide¢ wspolpracy uczonych i robotnikow. W roku 1936 stworzono
dwudziestoosmio-akrowa farme¢ i1 zaczely powstawac zyjace na far-
mach komuny. Farma ta, a takze kolejne, ktore rozsialy si¢ po kraju,
byly duzym wyzwaniem, bo wiele rodzin i samotnych osob, ktore
rozpoczely zycie 1 prace na farmach, niewiele wiedziato o takim zyciu.
Uniwersytety Rolnicze byly zapewne najmniej udanym projektem
Katolickiego Robotnika, wzbogacily jednak gospodarke dystrybucyjna,
Obecnie istnieje kilka farm Katolickiego Robotnika. W latach trzydzies-
tych The Catholic Worker pojawial si¢ takze w Bractwach Macierzyn-
skich, ktére powolano, by zachgci¢ parafie do niesienia pomocy
biednym matkom i rodzinom. W pierwszych numerach gazety, podob-
nie jak p6zniej w swoim zyciu, Dorothy wspierala nauczanie Kosciola
o kontroli urodzen, rozwodach 1 powtornym $lubie oraz o aborcji.

Katolicyzm Dorothy Day

Dorothy Day zyla z ta bolesna $wiadomoscig, ze zanim zostala
konwertytka, przez cale lata zyla niezgodnie z katolicka moralnos-
cig. Zawsze zywila ogromna troske 1 sympati¢ dla ubogich 1 wy-
czuwala obecno$¢ Boga wsrod nich. Czytala Biblie i poszukiwala
Boga. W koledzu jednakze, jak to nieraz bywa, jej dziecinna wiara
pozostala z boku. Jej zycie odzwierciedla decyzje, ktore wywolaly po
konwersji wielkg skruche. Byla w niejednym zwiazku, a w dodatku
byla zamezna 1 dokonala aborcji. Juli Loesch Wiley sugerowala, ze
moglaby zosta¢ patronka kobiet, ktére zmagaja si¢ z zalem po
dokonanej aborcji.

Dorothy stala si¢ katoliczkg calym sercem, dusza 1 umysitem. Je;
zycie zmienito si¢ na zawsze. Calkowicie zaakceptowala Koscidl
rzymsko-katolicki: ,,Credo, ktére podpisalam, jest jak okrzyk bojowy
wypisany na moim sercu — Credo $wigtego Kosciola rzymsko-katolic-
kiego. Wczesniej, w minionych czasach, moglam powiedziec: «Zasng
w prochu: a gdyby$ mnie rano szukal, nie bedzie mnie» (por. Hi 7,21).
Teraz moge powiedzie¢: «Wiem, ze Wybawca moj zyje, w dniu
ostatecznym pojawi si¢ na ziemi. I zostane zndéw przyobleczony skora
1 zobacz¢ Boga w moim ciele. Kt6z go zobaczy, jesli nie ja sam, moje
oczy spostrzega, nie inne: ta nadzieja zostala ztozona w mojej piersi»
(por. Hi 19, 25-27).

Kilka lat temu rozmawialam z Johnem Spivakiem, komunistycz-
nym pisarzem, ktory mi powiedzial: «Jak mozesz wierzy¢? Jak mozesz
wierzy¢ w Niepokalane Poczecie, Dziewicze Narodziny, Zmartwych-
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wstanie?». Moglam jedynie odpowiedzie¢, ze wierz¢ w Kosciot rzym-
sko-katolicki 1 w jego nauczanie. Przyjelam jego autorytet catym
sercem. W tym samym czasie chcialam podkresli¢, ze jesteSmy uczeni
modlitwy o wytrwanie w lasce do konca. JesteSmy uczeni, ze wiara jest
darem 1 czasami zastanawiam si¢, czemu jedni go otrzymali, a inni nie.
Czuje si¢ niegodna i nigdy nie bede dos¢ wdzigczna Bogu za Jego dar
wiary. Swigty Pawel moéwi, ze gdy nie odpowiadamy na laski, ktore
otrzymujemy, te przepadaja. Wierz¢ zatem takze, ze powinniSmy
postgpowac w lgku, «starac si¢ o zbawienie w Igku i1 drzeniu».

Co do dwoch pozostaltych zasad, do ktorych odwotuje si¢ komu-
nizm, nadal wierzg, ze nasz porzadek spoleczny musi ulec zmianie: to
nie w porzadku, zeby wlasno$¢ byla koncentrowana w rgkach niewielu.
Jednak nie wierze, podobnie jak §w. Tomasz z Akwinu, ze do godnego
zycia niezbedny jest okreslony stan posiadania. Wierze, ze winniSmy
pracowac, by odbudowac wspolnotowy aspekt chrzescijanstwa, a w pe-
wnym stopniu takze wlasnoSci prywatnej. — Nadal wierzg, ze gdy
pomina¢ Boza Opatrznosc¢, rewolucja jest nieunikniona. Jednak z Boza
pomoca 1 dzigki uciekaniu si¢ do Jego sakramentdéw 1 przyjmowaniu
przywodztwa Chrystusa, wierz¢, ze mozemy pokonac rewolucje chrzes-
cijafiska rewolucja w nas samych, bez uzycia sity”!’

Dorothy kochata Kosciél; byl on jej nowym domem jako konwer-
tytki, chociaz ona nie byla bliska bezdomnosci. Niepodobna zrozumie¢
ja bez zrozumienia jej wielkiej mitosci do KosSciola. Nie oznacza to
jednak, ze akceptowala zaniedbywanie ubogich. Kochala Kosciot tak
bardzo, ze czula si¢ uprawniona krytykowaé¢ go jako instytucje.
Zaniedbywanie ubogich nie jest czgscia katolickiego nauczania, upie-
rala si¢: ,,Skandal ksiezy-biznesmenow, wilasnosci wspoélnej, male
znaczenie odpowiedzialnosci za ubogich, robotnikow (...), a nawet ich
uciskanie 1 zgoda na uciskanie przez nasz ustrdj przemystowy (...)
— sprawia to, Ze czuj¢ czesto, iz ksi¢za sa podobniejsi do Kaina niz
Abla. Odnosnie do porzadku spolecznego, zdaja si¢ mowic: «Czyz
jestem strézem mego brata»”'®

To fakt, ze katoliccy robotnicy zyli czesto w wielkiej niewygodzie
z powodu dobrowolnego niedostatku, czasami w domach bez central-
nego ogrzewania czy nawet wewnetrznych instalacji. Niektorzy z od-
wiedzajacych taki dom twierdzili, ze nie moze by¢ katolicki; jest zbyt
ubogi. Twierdzili tez, ze robotnik musi by¢ komunista. Dorothy

"7 D. Day, From Union Square..., dz. cyt., s. 144-145.
' D. Day, The Long Loneliness..., dz. cyt., s. 150.
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mowila, ze trudno jest stucha¢ takiej krytyki z ust katolikow, ktorzy
sa ,,zupelnie zadowoleni terazniejszos$cia tego $wiata”, ktorym od-
powiada dawanie ubogim, ale ,,nie czuja si¢ powotani do pracy nad
doczesnymi sprawami bliznich. (...) Nasze uwypuklanie zwiazku robot-
nikow z posiadaczami dobr, prawa do wlasnosci prywatnej, potrzeby
deproletaryzacji robotnikoéw, wszystkich kwestii podkreslonych przez
papiezy w ich encyklikach spotecznych, sprawilo, ze wielu katolikow
mys$li, ze jesteSmy komunistami w przebraniu, wilkami w owczej
skorze”"

Byl okres, w ktérym Dorothy czula frustracje za przyczyna
hierarchii czy innych katolikow do tego stopnia, by powiedzieé:
,Kocham widzialny Kosciol utworzony dla Chrystusa. Nie dla
samego Kosciola, bo czgsto jest dla mnie skandalem. Romano
Guardini powiedzial, ze Kosciol jest krzyzem, na ktérym Chrystus
zostal ukrzyzowany; nie mozna oddziela¢ Chrystusa od Jego krzyza,
tylko trzeba zy¢ w stanie permanentnego niezadowolenia z Koscio-
la”ZO

Dorothy nie odpowiadalo uderzanie w papieza, typ krytyki, stano-
wiacy rdzen dzisiejszego dziennikarstwa. Nie wahala si¢ krytykowac
Koscidl za zaniedbywanie ubogich na wojnie, ale byla uczciwa 1 czula,
ze kazdy powinien by¢ fair, nawet papieze. Piszagc w Rzymie w czasie
Soboru Watykanskiego II w The Catholic Worker z listopada 1965
roku, bronila papieza Pawla VI przed potwarcami. W swojej kolumnie
On Pilgrimage wspomniala, ze czytala napisana przez Johna Clan-
cy’ego biografi¢ papieza Pawla VI, Apostol naszych czaséw, 1 uczynila
uwage: ,,To fascynujaca ksiazka, ktora ukazuje rozlegle do§wiadczenie
obecnego papieza, ktore zdobyl stawiajac czola aferom w wielkiej
mediolanskiej diecezji, 1 opowiada, jak odprawial msze w fabrykach
1 pomagal odtworzy¢ wydzialy dla klasy pracujacej. Czulam, ze
magazyn Time potraktowal go w gruncie rzeczy niesprawiedliwie
stwarzajac wrazenie, ze po drodze bylo mu tylko z watykanskim
Sekretariatem Stanu, przez cale zycie byl bowiem odseparowany od
realnego $wiata biurkiem i papierkowg robota. W kontekscie dzisiejszej
dyskusji o reformie seminaridw interesujaca okazuje si¢ informacja, ze
papiez Pawel VI nigdy nie mieszkal w seminarium, ale przez cale swe
studia mieszkal w domu w otoczeniu rodziny, w ktorej ojciec i bracia
byli zaangazowanymi dziennikarzami i politykami. Zaréwno jego

¥ Tamze, s. 186-187.
* Tamze, s. 149-150.
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lektury, jak 1 praca, pozostaja w lgcznosci i biorg udzial w dzielach
jego czasow™?!

Dorothy stanowila wzér wspolczesnego katolickiego aktywisty.
Moéwiac o koniecznoSci zmian, zaczynala od siebie. Wedlug niej,
dobroczynnos¢ 1 reforma zaczynaja si¢ w domu. Byta gleboko przeko-
nana, 1z zawsze czula powolanie do $wigtosci, ktora tak jasno jawi sie
kazdemu w Ewangeliach. Dorothy czgsto mowila o rewolucji serca,
o wewng¢trznej konwersji, ktoéra pobudza katolika do aktywnego
zaangazowania na tym $wiecie.

Wedlug Dorothy, najwazniejsi sg ksigza. Postrzegala kler jako
»szafarzy sakramentdéw niosgcych Chrystusa kazdemu czlowiekowi,
uzdalniajacych nas do przyobleczenia si¢ w Chrystusa i zwigkszenia na
tym Swiecie znaczenia pokoju i jednosci” Wiedziala, ze to sam
Chrystus, wieczny Arcykaptan Nowego Przymierza, dzialajac poprzez
postuge kaplanéw, sktada Ofiar¢ eucharystyczng i ze taska Sakramentu
sptywa nie dzigki konkretnemu ksiedzu, ale by¢ moze nawet pomimo
niego.

Krytycyzm Dorothy wzgledem ksi¢zy z czasem lagodnial. Nawig-
zujac do powyzszego cytatu o ksigzach-biznesmenach, powiedziala: ,,Z
calg tg wiedza, ktorg zdobylam przez dwadziescia jeden lat, odkad
jestem katoliczka, moglabym napisa¢ wiele historii o ksi¢zach, ktorzy
sa ubodzy, czysci 1 postuszni, ktérzy na co dzien poswigcili swoje zycie
bliznim, napisalam jednak o tym, co czutam w okresie, gdy przyjelam
chrzest”?. Przyjela do Katolickiego Robotnika kilku ksiezy, ktorzy
mieli problemy ze swoimi biskupami, na przyklad alkoholikéw, ktérzy
tak naprawde nie mieli dokad poj$¢. Autorzy niniejszych refleksji
poznali niektorych z nich podczas wizyty z Dorothy Day na farmie
Staten Island.

Dorothy nie byla barowym katolikiem (co teraz jest bardzo
popularne), ktéry przebiera w nauczaniu Kosciota. Nauczanie Koscio-
la bylo jej credem. Zaangazowanie 1 aktywny udzial w katolicyzmie
umiescily Dorothy razem z masami w gldwnym nurcie tej olbrzymiej
organizacji, ktorag nazywala Mistycznym Cialem Chrystusa. Zdawala
sobie sprawe z duchowego wplywu czlonkéw Mistycznego Ciala na
innych rozsianych po calym $wiecie, ktorzy daza do przezywania swojej
wiary tam, gdzie s3. Ciagle nawigzywala do tej przynaleznosci, po-
$wiadczala jednak takze solidarno$¢ z tymi, ktérzy nie sa formalnie

2'D. Day, On Pilgrimage. The Sixties, New York 1972, s. 247.
2 D. Day, The Long Loneliness..., dz. cyt., s. 150.
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czlonkami Kosciola, okreslajac ich (czasem przywolujac jako zZrédlo
tej doktryny $w. Augustyna, a czasem $w. Tomasza) potencjalnymi
czlonkami Ciala Chrystusa.

Stanley Vishnewski, ktory majac pi¢tnascie lat dolaczyl do Kato-
lickiego Robotnika w Nowym Jorku, nie wiedzac jak dlugo zostanie,
spedzil w nim zycie. Opowiada o ekscytacji w Robotniku po wy-
kladach wygloszonych o nim przez benedyktynskich ksigzy, ktorzy
z nimi mieszkali: ,,Doktryna Mistycznego Ciala Chrystusa uczynila
naszg wiare zywa rzeczywistoscia. Kosciol nie jest tylko budynkiem
z cegiel, ktory stoi na rogu. Kosciél to nie tylko ojciec Paulauskas
ani siostra Perpetua. To my jesteSmy Kosciotem! To unia wszystkich
wierzacych! Kosciol to my wszyscy zgromadzeni pod krolowaniem
Chrystusa. To Chrystus jest naszym Krolem. Chrystus, nasz Brat,
ktory dziala jako nasz Po$rednik przed Bogiem Ojcem.

Gdy jeden z nas cierpi, wszyscy cierpia. Gdy jeden jest szczesliwy
1 radosny, wszyscy sa szczgSliwi 1 w mistycznym sensie maja udzial
w radosci. To prawdziwie pocieszajace wiedzie€, ze nie jestem sam 1 ze
Mistyczne Cialo Chrystusa zaréwno si¢ raduje jak 1 cierpi ze mna.
Obudze¢ si¢ w nocy 1 bed¢ wiedzial, ze w tym wilasnie momencie mam
udzial w owocach Najswigtszej Ofiary Mszy §w. sprawowanej po calym
Swiecie. Jakze to pocieszajace wiedzie¢, ze gdy Spie, chory kontemp-
lacyjnych mniszek i1 mnichéw $piewaja Swigte Oficjum, a ja jako
czlonek Mistycznego Ciala mam udzial w ich modtach.

Zdalem sobie sprawg, jak dla zdrowia 1 dobra Kosciola wazne sa
moje uczynki 1 modlitwy. Zrozumialem, co Dorothy miala na mysh
tamtego zimnego poranka, gdy powiedziala, ze opuszczajac (codzien-
ng) msz¢ rani¢ to dzielo.

Uswiadomilem sobie, ze moje modlitwy, poswigcenia, mogg i spro-
wadza laski niezbgdne, by podtrzymaé zywa wiare ubogiego wigznia
zamknigtego daleko w komunistycznym albo faszystowskim obozie
koncentracyjnym. Moje modlitwy i dobre uczynki maja takze moc
przemieni¢ jego straznikow”?

Zaangazowanie Dorothy na rzecz Ciala Chrystusa i glgboki wplyw
na nig takiego rozumienia Kosciola przez sw. Pawla przejawialy si¢
w wielu jej pismach. W opublikowanym w The Catholic Worker w roku
1940 artykule poswieconym celom i zamierzeniom Ruchu Katolickiego

3 S. Vishniewski, Wings of the Dawn, The Catholic Worker, New York, s. 56-57. [Nie
opublikowano.]
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Robotnika pisala: ,,Oprocz uczynkow milosierdzia, karmienia, chronie-
nia pod dachem i odziewania naszych bliznich, musimy nauczad.
Musimy «da¢ uzasadnienie wiary, ktora w nas jest». Z drugiej strony
jestesmy rozproszonymi czlonkami Ciala Chrystusa, nie jesteSmy
«czlonkami jeden drugiego». Skadinad nasza religia jest dla nas samych
opium, sluzy osobistemu bezpieczenstwu i innym zwyczajom.

Nie mozemy zy¢ w samotnosci. Nie mozemy w pojedynke i8¢ do
nieba. Innymi stowy, jak stwierdzil Pérgy, Bog pyta nas: «Gdzie sa
pozostali?».

Jesli nie b¢dziemy nadal naucza¢, zatracimy wizj¢. A jesli zatracimy
wizj¢, staniemy si¢ ngdznymi, stosujacymi polsrodki, filantropami”

Dorothy nie byla izolowana katoliczka siedzaca gdzie$ na krawedzi
czy marginesie glownego nurtu katolicyzmu czy sekty, ktéra zyje
zadowolona z odkrycia swoich malych prawd, ktére trzyma ukryte pod
korcem, co niegdy$ sugerowali niektorzy teolodzy** Jej radykalizm,
zaangazowanie na rzecz ubogich, po prostu na rzecz porzadku spolecz-
nego, pOkO_]u byly zakorzenione w jej katolicyzmie.

W swoim wielkim artykule o Swzetym Posiuszenstwie, omawiaja-
cym cala kWCStlf; posluszenstwa Bogu 1 Kosciotowi, Dorothy dala do
zrozumienia, ze jej poswigcenie, _]e_] nadzieje 1 postuszenstwo sa racze;
dla Chrystusa Kroéla, Kosciola 1 wlasnego sumienia, anizeli jakims
bezrozumnym postuszenstwem wspolczesnemu panstwu. Mowiac o lu-
dziach, ktorzy nie przezyli nawrdcenia albo drugiego nawrodcenia, ktore
,wiaze ich z glebsza, dojrzalsza miloscig do Kosciola 1 postuszenstwem
mu”, zauwazyla, ze moga protestowac przeciw jego autorytetowi albo
czu¢ si¢ przezen dotknigci nie zdajac sobie sprawy ze swojej wielkiej
wolnosci. Z jej punktu widzenia, wielu katolikow wydaje si¢ nie
wiedzie¢, ze posiadajg potezng wolnos¢ czynienia dobra i zycia wedlug
Ewangelii. Obserwujac niezachwiane, niekwestionowane w nadg¢tym
patriotyzmie posltuszenstwo wielu ludzi wspoélczesnemu panstwu, Do-
rothy, podobnie jak Simon Weil, wyciagneta wniosek, ze to dziwny
wspolczesny fenomen: ,,Kazdy krok postgpu w ostatnich trzech stule-
ciach przywodzi ludzi blizej do panstwa afer, w ktorym absolutnie nic
nie zostanie odczytane na calym swiecie jako domagajace si¢ postuszen-
stwa poza autorytetem panstwa” z jego militaryzmem, centralizacja,
biurokracja 1 totalitaryzmem. Ci sami ludzie, ktorzy kwestionuja
postuszenstwo Kosciolowi w sprawach duchowych, czgsto okazuja

3 Por. Houston Catholic Worker, t. XVII, nr 11 2.
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bezdyskusyjne postuszenstwo temu, co Dorothy nazywala »Swieta
Matka — Pafistwem”?

Dla kontrastu Dorothy twierdzila, ze gdy kto$ zawierzy chrzescijan-
skiej wierze i modlitwie, sprawy te ukaza sic w nowej perspektywie:
,Czesto musimy si¢ zadowala¢ samymi slowami, ale gdy duzo sie
modlimy, przyjdzie takze przekonanie, ze naszym Kroélem jest Chrys-
tus, a nie Stalin, Bevins czy Truman. To On ma wszystko w swoich
r¢kach, tak ze «wszystko wspoldziala dla dobra tych, ktérzy Go
kochaja»”?

Dorothy wiedziala, ze nawet biskupi 1 kler sa poddawani bardzo
realnej pokusie nadmiernego ulegania wplywom panstwa. W The
Catholic Worker z czerwca-lipca 1962 roku napisala, jak przes§ladowa-
nia religijne w Meksyku, gdzie bylo tak wielu m¢czennikow, zostaly
przezwycigzone przez wielka wiarg, ze ,,Kosciél nie moze zostaé
zniszczony, bramy piekielne go nie przemoga”, ale postugujac si¢
przykladem Anglii z czasow Henryka VIII zauwazyla jednoczesnie, ze
w okreslonych okolicznosciach historycznych moze by¢ niemal zmie-
ciony: ,,Z wyjatkiem jednego, wszyscy biskupi poddali si¢ wtedy
panstwu”

Dorothy zaniosla prawdy katolickie $wiatu, kazdemu biskupowi
1 parafii, 1 szkole Sredniej na kontynencie. Wczesny The Catholic
Worker zostal nawet przedstawiony kardynalowi Ottavianiemu, sek-
retarzowl dawnego Swigtego Oficjum, nazywanego teraz Kongregacja
Doktryny Wiary. Dorothy i kardynal Ottaviani byli pacyfistami;
poglady kardynala zacytowano w The Catholic Worker*

Mieszczacy si¢ w gldbwnym nurcie katolicyzm Dorothy byt podparty
znajomoscia historii i wielkiej tradycji KosSciola. Zintegrowala si¢ ona
gleboko z charyzmatami benedyktynéw (np. goscinnos$é, liturgia,
lectura divina) 1 franciszkanéw (uczynki milosierdzia, dobrowolne
ubostwo, pacyfizm), ktore wprowadzily ja nie tylko w zywoty $wigtych,
ale takze w zycie wielu mezczyzn i kobiet jej czaséw, ktorzy pragngli
zy¢ zgodnie z Ewangelia. W przypadku tej wielkiej aktywistki, ktora
byla jednoczesnie kontemplatyczka, wizje benedyktynska i francisz-
kanska znajdowaly dopelnienie w glebokim zakorzenieniu w duchowo-
sci karmelitanskiej sw. Teresy z Avila 1 $w. Jana od Krzyza. W péz-
niejszym okresie zycia Day zafascynowala si¢ Malg Droga innej

» Dorothy Day..., dz. cyt., wyd. R. Ellsberg, s. 172.
* D. Day, On Pilgrimage, Catholic Worker Books, New York 1948, s. 18.
7 D. Day, On Pilgrimage. The Sixties, dz. cyt., s. 32.

152



DOROTHY DAY I RUCH KATOLICKIEGO ROBOTNIKA

karmelitanki, §w. Teresy z Lisieux, i napisala o niej ksigzke. Jak zwykle,
wniosla do tego tematu wlasne refleksje podkreslajac, ze wszyscy
powinniSmy pozna¢ Mala Droge, ,.ktora zawiera wszystko, co w za-
kresie mozliwosci dla ubogich jest jedyna alternatywa do przylegania
mas do panstwa”?®

Dorothy przerzuca znowu $wiatlo zywotow tych Swietych na
wlasne zycie 1 na Katolickiego Robotnika, zachgcajac do podazania ich
sladem: ,,WinniSmy spojrze¢ na $w. Tereske, Maly Kwiatek, po-
stepowac jej mala droga, jej droga milosci. winniSmy spojrzeé na $w.
Terese z Avila, ktéra nie zadowalala si¢ byciem jak ludzie, ktorzy
szybko zalatwiaja Boze sprawy, ale jak ludzie, ktorzy ze swojej strony
byli wielce smiali w tym, co pragng zrobi¢ dla Boga. To my winniSmy
to przemysle¢, nie kto inny. W taki sposéb dzialali swigci. Przykladali
uwagge do tego, co robia, a gdy inni interesowali si¢ nimi z powodu ich
przedsiewzieé, to dobrze. Patrzyli jednak przede wszystkim na siebie””

Katolicyzm Dorothy stanowil sam rdzen jej egzystencji. Byl jej
ozywcza krwia. Nie tylko uczestniczyla codziennie we Mszy sw., nawie-
dzala co dzien Naj$wietszy Sakrament, odprawiala Liturgi¢ Godzin,
odmawiala rézaniec, uczgszczala co tydzien do spowiedzi, ale takze
— nie bylo w niej scholastycznego dualizmu — patrzyla na $wiat przez
katolickie okulary 1 podejmowala decyzje kierujac si¢ perspektywa
katolickiej teologii. Jesli jest kto§ bardziej katolicki od papieza, to
Dorothy. Ona 1 Peter Maurin byli takze bardzo ekumenicznie na-
stawieni i wspolpracowali z ludZzmi o réznej proweniencji. Wniesli do
swoich relacji z ludzmi innej wiary gleboka perspektywe wlasnej wiary,
jak w najlepszym ekumenizmie. Na przyklad Fritz Eichenberg, ktorego
drzeworyty tak czesto pojawialy si¢ na lamach The Catholic Worker,
byt kwakrem. Dorothy kiedy$ powiedziala, ze cho¢ wszyscy przywodcy
jej ruchu byli katolikami, to nie wszyscy uczestnicy nimi byh.

Ruch Katolickiego Robotnika

Ruch Katolickiego Robotnika ma filozoficzne, duchowe i teologiczne
korzenie w bogatej tradycji Kosciota i u niektérych wspotczesnych
znaczacych filozoféw i teologow. To byl i jest nadal katolicki ruch osob
swieckich, nie majacy oficjalnego statusu w Kosciele ani formalnie

% Dorothy Day..., dz. cyt., wyd. R. Ellsberg, s. 335.
» D. Day, House of Hospitality, dz. cyt., s. 74.

153



MARK I LOUISE WICK

okreslonych wtadz. Odpowiadajac w 1962 roku na pytanie kardynala
Legera o miejsce Katolickiego Robotnika w Kosciele, Dorothy je
opisala: ,,JesteSmy grupa katolikow zaangazowanych w pisanie 1 reda-
gowanie gazety sluzacej dzieleniu si¢ wielkimi problemami naszych
czasOw — rola panstwa w zyciu czlowieka, wojng i pokojem, srodkami
i celami. Nie mamy kapelanow, nie jesteSmy organizacja wlaczona do
Akcji Katolickiej, nie podlegamy zadnemu biskupowi 1 wobec tego
mamy swobode¢ brania pod uwage wszelkich mozliwosci reform 1 od-
nowy bez stawiania hierarchii w niewygodnej sytuacji, a takze zmie-
niania porzadku spolecznego, by stworzy¢ lepsze spoleczenstwo, «w
ktorym ludziom latwiej by¢ dobrymi». By¢ dobrymi, $wigtymi, to
znaczy by¢ w pelni ludzmi, zyjacymi pelnia zycia, odkrywajacymi swoje
zdolnosci ku dobru, wykorzystujacymi talenty, ktore dal Bog.

Kardynal patrzy! na mnie spod cigzkich brwi, jego gleboko osa-
dzone oczy byly ledwie widoczne. Kiedy jednak podniost glowe,
usmiechnal sie 1 skomentowal: «SW1¢ty Jan Chrzciciel». Zaliczmy si¢
do tych, ktdrzy ida, aby przygotowac¢ droge Panu”*

W historii Katolickiego Robotnika zaznaczylo si¢ kilka wielkich
tematow, w tym personalizm (wcielany w zycie przez duchowe 1 cielesne
uczynki milosierdzia 1 25 rozdzial Ewangelii sw. Mateusza), wyjasnienie
pogladéw (za pomoca gazet Katolickiego Robotnika, dyskusji przy
okraglym stole i stykaniu uczonych z robotnikami), dobrowolne
ubostwo, pacyfizm, wspieranie robotnikdw, uniwersytety rolnicze,
rekolekcje, centralno$¢ Eucharystii 1 liturgii Kosciola. Robotnik kry-
tykowal zaréwno kapitalizm, jak 1 socjalizm, a zamiast nich popieral
gospodarke dystrybucyjna.

Dorothy zostala zapoznana przez Petera Marina z wielkimi auto-
rami personalizmu, jak cho¢by J. Maritain. Peter, francuski imigrant,
jako pierwszy wnidst tych ludzi i ich idee do Katolickiego Robotnika.
Nacisk Mouniera na ,,maksimum inicjatywy, odpowiedzialnosci i zycia
duchowego” 1 na uznanie wartosci osoby ludzkiej staly si¢ cialem
w zyciu i pogladach Day i Ruchu Katolickiego Robotnika. Dorothy
bardzo jasno rozrézniala migdzy personalizmem, indywidualizmem
i kolektywizmem. Dala temu wyraz w The Catholic Worker z 1936
roku: ,,Dzialalismy na rzecz przemiany czlonkow wspolnoty komunis-
tycznej zarowno przeciwko nieréwnemu indywidualizmowi ery kapi-
talistycznej jak i kolektywizmowi rewoluc)i komunistycznej. Dzialali-

* D. Day, On Pilgrimage. The Sixties, dz. cyt., s. 92.
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Smy na rzecz rewolucji personalistycznej, bo wierzyliémy w godnos¢
czlowieka, $wiatyni Ducha Swigtego, tak ukochanej przez Boga, ze
Syna swego dal, aby przyjal na siebie nasze grzechy i umarl za nas
niegodziwg 1 haniebng $miercig. JesteSmy personalistami, bo wierzymy,
ze czlowiek, osoba, stworzenie zlozone z ciala i duszy, jest wazniejsze
od panstwa, ktorego jest czlonkiem jako jednostka. JesteSmy per-
sonalistami, bo sprzeciwiamy sie¢ wkladaniu calego autorytetu w rece
panstwa zamiast w rece Chrystusa Krola. JesteSmy personalistami, bo
wierzymy w wolna wole, a nie ekonomiczny determinizm filozofii
komunistyczne;j”

Wedlug Brigid Merriman, personali$ci, ktorzy tak silnie wplyneli
na Dorothy, méwili w pierwszej kolejnosci ,,0 godnosci osoby ludzkiej,
ktora pozostaje w relacji z Bogiem 1 §wiatem wokol niego albo niej,
a w drugiej kolejnosci o instytucjach, w ktore si¢ angazuje albo przez
ktore jest wchlonigty czy wchlonigta” Spojrzenie personalistyczne
odznaczalo si¢ pozytywna antropologia, ktora ,,wyobrazala sobie
rodzaj ludzki jako kolektywnie i1 indywidualnie stworzony na Bozy
obraz” Pozytywna antropologia 1 podkreSlenie, ze laska Boza jest
wszedzie, pobudzaly ekumenicznego ducha w Peterze 1 Dorothy:
personalistach powolanych do laikatu, do bycia zaczynem dobra
w $wiecie®!

Dorothy Day rowniez podkreslatla zawsze pierwszenstwo ducha.
Opisywala sposob, na ktory winni pracowac personalista czy katolicki
robotnik, twierdzac, ze trzeba polega¢ na Bogu, pracujac o wlasnej
mocy, i powolywala si¢ na sw. Ignacego: ,Pracuj, jakby wszystko
zalezalo od nas, a modl sie, jakby wszystko zalezalo od Boga”*.

Ruch Katolickiego Robotnika laczyl idee personalistyczne z kon-
kretnym przezywaniem wielkiej tradycji Kosciola i1 Biblii, podkreslajac
uczynki milosierdzia 1 goscinnosci. The Catholic Worker probowal
przekonac¢ czytelnikoéw, by zgodzili si¢ z redaktorami w tej sprawie.
Nadziejg 1 wyrazang potrzeba bylo, by kazda parafia miala dom
goscinno$ci, dom kazdego, pokdj Chrystusa. Wywiad z Peterem
Maurin o tym, Ze juz w piatym wieku Sobor si¢ domagal, by wszystkie
parafie mialy domy goscinnosci, ukazal si¢ w wydaniu z pazdziernika
1933 roku i zostal rozestany do wszystkich biskupow w Stanach
Zjednoczonych.

B. Merriman, Searching for Christ..., dz. cyt., s. 53.
D. Day, House of Hospitality, dz. cyt., s. 75.

155



MARK I LOUISE WICK

W nastegpnych latach Dorothy kontynuowala pisanie o tym, zaréw-
no w artykulach jak i ksigzkach: ,,Gdy uda nam si¢ przekonad
czytelnikéw do przyjecia bezdomnych do swoich domoéw; majac pokoj
Chrystusa w domu, jak powiedzial $w. Hieronim, wszyscy zobacza, ze
jestesmy chrzescijanami, bo milujemy jeden drugiego. Powinnismy
mie¢ hospicja w ubogich parafiach. Powinnismy wydawac¢ kawe przy-
byszom; powinniémy ostodzi¢ nasza pracg wzajemna wyrozumialoscia
1 Chrystusowym milosierdziem. Potrzebujemy jednak wigcej chrzes-
cijanskich domoéw, w ktorych ubodzy mogliby znalezé schronienie
1 troske. (...) Nie przestajemy wigc przynagla¢ do wigksze) osobiste;
odpowiedzialno$ci t¢ czgS¢ czytelnikow, ktdérzy moga w ten sposob
pomoc. Zbyt czgsto martwimy si¢ o ubogich i robotnikow. Nie zdajemy
sobie sprawy, ze poznajemy go, a przez niego Chrystusa, po braku
chleba”??

Dorothy i1 inni katoliccy robotnicy mieli dalsze nadzieje co do
swoich czytelnikow — chodzilo o przemiang ich zycia i prace na mode
chrzescijanskiego personalizmu z zastrzezeniem, ze niektore zawody
nie sa do pogodzenia z chrzescijanstwem. W listopadzie 1946 roku
Dorothy napisala do magazynu Integrity artykul zatytulowany The
Catholic Worker, w ktorym dala temu wyraz: ,,Mamy nadzieje, ze ci,
ktoérzy do nas przyjda, jak rowniez ci, ktorzy czytaja gazetg, zrobig
rachunek sumienia ze swojej pracy — czy przyczynia si¢ do zla na tym
Swiecie, do wojen — 1 wtedy znajda odwage podjac decyzje o dobrowol-
nym ubostwie, 0 porzuceniu swojej pracy, obnizeniu poziomu zycia
1 podniesieniu standardu myslenia i mitlowania”

Dorothy powiedziala tez o grzechach przeciw ubogim i ocenila
okreslone rodzaje zatrudnienia jako niewlasciwe, a nawet grzeszne dla
chrzescijan. Zawsze wypowiadala si¢ przeciwko pracy nad tworzeniem
bomb i innych sprzetow wojennych, jednocze$nie jednak oglaszala:
,» Tak wielu grzeszy przeciwko ubogim wolajacym o pomstg do nieba!
Jednym z najcigzszych grzechéw jest pozbawianie pracownikow ich
zaplaty. Jest tez inny: wsacza¢ w niego ng¢dzne zadze tak silne, ze
pragnie sprzeda¢ swoja wolnos¢ i godnos¢, by je zaspokoié. JesteSmy
wszyscy winni lubieznodci, ale gazety, radio, telewizja 1 bataliony
oglaszajacych si¢ ludzi (nieszczescie tego pokolenia) rozmyslnie stymu-
luja nasze pozadania, ktorych zaspokojenie tak czgsto oznacza zepsucie
rodziny. Jedynym, co mozemy zrobi¢, jest walka z tym powszechnym

? Tamze, s. 241.
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zlem spolecznym poprzez zwalczanie jego przyczyn; musimy to robié.
Ale nade wszystko odpowiedzialno$¢ jest rzecza kazdej osoby. Prze-
stanie, ktore otrzymali$my, pochodzi z Krzyza”*.

Dorothy wypowiedziala si¢ ostro, raczej szokujaco jak na pacyfis-
tke, o osobach, ktore sie oglaszaja, zaliczaja,c do nich te, ktore kreca
filmy 1 deprawuja mlodziez, we wczesnej ksiazce House of Hospitality
(Dom goscinnosci): ,,Pewien mlody chlopak chce wyj$¢ i demonstro-
wac. Chce Zjednoczonego Frontu z komunistami, bo tak wiele upo-
dabnia nasze dgzenia do sprawiedliwosci spolecznej. Chce dzialania,
krzyku, wywijania transparentami, patkami, walki innymi stowy. Zada,
a nie apeluje. Kolejnej walki klas. Nienawidzi swoich wrogow. Wszyst-
ko tu nie tak.

Przede wszystkim nie pracujemy na rzecz dyktatury proletariatu;
czemu zatem mamy wspolpracowa¢ z komunistami? Nie wierzymy
w warto$¢ nabywcza, ale w warto$¢ uzytkows. Ale nie zamierzamy
przeprowadzi¢ zadnej reformy, wychodzac na zewnatrz i strzelajac do
tych wszystkich kapitalistow, nawet jesh nie wierzymy w ustroj kapi-
talistyczny. (Osobiscie zastrzelitabym raczej wszystkie oglaszajqce Si¢
osoby, wszystkich ludzi filmu, ktoérzy deprawuja umysly 1 pragnienia
mlodziezy w tym kraju)”*

W ciagu lat spedzonych w Katolickim Robotniku od roku 1933 do
lat poprzedzajacych $mier¢, kiedy jej zdrowie si¢ pogorszyto, Dorothy
podrozowata po Stanach Zjednoczonych dajac wyklady, by asystowac
ludziom podczas transformacji 1 pomaga¢ w tworzeniu nowych grup
Katolickiego Robotnika oraz domdéw goscinnosci. Zmienila podzZniej
nazwe swojej kolumny w Worker Day by Day na On Pilgrimage, gdzie
nawigzywala do swoich podrozy. Gdy powstawaly domy, pisala o nich
w The Catholic Worker 1 w swoich ksiazkach, a w Loaves and Fishes
(Chleby i ryby) powiedziala, ze ,,domy go$cinnosci pozostawaly od
poczatku kamieniem wegielnym Ruchu Katolickiego Robotnika™*

Ruch Katolickiego Robotnika poglebil ideg duchowych uczynkow
milosierdzia (np. nieumiej¢tnych pouczaé, watpiacym dobrze radzic,
grzeszacych upominac) dolaczajac do nich wydawanie gazety, roz-
dawanie ulotek, protestowanie przeciw niesprawiedliwosci. Dorothy
ukazywala wciaz uczynki mitosierdzia w opozycji do uczynkéw wojny
i méwila o metodzie Katolickiego Robotnika ,,pracowania dla nowego

% Dorothy Day..., dz. cyt., wyd. R. Ellsberg, s. 111.
% D. Day, House of Hospitality, dz. cyt., s. 75.
% D. Day, Loaves and Fishes, San Francisco 1963, s. 192.
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nieba, w ktoérym mieszka sprawiedliwo$é” w terminach uczynkow
milosierdzia. Peter nakreslil prosty i kompletny program dzialania, by
pozyskac ludzi i zbudowaé nowe spoleczenstwo w skorupie starego.
Dorothy opisala pdzniej jego program i zalozenia, ktore staly sig
programem i zalozeniami Ruchu Katolickiego Robotnika — pierwszy raz
wprowadzone w zycie podczas wielkiego kryzysu, gdy 11.000.000
robotnikéw bylo bezrobotnych: ,,Peter czuje, ze samo gloszenie pro-
pagandy za pomoca gazet, pamfletow 1 ulotek, to za malo. Trzeba to
polaczy¢ z bezpoSrednim pelnieniem uczynkoéw milosierdzia, karmie-
niem glodnych, odziewaniem nagich, dawaniem dachu bezdomnym,
aby kto doznal milosierdzia, pouczal nieumiejetnych, dobrze radzil
watpigcym, pocieszal strapionych. Wedlug Petera, uczynki milosier-
dzia wzgledem ciala 1 duszy muszg iS¢ rami¢ w ramig¢, a publikowanie
The Catholic Worker 1 rozprowadzanie literatury stanowily, wedlug
Petera, duchowe uczynki mitosierdzia. — Aby kontynuowa¢ to dzielo,
powiedzial, potrzebujemy schronisk takich, jakie byly w sredniowieczu;
zawsze nazywal schroniska «Domami go$cinnoscin”?’

Dorothy, ktora spedzila wigkszos$¢ zycia odpowiadajac na potrzeby
Chrystusa w ubogich, byla krytykowana przez wielu pikietujacych
1 protestujacych przeciw niesprawiedliwoéci ktorzy trafili do wiezienia.
Wielu mialo zrozumienie dla pomagama ubogim, ale nie rozumialo je;
protestow. (Inni krytykowali | _]e_] pomoc ubogim wrecz gardzac ubogimi
jako leniwymi albo nazywajac to ,,glupiego robota”). Umieszcza te
doswiadczenia na réwni z uczynkaml milosierdzia, a jej komentarze
ukazuja jasno, ze takze protesty nie sg dla niej sposobem na reklameg,
ale decyzja, z ktora si¢ zmagala: ,,Wyjscie w pikiecie, aby protestowac
przeciwko dyskryminacji w posiadaniu dachu nad glowa — protes-
towanie przeciwko planom jest jednym z uczynkéw mitosierdzia, ktore
wyliczaja «upominanie grzeszacych, pouczanie nieumiejetnych, dobre
radzenie watpiacym». Wyznaje jednak, ze zawsze pelni¢ je ze strachem
1 drzeniem. Brzydz¢ si¢ uzywac sily. (...) Podczas pikiety zawsze jest
ewentualno$¢ przemocy. Pikieta moze by¢ okreslona jako uzycie sily,
zmuszajace innych do poznania twojego punktu widzenia za posred-
nictwem medium, ktérym sa transparenty i plakaty, wole je zalicza¢
do uczynkéw mitosierdzia”*®

Dorothy bardzo pieknie pisala i méwila o radosci i transformacji
przez milosc, ale byla takze $wiadoma krzyza i1 wielkiego wyzwania,

' D. Day, House of Hospitality, dz. cyt., s. XIX, XX.
# D. Day, On Pilgrimage, dz. cyt.. s. 130.
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ktorym jest praktykowanie goscinnosci, wcielanie w zycie Jezusowego
Kazania na Gorze. W domach go$cinnosci byly ciagle nowe potrzeby,
rodzily si¢ dzieci, powstawaly konflikty miedzy gos$émi, mialo tez
miejsce stosowanie przemocy. Rzeczywistos¢ regularnie konfrontowala
marzenia. Day opowiada tez histori¢ o alkoholiczce, ktorej przez sze§¢
miesi¢cy probowala pomagad jedna z robotnic: ,,W ostatnim tygodniu
przyszla kobieta z policjantem. Byla trudng alkoholiczka, ktorej przez
ostatnie szeSC miesi¢gcy probowala poméc Irene, ktora opiekowata sie
domem kobiecym. Myla ja raz po razie i prébowala postawi¢ ja na
wlasnych nogach, znalez¢ dla niej pracg, wybaczala jej siedemdziesiat
siedem razy zamiast wyrzuci¢ na ulicg. Ostatnio, kiedy byla pijana,
zgubita w domu dziesi¢¢ dolaréow, a my je znalezliSmy. Tom zajmowat
si¢ finansami domu, wigc przekazaliSmy mu te pienigdze na rezerwe
dla innych, na fasol¢ do zupy. Gdy nastgpnym razem przyszla, trzezwa,
1 spytala o swoje pieniadze, powiedzieliSmy jej, ze je znalezliSmy, ale
zostaly juz wykorzystane. ZyliSmy czesto z dnia na dzien, wi¢c nie
mieliSmy w domu pienigdzy, zeby jej da¢ w tym momencie. Nie
powiedzieliSmy, ze jest nam winna duzo wigcej za sze$¢ miesigcy Zycia
z nami. A teraz przychodzi grozac 1 z policjantem zadajac, by oddac
je} dziesig¢ dolaréw — «Oddaj jej takze twoj plaszcz» — powiedzial Bob.

Jak mozna kocha¢? Jak nadstawi¢ drugi policzek, jak odda¢ swoj
plaszcz i swoje spodnie 1 swoje buty, a kiedy zostaniesz nagi, jeste$ bity
i w dodatku lzony?”¥

Dorothy przyjeta odpowiedzialnos¢ za brak nawrdcen wsrod ubo-
gich, ktorzy czgsto cierpieli kopani zewszad. W czasie tego incydentu
powiedziala: ,Nie moge pozby¢ si¢ uczucia, ze gdy wystarczajaco
kochamy, gdy jesteSmy dos¢ cierpliwi, gdy jestesmy dos¢ swigci, gdy
wystarczajaco si¢ modlimy, poruszymy serca, doprowadzimy do na-
wrocen, innymi stowami: odnajdziemy zaginionych”*

Niekiedy wspoélnoty, w ktorych powstaly domy goscinnosci, czuly
si¢ urazone obecnoscia ubogich i probowaly doprowadzi¢ do ich
usunigcia. Dorothy opowiadala, jak dom w Baltimore zostal zamknigty
za zaklocanie porzadku publicznego, bo zajmowal miejsce mi¢dzy
radykalami w czasie, kiedy wbrew prawu wolno bylo w nim gosci¢ pod
jednym dachem bialych i czarnych. Twierdzila, ze ,,wtedy rozpoczglo
sic nasze obywatelskie niepostuszenstwo”' i podkreSlala, ze przez

¥ Tamze, s. 123-124.
* Tamze, s. 125.
4 D. Day. On Pilgrimage. The Sixties, dz. cyt., s. 187.
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wszystkie te lata, gdy mialy miejsce demonstracje przeciw dyskrymi-
nacji rasowej czy wojnie, nie bylo ze strony kurii w Nowym Jorku
najmniejszej nawet krytyki filozofii Karolickiego Robotnika.

Od samego poczatku bycie Katolickim Robotnikiem nie bylo konie-
cznie powolaniem permanentnym. Wielu dolaczalo na kilka dni,
tygodni, miesigcy albo 1 kilka lat, by pomdc w pracy. Robotnik stal
si¢ rodzajem treningu dla osob zyjacych Ewangelia. Rozmawiajac
z J. Trawersem®, ktdéry w swoim zyciu praktykowal go$cinno$¢ na
mala skale, Dorothy stwierdzila, ze taka niespektakularna goscinnosé
nie jest dla mlodych, ktorzy lubia wykonywac gesty okazale, ale
nietrwale. Jesli jednak maja prawdziwe powolanie do dziet milosci,
bardzo prostego dzielenia si¢ tym, co maja, nie ustang w piekle nawet
podczas przyplywu, jak mowi przyslowie. Tymczasem jest to dla nich
szkolg, ¢wiczeniem, a moga si¢ nauczy¢ tylko przez dzialanie. Nie
odnalezli dotad swojego wlasciwego powolania. Poza tym kazdy akt
milo$ci ma niewyobrazalng wartosc.

Zycie we wspodlnocie z tymi, ktorzy stali si¢ katolickimi robot-
nikami, osobami potrzebujacymi goscinnosci 1 wzajemnego milosier-
dzia, dajacymi tym, ktérzy sa w najwigksze] potrzebie, widzacymi
Chrystusa w ubogich, ktéorym si¢ postuguje, bylo bardzo inspirujace
1 nadawalo pismom Dorothy autentyzmu. Zyjaca wspoélnota stanowila
jednak takze olbrzymie wyzwanie, o czym pisala przy kilku okazjach:
, TTudno$¢ sprawia mi nie dostrzeganie wad drugiej osoby, ale do-
strzeganie 1 rozwijanie jej zalet. Wspolnota oséb swieckich radykalnie
si¢ rézn1 od wspodlnoty zakonnej, takiej jak benedyktyni. Musimy ich
nasladowa¢ myslac w kategoriach modlitwy i pracy. Musimy jednak
zawsze pamigtac, ze ci, ktorzy do nas przyszli, nie sg tu zawsze z wlasne]
woli, ale wielu z nich zjawilo si¢ z powodu okolicznosci ekonomicz-
nych. Znalezli u nas schronienie. To wybér migdzy zyciem na ulicy,
mierzeniem si¢ z miastem, takim jakie jest, a pozostaniem z nami.
Nawet wielu mtodych «lideréw», ktoérzy zostawili dom i pozycje
1 przyszli poméc nam w pracy, jest typem rebelianta, czesto niezdys-
cyplinowanym. Ich wielkie zalety oznaczaja czgsto odpowiednio wiel-
kie wady.

Dotad zainteresowani ruchem nie widza, czemu nie dziala rownie
gladko jak jakis$ ruch zakonny. Oczekuja, ze nasze domy i farmy beda
zarzadzane tak jak rzadza si¢ wspolnoty zakonne, 1 w ogdle przyjmuja

2 Tamze, s. 212.
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zalozenie, ze jestem autorytetem, ktory powinien rzadzi¢ zelazna reka,
inni chetnie to zaakceptuja. W rzeczywisto$ci pozycja autorytetu jest
dla mnie trudna.

Jedna z trudnosci w pracy jest znalezienie tych, ktdrzy chetnie
przyjma pozycj¢ autorytetu. Trudno znalezé przywddcow. Wiekszose
naszej wspolnoty jest wytrwala, pokorna i przepelniona miloscig do
Boga i swoich braci, a ich zalety czynia objecie przywodztwa trudnym.
Czesto zatem oddaja je tym, ktorzy mowia glosno, ktérzy czesto
moéwia, najwigcej o zlych uczynkach pozostalych. Oddaja najwyzsze
pozycje tym, ktoérzy wola mowié¢ niz dziata¢, ktorzy sa agresywni
1 wojowniczy, 1 ktérzy czyniag ruch raczej szkodliwym niz dobrym (...)

Podczas wizyty w grupie zawsze znajdzie si¢ pol tuzina oséb
przepelnionych zalami. Gdy probujesz wplynaé na ich krytycyzm
w taki sposob, zeby zmieni¢ ich nastawienie, okazuje sig, ze «nie chcesz
ich stucha¢». Nie dajesz im szansy pokazac, jak wszystko jest zle. Nie
wiesz, o co chodzi. Na prozno zapewniasz, ze wiesz, o co chodzi, po
prostu inni sg winni. «Chcesz ich tak zostawié» — krzycza, gdy
probujesz z kurtuazja, wspolczuciem i szacunkiem zebra¢ ludzi razem
1 zainicjowaé wspolpracg.

Nawet najlepsza ludzka mito$¢ jest wypelniona poszukiwaniem
siebie. Praca nad zwigkszeniem milosci do Boga i do bliznich (obie
muszg 1§¢ rami¢ w ramle) _]CSt zadaniem na cale zycie. ngdy go nie
ukonczymy. Milos¢ i w1¢ceJ niz mito$¢ jest jedynym rozwigzaniem
problemow, ktore si¢ pojawiajg. Gdy wystarczajaco kochamy bliznich,
b@dziemy rozniecali ten ogien w ich sercach. To mito$¢ wypala W nas
grzech i nienawis¢, ktéra nas zasmuca. To mitos¢ spraw1a ze prag-
nlemy wielkich rzeczy dla bliznich. Zadne poswiecenie i zadne cier-
pienie nie wyda si¢ wowczas zbyt wielkie”*

Wspdlnota, ideal Katolickiego Robotnika, czgsto zawodzila. W Lo-
aves and Fishes Dorothy ukazuje kontrast mi¢gdzy marzeniami i idea-
lami milosci a okrutng nieraz i zawodna rzeczywistoscia, mowiac:
»czasem czuliSmy si¢ dostownie smutni, kiedy nasze domy wydawaly
si¢ wypelnione w wigkszym stopniu nienawiscig 1 wscieklymi stowami
niz miloscia, ktorej pragnelismy”*

Przez cale zycie, w tym na dlugo przed konwersja, Dorothy czytala
dziela Dostojewskiego i byla pod jego wplywem. Gdyby miata wskazac

“ Dorothy Day..., dz. cyt., wyd. R. Ellsberg, s. 86-88.
“ D. Day, Loaves and Fishes, dz. cyt., s. 38.
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ulubionego autora, prawdopodobnie wskazalaby na Dostojewskiego.
Cytat, ktory do niej przylgnal dlatego, ze czgsto go przywolywala,
pochodzi z Braci Karamazow. W Miller powtorzyl te histori¢ 1 bardzo
elokwentnie napisal o jej wplywie na Katolickiego Robotnika w ksiazce
Milos¢ nieczuta i okropna. Rozpoczyna, podobnie jak ta historia, od
mniszki, ktora przychodzi do klasztoru, aby porozmawiac z o. Zosima
o swoim braku wiary: ,Martwila si¢ obawiajac si¢ niemoralnosci.
Problem byt nastepujacy: nikt nie moze tego dowies¢, «a kiedy czytam
jednego autora, mowi¢ do siebie: Jesli bede wierzyla przez cale moje
zycie, to kiedy umre, nie bedzie nic poza lopianem na moim grobie?
To okropne! Jak moge tego dowie$¢? Jak moge przekonaé sama
siebie”». Ojciec Zosima udziela radykalnej odpowiedzi Katolickiemu
Robotnikowi, ktora Dorothy podawala wielokrotnie jako sedno filozo-
fii robotnika. Na ostateczne pytanie kobiety: «Jak?», mnich odpowia-
da: «Poprzez doswiadczenie czynnej miltosci. (...) Im dalej postapisz
w milosci, tym bardziej wzrosnie twoja pewnos$¢ realnosci Boga
1 nieSmiertelnosci twojej duszy».

Kobieta spytala, co rozumie przez «czynng milos¢». Kochala
czlowieczenstwo. Czgsto napelnialo ja cieplem marzenie o pg¢dzeniu
zycia na poshugiwaniu nieszczg$nikom. Mogta opiekowac sie dotknie-
tymi przez los; bylaby gotowa calowa¢ ich rany. Czasem jednak
zastanawiala si¢, jak by zareagowala, gdyby nie odptacono jej od-
powiednio za postuge. Gdyby pacjent «zaczal ci wymysla¢ 1 grubiansko
komenderowac i zali¢ si¢ do twoich przetozonych (co czesto si¢ to
zdarza, gdy ludzie bardzo cierpia) — co wtedy?». Nie znioslaby
niewdzigcznosci. «Oczekuje zaplaty na miejscu — odplata za milos¢ jest
milos¢. W innym wypadku nie jestem zdolna nikogo kochac».

Radykalizm, ktéry dazy do zmiany uksztaltowanych przez czas
hierarchii warto$ci i instytucji, ale radykalizm milosci ignoruje czas,
a jego kurs jest dla kochajacego najtrudniejszy do utrzymania. Gdy
kobieta stwierdzila, ze potrzebuje odplaty za swoja milos¢, ojciec
Zosima odpowiedzial stowami, ktére Dorothy Day przywolywala wiele
razy: «Czynna milo$¢ jest w poréwnaniu z wymarzona miloscia
szorstka 1 okropna. Wymarzona milos¢ jest zadna natychmiastowego
dzialania, dziala btyskawicznie 1 na oczach wszystkich. Czlowiek odda
nawet zycie pod warunkiem, ze cigzkie przejscia nie potrwajg dlugo,
ale szybko si¢ skoncza, i ze jest widownia i aplauz jak na scenie.
A czynna milo$¢ odznacza si¢ pracowitoscig i hartem ducha, dla
niektorych za$ jest takze pelna madroscia. Zapowiadam ci jednak, ze
im dalej bedziesz od celu, a nie blizej niego — w tym wlasnie momencie
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osiaggniesz 1 ujrzysz jasno cudowna moc Boga, ktory wciaz cie kochat
i w tajemniczy sposob prowadzil»”*

Ta parabola Dostojewskiego byla ciagle uzywana przez Dorothy
1 wielu innych Katolickich Robotnikéw w odpowiedzi na pojawiajace
si¢ dzien po dniu trudnosci w pracy z ubogimi i zdesperowanymi,
z tymi, ktorzy nigdy nie przezyli w zyciu szczesliwych chwil, ktorzy
przychodzili do domoéw goscinnosci po zyciu pelnym porazek. Jak
pézniej w maju 1973 roku Dorothy Day napisala w The Catholic
Worker: ,,Nie sadzg¢, ze moglabym zachowac przez te wszystkie lata
kochajacego serca bez Dostojewskiego rozumienia ubdstwa, cierpienia
i pyjanstwa”

Dorothy przywolywala takze Wtadimira Solowiowa, rosyjskiego
teologa ubieglego stulecia, ktoérego nazywala systematyzatorem mysli
Dostojewskiego (szczegélnie jego ksiazke Sens milosci), dotyczacych
zwlaszcza znaczenia dazenia do wzrostu miloéci, ,tak by sila mitosci
zostala uwolniona we wspolczesnym swiecie, aby si¢ zmierzy¢ ze
strasz611wa, sita nienawisci 1 przemocy, ktorych nie trzymamy na wo-
dzy”

Katoliccy Robotnicy wierzyli w dobrowolne ubdstwo. Robotnicy
nie otrzymywali wyplaty, a utrzymywali si¢ dzigki datkom 1 sporadycz-
nym tantiemom, ktore Dorothy otrzymywala za artykuly przyjete
przez gazety. Wyklady, ktére podrozujac po kraju glosita w parafial-
nych centrach Newmana, byly finansowane przez tych, ktorzy ja
zapraszali. Katolicki Robotnik nie zwracal si¢ o wsparcie do rzadu,
a pozniej do Funduszu Wspolnotowego czy Zjednoczonej Drogi.
Kiedy walka z ubdstwem zostala ogloszona przez L. Johnsona za drogg
do rozwiazania probleméw spolecznych, dziennikarz spytal Dorothy:
»Jak wedlug pani Kosciél moze najlepiej wesprze¢ walke z ubost-
wem?” Odpowiedziala: ,,Nauczajac §wigtego ubostwa — filozofii ubods-
twa i filozofii pracy”

Robotnicy praktykowali to swigte ubostwo. Dorothy Day laczyla
starania, by Zy¢ w swietym ubostwie na wzor samego Pana z tajemnica
obecnosci Chrystusa w ubogich. Napisala o tym w The Catholic
Worker z 1964 roku: ,,Oto tajemnica ubogich: Oni sa Jezusem,
i wszystko, co robisz dla nich, robisz dla Niego. To jedyny sposob

4 W. Miller, A Harsh and Dreadful Love. Dorothy Day and the Catholic Worker
Movement, New York 1973, s. 24-25.

“ D. Day, On Pilgrimage, dz. cyt., s. 126, 156.

“7 D. Day, On Pilgrimage. The Sixties, dz. cyt., s. 207,
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poznania 1 uwierzenia w nasza milo$¢. Tajemnica ubostwa lezy w tym,
ze dzielac je, stajac si¢ uboglml przez rozdawame innym, powigkszamy
naszg wiedz¢ o milosci 1 wiar¢ w nig”

Dorothy wzywala Ko$ciol do swietego ubdstwa, zachgcajac i piszac
o biskupach i ksiezach, ktorzy nasladuja Pana w ubdstwie. W lis-
topadzie 1965 roku napisala w Rzymie: ,,Zasalutowalam mijajac
pomnik Garibaldiego, ktéry byl Bozym narzedziem w uwolnieniu
papiestwa od tamtych cigzarow, panstwa papieskiego, 1 przygotowal
grunt pod wielka rolg, ktora Koscidl odegral w tym stuleciu. Nigdy
dysponujacy okresowo wielka sila Kosciot nie byl stuchany z taka
uwagg jak dzi$. Kto$ moglby powiedziec, ze dzielo uwolnienia dopiero
si¢ rozpoczelo. Gdy minglam ten wielki pomnik konny, nie mogtam
mys$le¢ o niczym innym niz o stowach biskupa Geise z Indonezji, ktory
powiedzial, ze musimy dazy¢ do ubodstwa, zy¢ ubogo, wznosi¢ ubogie
budynki, przyjmowac ubogich, ktérzy nas otaczaja. Biskup Mwanzy
w Tanzanii powiedzial: «Swiat nie jest podzielony na Wschéd 1 Zachod,
ale na posiadajacych i nieposiadajacych»”*

Na poczatku Dorothy Day rozsylala The Catholic Worker po kraju
i apelowala o wsparcie domow goscinnosci. Kazdego roku do czytel-
nikow gazety byly wysylane jeden lub dwa apele, by wspierali finan-
sowo to dzielo. Dorothy nie powolala fundacji i nie gromadzila
oszczgdno$ci. Na pytania, czy Kosciol albo koscielne organizacje
charytatywne oficjalnie im pomagaja, Dorothy odpowiadala ,,Czesto
jesteSmy o to pytani. Mogg ]edynle pow1ed21ec Ze proszac w apelach
o pomoc nie zwracamy si¢ ani do Kosciola ani do panstwa Kardynal
Spellman nie prosil nas o podjecie tego dzieta, nie prosil tez mer
Nowego Jorku. Tak po prostu wyszlo. Istnieje z dnia na dzien,
otrzymujac nie wigcej niz potrzeba do jutra, widzac Chrystusa we
wszystkich, ktérzy do nas przychodza, starajac si¢ dostownie wypetnia¢
Ewangelig, co przynosi skutki w naszej pracy. (...) Nie prosimy
Kosciola ani panstwa o pomoc, ale prosimy osoby indywidualne, ktdre
subskrybuja The Catholic Worker 1 sa ewidentnie zainteresowane tym,
co robimy, i przypuszczalnie chetne 1 zdolne pomoc. Wielu ksigzy
1 biskupéw przysyla od lat nam wsparcie. W jakis sposob dolary, ktore
przychodza na pokrycie biezacych rachunkéw, pomagaja nam wy-
chodzi¢ z dlugéw i umozliwiaja dalsze dzialanie. Nigdy nic nie zostaje
1 zawsze mamy kilka dlugdéw, ktére zapewniaja nam wiele zmartwien

® Tamze, s. 248.
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1 Jeszlgze bardziej upodabniaja do ubogich, ktérym staramy si¢ poma-
gac”

DyskuSJa w Ruchu Katolickiego Robotnika o uczynkach milosier-
dzia 1 goScinnosci bylaby nieadekwatna i niekompletna bez podkres-
lenia fragmentu Ewangelii wg sw. Mateusza 23, 31nn. Kluczem do
teologii robotnika jest biblijne nauczanie, ze ubogim objawiona jest
Boza obecnos$¢ i laska. Przez cale zycie Dorothy przytaczala 25 rozdzial
Mateusza jako centralng zasade Nowego Testamentu i Katolickiego
Robotnika, 1 pisala pigkne rozwazania o swoim codziennym doswiad-
czeniu Chrystusa w ubogich. Jej bozonarodzeniowy esej Pokdj dla
Chrystusa w The Catholic Worker z grudnia 1945 roku uswiadamia
czytelnikom, ze kazdy katolik, kazdy chrze$cijanin ma mozliwo$¢
shuzy¢ Panu w ubogim, w sasiedzie: ,,Nie ma sensu si¢ wymawiaé, ze
urodziliSmy si¢ dwa tysiace lat za pézno zeby dac¢ Chrystusowi pokoj,
mieszkanie. Ani ze za pdzno urodzg si¢ ci, ktorzy beda zyli, gdy nastapi
koniec $§wiata. Chrystus zawsze jest z nami, zawsze prosi o pokoj
w naszych sercach. Teraz jednak przemawia ustami ludzi nam wspot-
czesnych, oczami sprzedawcdéw, robotnikow, mieszkancéw slumsow
1 podmiejskich gospodyni domowych. Kroczy stopami zolnierzy w bu-
tach z sercem kazdego, kto potrzebuje schronienia. Dajac schronienie
albo jedzenie komukolwiek, kto o nie prosi albo go potrzebuje, daje
si¢ je Chrystusowi. (...) Gdybysmy nie znali wlasnych stéw Chrystusa
na ten temat, szalenstwem byloby wierzy¢, ze oferujac t6zko i jedzenie
jakiemus$ me¢zczyznie, kobiecie czy dziecku, odgrywam rol¢ Lazarza,
Marty lub Marii, a moim gosciem jest Chrystus. Nic na to raczej nie
wskazuje. Wokot ich glow nie ma aureoli — w kazdym razie zadne;,
ktora mogloby dostrzec ludzkie oko... Za ziemskiego zycia Chrystusa
zawsze znalazlo sie niewielu, ktérzy nadrabiali zaniedbania ttumu. Na
przyklad pasterze; ich bieg do stajenki odpokutowal za ludzi, ktérzy
odsuneli siec od Chrystusa. Medrcy; ich podréz przez §wiat zadosc-
uczynila za tych, ktoérzy odméwili odejscia o krok od rutyny swojego
zycia, by zobaczy¢ Chrystusa. Takze dary, ktore przynies$li medrey,
stanowily tajemnicza rekompensate i pokute za to, co p6zniej nastapilo
w zyciu Chrystusa. Przynie$li bowiem zloto, znak krolewski, by
wynagrodzi¢ za korong z cierni, kt6ra mial nosi¢; ofiarowali kadzidlo,
symbol chwaly, aby wynagrodzi€ za uragania 1 oplucie; dali Mu mirre,
aby wyleczy¢ i ukoi¢, a On byl poraniony od stop do gtow i nikt nie

“ D. Day, Loaves and Fishes, dz. cyt., s. 87.
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obmyt Jego ran. Takze kobieta pod krzyzem zadoscuczynila za tlum,
ktory stal z daleka 1 szydzit.

Mozemy to robi¢ i my, dokladnie tak, jak oni. Nie urodziliSmy sie¢
zbyt p6zno. Dokonujemy tego widzac Chrystusa i1 stuzac Chrystusowi
w przyjaciolach i obcych, w kazdym, kto si¢ z nami skontaktuje.

Wszystkiego tego mozna dowies¢, o ile potrzebny jest dowdd, na
podstawie doktryny Kosciola. Mozemy mowi¢ o Mistycznym Ciele
Chrystusa, o Winnym Krzewie 1 latoro$lach, o obcowaniu $wietych.
Jednak przekonal nas o tym sam Chrystus 1 nie trzeba wigkszego
dowodu. Powiedzial, ze szklanka wody dana zebrakowi jest dawana
Jemu. Uzaleznil niebo od tego, jak z Nim si¢ obchodzimy, przebranym
w codzienne, kruche, zwyczajne czlowieczenstwo.

Czy daliscie Mi jesé, kiedy bylem glodny?

Czy daliscie Mi pi¢, kiedy bylem spragniony?

Czy daliscie Mi ubranie, kiedy moje bylo cale w strzgpach?

Czy odwiedziliscie Mnie, kiedy bylem chory, w wigzieniu albo
w klopotach?

A tym, ktérzy zdumieni odparli, ze nigdy nie mieli mozliwosci tak
zrobi¢, a ktérzy zyli dwa tysigce lat temu, powtorzyl to, co przez cale
zycie mieli mozliwo$¢ zrozumieé, ze gdy te przystugi sa oddawane
najmniejszym z Jego braci, sa oddawane Jemu”

Benedyktyni z klasztoru $w. Johna Abbeya bardzo wczes$nie od-
powiedzieli na apel Katolickiego Robotnika o datki, o szerzenie idei
1 materialow, a takze o przyjazn. Byli przyjacidéimi, ktérzy podzielali
zaangazowanie na rzecz katolickiej nauki spolecznej i Mt 25 dzigki
benedyktynskie) zasadzie, ze gos¢ przychodzacy w goscing jest samym
Chrystusem. Zwlaszcza o. Virgil Michel OSB, wielki przywdédca ruchu
liturgicznego w Stanach Zjednoczonych, zaprzyjaznil sie zaréwno
z Dorothy i1 Peterem, jak tez pozostalymi cztonkami Ruchu Katolic-
kiego Robotnika. Pracowali razem nad polaczeniem spolecznego nau-
czania Kosciola, liturgii 1 glebokiego rozumienia Mistycznego Ciala
Chrystusa.

Centralne miejsce Mszy sw. bylo dla Dorothy kluczowe i1 po-
strzegala ja jako najwigksze zadanie 1 wydarzenie dnia. Kiedy zwracala
si¢ do grupy ,,mogacych zosta¢ Katolickimi Robotnikami” na poczatku
lat 40-tych, upomniala ich, ze ,,Msza $w. jest dzialaniem” Czula
bowiem, ze ,,cale zycie wyplywa z kultu; i tylko tak ich dzielo osiagnie

sukces niezaleznie od zewnetrznych osiggniec¢”>

* B. Merriman, dz. cyt.. s. 97-98.
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Dorothy byla w awangardzie tych, ktérzy chcieli oddaé liturgie
ludziom, wilaczy¢ ich w nig. Cieszyla si¢ z wydanej przez Sobor
Watykanski IT konstytucji o liturgii, ale niepokoily ja niektére pozniej-
sze sformulowania z lat 60-tych, ktdre ograniczyly glebie kultu na rzecz
uwydatnienia aspektu uczty (o ktérym wiedziala, ze jest wazny), ale
zatracily czgsciowo aspekt ofiary. Czula si¢ nieswojo takze z tym, co
nazywala elitarnymi, specjalnymi liturgiami, ktére sprawiaja, ze ludzie
opuszczaja swoje parafialne liturgie, i odwodza ich od Mszy $w., ktore
okreslala ,,starozytnie skromnymi” Wedlug Dorothy, Msza $w. jest
celebracja Wcielenia, laczaca nas z weielonym Bogiem we wszystkich
materialnych 1 duchowych aspektach zycia.

W swym komentarzu Nowa liturgia, opublikowanym w The Cat-
holic Worker z maja 1967 roku, Dorothy pierwszy raz przywolala to,
co nazywala klejnotem z Listow C. S. Lewisa: ,,Przewaga stalej formy
postugi lezy w tym, ze wiemy, czego si¢ spodziewa¢. Improwizowane
publiczne modly kryja w sobie trudnoé¢: nie wiemy, czy mozemy si¢
do nich wlaczy¢, zanim je uslyszymy — moga by¢ udawane albo
heretyckie. JesteSmy zatem wezwani, aby kontynuowac jednoczesnie
dzialalnos¢ krytyczna 1 pobozna, trudne do pogodzenia ze soba.
W stalej formie mozemy przyjrze¢ si¢ poruszeniom przed prywatng
modlitwa; sztywna forma oswabadza w rzeczywistosci nasza poboz-
no$¢. Zauwazam takze, ze im sztywniejsza forma, tym latwiej po-
wstrzymac bladzenie mysli. Chroni ona takze przed pozwoleniem, zeby
zupelnie pochlongly nas codzienne troski, wojna, wybory czy co tam
jeszcze. Ukazuje si¢ w niej permanentnosé¢ chrzeécijaﬁstwa Nie widzg
sposobu, na ktéry moglyby nam pomagac 1mprow120wane metody,
okazuja si¢ one prowmqonalne i sadze, ze maja silng tendencje do
skupiania wigkszej uwagi na celebransie zamiast na Bogu”

Dorothy kontynuowala umieszczanie w tej kolumnie swoich reflek-
sji 0 nowe]j liturgii zauwazajac, ze we wprowadzanie w zycie reformy
liturgicznej wkradala si¢ pewna plytkos¢: ,,Co prowadzt mnie do
refleksji nad nowymi Mszami, Mszami poufalymi, Mszami kolokwial-
nymi, Mszami z muzyka folklorowa, itd. Przez poufale rozumiem
takie, podczas ktorych wszyscy zbieraja si¢ w prezbiterium blisko
oltarza, najblizej kaplana, jak to mozliwe. Nawet mtodzi maja trudnos¢
z wystaniem, przest¢pujac z nogi na nogg¢, dziewczyny na szpilkach
(«Gdybym wiedziala, ze to bedzie tak wyglada¢, zalozytabym amidki»
~ powiedziala jedna), starsi reumatycy z jeszcze narastajacym bodlem.
Przez intymne rozumiem rowniez te sprawowane w malych miesz-
kaniach w obecnosci waskiego zgromadzenia. Rozumiem, ze w Har-
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lemie jest na nie od jakiego$ czasu pozwolenie, a ksigza w ciagu
tygodnia sprawuja w swoich parafiach msz¢ w najbiedniejszych do-
mach blok po bloku — najdostowniej przynoszac Chrystusa ludziom.
To wspaniale. Pojawiaja si¢ jednak takze podejmowane przez mlodych
ksi¢zy préoby dotarcia do mlodych, uczynienia Mszy $w. zrozumialg
dla miodych (wyksztalconej mlodziezy klasy $redniej), podczas kto-
rych, jak si¢ przypuszcza, nowo$¢ przykuje uwage, ale ktére do-
prowadzaja do kompletnego oddalenia tej samej mlodziezy od «Ludu
Bozego», od «Mszy $w.» i kultu w kosciele parafialnym. Zawiera sie
tu sugestia wzgardy ludzmi i wiara bezimiennych osob na calej ziemi,
ktorych okresla si¢ «starozytnymi prostakami».

Kocham Msze z gitara 1 Msze, podczas ktorych gra si¢ na altowce
i flecie, a czasem na chwalebnej 1 zwycigskiej trabce. Ale nie chce ich
na co dzien, tak jak nie chcieliSmy nigdy uroczystych Mszy z gregorian-
skim requiem na co dzien. One s3 na wyjatkowe okazje. Msze radosne
1 pogodne maja rzeczywiscie zainteresowa¢ mlodziez. Narodziny wiary
to jednak co innego. «Bojazn Panska poczatkiem madrosci». Bojazn
w znaczeniu naboznej czci”

Ruch liturgiczny lat 30-tych, 40-tych 1 50-tych, ktéry popierali i do
ktorego nalezeli Dorothy i Peter, podkreslal nierozerwalny zwiazek
kultu i zycia. Katoliccy Robotnicy 1 wezesni liturgisci podobnie rozu-
mieli uczestnictwo w Mistycznym Ciele Chrystusa, a udzial w liturgii
pociaggal — wedlug nich — za soba odpowiedzialnos$¢ spolecznag, potrzebg
oddawania si¢ ze wspanialomyslnoscig Chrystusowi, by pomodc prze-
mieni¢ $wiat w Bogu. Dorothy mogtaby chyba sama napisa¢ fragment
konstytucji Gaudium et spes Soboru Watykanskiego II, ktéra wyjasnia,
ze ,,sztuczne przeciwstawianie dzialan zawodowych i spotecznych zyciu
religijnemu” jest jednym z ,,najpowazniejszych blgdow naszych cza-
sow” (KDK 43).

To naturalne, ze Katolicki Robotnik i wczesni liturgisci byli jedno-
myslni co do alternatywy gospodarki dystrybucyjnej. Dorothy Day
w 1948 roku pisala obszernie o rozdzielczosci, stwierdzajac ponownie,
ze kapitalizm i socjalizm nie sg jedynymi ekonomicznymi mozliwos-
ciami. Ruch dystrybucyjny zaliczal do swoich czlonkéw takich ludzi
jak G. K. Chesterton, H. Bellom, o. Vincent McNabb OP, o. Virgil
Michel OSB i liturgistow, ktorzy pisali do pierwszych numeréw Orate
Fratres (ktore przeksztalcito si¢ w magazyn Worship). Idee te znaj-
dowaly silne oparcie w papieskich encyklikach. Czerpiac z artykuiu
J. T. Nolana w Orate Fratres, Dorothy podkreslala, ze idee te sa
w sercu spolecznego nauczania Kosciola: ,,Zbyt dlugie jalowe dysputy
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uczynily z rozdzielczosci co$ Sredniowiecznego i krotkowzrocznego,
jakby czterech wspolczesnych papiezy wypisywalo nonsensy twierdzac:
prawo winno przyznawaé pierwszenstwo powszechnej wlasnosci pry-
watnej (Leon XIII); zarobki powinny udostepnia¢ ludziom nabywanie
ziemi (Leon XIII i Pius XI); rodzina jest najsilniejsza, gdy znajduje
oparcie w prywatnej wlasnosci (Pius XII); a rolnicy uprawiajacy ziemie
nadal reprezentuja naturalny porzadek rzeczy, ustalony przez Boga
(Pius XII)”*!

Rozdzielczos¢ domaga si¢ podziatu débr, udziatu w prawie wlasnosci
i rosnacych plac azeby robotnicy mogli kupi¢ dom. Obroncy rozdziel-
czosci uznaja wlasnos¢ prywatng — ale dla wszystkich, a nie tylko dla
niewielu. Rozdzielczo$¢ 1 wczesny Katolicki Robotnik odznaczaly sie
silnym faktorem rolnym, ale — jak powiedziata Dorothy: ,,Rozdzielczo$¢
nie oznacza, ze kazdy musi by¢ rolnikiem”; uwzglgdnia natomiast prawo
do wiasnosci prywatnej, ,,do domu, kawalka ziemi i narzedzi do pracy,
czgSciowych udzialow w warsztatach pracy, sklepach 1 fabrykach”
Dzigki ironn, Dorothy, czgsto posadzana o bycie socjalistka, byla bardzo
papieska, podkreslajac wlasno$¢ prywatna.

Po $mierci Dorothy o. John Hugo napisal w 1980 roku w The
Pittsburgh Cathilic o jej teorii ekonomii 1 zaangazowaniu w budowanie
prostego porzadku spolecznego: ,,Dwa systemy ekonomiczne, kapita-
lizm i socjalizm, daza do dominacji na $wiecie, a ludzie maja z reguly
tendencje do upatrywania rozwigzania naszych spoleczno-gospodar-
czych nieszcze$¢ w jednym albo drugim z tych dwéch systemow. Na
Zachodzie sprzeciwiamy si¢ socjalizmowi i komunizmowi, ktére po-
strzegamy jako zagrozenie dla naszego stylu zycia. Dostrzegamy takze
pewne skazy na spoleczenstwie kapitalistycznym. Te prébujemy usunaé
niekonczaca si¢ serig «plasterkow». Na Zachodzie jednak niewielu,
nawet wsrod wyznajacych chrzescijanskie zasady spoleczne, sprobowa-
lo tak naprawde drastycznie skrytykowac kapitalizm czy chocby tylko
przyznac, ze taka krytyka jest potrzebna.

Zostajac katoliczka, Dorothy Day odsungla socjalistyczne roz-
wigzania, jednak nigdy nie przyjela w pelni ustroju kapitalistycznego.
Pozostala zawieszona pomi¢dzy nimi, odkrywajac trzecia mozliwosc:
spoleczenstwo, w ktdrym ustrdj gospodarczy jest zdecentralizowany,
dopuszczajacy male przedsigbiorstwa i male gospodarstwa rolne, oraz
wspierajacy niezalezne indywidualne inicjatywy. Dzigki decentralizacji

s' D. Day, On Pilgrimage, dz. cyt., s. 105.
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gospodarki zwykli ludzie moga si¢ uwolni¢ od niemal panszczyz-
nianego (oczywiscie z wieloma teraz wygodami) uzaleznienia od swoich
pandw, niewazne czy socjalistow czy tez kapitalistow, 1 wezma od-
powiedzialno$¢ za wlasne zycie.

Dorothy Day nie byla ideologiem odkrywala swoje idealy w prak-
tyce, promujac male farmy i drobny biznes, aby uwydatni¢ godnos¢
1 niezaleznos¢ «malych» ludzi. Oto cel wspolnych farm zakladanych
przez Katolickiego Robotnika. To z kolei winno przygotowac jednostki
do zycia na farmie rodzinnej. Decentralizacja, rzecz jasna, o$mieli
drobny biznes 1 male manufaktury. To tendencja, a nie ideologia.
— Dorothy nie zaniechala tez stalej walki przeciw calej niesprawiedliwo-
sci 1 naduzyciom spoleczenstwa katolickiego, w ktorym zyta. Pomagala
malym ludziom w legalizowaniu przedsigwzig¢¢. Nie powinni$my zapo-
minac, ze celem katolickich dzialan spolecznych jest wspieranie kaz-
dego w sprawach istotnych w pelnym godnosci zyciu ludzkim. To takze
byt cel Dorothy”

Dorothy podkreslala, ze ,,rozdzielczo$¢ nie oznacza, ze wyrzucimy
maszyn¢. Maszyna, jak zwykl moéwic Peter Maurin, powinna byc
przedluzeniem ludzkiego ramienia. Jesli jednak mozemy si¢ pozby¢ linii
montazowych, niewolnictwa maszyn, maszyn raniagcych i destrukcyj-
nych, to zrobimy stusznie”*.

Wyartykulowana przez Dorothy w 1948 roku krytyka sytuacji
spoleczne), w ktdrej tak wielu ubogich nie posiada prywatnej wlasnosci
ani udzialu w $rodkach produkc;ji stosowanych dzi§ z takim powodze-
niem na globalnym rynku, na ktérym robotnicy na liniach montazowych
dostaja psie pieniadze, podczas gdy zarzad 1 akcjonariusze zgarniaja
olbrzymie profity, jest wciaz aktualna. E. F. Schumacher przyjal te idee
w latach 70-tych w ksiazce Small is Beatiful ( Male jest pickne); jego za$
pisma ukazywaly si¢ w The Catholic Worker. Madros¢ takiej ekonomil
staje si¢ wyrazna, gdy dzisiejsi krytycy spoleczni opowiadaja straszliwe
historie o niszczeniu $rodowiska metodami uprawy i kryzysowym
niedoborze zywnosci w wielu krajach, bo polityka ekonomiczna zmusza
panstwa do produkowania zywno$ci na eksport, zamiast dla wlasnych
ludzi. Slowa Dorothy sg aktualne dzis$ tak, jak byly w latach 30-tych
1 40-tych: ,,Nie oczekujemy utopii na ziemi. Bog zamierzyt jednak, by
rzeczy byly znacznie prostsze niz je uczynilismy”*?

32 Tamze, s. 107.
3 Tamze, s. 102.
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Od pierwszego numeru The Catholic Worker zawieral opowiesci
o problemach robotnikéw, lacznie z wykorzystywaniem mezczyzn,
kobiet 1 dzieci, zwolnieniami z pracy, strajkami i organizacjami
robotniczymi. W rzeczywisto$ci Peter byl skonsternowany niektorymi
omowieniami, ktore wybierala Dorothy, bo myslal, ze gazeta, ktorej
powstanie zainspirowal, be¢dzie przekazywala jego wlasne idee. Peter
usungl swoje nazwisko ze stopki redakcyjnej i oglosil, ze nie bedzie
podpisywal swoich tekstow w sposob wskazujacy jasno jego nazwisko.
,(Gazeta wszystkich jest niczyja gazeta” — powiedzial.

Wsparcie 1 sympatia Dorothy dla robotnikoéw byly bardzo silne
w The Catholic Worker przez cale lata 30-te i uzupelnione udzialem
w pikietach razem z robotnikami. Peter Maurin nie byl pewny, co
myslec¢ o takich dzialaniach i stwierdzit w swoim zwyklym pelnym zalu
stylu: ,,Strajki mnie nie ruszaja”** Gdy jednak pdzniej rozpoczely si¢
strajki okupacyjne, udzielit pelnego poparcia tej pacyfistycznej idei.
Dorothy podtrzymala wsparcie dla Zjednoczonych Farm Robotni-
czych w latach 60-tych 1 70-tych, kiedy zostala aresztowana razem
z Cesarem Chavezem. Na krytyke Katolickiego Robotnika za wsparcie
udzielane robotnikom Dorothy odpowiada i wyjasnia szerzej jego
powody: ,,Po raz kolejny i kolejny pomagalismy robotnikom w straj-
kach nie zwazajac, czy wszyscy mowia, ze strajk ten jest sprawiedliwy,
czy niesprawiedliwy. RobiliSmy to z dwéch powodéw: po pierwsze,
nigdy nie jest zlem pelnienie uczynkéw milosierdzia; po drugie, ponie-
waz podczas wojny przemystowej tatwo si¢ zetkna¢ z robotnikami na
spotkaniach i dzigki powszechnej dystrybucji pismiennictwa. To czas,
kiedy robotnicy mysla i walcza; znosza trudy 1 poswigcaja si¢, poruszaja
wrazliwe struny w duszy”*

Redakcyjne wsparcie w 1935 roku poprawki do Konstytucji o pracy
dzieci kosztowalo The Catholic Worker wielu subskrybentéw. Wigk-
szoS¢ katolikow byla przeciwna, bo obawiala si¢ ingerencji panstwa
w edukacje mlodziezy. Jednak Dorothy, nigdy nie oslabiona przez
krytyke, przekazywala, ze ,,mimo konsekwentnej opozycji (ktora, co
zawsze podkreslaliSmy, jest bardzo potrzebna w procesie wyjasniania
naszych my$li) nasz naktad wzrdst do 100.000 egzemplarzy na poczatku
trzeciego roku” To jasne, ze gdy Dorothy zajmowala w gazecie
kontrowersyjne stanowisko, robila to z uwaga i rozsadkiem. Znaj-
dowalo to czesto odbicie w tekstach, ktorych The Catholic Worker nie

% Gra stow: ,,Strikes don’t strike me” Przyp. ttum. — J. L.
S D. Day, House of Hospitality, dz. cyt., s. 260.
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opublikowal: ,,W ostatnich szesciu latach mieliémy wiele wywiadéw
z katolickimi przemystowcami; wiele z nich nie bylo zbyt zachg¢caja-
cych. Nie chcac roznieca¢ nastrojow walki klas, wielu z nich nie
opublikowali$my”>®

Dzialalnos¢ wspierajaca robotnikow, jak cala dzialalnos¢ Dorothy,
wyplywala z jej chrzescijanskiego zaangazowania. W lipcu 1936 roku
The Catholic Worker zawieral redakcyjne wyjasnienie: Nasze stanowis-
ko wobec strajkow. Oto jego fragmenty: ,,Badzmy szczerzy i powiedz-
my, ze zasadniczo stanowisko, ktore zajmujemy, nie dotyczy plac ani
godzin czy warunkow pracy, ale zasadniczej prawdy, ze ludzie powinni
by¢ traktowani nie jak ruchomosci, ale jak osoby ludzkie, jak «$wia-
tyme Ducha Swigtego». Kiedy Chrystus przyqu nasza ludzka nature
1 stal si¢ czlowiekiem, obdarzyt nas godnos$cia 1 wynidst nasza ludzka
naturg. Powiedzial: «Krolestwo niebieskie jest wsroéd was». Kiedy
ludzie strajkuja, postgpuja za impulsem, czesto Slepym, czesto ujed-
noliconym, ale impulsem dobrym — mozna by powiedzie¢, ze inspiracja
Ducha Swigtego. Probuja wyegzekwowac przestrzeganie swojego pra-
wa do traktowania ich jak ludzi, a nie jak niewolnikow. Walczg
o udzial w zarzadzaniu, o prawo do bycia w przedsi¢gbiorstwie,
w ktorym sg zaangazowani, o bycie partnerami, ktorych si¢ uwaznie
wystuchuje. Walcza przeciw koncepcji pracy jako towaru, ktory sig
kupuje 1 sprzedaje.

Badzmy szczerzy 1 wyznajmy, ze to porzadek spoleczny, ktory
pragniemy zmieni¢. Robotnicy nigdy nie beda usatysfakcjonowani,
niezaleznie od tego, jak wysokie pobory dostang, niezaleznie od tego,
ile godzin przepracuja. Porzadek spoleczny ma zosta¢ przebudowany
tak, bysSmy byli z robotnikami w fabrykach, stoczniach CZy na morzu.

Papieze trafiali w sedno: «Zaden czlowiek nie moze bezkarnie
pogwalca¢ ludzka godno$¢, ktéra sam Bog traktuje z szacunkiem»”

W latach swej dzialalnosci w ruchach socjalistycznych Dorothy
wiedziala o potrzebie transformacji niesprawiedliwego $wiata. To Peter
wyprowadzil ja na glebiny katolickiej wizji tworzenia prostego porzad-
ku spolecznego, z podkresleniem koniecznosci tworzenia nowego
spoleczenstwa w muszli starego. Szkoda, ze Peter mial opini¢ po-
wsinogi, podczas gdy w rzeczywistosci byl intelektualista i jednym
z najpoczytniejszych autoréw swojego czasu. Jego zaangazowanie na
rzecz $wietego ubostwa sprawilo, ze ubieral si¢ raczej nedznie, co

% Tamze, s. 261-262.
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przystanialo jego wielko$é. Staral si¢ zebra¢ gigbokie mysli, ktore byly
owocem wielu lat jego rozlicznych studiéw, i przekazaé je w swobodnych
linjjkach formy, ktéra John, brat Dorothy, nazwatl prostymi esejami.
Mysli pozostaly glebokie, ale takze zwodnicze. Dorothy $cisle wspolpra-
cowala z Peterem do jego choroby i $mierci w roku 1949. Czesto go
cytowala w latach wspolpracy, ale takze pozniej w swojej pracy i pisaniu
w Katolickim Robotniku, nawiazujac do wizji, ktére przekazal. Wizje te,
jak utrzymywala, odroznialy Katolickiego Robotnika od innych §wiec-
kich ruchéw, zwlaszcza od pacyfizmu i rozdzielczosci: ,,Wizja Petera
Maurin o Miescie Bozym zawierala pacyfizm i rozdzielczo$¢. To wlasnie
odréznia nas od wielu dzisiejszych $wieckich apostolatow. To dany nam

Chrystusowy talent, ktorego nie mozemy zakopaé”>’

Pacyfizm i niegwaltownos$¢

Zarowno Dorothy jak 1 Peter twierdzili, ze w Katolickim Robotniku
pacyfizm i1 rozdzielczo$¢ sa polaczone. Zaangazowanie Dorothy 1 Ru-
chu Katolickiego Robotnika na rzecz pacyfizmu zostalo lepiej poznane
niz ich zaangazowanie na rzecz rozdzielczosci. I tak Charles Chatfield
twierdzi, ze ,,Dorothy Day byla katalizatorem rozwoju, organizowania
si¢ 1 wreszcie rozpoznania katolickiego pacyfizmu w Stanach Zjed-
noczonych”® Jednym z najwigckszych daréw Dorothy Day dla Kos-
ciola katolickiego i dla Stanéw Zjednoczonych bylaby jej umiej¢tnose
polaczenia katolickich zrédet biblijnych, teologicznych 1 tradycyjnych,
aby umocni¢ pacyfizm jako oficjalne stanowisko katolikow 1 Amery-
kanoéw. Kompletowanie zrédet, ukonczone przez Dorothy 1 Petera
Maurin wespol z ksiezmi-teologami, ktérzy im towarzyszyli, umoz-
liwilo nauczanie na podstawie Ojcow Kosciola, teologii 1 filozofii
okresow sredniowiecza, renesansu i tych $wietych, ktérzy zabierali glos
w kwestiach stuzby wojskowej oraz odmowy przez chrzescijanina
brania udzialu w przemocy.

Poniewaz Dorothy zrozumiala, ze wielu ludzi postrzega pacyfizm
jako bierny, niezaangazowany, a nawet jako uciszenie, odroznila
prawdziwy pacyfizm od falszywego i stwierdzila, ze autentyczny pacy-
fizm musi uzywac tradycyjnej broni duchowej, jaka jest modlitwa, post
i przyjmowanie sakramentow, aby stawic¢ opor ztu. Posungla si¢ na tyle

¥ Tamze.
8 Ch. Chatfield, The Catholic Worker in the United States Peace Tradition, w: American
Catholic, red. A. Klejment, N. L. Roberts, s. 1.
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daleko, by powiedzie¢ w artykule w The Catholic Worker ze stycznia
1941 roku: ,Jesli nie bedziemy uzywaé broni duchowej, zbrojmy sig
1 gotuyymy wszelkimi srodkami”

Niegwaltownos¢ byla jednym z charakterystycznych znakéw Ruchu
Katolickiego Robotnika. Milo$¢ nieprzyjaciot, do ktorej wzywa Ewange-
lia, byla przez Dorothy Day i Petera Maurin odnoszona do wojny
w czasie, gdy nie bylo to popularne. W czasie wojny Dorothy mowita
z odwaga 1 gleboka wiarg o meczenstwie mitowania bez przemocy,
o pragnieniu przelania kazdej kropli wlasnej krwi, ale nie krwi bliZniego.
Podczas wojny domowej w Hiszpanii napisala w roku 1936 w nocie od
redakcji: ,,Koscidl katolicki nie moze zostac zniszczony w Hiszpanii ani
w Meksyku. Nie wierzymy jednak, ze ocali go sila armii. Wierzymy, ze
gdyby nasz Pan zyl dzisiaj, powiedzialby tak jak do Piotra: «Schowaj
swo0) miecz»” The Catholic Worker, a zwlaszcza Dorothy, spotkali si¢
z wielka krytyka, w czesci bardzo szorstka, swojego neutralnego
stanowiska w sprawie wojny domowej w Hiszpanii, od innych ustyszeli
jednak zachety. W. Miller w swojej biografii Dorothy relacjonuje, ze
o. Virgil Michel zaledwie kilka tygodni przed swoja $miercia napisal do
niej, aby je} powiedzie, ze niewiele rzeczy przyniosto mu ,,wiekszy pokoj
niz twoj doskonaly artykut O uZyciu sily. (...) Kontynuuj dobra robote,
niezaleznie od tego, co bgda mowily oszczercze jezyki. Tak postgpowat
sam Jezus” Roéwniez J. Maritain poparl jej stanowisko co do wojny™

Druga wojna $wiatowa byla trudnym czasem dla Ruchu Katolic-
kiego Robotnika, kiedy Dorothy stala niewzruszona na stanowisku
pacyfistycznym, piszac w The Catholic Worker i publikujac pisma
ksigzy, takich jak o. John Hugo i o. Barry O’Toole, ktérzy pisali
o niemoralnosci poboru i stuzby wojskowej. W ciagu II wojny $wiato-
wej spotykala sie¢ z liczna krytyka tego stanowiska, a nawet byla
sledzona przez FBI. Wedhig Kleymenta 1 Robertsa, Edgar Hoover
osobiscie zlecil poswigci¢ duzo czasu i energii ,,obserwujac pacyfistycz-
ne dzialania Dorothy Day 1 jej ruchu” Dzi§ wyglada to niepraw-
dopodobnie, ze przed atakiem na Pearl Harbour ,,Dyrektor Hoover
osobiscie zlecil «prewencyjny areszt w wypadku zagrozenia narodowe-
go»”, cho¢ rozkaz ten zmieniono na ograniczenie dzialalno$ci®

Wigkszos¢ domoéw goscinnosci w calym kraju zostala zamknigta,
gdy mezczyzni, nawet gdy byli w Katolickim Robotniku, wyszli na
wojn¢. Dorothy twierdzila, ze wszystkie domy Katolickiego Robotnika

* W. Miller, Dorothy Day. A Biography, San Francisco 1982, s. 315-316.
% American Catholic, red. A. Klejment, N. L. Roberts, s. 26.
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w Nowym Jorku rozprowadzaly gazet¢ w czasie wojny, nawet gdy nie
zgadzaly si¢ z jej pacyfistycznym stanowiskiem. Spowodowalo to
wielkie niezadowolenie wérod robotnikow nalezacych do ruchu i zdzie-
sigtkowalo jego szeregi.

Zamiast krytyki, Dorothy kontynuowatla publikowanie uzasadnien
swoje] wiary w pacyfizm. W rzeczywistosci zwiekszyla liczbe stron
poswigconych katolickiej podstawie swojego stanowiska, szczegolnie
po tym, gdy o. Hugo jej napisal: ,,Bez watpienia pacyfizm jest dla ciebie
oczywisty, ale nie probowalas opracowac go doktrynalnie. Gdybys$ nie
znala teologii, byloby pewnie latwiej znalez¢ rozwigzanie. Decyzja musi
by¢ jednak oparta na doktrynie. Pacyfizm musi wyplywac¢ z prawdy,
albo nie ma prawa w ogole istnie¢. Oczywiscie, atak na pobor i stuzbe
wojskowa jest najbardziej ekstremalna forma pacyfizmu”®'.

W styczniu 1942 roku Day opublikowala not¢ redakcyjng: ,,Nasz
kraj odchodzi od niezadeklarowanej wojny. Utrzymujemy stanowisko
pacyfistyczne — w ktorej napisala — nadal jestesSmy pacyfistami. Naszym
manifestem jest Kazanie na Gorze, ktore oznacza, ze bedziemy si¢
starali wprowadzac¢ poko). Zwracajac si¢ do wielu naszych skrupulat-
nych przeciwnikow, nie wezmiemy udzialu w dzialaniach zbrojnych ani
w wytwarzaniu uzbrojenia, ani w kupowaniu obligacji rzadowych na
prowadzenie wojny, ani w zachg¢caniu pozostalych do takiego wysitku.
Ale takze nie bgdziemy przesadza¢ w naszej krytyce. Kochamy nasz
kraj 1 kochamy naszego prezydenta”

Dorothy Day, cho¢ byla pacyfistka, publikowala w The Catholic
Worker przed 1 w trakcie II wojny §wiatowej takze argumenty wyjete
z teologii sprawiedliwej wojny, zwigkszajac numery o moralnosci woj-
ny, szczegoOlnie odnosnie do zaniechania bombardowan. Zamiast po-
rzucic¢ teori¢ sprawiedliwej wojny w calej wspolczesnej mysli, Dorothy
uzyla tej teorii, by potepi¢ wszelka wspdlczesna wojng.

Gazeta z lutego 1942 r. zawierala takze jej komentarz: ,,Milos¢ to
nie gtod calych populacji. Mitoé¢ to nie bombardowanie otwartych
miast. Milo§¢ to nie zabijanie, to nie odbieranie cudzego zycia, aby
ocali¢ zycie przyjaciela” Gdy jednak Kosciél poprosilt ja o zmiang
kolumny w gazecie, w ktoérej wysuwala pod adresem mlodych mez-
czyzn konkretne zalecenia odnosnie do wojny, podporzadkowala si¢
stwierdzajac: ,,PosungliSmy si¢ na tyle daleko, by drukowa¢ w The
Catholic Worker kolumn¢ naklaniajaca mezczyzn, aby nie rejestrowali

8t P, McNeal, Carholic Peace Organizations and World War II, w: American Catholic,
dz. cyt., s. 40.
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si¢ do poboru. Zostalo to ocenione jako zbyt daleko idace, wobec czego
zostalam wezwana do kurii i pouczona: «Dorothy, musisz zmienié
stanowisko». Nie bylam pewna, co to znaczy, ale zgodzilam sig, bo
zdalam sobie sprawg, ze w takich okolicznosciach nikt nie powinien
moéwi¢ innym, Jak maja postgpowaé. Musimy postepowac zgodnie ze
swolm sumieniem; nasza praca przy wydawamu gazety byla jednak
proba poruszenia sumien pozostalych, a nie doradzania sposobu
postepowania, na ktdry nie sa gotowi’®,

Kiedy gazety katolickie odpowiedzialy na pacyfistyczne stanowi-
sko Katolickiego Robotnika co do 11 wojny Swiatowej, ze sympatyzuja
z jego sentymentalnoscig, Dorothy odpisala twardo, zn6w w numerze
z lutego 1942 roku: ,\Niech jednak ci, ktérzy méwia o delikatnosci,
o sentymentalnosci, przyjda 1 zamieszkaja razem z nami w zimnych,
nieogrzewanych domach w slumsach. Niech przyjda i zamieszkaja
z kryminalistami, nlezrownowazonyml alkoholikami, zwyrodnlalcarm
osobami perwersyjnymi. (To nie porzadni ubodzy, to nie zno$ni
grzesznicy, ktorzy sa odbiorcami mitoéci Chrystusa.) Niech zamieszka-
ja ze szczurami, z robactwem, pluskwami, karaluchami, wszami
(umiem opisa¢ kilka rodzajow ludzkich wszy). — Niech ich cialo
martwieje od chlodu, od brudu, od robactwa, niech ich oczy martwieja
od widoku ekskrementow, okaleczonych konczyn, oczu, noséw, ust.
Niech ich nosy zmartwieja od woni $ciekOw, zepsutego 1 gnijacego migsa.
Tak, 1 od slodkiego zapachu potu, krwi 1 ez, o ktorych tak beztrosko
moéwil pan Churchill, co tak powszechnie 1 tak odwaznie cytujg ludzie
zyjacy w wygodzie. — Niech ich smak zmartwieje od ciaglego spozywania
niewystarczajacych porcji jedzenia gotowanego w wielkich ilosciach dla
setek ludzi, nieobrobionego pokarmu; taka kuchnia czgsto $mierdzi.
— Woéwczas, gdy przezyja z takimi towarzyszami, z takimi widokami
1 dzwigkami, niech sobie krytycy mowia o sentymentalizmie. Jakze czgsto
cytowaliS$my ojca Zosima u Dostojewskiego: «Czynna milos¢ jest
w porownaniu z wymarzong miloscia szorstka i okropna»”

W latach powojennych Dorothy zostala raz spytana, jak ocenia
swodj pacyfizm z punktu widzenia pogromu Zydéw. Odpowiedziala, ze
wygranie wojny nie ocalito wielu Zydéw. Ci, ktorzy czytali The
Catholic Worker pod koniec lat 30-tych i na poczatku 40-tych, wiedza,
ze gazeta prowadzila kampani¢ na rzecz Zydow przed Wojna, kiedy nie
bylo to jeszcze zbyt popularne. Powinni byli wiedzie¢, ze Dorothy
pisala od poczatku o antysemityzmie i w obronie Zydow. ,Peter

2 D. Day, Loaves and Fishes, dz. cyt., s. 60.
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—napisala w The Catholic Worker — wierzy, ze powinni$my mie¢ wigcej
Zydow niz inne kraje. Nazywa ich bastionem przeciw nacjonalizmowi.
(...) Chrzescijanie sa nasladowcami Chrystusa. Z tego powodu, twierdzi
Peter, za kazdym razem gdy widzi Zyda, chrzeicijanin powinien
przypomnlec sobie Chrystusa i milowa¢ tego Zyda za przynalezenie do
te) samej rasy, ktorej czescig byl Chrystus” Czytelnicy mogli si¢ byli
dowiedzie¢, ze Dorothy i jej znajomi wraz z pisarzami, filozofami,
artystami 1 ,,dluga lista ksigzy 1 zakonnic” stworzyli Katolicki Komitet
do Walki z Antysemityzmem. Kontynuowali pisanie not redakcyjnych
w kilku numerach z 1943 roku, zadajac proby wynegocjowania pokoju,
aby ocali¢ Zydoéw, ktérzy pozostali w obozach koncentracyjnych®
Dorothy zapewne wiedziala o odmowie przez prezydenta Roosevelta
zgody na przybicie do brzegu statku uchodzcow, pelnego zydowskich
uciekinierow z nazistowskich obozéw smierci. £6dz wrécita do Euro-
py. Jako powod podano obawe przed zalaniem rynku pracy.

W latach 50-tychthy i inni ktoliccy rbotnicy, zaangazowani w oby-
watelskie niepostuszenstwo przeciw obowigzkowym ¢wiczeniom obro-
ny nuklearnej, zostali aresztowani. Podobnie jak w drugim doswiad-
czeniu wi¢ziennym, Dorothy wykorzystala czas 1 trudne okolicznosci
jako sposobnos¢ do modlitwy. Miller opowiada, ze ,,Psalmy byly jej
poteznym duchowym pokarmem. Uwigziona pod koniec lat 50-tych za
odmoéwienie schronienia si¢ podczas alarmu nalotowego, relacjonowa-
la, jak niektore z jej wspolwiezniarek szukaly «klopotow». Jej poran-
nym «klopotem» byla lektura Psalmow™®,

W czasie Soboru Watykanskiego II The Catholic Worker przygoto-
wal wydanie specjalne o pokoju 1 moralnych problemach wspoiczesne;
wojny i wyslal je poczta lotnicza biskupom zgromadzonym w Rzymie.
W numerze tym Dorothy napisata: ,Jeden z naszych katolickich
pacyfistow poprosil mnie, by napisa¢ jasny, teoretyczny, logiczny
manifest pacyfistyczny, i dodal, ze w ciggu moich 22. lat w Katolickim
Robotniku zaden nie wyszed! spod mojego pidra. — Nie moge¢ napisac
inacze) niz nastgpujaco: jak dlugo nie uzywamy broni duchowe;j
zapierajac si¢ samych siebie, biorac krzyz swoj 1 nasladujac Jezusa,
umierajac z Nim i zmartwychwstajac z Nim, ludzie beda szli walczyc, 1 to
CZgsto z najwyzszych pobudek, wierzac, ze walcza w obronie sprawiedli-
wosci 1 w samoobronie przed aktualna albo przyszla agresja”®

8 W. Miller, Dorothy Day..., dz. cyt., s. 317, 319 i 364-365.
“ Tamze, s. 317.
8 The Catholic Worker, lipiec-sierpien 1965, s. 7.
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Dorothy przyjechala osobiscie z grupa osob do Rzymu, aby
sprobowac¢ wplyna€ na ojcow Soboru, by zaliczyli niegwaltownos¢ do
zasadniczych elementow zycia Ewangelig. Spotkala si¢ z wieloma
ludZzmi, w tym z biskupami, i poscila razem z innymi kobietami.
Dopdki Sobér si¢ nie zebral, wszyscy pacyfisci mieli nadziejg, ze
wspolczesna wojna nuklearna w granicach teorii sprawiedliwej wojny
zostanie okreslona jako niemoralna. Twierdzenie zawarte w rozdziale
piatym konstytucji Gaudium et spes zatwierdzalo po latach argumenty,
ktore wczesniej opublikowano w The Catholic Worker: ,\Wszelkie
dzialania wojenne, zmierzajace bez zadnej réznicy do zniszczenia
calych miast lub tez wiekszych potaci kraju z ich mieszkancami, sa
zbrodnia przeciw Bogu 1 samemu czlowiekowi, zastugujaca na stanow-
cze i natychmiastowe potepienie” W Stanach Zjednoczonych w liscie
pasterskim katolickich biskupéw o wojnie 1 pokoju, w ktérym odmowa
stuzby wojskowej z powodu konfliktu sumienia 1 pacyfizm zostaly
przedstawione jako uprawnione odpowiedzi katolikéw 1 wyraz ich
wiary, przyznano jej te zastuge®® Niemniej twierdzenia papiezy z ubieg-
lych lat, lacznie z nauczaniem Katechizmu Kosciola Katolickiego,
o wojnie, niosg bardziej poglebiong teologig, a Koscidl naucza zgodnie;j
z nadziejami Dorothy®

Dorothy spotkala si¢ w latach 60-tych z wielka krytyka z powodu
swojej wypowiedzi na temat Kuby i Castro. Jak wszyscy zaangazowani
w Akcje Katolicka na Kubie w czasie, gdy Battista byl u wiadzy, byla
za zmiang rzadu z powodu korupgji 1 niszczenia ubdstwa. Dorothy nie
wierzyla w rewolucje z uzyciem sily. Zadna z nadziei pokladanych
w Castro si¢ nie zisScila, a on sam szybko upadi do poziomu zagarniania
wladzy dla siebie, nie bez zwigzku z tym, co sie dzialo w innych krajach
marksistowskich, w ktorych wolnos¢ zanikneta. Dorothy odpowiadata
na krytyke swoich relacji, z ktorych nie wszystkie byly negatywne,
opowiadajac o zainteresowaniu postaciami historycznymi, takimi jak
Garibaldi, Napoleon i Castro, ktore tworzg histori¢. Podkreslala, ze
,,dokad sami jako nasladowcy Chrystusa nie wyrzekamy si¢ wojny jako
sposobu zaprowadzania sprawiedliwosci i prawdy, dojdziemy donikad
krytykujac ludzi, ktorzy poslugujg si¢ wojna, aby zmieni¢ porzadek

 The Pastoral Letter of the U.S. Bishops on War and Peace, The Challenge of Peace.
God'’s Promise and Our Response, 1983, 1 C, nr 4.

¢ Zob. W L. Portier, Are We Really Serious When We Ask God to Deliver Us from
War? The Catechism and the Challenge of Pope John Paul II, w: Communio 23 (wiosna
1996), 47-63.
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spoleczny. Zbyt czgsto, jak powiedzial kiedy$ kardynal Mundelein,
znajdujemy si¢ po niewlasciwej stronie”®®

Podczas wojny wietnamskiej wizerunek Dorothy jako pacyfistycz-
nej aktywistki osw,gnal SWO_]E{ pelnig, gdy wielu katolickich robotnikow
protestowalo przeciw wojnie, a cze$¢ spalila ksigzeczki wojskowe.
Nawet wtedy, gdy bylo tak wiele masowych demonstracji, zawsze
postgpowala z wielkg uwaga, aby uniknaé przemocy i si¢ upewnic, ze
zostanie objawiony ewangeliczny pacyfizm. Nadal jednak byta celem
krytyki. W roku 1965 opowiada, ze ,,jezuicki ksigdz z Madras w In-
diach przyszedl z wizyta do biura... Méwil o wojnie w Wietnamie jako
kto$ znajdujacy si¢ blizej niz my i powtorzyl dobrze znany argument:
Jesli Wietnam wpadnie w rece komunistow, stanie si¢ tak z cala Azja.
— Z chrzescijanskiego punktu widzenia jednak (a w tym wypadku
z Jezusowego punktu widzenia), gdy spytal, «Co mamy czynic¢?»,
mogliSmy jedynie przywola¢ przyklad §w. Ignacego, ktéry jako pierw-
szy zlozyl bron, a potem poszedl pomé6c w postudze ubogim w szpita-
lach, po czym powrdcit do szkoly 1 studiowania”

Dorothy byta oddana rewolucji serca, ale bolala nad tzw. rewolucjg
seksualna. Wedlug niej, to wcale nie rewolucja, tylko kapitulacja
burzuazyjnej mentalnosci, ktéra pragnie wygody 1 przyjemnosci, od-
cinajac chrzesScijan od ewangelicznych korzeni autentycznej milosci.
Zaréwno wojneg, jak 1 egocentryczny seks, postrzegala jako porno-
grafie. Nie mogla powiedzie¢ o wojnie niczego dobrego. Umiala
dostrzec pigkno w plciowosci 1 czystosci, odkad je wlasciwie zrozumiata
1 nimi zyla. Mowila w zarliwych slowach o stodyczy 1 pigknie milosci
wyrazone] w Piesni nad Piesniami czy w Ksiedze Ozeasza, a w The
Catholic Worker z 1965 roku przeplotla swoje mysli cytatami z papieza
Jana XXIII. Swoja kolumne¢ rozpoczela fragmentem jego Dziennika
duszy: ,,Gdy wojna szaleje, ludzie moga jedynie zwrdci€ si¢ do Miserere
i blaga¢ Boga o milosierdzie, aby moglo przewazy¢ Jego sprawied-
liwosc¢ 1 z wielkim wylaniem laski ukaza¢ pot¢znym ludziom tego $wiata
ich znaczenie 1 przekona¢ do zawarcia pokoju. Sekularyzm 1 nacjo-
nalizm to dwa wielkie rodzaje zla, ktore zatruwaja dzisiejszy Swiat.
Najpierw jest obraz poteznego czlowieka 1 w ogole ludu swieckiego.
Potem nastepuje odczytanie w kontekscie koscielnym”

Dorothy kontynuowala swoja kolumneg, w ktérej wojng laczyla
z latwym seksem. Wspominala, ze patrzac na tanie ksigzki w ksiggar-
niach jest ,,przerazona widzac, ze seks i sadyzm zdaja si¢ by¢ tematem

% D. Day, On Pilgrimage, dz. cyt., s. 93.
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tak wielu tanich ksigzek. Seks i wojna, ktore stoja w opozycji do
uczynkow milosierdzia, sa SciSle sprzymierzone” Postugujac si¢ przy-
kladem z Biblii, Dorothy przeciwstawia praktyki wspolczesnego zse-
kularyzowanego spoleczenstwa tym z Ksiggi Machabejskiej, w ktorej
,,od mlodziencow oczekiwano, ze wychodzac do bitwy beda w stanie
laski”. Zycie w latach 60-tych (a takze dzisiejsze) przeciwstawiala temu
modlitewnemu przygotowaniu: ,,Wspolczesnie miodziency idacy na
przepustke przed bitwa otrzymuja Srodki antykoncepcyjne. A nasz kraj
mieni si¢ chrzescijanskim. Co za naduzycie sit zyciowych” Po refleks;i
o znaczeniu milosci wypowiedziala si¢ proroczo o horrorze nicosci,
o $mierci, po ktore) $wiat zdaje si¢ znikal, nie uzywajac pojecia
,,cywilizacja $mierci”, ale ja opisujac. Jej refleksje znowu przywolywaly
zapiski Jana XXIII: ,,Wlelu dazy do ziemskich przyjemnosci raczej
natretnie niz szalenczo, 1 oszpeca i oslabia najszlachetniejsze energle
ducha. Przeciw tej nieregularnej formie zycia, ktdéra uwalnia najnizsze
instynkty i ogromnie zagraza zbawieniu wiecznemu, chrzescijanie
winni zareagowac z sila meczennikdw 1 §wigtych, ktorzy zawsze dawali
$wiadectwo Kosciolowi katolickiemu”®

Slynne ogolocenie

Od pierwszych dni Dorothy czula, ze duchowos¢ laicka jest zanie-
dbana. ,, Tak malo si¢ oczekuje od $wieckich” — powiedziala cytujac
benedyktynskiego przyjaciela. ,, Teologia moralna, ktorej nas uczono,
ma nas zaprowadzi¢ do nieba z poparzonymi plecami. Co to za
bezduszna, bezlitosna milos¢ Boza” — kontynuuje. ,,Robimy wystar-
czajaco malo, a kiedy prébujemy zrobi¢ wigcej, jesteSmy posadzani
o jansenizm! Nawet nie wiem, co to jest. Wiem tylko, Ze jestem nie do
powstrzymania” Dorothy krytykowano za trzymanie si¢ rad ewan-
gelicznych (ubostwa, czystosci 1 postuszenstwa) jako norm zachowania
ludzi $wieckich. Sadzila, ze jest to minimum oczekiwane od wiernych
swieckich. Lubila cytowa¢ Leona Bloy: ,,Jest tylko jedno nieszczgscie
— nie zosta¢ jednym ze $wigtych””°

W roku 1939 Dorothy odnalazta to, czego szukala przez cale zycie,
ruch ogolocenia, zalozony przez kanadyjskiego jezuit¢ O. Lacouture
1 rozprzestrzeniany w Stanach Zjednoczonych przez mlodych ksigzy
diecezjalnych, poczawszy od J. Hugo z Pittsburgha. Ogolocenie bylo

® Tamze, s. 238-240.
" D. Day, House of Hospitality, dz. cyt., s. 266-267.
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pewnym minimum dla ludzi $wieckich. Jej pierwszy kontrakt z du-
chowoscia ogolocenia nastgpil dzieki o. P. Roy, ktory regularnie
odwiedzal Katolickiego Robotnika i spedzal w nim czas jako ciesla.
Pézniej przeszla ogolocenie u 0. Hugo. Stal si¢ on jej kierownikiem
duchowym 1 wywarl olbrzymi wplyw na jej zycie. Ogotocenie, ktore si¢
opieralo na oczyszczeniu pobudek w pierwszym tygodniu (z czterech
ignacjanskich Cwiczen duchownych) i si¢ skladalo z tygodnia absolut-
nego milczenia (na biurku mozna bylo mie¢ tylko Biblig), bylo dla
Dorothy wyzwalajacym doswiadczeniem duchowym. ,, To jest to, czego
szukalam badajac zycie chrzescijanskie” — moéwila rozradowana po
ogoloceniu si¢ u o. Hugo. ,Pierwszy raz widze rzeczy calosciowo
z przyjemnoscia, radoscia i ekscytacja, ktérg trudno opisaé. Oto, czego
oczekiwalam, gdy zostalam katoliczka”"!

Wedlug Dorothy, ogolocenie jest nowym Emaus, gdzie Apos-
tolowie rozpoznali Pana dopiero po lamaniu chleba. ,,Musieli powie-
dzie¢ jeden do drugiego: — méwita Dorothy — czy serce nam nie patalo,
gdy mowil do nas w drodze. Wszystko widzimy inaczej. Wszystko jest
nowe i pelne $wiezosci, jakbySmy byli zakochani i doprawdy jestesSmy”
Ogotocenie mialo uporzadkowa¢ powolanie do §wietosci, konkretyzo-
wacé wezwanie mlodzienca z Ewangelii, aby rozdal wszystko i poszedi
za Jezusem, aby moc prowadzi¢ tych ludzi, ktorzy takze przezyh
ogolocenie.

Powolanie takie kontrastuje z powolaniem do bycia zbawionym
tylko dzigki zachowywaniu przykazan koscielnych: uczg¢szczaniu na
Msze niedzielna, spelnianiu obowigzku wielkanocnego przez doroczne
przyjecie Komunii §w., zachowywanie praw malzenskich, finansowe
wspieranie Kos$ciola 1 wychowywanie dzieci po katolicku, co wigzano
ze Swieckimi katolikami w roku 1939.

Wedlug ojca Roy, takie nauczanie nie idzie wystarczajgco daleko.
Czul, ze kazde stowo, kazda mysl i modlitwa, kazde dzialanie powinny
si¢ znajdowa¢ pod wplywem Bozej miloéci. JesteSmy zbawiani przez
milos¢, a nie przez plytkie przestrzeganie zasad. ,,Milos¢ jest miara,
wedlug ktorej bedziemy sadzeni” — powtarzal przytaczajac §w. Jana od
Krzyza. Powiedzenie to — milos¢ jest miarq — stalo si¢ dewiza Dorothy.
Znowu ze $w. Jana: ,,Gdzie nie ma miloéci, daj milo$¢, a ja otrzymasz”

,,Dawanie a nie branie — méwit cz¢sto Peter Maurin — oto, co czyni
czlowieka ludzkim. To milo$¢ — méwil o. Roy — sprawia, ze pragniesz

" J, Forest, Loave Is the Measure. A Biography of Dorothy Day, Maryknoll N.Y. 1994,
s. 83.
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dawa¢. Dawanie jest istota religijnego zycia: dawanie mozliwosci zy-
cia i mieszkania, dawanie gosciny, dawanie przebaczenia, dawanie
mitosci, a nawet oddawanie swojego zycia. Nie zachowywanie, nie
gromadzenie «skarbu, ktéry niszczg rdza i robak». Zycie zgodnie
z zasada dawania””

Ojciec Roy wzywal chrzescijan: ,,Przypusémy, ze chcesz dotrze¢ do
Kalifornii, a to kosztuje sto dolaréw. Masz pig¢tnascie. To za malo.
Rozdaj je wiec. Daj je ubogim. Wtedy nie wiadomo jak bedziesz mial
dwadziescia pig¢, ale to za malo, jedynym wigc, co mozesz z nimi
zrobié, to je rozdaé. Takze siedemdziesiat pig¢. To za malo. Powiedz
Bogu, ze potrzebujesz wigce). Nierozwaznie je wyrzu€. Otrzymasz
z powrotem sto. Moze to juz zaspokoi twoje potrzeby duchowe, ale
nie fizyczne. Ale dalej, dalej! A gdy bedziesz dalej tak robil, zbierzesz
plon. Kto obficie sieje, ten obficie zbiera””

W 1940 r. Dorothy napisala do wszystkich domow Katolickiego
Robotnika, by wzigly udzial w ogoloceniu o. Roy. Jej list stanowit
wprowadzenie do duchowosci, co do ktorej miata nadziej¢, ze zako-
rzeni si¢ we wszystkich powiazanych z Ruchem Katolickiego Robotnika.
Dorothy przypominala wcigz robotnikom powiedzenie wielkiej mis-
tyczki sw. Katarzyny ze Sieny: ,,Cala droga do nieba jest niebem, bo
Jezus powiedzial: «Ja jestem droga»” Ruch ogolocenia zwigkszyl
poczatkowe zainteresowanie Dorothy $wigtymi 1 mistykami. Byla
zafascynowana oblubiencza relacja z Chrystusem, przedstawieniem
tego tematu w Ksiedze Ozeasza 1 w Starym Testamencie.

W swoim ogotoceniu o. Hugo, ktorego pisma przeciw poborowi,
stuzbie wojskowej i wojnie byly publikowane w The Catholic Worker,
podkreslal chrzescijanska potrzebe przebaczenia. Sugerowal, ze mamy
przebaczac siedemdziesiat siedem razy. Uczy! tez tego, co Peter Maurin
nazywal ,,szokujacymi maksymami” Ewangelii: mitosci nieprzyjaciol
(nawet podczas wojny), oddawania drugiego plaszcza, nadstawiania
drugiego policzka, towarzyszenia drugi tysigc krokow, bycia ubogim
tak, jak ubogim byl Chrystus. I podkre$lal fragment Ewangelii wg
Sw. Mateusza 23,31n, mowiacy o tym, ze Chrystus jest w ubogich,
glodnych, spragnionych, nagich, bezdomnych.

Dorothy popierala idee ogolocenia 1 nazywala je ,,chlebem moca-
rzy”’ Krytykom ogolocenia przypominala, ze wiele jest o nim mowy
w duchowosci sw. Jana od Krzyza, ktérego pisma dobrze znala,

? Tamze, s. 81-83.
" D. Day, The Long Loneliness..., dz. cyt.. s. 252.
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1dodawata, ze kiedy materialy o ogoloceniu przedstawiono prominent-
nemu urzednikowi watykanskiemu, odpowiedzial otwarcie: ,,To po
prostu popularyzacja wielkiego hiszpanskiego mistyka i poety” Doro-
thy czesto przywolywala uwigzionego sw. Jana mowiacego, ze musimy
jasno podrézowac przez ciemna noc.

Birgit Merriman ujawnia wplyw tych koncepcji na ogolocenie si¢
Dorothy: ,,To w tym wymiarze — mitosci do Chrystusa — ogolocenie
ma najwi¢ksze znaczenie w jej duchowosci. Dorothy uwazala ogoloce-
nie za kurs w chrzescijanskim zyciu, ktdry poucza i uzdalnia uczestnika
do «przyobleczenia Chrystusa» (Rz 13, 14). Wedlug niej, nie ma
odpowiedniego okreslenia na oddanie glebi jej utozsamiania si¢ z osobg
Chrystusa. Jako namig¢tna kobieta odczytywala w tym zyczenie Ob-
lubienca, tak ze trescia jej zycia stalo si¢ wprowadzanie 1 powigkszanie
sity mitosci. Jej lektura Dostojewskiego 1 wlasne doswiadczenia zyciowe
dobrze ja przygotowaly na nauke ogolocenia w milosci, odosobnieniu
i cierpieniu dla Oblubienca. Dostojewski nauczyl ja wspolczujace;
wyrozumialosci; jej wlasne przejscia nauczyly ja, jak bardzo pragnie
kochac i by¢ kochang. Jej refleksje o naukach ogotocenia uzdolnily ja
do ustawienia wydarzen zyciowych w lepszej perspektywie”’*.

Kanadyjski ksiadz Anselme Longpré zostal upowazniony przez
biskupéw do ocenienia ogolocenia o. Lacouture. Po odpowiednim
dochodzeniu stwierdzit: ,,Uzbrojony w (...) slowo Boze zmiotl nasze
srebrne bozki dobrobytu 1 wygody. Spalil nasze Chesterfieldy (papiero-
sy), zniszczyl jedwabne tozka, odlaczyl radioodbiorniki, wrzucil
w ogien posciel i jedwabne lamowki, kazal nam pokocha¢ nagie
drewno, bo przypomina krzyz Jezusa. Mowil nam o milczeniu, osamot-
nieniu, zyciu ukrytym, zgodnym z wymaganiami naszej «Smierci
w Chrystusie». W tym czasie (...) lamentowali§my i wsciekaliSmy si¢
(...). Trzeba jednak przez to przej$¢: «uczen nie jest wigkszy od swego
Mistrza». Czy to nie czas, w ktorym glosi si¢ z moca nauk¢ nam,
wspotpracownikom Chrystusa w dziele zbawienia naszych dusz? Takie
nauczanie jest przede wszystkim bezposrednio inspirowane Ewan-
gelia””

Poniewaz ogolocenie wymaga tak wiele, musialo mie¢ krytykow.
Nie do kazdego przemawia porzucanie przedmiotow, aby znalezé
Osobe, Jezusa Chrystusa. Ewangelia ukazuje jednak jasno, ze trzeba
porzuci¢ wszystko i p6js¢ za Jezusem. Wyglada wigc na to, ze konflikt

™ B. Merriman, dz. cyt., s. 166.
» Tamze, s. 136.
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wywolywalo raczej wskazywanie konkretnych rzeczy, ktore trzeba
odrzuci¢. Niektorzy w Ruchu Katolickiego Robotnika 1 spoza niego
krytykowali ogolocenie.

Dorothy probowala odpowiedzie¢: , Jakimi srodkami mamy po-
magac bratu, ktory jest w potrzebie? Mozemy to zrobi¢ bez tych
niepotrzebnych rzeczy, ktore staja si¢ przyzwyczajeniami, papierosow,
alkoholu, kawy, herbaty, cukierkéw, wody sodowej, napojow 1 pokar-
moOw, ktore jedynie pieszcza podniebienie. Wszyscy mamy takie przy-
zwyczajenia, mlodsi 1 starsi. Ale musimy umrze¢ dla samych siebie, aby
zy¢, musimy porzuci¢ starego czlowieka, a przyoblec si¢ w Chrystusa.
To, ze jest to tak trudne, ze wzbudza wiele sprzeciwu, stuzy ukazaniu,
jak wielkie nagromadzenie niepotrzebnych pragnien jest w kazdym
z nas”’®,

Nie jest jasne, dlaczego postawiono wymoOg rzucenia palenia
i niesluchania radia nawet w samochodzie, jednak ci, ktérzy zyli
ogoloceniem, szczegdlnie ksigza, porzucili jedno 1 drugie. Niepalenie
1 nieposiadanie samochodowego radia staly si¢ znakiem wewngtrznej
przemiany. Ci, ktorzy nie lubili ogolocenia, oskarzali ,,nawroconych”
o nieortodoksyjno$¢ i balansowanie na granicy katolicyzmu omal
jak sekta. Nigdy wcze$niej w historii Kos$ciola nie wigzano przeciez
ortodoksj1 z mepalenlem 1 nieposiadaniem samochodowego radia.
Ogolocenie poddawalo wiec ludzi wielkiej probie, przygotowujac ich
do trwalej duchowosci, i calkowicie zmienialo zycie tych, ktorzy je
przyjeli. Niektorzy ludzie zaczeli si¢ modli¢ 1 medytowac pierwszy raz
w zyciu. W rece tych, ktorzy praktykowali ogolocenie, wpadali klasy-
czni autorzy: $w. Jan od Krzyza, jezuici Lallemant i De Caussade;
Chautard, Marmion, Teresa z Avila, Teresa z Lisieux, Newman, Faber,
Tomasz a Kempis.

W tym Swietle jest zrozumiale, dlaczego o. Hugo nie stal si¢ zbyt
popularny. Nazywal przeciez nie tylko miecz mieczem, ale takze krzyz
krzyzem: ,,Radykalne chrzes$cijanstwo jest odczytywane tylko w swietle
krzyza, ale ktoz pragnie by¢ ukrzyzowany? Jak Piotr i Apostolowie
— przed zstapieniem Ducha Swigtego! — mamy tendencje do wybierania
chrzescijanstwa bez krzyza, «chrzeécijanstwa jak piana» — jak kpit Eda
Willock w skandalicznej kreskéwce ukazujacej zadowolonych katoli-
kow tulacych si¢ do krzyza wyscielanego kuszacymi poduszeczkami.
Wielu pragnie aktywnego zycia i osiggania celow, nie rozumiejac, ze

" D. Day, On Pilgrimage, dz. cyt., s. 33-34.
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takie dzialanie nie jest autentycznie chrzescijanskie i jest skuteczne
tylko wtedy, gdy zostanie wszczepione w Drzewo Zycia na Kalwarii””’

Liderzy ogotocenia kladli wigc nacisk na duchowe wskazanie dla
ogalacajacych sig, aby nie robili rzeczy nieodpowiednich w ich nowo
odkrytym dazeniu do swigtosci. Cytowali §w. Terese z Avila, ktora
powiedziala, ze ,,ten, kto kieruje si¢ soba, jest kierowany przez diabla”
Ksigza podejmowali cigzkie pokuty praktykowane przez mniszki kar-
melitanskie, z zastrzezeniem jednak, ze nie mozna kusi¢ Bozej Opatrz-
nosci duchowymi akrobacjami. Przywolywali zakonnice z Port Royal,
ktore pod wplywem herezji jansenistowskiej staly si¢ ,,czyste jak anioly,
ale pyszne jak diably” Spor o ogolocenie pomagal zmobilizowaé tych,
ktorzy je rozpowszechniali, jak tez Dorothy Day, ktora zachecita wiele
0sOb 1 zaaranzowala nawet wprowadzenie go na katolickich farmach
robotnika celem dalszego studiowania teologii ogolocenia, aby si¢
upewni¢, ze ma ono solidng podstawg teologiczna. Cytaty dziel H. de
Lubaca SJ 1 innych teologdéw piszacych o naturze i lasce sg w pismach
Dorothy wyznacznikami kierunku tych studiow’

Autorzy niniejszego artykulu pamigtaja swoje udanie si¢ kilka lat
temu do o. Hugo po duchowg poradg i to, jak ich pilnowal nalegajac,
by ci, z ktérymi pracowal, spali kazdej nocy osiem godzin i jedli trzy
posilki dziennie. Takze oni przezyli wigc ogolocenie, ktore nadal jest
praktykowane w Pittsburghu i w Michigan.

Dorothy pragnela, aby wszyscy byli $wigci. To jedyny powod, dla
ktorego dolaczyta do ruchu ogolocenia. Zle si¢ jednak czula z pierwot-
ng sentymentalnoscig 1 lukrowanymi opowiesciami o $wigtych. Byla
przekonana, ze hagiografia odstrasza od zainteresowania wzrastaniem
1 Swigtoscig. Pragnela sprowadzonych na ziemi¢ biografii $wigtych,
ktore umozliwilyby ich zrozumienie i1 nasladowanie. Moéwila przy
pewnej okazji o siggnieciu do dwoch postodzonych ksiazek o Matce
Bozej i o tym, ze obie zamkne¢la z przerazeniem i zamiast nich zajgla
sic swoim mszalikiem i Bibliag. ,,Nie sadze, ze nikt nie moze byc¢
Swiety” — powiedziala. ,,JesteSmy powolani do $wigtosci — jesteSmy
dzieémi Bozymi”” To, ze jedynym celem, dla ktérego zostalismy
stworzeni, jest zostanie $wigtymi, bylo powtarzajacym si¢ tematem
W jej pismach.

7 D. Scott, M. Aquilina, Weapons of Spirit, s. 137.
™ Por. D. Day, The Long Loneliness..., dz. cyt., s. 258.
” D. Day, On Pilgrimage, dz. cyt., s. 32.
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Podsumowanie

W ksiazce On Pilgrimage z 1948 roku Dorothy ocenila swoje zycie
przed powstaniem Ruchu Katolickiego Robotnika. Nawet gdyby miala
zy¢ trzydziesci lat dluzej, bylby to dobry komentarz do jej zucia
i znaczenia Ruchu Katolickiego Robotnika. Rzuca bowiem wiele §wiatla
na jej powolanie jako katoliczki i na to, co podtrzymywalo ja w pracy
1 modlitwie. Jej refleksje obracaja si¢ wokol milosci 1 wiary, ale zawsze
bezposrednio lacza si¢ z cierpieniem tych, ktdérzy sa w najwieksze]
potrzebie, 1 z zaangazowaniem W prac¢ na rzecz nowego nieba i nowe;
ziemi, gdzie zamieszka sprawiedliwosc.

,Cale moje dotychczasowe zycie, moje wszystkie doswiadczenia
wskazuja, ze naszym blgdem jest to, iz kochamy za malo. To prze-
swiadczenie sprawilo, ze odrzucitam radykalne ruchy po poczatkowym
czlonkostwie w Partii Socjalistycznej, Robotnikach Przemyslowych
Swiata i zaliczaniu siebie do komunistow, z ktoryml pracowalam.
«Mtodos¢ domaga si¢ heroizmu», jak mowil Claudel, wigc praca w tych
wojowniczych mniejszosciach przemawiala do mnie. Moze nie czytali-
scie takich ksigzek jak DzZumngla Sinclaira 1 nie chcieliScie czego$
dokona¢, przylaczy¢ si¢ do kogo$, zeby co$ z tym zrobi€. A ktoz inny
cokolwiek zrobi? Pracodawcy, wlasciciele ziemscy, politycy, wszyscy to
chrzescijanie, a czulam, ze wszyscy sa skorumpowani i zepsum do
szpiku. Co mozna w nich bylo kocha¢? Wyglada to oczywiscie na
szalenstwo mysle¢ o przemienieniu ich, nawréceniu ich. Tak wygladala
stajnia Augiasza przed sprzatnigciem; potrzebowala przeptukania.
Przejrzalam. Oczywiscie, mlodo$¢ zawsze poszukuje «wielkiego kon-
fliktuy.

To nie prawda, ze nigdy nie zostalam pozbawiona zludzen. Moje
przeswiadczenie, ze tam czeka robota do zrobienia, nigdy si¢ nie
zachwialo. Sprawy nie musza byé tak zle, jak sg teraz. Mozna je
zmieni€. — Mialam tez oczywiscie wewngtrzne przeSwiadczenie, ze
jestesmy tylko pylem. Sami niczego nie damy rady dokonac. (...) Jezus
Chrystus wiedzial, co jest w czlowieku. (...) Ja takze wiedzialam, co
jest w czlowieku. Ale mialam olbrzymia wiarg w czlowieka jako
sw1a,tyn1¢ Ducha Swietego, w czlowieka stworzonego na Bozy obraz
1 podobienstwo, niewiele mniejszego od aniolow. Mowiac szczerze, nie
chcialam pozna¢ dobra ani zla. Chcialam znac, wierzy¢ tylko w dobro.
Chcialam wierzy¢, ze czlowiek moze naprawi¢ bledy, moze skruszyé
kopie, moze kochac i broni¢ sprawy swojego brata, dlatego ze «krzyw-
da jednego jest krzywda wszystkich». (...) Chcialam kocha¢ moich

186



DOROTHY DAY I RUCH KATOLICKIEGO ROBOTNIKA

bliznich, kochalam ubogich ze wspolczuciem. Nie moge zaznaé szczes-
cia, dokad nie podziele ich ubostwa, zyjac jak oni i cierpigc jak oni.

Teraz, majac pig¢cdziesiat lat, nie moge powiedzieé, ze sie roz-
czarowalam. Ale nie moge tez powiedzie¢, ze podzielam juz ubostwo
i cierpienie ubogich. Niezaleznie od tego, jak dlugo bede zy¢ w slum-
sach, nie bed¢ nigdy tak uboga, jak uboga (lub bogata) jest matka
trojki, szostki, dziesiatki dzieci. Nigdy nie poddam si¢ wystarczajaco.
Ciagle musz¢ walczy¢ ze soba. Nie jestem jednak sobg rozczarowana.
Znam swoje talenty 1 zdolnosci, podobnie jak wady. Dokonalam
jednak zalo$nie niewiele. Mam piecdziesiat lat i wigkszo$s¢ mojego
doroslego zycia przemingta. Kto wie, ile czasu po pigcdziesigtce mi
zostalo. Newman mowi, ze tragedia jest nigdy nie zaczac.

Przez ten dlugi, dlugi czas rozczarowalam si¢ jednak srodkami,
ktorych kazdy uzywa poza $wietymi, aby zy¢ na tym $wiecie, ktory
Bog dla nas stworzyl. Stosowanie przemocy, uzywanie dyplomacji
w sprawach zagranicznych, uzywanie wszystkiego poza bronia ducho-
wa wydaje si¢ szalenstwem. Szczegolnie teraz, gdy jest bomba atomo-
wa. To bron uzywana zaréwno przez komunistéw jak 1 chrzescijan,
ktorzy takze wygladaja mi dzi$§ na politycznych 1 ekonomicznych
marksistow.

Komunista wierzy w silg, w wywiad, wykorzystuje wigc pras¢
i ambony chrzescijanskich koscioléw. Komunista nie wierzy w Boga,
nie widzi w sgsiedzie Chrystusa. My takze Go nie widzimy w ubogich,
chromych, sparalizowanych, ociemnialych, rozrzutnikach, grzeszni-
kach, nierzadnicach; ani nalezacych do tej, a nie do innej rasy. My
takze likwidujemy ubostwo wlasnoscia, ziemia, posiadaniem matlych
sklepow i firm, monopolami i powiernictwami, sieciami sklepow,
hoteli, stacji benzynowych, wszystkim na wielkg skale, zmiatajac
godnos¢ czlowieka, ktory ma rgce i potrzebg, by ich uzy¢, ma cialo
i potrzebe, by je schroni¢ pod dachem, nakarmic¢ i odzia¢, ktory pragnie
zy¢ w godnosci ze swoimi dzie¢mi i radowac si¢ obfitym zyciem.

Tym, co naprawde powinno by¢ migdzy nami a pozostalymi
ludZzmi, jest milos¢. «Spojrzcie, jak oni si¢ kochaja». W Biblii, ktora
ciagle jest, mimo wszystko, ksigga wszystkich wierzacych, relacja
mi@dzy Bogiem a czlowiekiem zostala opisana jak relacja migdzy
zwierzeciem a wilascicielem (Dobry Pasterz), mle,dzy stuga a panem,
mle;dzy dzieckiem a ojcem 1 migdzy me¢zem a zona. (.. ) Dziwne
i wspaniale jest myslenie o tym, ze podobng milo$¢ powinniSmy zywi¢
do wszystkich stworzen, do kolegi, do przyjaciela, do dziecka, takze
do nieprzyjaciela, rodzaj milosci, ktora czyni wszystko nowe. Najpierw
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do Boga. «Serce moje i cialo teskniag do Boga zywego». Milos¢ wol,
pamieci, rozumienia... Czulo$¢ matki i dziecka, fizyczna milo$¢ i ra-
dos¢, ktora sie czuje pieszczac je, kontemplujac, karmiac je «piersiami
czulosci». «Nawet jesli matka zapomni o swoim dziecku, nigdy nie
zapomng o tobie, Jeruzalem». «Gdy syn prosi ojca o chleb, czy poda
mu kamien?».

Jak wiele trzeba si¢ nauczy¢ o milosci, uczuciu ciala 1 duszy, ktore
uczy nas, ze Bog jest miloscig”®

Pod koniec zycia, podczas wywiadu z W. Millerem, ktory pisal je;
biografi¢, Dorothy powiedziala o milosci jako fundamencie wszyst-
kiego, a szczegblnie Katolickiego Robotnika: ,,Milo$¢ czyni rzeczy
prostymi. Kiedy kochasz, wéwczas to, co duchowe, wspoélgra z tym,
co materialne. Nawet cialo jest ozywione, a duch — silny. Kazda ofiara,
kazde cierpienie jest tatwe dla mitosci. (...) To kamien wegielny Ruchu
Katolickiego Robotnika. To na nim zbudowalismy”®'

Trzy tygodnie przed $miercig Dorothy, siostra Peter Claver, stara
przyjaciotka, ktéra wprowadzila ja w ogotocenie, odwiedzila ja w No-
wym Jorku. Ojciec Hugo opowiada o tej wizycie 1 o pogrzebie Dorothy:
»,Na brzuchu Dorothy lezala ksigzka z konferencjami o ogoloceniu,
ktore jej wyslalem. Trzymajac ja obrocila si¢, pogladzita kwiaty
w malym wazonie 1 powiedziala: «Ciagle sieje». Ucieszylem sig, kiedy
to ustyszalem, bo zrozumialem, ze ciaggle sigga do ogolocenia po «chleb
mocarzy», gdy wspomni o Dniu Panskim, dniu glodu. (...) Dorothy
zostala pochowana w sukience domowej roboty, polozona w proste;,
drewnianej trumnie dostarczonej przez trapistow. Jej szyje oplatal
drewniany tancuch, na ktéorym wisiala ikona. Na trumnie lezal jeden
kwiat, gloszac zmartwychwstanie”*

thum. Jakub Idzkowski

% Tamze, s. 126-128.
"W Miller, Dorothy Day..., dz. cyt., s. 326.
“ D. Scott, M. Aquilina, Weapons of Spirit, dz. cyt., s. 148-149.
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