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DOROTHY DAY
I RUCH KATOLICKIEGO ROBOTNIKA

Rozczarował mnie jednakże długi, długi czas 
pędzony w zażywanej przez każdego przeciętności, 

ale z drugiej strony to Bóg sprawia dla nas,
by święci żyli na tym świecie.

Dorothy Day

W roku 1997 miała miejsce setna rocznica urodzin Dorothy Day 
i 70. rocznica jej przystąpienia do Kościoła katolickiego. Z okazji jej 
śmierci w roku 1980 została ona opisana przez katolickiego historyka 
Davida O’Briena jako „najbardziej interesująca, znacząca i najsilniej 
oddziałująca osoba w historii amerykańskiego katolicyzmu” W jej 80. 
urodziny nowojorski kardynał Terence Cook przekazał Dorothy spec­
jalne pozdrowienia od papieża Pawła VI. Jej zdjęcie i artykuł o niej 
pojawiły się w magazynach Time, Newsweek i Life. New York Times 
napisał, że była „łagodną radykałką społeczną o olśniewającej osobo­
wości” Dla s. Brigid O’Shea Merriman OSF jest ona „pierwszym 
pośród świadków niepojętej Dobroci, którą jest Bóg”* 1

Dorothy została w 1977 roku odznaczona przez Uniwersytet Notre 
Dame Medalem Laetare. Po jej śmierci o. John Hugo powiedział 
podczas wykładu na Uniwersytecie Marquette: „Dorothy Day była 
w naszych czasach olśniewającym przykładem podwójnej miłości do 
Boga i bliźniego, stopionej w jedno w tyglu Bożej miłości” Odnośny 
numer Catholic World Report celebrował jej świętość i zaangażowanie 
na rzecz Chrystusa w ubogich. Dziś prezentuje się ją w wielu podręcz-

* W 1980 roku stworzyli w Huston Casa Juan Diego, domy gościnne Katolickiego 
Robotnika dla imigrantów. Są redaktorami Huston Catholic Worker.

1 B. O’Shea Merriman, Searching for Christ: The Spirituality o f Dorothy Day, w: Notre 
Dame Studies in American Catholicism, Notre Dame 1994, s. VII.
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nikach religii jako wzór dla młodych katolików. Ojcowie i bracia św. 
Klary postulują uznanie jej za świętą.

Daniel Berrigan SJ wyraża jej szacunek we wstępie do jej autobio­
grafii The Long Loneliness {Długa samotność)'. „Bez Dorothy, bez tego 
przykładu cierpliwości, odwagi, moralnej skromności, bez tej kobiety 
walącej w zamknięte drzwi, za którymi potężny zwodzi bezsilnego 
odpadkami, bez niej nasz sprzeciw byłby po prostu nie do pomyślenia. 
Wypchnęła nasze sumienia z utartych kolein; uczyniła niemożliwe (dla 
nas) prawdopodobnym, a następnie dokonanym. Jako pierwsza doko­
nała tego żyjąc tak, jakby Wierność była wierna”2

Co uczyniło Dorothy Day tak wielką? Co to za wierność uczyniła 
jej życie tak odmiennym, a jej świadectwo tak potężnym? Co pod­
trzymywało ją w łagodności i życiu zaangażowanym na rzecz ubogich 
w obliczu krytyki?

Robert Ellsberg we wstępie do jej Pism wybranych napisał o niej: 
„Nie to, co Dorothy pisała, było wyjątkowe, ani w co wierzyła, ale 
fakt, że nie było absolutnie żadnej różnicy między tym, w co wierzyła, 
co pisała i w sposobie, w jaki żyła”3.

Dorothy była zawsze otwarta na religijnego ducha. Jej trwającemu 
przez całe życie poszukiwaniu Absolutu towarzyszył nawet w dzieciń­
stwie i młodości niepokój o ubogich i w ogóle o porządek społeczny. 
Największe znaczenie w życiu Dorothy Day miało jednak jej przejście 
na katolicyzm w roku 1927, niedługo po urodzeniu córeczki, w wieku 
trzydziestu lat. Jej przystąpienie do Kościoła było dramatyczną kon­
wersją ze światowego stylu życia cyganerii w okres życia całkowicie 
oddanego Chrystusowi, Kościołowi, ubogim i pokojowi. Jednakże 
duchowe jej przebudzenie miało miejsce wiele lat wcześniej, już w dzie­
ciństwie Dorothy. Chociaż członkowie jej rodziny nie uczęszczali do 
kościoła, to sąsiedzi i pastorzy zapraszali dzieci, by przychodziły do 
kościołów protestanckich. Dorothy została ochrzczona i bierzmowana 
w Kościele episkopalnym w wieku 12 lat, a Psalmy stały się częścią jej 
dzieciństwa jako element oficjalnej modlitwy Kościoła.

Dorothy wychowała się w domu, w którym nie zakazywano błahej 
literatury. Jej lektura okresu dojrzewania zawierała Nowy Testament, 
Kazania Johna Wesleya, dzieła św. Augustyna, Postacie doświadczenia 
religijnego W. Jamesa, dzięki którym odkryła św. Teresę z Avila i św.

2 D. Day, The Long Loneliness. The Autobiography o f Dorothy Day, San Francisco 1981, 
s. XXIII.

3 Dorothy Day. Selected Writings, wyd. R. Ellsberg, Maryknoll N.Y. 1993, s. XV.
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Jana od Krzyża. Na dodatek czytała dziełko O naśladowaniu Chrystusa 
Tomasza a Kempis, które przez całe życie było jej ulubioną lekturą; 
dzieła Dostojewskiego, także znaczące w jej życiu; Tołstoja i innych 
klasyków.

Dorothy rozmyślała nad tymi pismami, szczególnie nad Ewangelią, 
już w dzieciństwie, i zastanawiała się, jak mogą zostać wprowadzone 
w życie. W swej autobiografii napisała: „Dzieci patrzą na te sprawy 
bardzo bezpośrednio i prosto. Nie widziałam nikogo zdejmującego 
płaszcz i oddającego ubogiemu. Nie widziałam nikogo urządzającego 
ucztę i zapraszającego chorych, chromych i ociemniałych. A ci, którzy 
to robili, jak Armia Zbawienia, nie przemawiali do mnie. Potrzebowa­
łam, choć nie wiedziałam tego wówczas, syntezy. Pragnęłam życia 
i pragnęłam go w obfitości. Pragnęłam go także dla innych. Nie 
chciałam odrobiny, żeby tylko myślący misyjnie ludzie, tacy jak z Armii 
Zbawienia, byli dobrzy dla ubogich jako ubogich. Chciałam, żeby 
wszyscy byli dobrzy. Chciałam, żeby każdy dom był otwarty dla 
chorych, chromych i ociemniałych. (...) W takiej miłości było życie 
w obfitości, a ja nie miałam najmniejszego pojęcia, jak ją znaleźć”4.

Na uniwersytecie Day poznała Upton Sinclair i Jacka Londona, 
których poglądy społeczne pobudziły ją do radykalnego zaangażowa­
nia na rzecz miejskich nędzarzy. Zadawała sobie pytanie: „Czemu tak 
wiele się czyni, by naprawić skutki społecznego zła, zamiast przede 
wszystkim go unikać? Gdzie są święci, którzy próbowaliby zmienić 
porządek społeczny, nie tylko służyć niewolnikom, ale zlikwidować 
niewolnictwo?”5 Dorothy kwestionowała, z poparciem profesorów, 
znaczenie religii w życiu. Pamiętała, że w jej społeczności nędzarze byli 
zawsze postrzegani jako gnuśni, bezwartościowi, bez żadnego talentu, 
i to wszystko wyłącznie z własnej winy. Czytała, że robotnicy byli 
wykorzystywani w magazynach, ale zauważono, że ci chodzący do 
kościoła uśmiechali się do bogaczy i płaszczyli przed nimi. Tęskniła do 
syntezy, takiego sposobu życia, który rozwiązałby te problemy. W trak­
cie swoich poszukiwań Dorothy przystąpiła do koła socjalistycznego 
w college’u i pisała do gazety studenckiej na uniwersytecie w Illinois. 
Po dwuletnim uczęszczaniu do college’u przeniosła się z rodziną do 
Nowego Jorku, bo jej ojciec, dziennikarz, zaczął pracę w The Morning 
Telegraph. Dorothy pisywała tam do socjalistycznych gazet The Cali, 
The Masses i The Liberator.

4 D. Day, The Long Loneliness..., dz. cyt., s. 39.
5 Tamże, s. 45.

139



MARK I LOUISE WICK

Dorothy była przed I wojną światową bardzo zaangażowanym 
członkiem socjalistycznego ruchu przeciw wojnie. Brała udział w or­
ganizowanych przez socjalistów demonstracjach przeciwko udziałowi 
w wojnie Stanów Zjednoczonych i została spałowana, aczkolwiek 
przypadkowo, przez policję. The Masses, dla którego pisała w tym 
czasie, zajęło stanowisko pacyfistyczne. Z powodu wszystkich tych 
praktycznych okoliczności pismo to zostało zamknięte przez lokalnego 
naczelnika poczty, który odmówił przesłania pismu stawek reklamo­
wych, jako że uważał to pismo za zdradzieckie.

Później, przyłączywszy się do protestujących, Dorothy pierwszy raz 
trafiła do więzienia Occoquan w Waszyngtonie. Umieszczona w izo­
latce poprosiła o Biblię. Wielokrotnie czytając w przeszłości Psalmy 
powróciła do nich. Powiedziała, że czytała je tam z „poczuciem 
powrotu do czegoś, co utraciła” Jej opis czasu spędzonego w izolatce 
zdradza cierpienie i duchowe poszukiwania: „W pierwszych nużących 
dniach w więzieniu, gdy byłam w izolatce, jedynymi myślami, które 
przynosiły ukojenie mojej duszy, były te wersy w Psalmach, które 
wyrażały przerażenie i niedolę człowieka znienacka porażonego i osa­
motnionego. Samotność, głód i znużenie ducha wyostrzyły moją 
percepcję tak, że cierpiałam nie tylko z powodu własnych zmartwień, 
ale także dlatego, że inni martwili się o mnie. Nie byłam już dziewczyn­
ką, członkinią radykalnego ruchu poszukującego sprawiedliwości dla 
uciskanych, to ja byłam uciskaną. Byłam narkomanką krzyczącą 
i rzucającą się po celi, rozbijającą głowę o mur”6

W autobiografii Day kontynuuje opis swojego pobytu w Occoquan: 
„Straciłam poczucie własnej tożsamości. Rozmyślałam o zmartwie­
niach ubogich, o nędzy, chorobach i grzechu. To, że po trzydziestu 
dniach miałam zostać zwolniona, nie miało dla mnie znaczenia. Nigdy 
więcej nie będę wolna, ponieważ wiem, że za murem na całym świecie 
są kobiety i mężczyźni, dziewczynki i chłopcy, znoszący uwięzienie, 
karę, izolację i ciężar za przestępstwa, którym wszyscy jesteśmy winni. 
Matka, która zamordowała swoje dziecko, narkomanka -  kto jest 
szalony, a kto przy zdrowych zmysłach? Czemu prostytutki są w pew­
nych kwestiach ścigane prawem, a w innych szanowane i hołubione? 
Ludzie zaprzedają się pracy, wypłacie, i jeśli tylko otrzymują wystar­
czająco wysokie wynagrodzenie, są poważani. Gdy oszukują, a ich 
złodziejstwo, ich kłamstwo, mają ogromne rozmiary, jeśli osiągają

6 D. Day, From Union Square to Rome, Preservation of the Family Press, Silver Spring 
Md 1938, s. 6.
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sukces, spotykają się z nagrodą, a nie zarzutem. Czemu jedni są 
przyłapywani, a inni nie? Czemu jednych nazywa się przestępcami, 
a innych dobrymi biznesmenami? Co jest słuszne, a co niesłuszne? Co 
jest dobrem, a co złem? Leżałam tam w kompletnym zakłopotaniu 
i nieszczęściu.

Trzydzieści dni ciągnęło się w nieskończoność. Zanim mnie zwol­
niono, byłam całkowicie zdruzgotana. Nigdy nie zabliźni się rana, 
którą sprawiła ohydna wiedza, którą otrzymałam, o tym, do czego 
ludzie są zdolni w swoich osądach o innych. Pisać o tych sprawach, 
mieć teoretyczną wiedzę o wyzysku w fabrykach, o niesprawiedliwości 
i głodzie -  to jedno, ale doświadczyć tego na własnej skórze -  to 
zupełnie co innego.

W tych dniach (poza izolatką) nie myślałam o religii. Znowu byłam 
w świecie, rozmawiając z innymi, czytając i pisząc listy, i nie myślałam 
o głębinach, na które wcześniej wypłynęłam. Bycie tak upodloną 
oznaczało jednocześnie bycie zawstydzoną i poniżoną, ale oparłam się 
upokorzeniom. Widziałam, że jestem zbyt słaba, by wytrwać samo­
dzielnie, zbyt słaba, by zmierzyć się z mrokiem celi bez krzyku, 
zostałam zawstydzona i ponownie odrzuciłam religię, która mi poma­
gała, gdy wcześniej cierpienie powalało mnie na kolana”7

Później w Chicago Dorothy odkryła trylogię napisaną przez Huys- 
manów, która pomogła jej w poszukiwaniu Boga. Przeczytała En 
Router, The Oblate i The Cathedral, a później powiedziała, że te właśnie 
książki sprawiły, iż poczuła, że mogłaby dobrze się czuć w Kościele 
katolickim. Zaznajomiły ją one bowiem z katolicyzmem i odczuła żywo 
„wiek, starożytność Mszy św., szczegółowe instrukcje odnośnie do 
rubryk, całego skomplikowanego rytuału, co sprawiło mi wielką 
radość”8 Huysmanowie wprowadzili ją w liturgię, monastycyzm, 
szczególnie w życie benedyktynów, którzy mieli wielki wpływ na Ruch 
Katolickiego Robotnika. Wiele lat później Dorothy podążyła śladem 
The Oblate, kiedy została benedyktyńską oblatką. Opisując swoje 
studia podczas przygotowań do zostania katoliczką, Dorothy daje 
wiarę zarówno Dostojewskiemu, jak i Huysmanom: „Dostojewski 
i Huysmanowie sprawili, że poczułam się dobrze w Kościele”9

Było to mniej więcej w tym samym czasie, gdy Day poznała inne 
katolickie rodziny. Przypominały jej one panią Barrett, katoliczkę,

7 D. Day, The Long Loneliness..., dz. cyt., s. 78 i 83.
8 Tamże, s. 107.
’ Tamże, s. 142.
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którą znała w dzieciństwie. Opowiada o tym, jak w dzieciństwie złożyła 
wizytę pani Barrett: „Było około dziesiątej rano, kiedy zaszłam do 
mieszkania Kathryn, żeby wyszła się pobawić. Nie było nikogo 
w przedpokoju ani w kuchni. Wszystkie talerze po śniadaniu były 
zmyte. (...) Myśląc, że dzieci muszą być w pokoju z przodu domu, 
wtargnęłam i przebiegłam sypialnie.

W sypialni na przedzie pani Barrett odmawiała na kolanach 
modlitwy. Odwróciła się, żeby powiedzieć mi, że Kathryn i dzieci 
poszły do sklepu, i wróciła do modlitwy. Poczułam przypływ miłości 
do pani Barrett, którego nigdy nie zapomnę, uczucie wdzięczności 
i szczęścia, które rozgrzało moje serce. Miała Boga, a w jej życiu było 
piękno i radość.

Przez całe życie pozostało ze mną to, co robiła. Chociaż przygniótł 
mnie problem ubóstwa i niesprawiedliwości, chociaż jęczałam od 
szkaradnej nikczemności ludzkiej niedoli, chociaż były lata, gdy lgnę­
łam do filozofii ekonomicznego determinizmu jako wyjaśnienia walki 
klas, moje życie było przeniknięte chwałą. O dziesiątej pani Barrett 
w swym obskurnym wynajmowanym mieszkaniu skończyła z talerzami 
po śniadaniu, padła na kolana i modliła się do Boga”10

Obserwując te rodziny bez skrępowania klęczące w swoich domach 
podczas modlitwy, Day opowiadała, iż „postawa ta, ten gest, przeko­
nywał mnie, że cześć, adoracja, dziękczynienie, błaganie -  są naj­
szlachetniejszymi aktami, do których człowiek jest zdolny w tym 
życiu”11

Później w Nowym Jorku, spędziwszy długie noce w Greenwich 
Village na rozmowach z artystami i pisarzami, takimi jak Eugene 
O’Neill (przeczytał jej wiersz Francisa Thompsona The Hound of 
Heaven {Poszukiwacz nieba), Dorothy wracała do domu i widziała 
imigrantkę, która nocą sprzątała biura, a wcześnie rano chodziła na 
Mszę św. Kościół katolicki był wyraźnie Kościołem ubogich, a nie 
tylko średniej i wyższej klasy, jak też ucieleśnieniem Ewangelii.

Lata flirtowania Dorothy z intelektualnym i dewocyjnym aspektem 
katolicyzmu osiągnęły kulminację w jej pragnieniu chrztu, najpierw dla 
dziecka, które miała urodzić, a następnie dla siebie, choć była w nie­
ślubnym związku (nie pierwszym) z Forsterem Batterhamem. Związek 
ten rozpad! się raczej szybko, aczkolwiek bardzo boleśnie, bo Forster 
nie wierzył w religię, małżeństwo ani posiadanie dzieci! Narodziny jej

10 D. Day, From Union Square..., dz. cyt., s. 10.
" D. Day, The Long Loneliness..., dz. cyt., s. 107.
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córki Tamar były czasem, który „przepełniła miłość”, co sprawiło, że 
chciała definitywnie uporządkować kwestię wiary. Czuła, że przynale­
żenie do Kościoła wniesie w życie jej córeczki porządek, którego jej 
brakowało. W From Union Square to Rome Dorothy opisuje motywacje 
wstąpienia do Kościoła: „Zawsze jednak przebłyski Boga przychodziły 
najsilniej, gdy byłam sama. Moi przeciwnicy nie mogą powiedzieć, 
czym jest lęk samotności i osamotnienia, i ból, które sprawiły, że 
zwróciłam się do Niego. Było to w ciągu tych kilku lat, gdy byłam 
sama, a jednocześnie czułam się najszczęśliwsza, że Go znalazłam. 
Odnalazłam Go przez radość i dziękczynienie, a nie przez smutek.

Jak w ogóle mogę jednak tak mówić? Lepiej powiedzieć, że 
znalazłam Go poprzez Jego ubogich, a w chwili radości zwróciłam się 
do Niego”12.

W pewnym sensie Dorothy czuła, że stając się katoliczką zdradza 
swoje socjalistyczne otoczenie. W kręgach socjalistycznych tak silnie 
przecież podkreślano, że Kościół jest opium dla ludu, że „Kościół stoi 
w jednym rzędzie z własnością, z bogactwem, z władzą, z kapitalizmem, 
ze wszystkimi siłami reakcyjnymi” Podjęła jednak decyzję. Została 
warunkowo ochrzczona, złożyła wyznanie wiary i przyjęła Komunię 
św. W swej autobiografii zastanawia się nad taką krytyką Kościoła, 
któremu uwierzyła, i dlaczego ona, która była wciąż przeciwna kapi­
talizmowi i imperializmowi, „przechodzi do opozycji” Zamiast tego, 
czego uczono jej w ruchach radykalnych, powiedziała: „Chciałam być 
uboga, czysta i posłuszna. Chciałam umrzeć, aby żyć, aby zbyć starego 
człowieka, a przyoblec się w Chrystusa. Innymi słowy, kochałam i jak 
każda zakochana kobieta pragnęłam złączyć się z Ukochanym. Czy 
Forster mógł nie być zazdrosny? Każdy mężczyzna, który by nie 
podzielał tej miłości, rozumiałby ją jako niewierność i cudzołóstwo. 
W oczach Boga cudzołóstwem jest zwrócenie się do stworzeń z pomi­
nięciem Go i tak jest ono raz po raz określane w Piśmie św.”13

Zakonnica, która wprowadzała Dorothy w katolicyzm, dała jej 
Baltimore Catechism jako przewodnik w studiowaniu, a także kopie 
The Sacred Heart Messenger {Posłaniec Najśw. Serca). Kontynuowała 
ona także lekturę O naśladowaniu Chrystusa, św. Augustyna i Nowego 
Testamentu.

Po konwersji pogłębiała swą wiedzę religijną czytając Spirit o f 
Catechism Karla Adama oraz książki św. Teresy z Avila i o niej.

12 D. Day, From Union Square..., dz. cyt., s. 10.
13 D. Day, The Long Loneliness..., dz. cyt., s. 149.
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Później jakiś ksiądz nauczył ją odmawiania Małego Oficjum o Naj­
świętszej Panny i dał jej Mszalik św. Andrzeja, w którym przeczytała 
wiele fragmentów dla początkujących z Ojców Kościoła i dzięki 
któremu zaczęła żyć zgodnie z kalendarzem kościelnym.

Punkt zwrotny w przemianie Dorothy z konwertytki w twórczynię 
wielkiego świeckiego ruchu oraz czas działania i kontemplacji rozpo­
czął się w Święto Niepokalanego Poczęcia 1932 roku. Gdy dla 
Commonweal {Dobro publiczne} zdawała sprawę z Marszu Głodują­
cych, na wspomnienie protestów z czasu, zanim została katoliczką, 
żałowała każdej minuty spędzonej jako obserwator, a nie uczestnik. 
Zdesperowana zeszła do krypty nieukończonej Bazyliki Niepokalane­
go Poczęcia, by wylać swoje serce przed Bogiem. „Gdy tam uklękłam 
-  mówi Dorothy -  zdałam sobie sprawę, że po trzech latach bycia 
katoliczką mój jedyny kontakt z aktywnymi katolikami miał postać 
artykułów, które pisałam dla katolickich gazet. Były to kontakty 
krótkie i sporadyczne. Dotąd nie znałam osobiście ani jednego świec­
kiego katolika” Modliła się ze łzami i udręką, „żeby otworzyła się 
przede mną droga wykorzystania moich talentów dla drogich robot­
ników, dla ubogich. A kiedy wróciłam do Nowego Jorku, poznałam 
Petera Maurina -  francuskiego rolnika, którego duch i idee zdomino­
wały resztę mojego życia”14

Peter czytał jej artykuły w kilku gazetach katolickich i czekał na 
nią w jej mieszkaniu w Nowym Jorku. Był przekonany, że jest ona 
osobą, która może wprowadzić w życie jego program domów gościn­
ności, kultu, kultury i doskonalenia, a szczególnie gazetę. Z miejsca 
zaczął pracę nad jej katolicką edukacją, która zawierała skrót historii 
katolickiej, kościelną naukę społeczną (chciał, żeby znała encykliki), 
personalizm, dobro wspólne, liturgię i gościnność. Każdego dnia, gdy 
wracała, by kontynuować naukę, podnosił pomysł gazety i „grał na 
nim” -  jak to określała Dorothy.

W pokorze wierzyła, że Peter nauczył ją wszystkiego, co umiała. 
Nie tak jednak było. Chociaż bowiem twierdziła, że nie znała katolic­
kiej nauki społecznej, gdy poznała Petera, to same doświadczenia 
całego jej życia i czas czytania stanowiły dobre przygotowanie do 
stworzenia Ruchu Katolickiego Robotnika. Gdy słuchała Petera, wspo­
mina, że „było to ukazywanie gazety robotniczej, które porywało moją 
wyobraźnię, popularyzującej nauczanie Kościoła odnośnie do kwestii

14 Tamże, s. 166.
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społecznych, przynoszącej ludziom z ulicy chrześcijańskie rozwiązanie 
problemu bezrobocia, sposób odnowienia porządku społecznego”15

Praca nad gazetą The Catholic Worker {Katolicki Robotnik) rozpo­
częła się w maju 1933 roku; pierwsze jej wydanie liczyło 2500 egzem­
plarzy. Gdy Dorothy spytała Petera, gdzie się udać po pieniądze na 
start, powiedział: „W dziejach świętych to, co najważniejsze, powstaje 
przez modlitwę -  Bóg posyła ci, czego potrzebujesz i kiedy po­
trzebujesz. Będziesz mogła zapłacić drukarzowi. Po prostu przeczytaj 
żywoty świętych”16. Dorothy czytała o życiu Rose Hawthorne, córki 
Nathaniela, która otworzyła w Nowym Jorku hospicjum dla ubogich 
chorych na raka. Jej metoda zbierania pieniędzy dzięki prostemu 
mówieniu ludziom, co zamierza zrobić, przemawiała do Dorothy. 
Może mogłaby zacząć na mniejszą skalę.

Wystartowała z gazetą mając dwa małe czeki, które otrzymała za 
artykuły napisane dla magazynów katolickich. Peter chciał zatytuło­
wać gazetę The Catholic Radical {Katolicki Radykał), ale Dorothy 
upierała się przy The Catholic Worker. Było to unikalne nawiązanie 
do komunistycznego Daily Worker. W ciągu trzech lat nakład wzrósł 
do 100.000 egzemplarzy. Nie był to przypadek. Dorothy aktywnie 
starała się o grupowe subskrypcje; wiele parafii otrzymywało 500 
egzemplarzy, a jedno z katolickich liceów -  3000. Gazetę sprzedawano 
także na ulicy i w miejscach publicznych.

Wkrótce w krok za gazetą powstał pierwszy dom gościnności, który 
został opisany przez pierwsze wydanie The Catholic Worker. Po­
trzebujący dotarli szybko do wydawców biorąc ich za słowo, że 
pomogą w dziele miłosierdzia. Chleb i zupa dla ubogich szybko stały 
się rzeczywistością. Na początku zajmowali się tym jedynie Peter 
Maurin, John, brat Dorothy, i sama Dorothy. Niebawem pojawili się 
inni gotowi pomóc w pracy i powstały kolejne domy.

Równolegle z domami gościnności w tych początkowych latach 
powstawały pozostałe elementy programu Katolickiego Robotnika. 
Gdy Peter Maurin rozpoczął serię wykładów mających przedstawić 
jego zamysły, głos zabierali księża jezuici i benedyktyni, a także 
prominentni profesorowie z Columbia University; powstała w ten 
sposób tradycja, która trwa w Katolickim Robotniku do dziś. Peter znał 
tych wykładowców, przyjeżdżali na jego zaproszenie. Przyprowadzali 
także swoich studentów, by pomagali w domach gościnności i poznali

15 D. Day, House o f Hospitality, New York-London 1939, s. XVII.
16 D. Day, The Long Loneliness..., dz. cyt., s. 173.
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ideę współpracy uczonych i robotników. W roku 1936 stworzono 
dwudziestoośmio-akrową farmę i zaczęły powstawać żyjące na far­
mach komuny. Farma ta, a także kolejne, które rozsiały się po kraju, 
były dużym wyzwaniem, bo wiele rodzin i samotnych osób, które 
rozpoczęły życie i pracę na farmach, niewiele wiedziało o takim życiu. 
Uniwersytety Rolnicze były zapewne najmniej udanym projektem 
Katolickiego Robotnika, wzbogaciły jednak gospodarkę dystrybucyjną, 
Obecnie istnieje kilka farm Katolickiego Robotnika. W latach trzydzies­
tych The Catholic Worker pojawiał się także w Bractwach Macierzyń­
skich, które powołano, by zachęcić parafie do niesienia pomocy 
biednym matkom i rodzinom. W pierwszych numerach gazety, podob­
nie jak później w swoim życiu, Dorothy wspierała nauczanie Kościoła 
o kontroli urodzeń, rozwodach i powtórnym ślubie oraz o aborcji.

Katolicyzm Dorothy Day

Dorothy Day żyła z tą bolesną świadomością, że zanim została 
konwertytką, przez całe lata żyła niezgodnie z katolicką moralnoś­
cią. Zawsze żywiła ogromną troskę i sympatię dla ubogich i wy­
czuwała obecność Boga wśród nich. Czytała Biblię i poszukiwała 
Boga. W koledżu jednakże, jak to nieraz bywa, jej dziecinna wiara 
pozostała z boku. Jej życie odzwierciedla decyzje, które wywołały po 
konwersji wielką skruchę. Była w niejednym związku, a w dodatku 
była zamężna i dokonała aborcji. Juli Loesch Wiley sugerowała, że 
mogłaby zostać patronką kobiet, które zmagają się z żalem po 
dokonanej aborcji.

Dorothy stała się katoliczką całym sercem, duszą i umysłem. Jej 
życie zmieniło się na zawsze. Całkowicie zaakceptowała Kościół 
rzymsko-katolicki: „Credo, które podpisałam, jest jak okrzyk bojowy 
wypisany na moim sercu -  Credo świętego Kościoła rzymsko-katolic­
kiego. Wcześniej, w minionych czasach, mogłam powiedzieć: «Zasnę 
w prochu: a gdybyś mnie rano szukał, nie będzie mnie» (por. Hi 7,21). 
Teraz mogę powiedzieć: «Wiem, że Wybawca mój żyje, w dniu 
ostatecznym pojawi się na ziemi. I zostanę znów przyobleczony skórą 
i zobaczę Boga w moim ciele. Któż go zobaczy, jeśli nie ja sam, moje 
oczy spostrzegą, nie inne: ta nadzieja została złożona w mojej piersi» 
(por. Hi 19, 25-27).

Kilka lat temu rozmawiałam z Johnem Spivakiem, komunistycz­
nym pisarzem, który mi powiedział: «Jak możesz wierzyć? Jak możesz 
wierzyć w Niepokalane Poczęcie, Dziewicze Narodziny, Zmartwych-
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wstanie?». Mogłam jedynie odpowiedzieć, że wierzę w Kościół rzym­
sko-katolicki i w jego nauczanie. Przyjęłam jego autorytet całym 
sercem. W tym samym czasie chciałam podkreślić, że jesteśmy uczeni 
modlitwy o wytrwanie w łasce do końca. Jesteśmy uczeni, że wiara jest 
darem i czasami zastanawiam się, czemu jedni go otrzymali, a inni nie. 
Czuję się niegodna i nigdy nie będę dość wdzięczna Bogu za Jego dar 
wiary. Święty Paweł mówi, że gdy nie odpowiadamy na łaski, które 
otrzymujemy, te przepadają. Wierzę zatem także, że powinniśmy 
postępować w lęku, «starać się o zbawienie w lęku i drżeniu».

Co do dwóch pozostałych zasad, do których odwołuje się komu­
nizm, nadal wierzę, że nasz porządek społeczny musi ulec zmianie: to 
nie w porządku, żeby własność była koncentrowana w rękach niewielu. 
Jednak nie wierzę, podobnie jak św. Tomasz z Akwinu, że do godnego 
życia niezbędny jest określony stan posiadania. Wierzę, że winniśmy 
pracować, by odbudować wspólnotowy aspekt chrześcijaństwa, a w pe­
wnym stopniu także własności prywatnej. -  Nadal wierzę, że gdy 
pominąć Bożą Opatrzność, rewolucja jest nieunikniona. Jednak z Bożą 
pomocą i dzięki uciekaniu się do Jego sakramentów i przyjmowaniu 
przywództwa Chrystusa, wierzę, że możemy pokonać rewolucję chrześ­
cijańską rewolucją w nas samych, bez użycia siły”17

Dorothy kochała Kościół; był on jej nowym domem jako konwer- 
tytki, chociaż ona nie była bliska bezdomności. Niepodobna zrozumieć 
ją bez zrozumienia jej wielkiej miłości do Kościoła. Nie oznacza to 
jednak, że akceptowała zaniedbywanie ubogich. Kochała Kościół tak 
bardzo, że czuła się uprawniona krytykować go jako instytucję. 
Zaniedbywanie ubogich nie jest częścią katolickiego nauczania, upie­
rała się: „Skandal księży-biznesmenów, własności wspólnej, małe 
znaczenie odpowiedzialności za ubogich, robotników (...), a nawet ich 
uciskanie i zgoda na uciskanie przez nasz ustrój przemysłowy (...) 
-  sprawia to, że czuję często, iż księża są podobniejsi do Kaina niż 
Abla. Odnośnie do porządku społecznego, zdają się mówić: «Czyż 
jestem stróżem mego brata»”18

To fakt, że katoliccy robotnicy żyli często w wielkiej niewygodzie 
z powodu dobrowolnego niedostatku, czasami w domach bez central­
nego ogrzewania czy nawet wewnętrznych instalacji. Niektórzy z od­
wiedzających taki dom twierdzili, że nie może być katolicki; jest zbyt 
ubogi. Twierdzili też, że robotnik musi być komunistą. Dorothy

17 D. Day, From Union Square..., dz. cyt., s. 144-145.
18 D. Day, The Long Loneliness..., dz. cyt., s. 150.
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mówiła, że trudno jest słuchać takiej krytyki z ust katolików, którzy 
są „zupełnie zadowoleni teraźniejszością tego świata”, którym od­
powiada dawanie ubogim, ale „nie czują się powołani do pracy nad 
doczesnymi sprawami bliźnich. (...) Nasze uwypuklanie związku robot­
ników z posiadaczami dóbr, prawa do własności prywatnej, potrzeby 
deproletaryzacji robotników, wszystkich kwestii podkreślonych przez 
papieży w ich encyklikach społecznych, sprawiło, że wielu katolików 
myśli, że jesteśmy komunistami w przebraniu, wilkami w owczej 
skórze”19

Był okres, w którym Dorothy czuła frustrację za przyczyną 
hierarchii czy innych katolików do tego stopnia, by powiedzieć: 
„Kocham widzialny Kościół utworzony dla Chrystusa. Nie dla 
samego Kościoła, bo często jest dla mnie skandalem. Romano 
Guardini powiedział, że Kościół jest krzyżem, na którym Chrystus 
został ukrzyżowany; nie można oddzielać Chrystusa od Jego krzyża, 
tylko trzeba żyć w stanie permanentnego niezadowolenia z Kościo­
ła”20

Dorothy nie odpowiadało uderzanie w papieża, typ krytyki, stano­
wiący rdzeń dzisiejszego dziennikarstwa. Nie wahała się krytykować 
Kościół za zaniedbywanie ubogich na wojnie, ale była uczciwa i czuła, 
że każdy powinien być fair, nawet papieże. Pisząc w Rzymie w czasie 
Soboru Watykańskiego II w The Catholic Worker z listopada 1965 
roku, broniła papieża Pawła VI przed potwarcami. W swojej kolumnie 
On Pilgrimage wspomniała, że czytała napisaną przez Johna Clan- 
cy’ego biografię papieża Pawła VI, Apostoł naszych czasów, i uczyniła 
uwagę: „To fascynująca książka, która ukazuje rozległe doświadczenie 
obecnego papieża, które zdobył stawiając czoła aferom w wielkiej 
mediolańskiej diecezji, i opowiada, jak odprawiał mszę w fabrykach 
i pomagał odtworzyć wydziały dla klasy pracującej. Czułam, że 
magazyn Time potraktował go w gruncie rzeczy niesprawiedliwie 
stwarzając wrażenie, że po drodze było mu tylko z watykańskim 
Sekretariatem Stanu, przez całe życie był bowiem odseparowany od 
realnego świata biurkiem i papierkową robotą. W kontekście dzisiejszej 
dyskusji o reformie seminariów interesująca okazuje się informacja, że 
papież Paweł VI nigdy nie mieszkał w seminarium, ale przez całe swe 
studia mieszkał w domu w otoczeniu rodziny, w której ojciec i bracia 
byli zaangażowanymi dziennikarzami i politykami. Zarówno jego

19 Tamże, s. 186-187.
20 Tamże, s. 149-150.
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lektury, jak i praca, pozostają w łączności i biorą udział w dziełach 
jego czasów”21

Dorothy stanowiła wzór współczesnego katolickiego aktywisty. 
Mówiąc o konieczności zmian, zaczynała od siebie. Według niej, 
dobroczynność i reforma zaczynają się w domu. Była głęboko przeko­
nana, iż zawsze czuła powołanie do świętości, która tak jasno jawi się 
każdemu w Ewangeliach. Dorothy często mówiła o rewolucji serca, 
o wewnętrznej konwersji, która pobudza katolika do aktywnego 
zaangażowania na tym świecie.

Według Dorothy, najważniejsi są księża. Postrzegała kler jako 
„szafarzy sakramentów niosących Chrystusa każdemu człowiekowi, 
uzdalniających nas do przyobleczenia się w Chrystusa i zwiększenia na 
tym świecie znaczenia pokoju i jedności” Wiedziała, że to sam 
Chrystus, wieczny Arcykapłan Nowego Przymierza, działając poprzez 
posługę kapłanów, składa Ofiarę eucharystyczną i że łaska Sakramentu 
spływa nie dzięki konkretnemu księdzu, ale być może nawet pomimo 
niego.

Krytycyzm Dorothy względem księży z czasem łagodniał. Nawią­
zując do powyższego cytatu o księżach-biznesmenach, powiedziała: „Z 
całą tą wiedzą, którą zdobyłam przez dwadzieścia jeden lat, odkąd 
jestem katoliczką, mogłabym napisać wiele historii o księżach, którzy 
są ubodzy, czyści i posłuszni, którzy na co dzień poświęcili swoje życie 
bliźnim, napisałam jednak o tym, co czułam w okresie, gdy przyjęłam 
chrzest”22. Przyjęła do Katolickiego Robotnika kilku księży, którzy 
mieli problemy ze swoimi biskupami, na przykład alkoholików, którzy 
tak naprawdę nie mieli dokąd pójść. Autorzy niniejszych refleksji 
poznali niektórych z nich podczas wizyty z Dorothy Day na farmie 
Staten Island.

Dorothy nie była barowym katolikiem (co teraz jest bardzo 
popularne), który przebiera w nauczaniu Kościoła. Nauczanie Kościo­
ła było jej credem. Zaangażowanie i aktywny udział w katolicyzmie 
umieściły Dorothy razem z masami w głównym nurcie tej olbrzymiej 
organizacji, którą nazywała Mistycznym Ciałem Chrystusa. Zdawała 
sobie sprawę z duchowego wpływu członków Mistycznego Ciała na 
innych rozsianych po całym świecie, którzy dążą do przeżywania swojej 
wiary tam, gdzie są. Ciągle nawiązywała do tej przynależności, po­
świadczała jednak także solidarność z tymi, którzy nie są formalnie

21 D. Day, On Pilgrimage. The Sixties, New York 1972, s. 247.
22 D. Day, The Long Loneliness..., dz. cyt., s. 150.
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członkami Kościoła, określając ich (czasem przywołując jako źródło 
tej doktryny św. Augustyna, a czasem św. Tomasza) potencjalnymi 
członkami Ciała Chrystusa.

Stanley Vishnewski, który mając piętnaście lat dołączył do Kato­
lickiego Robotnika w Nowym Jorku, nie wiedząc jak długo zostanie, 
spędził w nim życie. Opowiada o ekscytacji w Robotniku po wy­
kładach wygłoszonych o nim przez benedyktyńskich księży, którzy 
z nimi mieszkali: „Doktryna Mistycznego Ciała Chrystusa uczyniła 
naszą wiarę żywą rzeczywistością. Kościół nie jest tylko budynkiem 
z cegieł, który stoi na rogu. Kościół to nie tylko ojciec Paulauskas 
ani siostra Perpetua. To my jesteśmy Kościołem! To unia wszystkich 
wierzących! Kościół to my wszyscy zgromadzeni pod królowaniem 
Chrystusa. To Chrystus jest naszym Królem. Chrystus, nasz Brat, 
który działa jako nasz Pośrednik przed Bogiem Ojcem.

Gdy jeden z nas cierpi, wszyscy cierpią. Gdy jeden jest szczęśliwy 
i radosny, wszyscy są szczęśliwi i w mistycznym sensie mają udział 
w radości. To prawdziwie pocieszające wiedzieć, że nie jestem sam i że 
Mistyczne Ciało Chrystusa zarówno się raduje jak i cierpi ze mną. 
Obudzę się w nocy i będę wiedział, że w tym właśnie momencie mam 
udział w owocach Najświętszej Ofiary Mszy św. sprawowanej po całym 
świecie. Jakże to pocieszające wiedzieć, że gdy śpię, chóry kontemp­
lacyjnych mniszek i mnichów śpiewają Święte Oficjum, a ja jako 
członek Mistycznego Ciała mam udział w ich modłach.

Zdałem sobie sprawę, jak dla zdrowia i dobra Kościoła ważne są 
moje uczynki i modlitwy. Zrozumiałem, co Dorothy miała na myśli 
tamtego zimnego poranka, gdy powiedziała, że opuszczając (codzien­
ną) mszę ranię to dzieło.

Uświadomiłem sobie, że moje modlitwy, poświęcenia, mogą i spro­
wadzą łaski niezbędne, by podtrzymać żywą wiarę ubogiego więźnia 
zamkniętego daleko w komunistycznym albo faszystowskim obozie 
koncentracyjnym. Moje modlitwy i dobre uczynki mają także moc 
przemienić jego strażników”23

Zaangażowanie Dorothy na rzecz Ciała Chrystusa i głęboki wpływ 
na nią takiego rozumienia Kościoła przez św. Pawła przejawiały się 
w wielu jej pismach. W opublikowanym w The Catholic Worker w roku 
1940 artykule poświęconym celom i zamierzeniom Ruchu Katolickiego

23 S. Vishniewski, Wings o f the Dawn, The Catholic Worker, New York, s. 56-57. [Nie 
opublikowano.]
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Robotnika pisała: „Oprócz uczynków miłosierdzia, karmienia, chronie­
nia pod dachem i odziewania naszych bliźnich, musimy nauczać. 
Musimy «dać uzasadnienie wiary, która w nas jest». Z drugiej strony 
jesteśmy rozproszonymi członkami Ciała Chrystusa, nie jesteśmy 
«członkami jeden drugiego». Skądinąd nasza religia jest dla nas samych 
opium, służy osobistemu bezpieczeństwu i innym zwyczajom.

Nie możemy żyć w samotności. Nie możemy w pojedynkę iść do 
nieba. Innymi słowy, jak stwierdził Pérgy, Bóg pyta nas: «Gdzie są 
pozostali?».

Jeśli nie będziemy nadal nauczać, zatracimy wizję. A jeśli zatracimy 
wizję, staniemy się nędznymi, stosującymi półśrodki, filantropami”

Dorothy nie była izolowaną katoliczką siedzącą gdzieś na krawędzi 
czy marginesie głównego nurtu katolicyzmu czy sekty, która żyje 
zadowolona z odkrycia swoich małych prawd, które trzyma ukryte pod 
korcem, co niegdyś sugerowali niektórzy teolodzy24 Jej radykalizm, 
zaangażowanie na rzecz ubogich, po prostu na rzecz porządku społecz­
nego, pokoju, były zakorzenione w jej katolicyzmie.

W swoim wielkim artykule o Świętym Posłuszeństwie, omawiają­
cym całą kwestię posłuszeństwa Bogu i Kościołowi, Dorothy dała do 
zrozumienia, że jej poświęcenie, jej nadzieje i posłuszeństwo są raczej 
dla Chrystusa Króla, Kościoła i własnego sumienia, aniżeli jakimś 
bezrozumnym posłuszeństwem współczesnemu państwu. Mówiąc o lu­
dziach, którzy nie przeżyli nawrócenia albo drugiego nawrócenia, które 
„wiąże ich z głębszą, dojrzalszą miłością do Kościoła i posłuszeństwem 
mu”, zauważyła, że mogą protestować przeciw jego autorytetowi albo 
czuć się przezeń dotknięci nie zdając sobie sprawy ze swojej wielkiej 
wolności. Z jej punktu widzenia, wielu katolików wydaje się nie 
wiedzieć, że posiadają potężną wolność czynienia dobra i życia według 
Ewangelii. Obserwując niezachwiane, niekwestionowane w nadętym 
patriotyzmie posłuszeństwo wielu ludzi współczesnemu państwu, Do­
rothy, podobnie jak Simon Weil, wyciągnęła wniosek, że to dziwny 
współczesny fenomen: „Każdy krok postępu w ostatnich trzech stule­
ciach przywodzi ludzi bliżej do państwa afer, w którym absolutnie nic 
nie zostanie odczytane na całym świecie jako domagające się posłuszeń­
stwa poza autorytetem państwa” z jego militaryzmem, centralizacją, 
biurokracją i totalitaryzmem. Ci sami ludzie, którzy kwestionują 
posłuszeństwo Kościołowi w sprawach duchowych, często okazują

24 Por. Houston Catholic Worker, t. XVII, nr 1 i 2.
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f
bezdyskusyjne posłuszeństwo temu, co Dorothy nazywała „Świętą 
Matką -  Państwem”25

Dla kontrastu Dorothy twierdziła, że gdy ktoś zawierzy chrześcijań­
skiej wierze i modlitwie, sprawy te ukażą się w nowej perspektywie: 
„Często musimy się zadowalać samymi słowami, ale gdy dużo się 
modlimy, przyjdzie także przekonanie, że naszym Królem jest Chrys­
tus, a nie Stalin, Bevins czy Truman. To On ma wszystko w swoich 
rękach, tak że «wszystko współdziała dla dobra tych, którzy Go 
kochają»”26

Dorothy wiedziała, że nawet biskupi i kler są poddawani bardzo 
realnej pokusie nadmiernego ulegania wpływom państwa. W The 
Catholic Worker z czerwca-lipca 1962 roku napisała, jak prześladowa­
nia religijne w Meksyku, gdzie było tak wielu męczenników, zostały 
przezwyciężone przez wielką wiarę, że „Kościół nie może zostać 
zniszczony, bramy piekielne go nie przemogą”, ale posługując się 
przykładem Anglii z czasów Henryka VIII zauważyła jednocześnie, że 
w określonych okolicznościach historycznych może być niemal zmie­
ciony: „Z wyjątkiem jednego, wszyscy biskupi poddali się wtedy 
państwu”

Dorothy zaniosła prawdy katolickie światu, każdemu biskupowi 
i parafii, i szkole średniej na kontynencie. Wczesny The Catholic 
Worker został nawet przedstawiony kardynałowi Ottavianiemu, sek­
retarzowi dawnego Świętego Oficjum, nazywanego teraz Kongregacją 
Doktryny Wiary. Dorothy i kardynał Ottaviani byli pacyfistami; 
poglądy kardynała zacytowano w The Catholic Worker21

Mieszczący się w głównym nurcie katolicyzm Dorothy był podparty 
znajomością historii i wielkiej tradycji Kościoła. Zintegrowała się ona 
głęboko z charyzmatami benedyktynów (np. gościnność, liturgia, 
lectura divina) i franciszkanów (uczynki miłosierdzia, dobrowolne 
ubóstwo, pacyfizm), które wprowadziły ją nie tylko w żywoty świętych, 
ale także w życie wielu mężczyzn i kobiet jej czasów, którzy pragnęli 
żyć zgodnie z Ewangelią. W przypadku tej wielkiej aktywistki, która 
była jednocześnie kontemplatyczką, wizje benedyktyńska i francisz­
kańska znajdowały dopełnienie w głębokim zakorzenieniu w duchowo­
ści karmelitańskiej św. Teresy z Avila i św. Jana od Krzyża. W póź­
niejszym okresie życia Day zafascynowała się Małą Drogą innej

25 Dorothy Day..., dz. cyt., wyd. R. Ellsberg, s. 172.
26 D. Day, On Pilgrimage, Catholic Worker Books, New York 1948, s. 18.
27 D. Day, On Pilgrimage. The Sixties, dz. cyt., s. 32.
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karmelitanki, św. Teresy z Lisieux, i napisała o niej książkę. Jak zwykle, 
wniosła do tego tematu własne refleksje podkreślając, że wszyscy 
powinniśmy poznać Małą Drogę, „która zawiera wszystko, co w za­
kresie możliwości dla ubogich jest jedyną alternatywą do przylegania 
mas do państwa”28

Dorothy przerzuca znowu światło żywotów tych świętych na 
własne życie i na Katolickiego Robotnika, zachęcając do podążania ich 
śladem: „Winniśmy spojrzeć na św. Tereskę, Mały Kwiatek, po­
stępować jej małą drogą, jej drogą miłości, winniśmy spojrzeć na św. 
Teresę z Avila, która nie zadowalała się byciem jak ludzie, którzy 
szybko załatwiają Boże sprawy, ale jak ludzie, którzy ze swojej strony 
byli wielce śmiali w tym, co pragną zrobić dla Boga. To my winniśmy 
to przemyśleć, nie kto inny. W taki sposób działali święci. Przykładali 
uwagę do tego, co robią, a gdy inni interesowali się nimi z powodu ich 
przedsięwzięć, to dobrze. Patrzyli jednak przede wszystkim na siebie”29

Katolicyzm Dorothy stanowił sam rdzeń jej egzystencji. Był jej 
ożywczą krwią. Nie tylko uczestniczyła codziennie we Mszy św., nawie­
dzała co dzień Najświętszy Sakrament, odprawiała Liturgię Godzin, 
odmawiała różaniec, uczęszczała co tydzień do spowiedzi, ale także 
-  nie było w niej scholastycznego dualizmu -  patrzyła na świat przez 
katolickie okulary i podejmowała decyzje kierując się perspektywą 
katolickiej teologii. Jeśli jest ktoś bardziej katolicki od papieża, to 
Dorothy. Ona i Peter Maurin byli także bardzo ekumenicznie na­
stawieni i współpracowali z ludźmi o różnej proweniencji. Wnieśli do 
swoich relacji z ludźmi innej wiary głęboką perspektywę własnej wiary, 
jak w najlepszym ekumenizmie. Na przykład Fritz Eichenberg, którego 
drzeworyty tak często pojawiały się na łamach The Catholic Worker, 
był kwakrem. Dorothy kiedyś powiedziała, że choć wszyscy przywódcy 
jej ruchu byli katolikami, to nie wszyscy uczestnicy nimi byli.

Ruch Katolickiego Robotnika

Ruch Katolickiego Robotnika ma filozoficzne, duchowe i teologiczne 
korzenie w bogatej tradycji Kościoła i u niektórych współczesnych 
znaczących filozofów i teologów. To był i jest nadal katolicki ruch osób 
świeckich, nie mający oficjalnego statusu w Kościele ani formalnie

2S Dorothy Day..., dz. cyt., wyd. R. Ellsberg, s. 335. 
29 D. Day, House o f Hospitality, dz. cyt., s. 74.
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określonych władz. Odpowiadając w 1962 roku na pytanie kardynała 
Legera o miejsce Katolickiego Robotnika w Kościele, Dorothy je 
opisała: „Jesteśmy grupą katolików zaangażowanych w pisanie i reda­
gowanie gazety służącej dzieleniu się wielkimi problemami naszych 
czasów -  rolą państwa w życiu człowieka, wojną i pokojem, środkami 
i celami. Nie mamy kapelanów, nie jesteśmy organizacją włączoną do 
Akcji Katolickiej, nie podlegamy żadnemu biskupowi i wobec tego 
mamy swobodę brania pod uwagę wszelkich możliwości reform i od­
nowy bez stawiania hierarchii w niewygodnej sytuacji, a także zmie­
niania porządku społecznego, by stworzyć lepsze społeczeństwo, «w 
którym ludziom łatwiej być dobrymi». Być dobrymi, świętymi, to 
znaczy być w pełni ludźmi, żyjącymi pełnią życia, odkrywającymi swoje 
zdolności ku dobru, wykorzystującymi talenty, które dał Bóg.

Kardynał patrzył na mnie spod ciężkich brwi, jego głęboko osa­
dzone oczy były ledwie widoczne. Kiedy jednak podniósł głowę, 
uśmiechnął się i skomentował: «Święty Jan Chrzciciel». Zaliczmy się 
do tych, którzy idą, aby przygotować drogę Panu”30

W historii Katolickiego Robotnika zaznaczyło się kilka wielkich 
tematów, w tym personalizm (wcielany w życie przez duchowe i cielesne 
uczynki miłosierdzia i 25 rozdział Ewangelii św. Mateusza), wyjaśnienie 
poglądów (za pomocą gazet Katolickiego Robotnika, dyskusji przy 
okrągłym stole i stykaniu uczonych z robotnikami), dobrowolne 
ubóstwo, pacyfizm, wspieranie robotników, uniwersytety rolnicze, 
rekolekcje, centralność Eucharystii i liturgii Kościoła. Robotnik kry­
tykował zarówno kapitalizm, jak i socjalizm, a zamiast nich popierał 
gospodarkę dystrybucyjną.

Dorothy została zapoznana przez Petera Marina z wielkimi auto­
rami personalizmu, jak choćby J. Maritain. Peter, francuski imigrant, 
jako pierwszy wniósł tych ludzi i ich idee do Katolickiego Robotnika. 
Nacisk Mouniera na „maksimum inicjatywy, odpowiedzialności i życia 
duchowego” i na uznanie wartości osoby ludzkiej stały się ciałem 
w życiu i poglądach Day i Ruchu Katolickiego Robotnika. Dorothy 
bardzo jasno rozróżniała między personalizmem, indywidualizmem 
i kolektywizmem. Dała temu wyraz w The Catholic Worker z 1936 
roku: „Działaliśmy na rzecz przemiany członków wspólnoty komunis­
tycznej zarówno przeciwko nierównemu indywidualizmowi ery kapi­
talistycznej jak i kolektywizmowi rewolucji komunistycznej. Działali-

30 D. Day, On Pilgrimage. The Sixties, dz. cyt., s. 92.
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śmy na rzecz rewolucji personalistycznej, bo wierzyliśmy w godność 
człowieka, świątyni Ducha Świętego, tak ukochanej przez Boga, że 
Syna swego dał, aby przyjął na siebie nasze grzechy i umarł za nas 
niegodziwą i haniebną śmiercią. Jesteśmy personalistami, bo wierzymy, 
że człowiek, osoba, stworzenie złożone z ciała i duszy, jest ważniejsze 
od państwa, którego jest członkiem jako jednostka. Jesteśmy per­
sonalistami, bo sprzeciwiamy się wkładaniu całego autorytetu w ręce 
państwa zamiast w ręce Chrystusa Króla. Jesteśmy personalistami, bo 
wierzymy w wolną wolę, a nie ekonomiczny determinizm filozofii 
komunistycznej”

Według Brigid Merriman, personaliści, którzy tak silnie wpłynęli 
na Dorothy, mówili w pierwszej kolejności „o godności osoby ludzkiej, 
która pozostaje w relacji z Bogiem i światem wokół niego albo niej, 
a w drugiej kolejności o instytucjach, w które się angażuje albo przez 
które jest wchłonięty czy wchłonięta” Spojrzenie personalistyczne 
odznaczało się pozytywną antropologią, która „wyobrażała sobie 
rodzaj ludzki jako kolektywnie i indywidualnie stworzony na Boży 
obraz” Pozytywna antropologia i podkreślenie, że łaska Boża jest 
wszędzie, pobudzały ekumenicznego ducha w Peterze i Dorothy: 
personalistach powołanych do laikatu, do bycia zaczynem dobra 
w świecie31

Dorothy Day również podkreślała zawsze pierwszeństwo ducha. 
Opisywała sposób, na który winni pracować personalista czy katolicki 
robotnik, twierdząc, że trzeba polegać na Bogu, pracując o własnej 
mocy, i powoływała się na św. Ignacego: „Pracuj, jakby wszystko 
zależało od nas, a módl się, jakby wszystko zależało od Boga”32.

Ruch Katolickiego Robotnika łączył idee personalistyczne z kon­
kretnym przeżywaniem wielkiej tradycji Kościoła i Biblii, podkreślając 
uczynki miłosierdzia i gościnności. The Catholic Worker próbował 
przekonać czytelników, by zgodzili się z redaktorami w tej sprawie. 
Nadzieją i wyrażaną potrzebą było, by każda parafia miała dom 
gościnności, dom każdego, pokój Chrystusa. Wywiad z Peterem 
Maurin o tym, że już w piątym wieku Sobór się domagał, by wszystkie 
parafie miały domy gościnności, ukazał się w wydaniu z października 
1933 roku i został rozesłany do wszystkich biskupów w Stanach 
Zjednoczonych.

B. Merriman, Searching for Christ..., dz. cyt., s. 53. 
D. Day, House o f Hospitality, dz. cyt., s. 75.
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W następnych latach Dorothy kontynuowała pisanie o tym, zarów­
no w artykułach jak i książkach: „Gdy uda nam się przekonać 
czytelników do przyjęcia bezdomnych do swoich domów; mając pokój 
Chrystusa w domu, jak powiedział św. Hieronim, wszyscy zobaczą, że 
jesteśmy chrześcijanami, bo miłujemy jeden drugiego. Powinniśmy 
mieć hospicja w ubogich parafiach. Powinniśmy wydawać kawę przy­
byszom; powinniśmy osłodzić naszą pracę wzajemną wyrozumiałością 
i Chrystusowym miłosierdziem. Potrzebujemy jednak więcej chrześ­
cijańskich domów, w których ubodzy mogliby znaleźć schronienie 
i troskę. (...) Nie przestajemy więc przynaglać do większej osobistej 
odpowiedzialności tę część czytelników, którzy mogą w ten sposób 
pomóc. Zbyt często martwimy się o ubogich i robotników. Nie zdajemy 
sobie sprawy, że poznajemy go, a przez niego Chrystusa, po braku 
chleba”33

Dorothy i inni katoliccy robotnicy mieli dalsze nadzieje co do 
swoich czytelników -  chodziło o przemianę ich życia i pracę na modę 
chrześcijańskiego personalizmu z zastrzeżeniem, że niektóre zawody 
nie są do pogodzenia z chrześcijaństwem. W listopadzie 1946 roku 
Dorothy napisała do magazynu Integrity artykuł zatytułowany The 
Catholic Worker, w którym dała temu wyraz: „Mamy nadzieję, że ci, 
którzy do nas przyjdą, jak również ci, którzy czytają gazetę, zrobią 
rachunek sumienia ze swojej pracy -  czy przyczynia się do zła na tym 
świecie, do wojen -  i wtedy znajdą odwagę podjąć decyzję o dobrowol­
nym ubóstwie, o porzuceniu swojej pracy, obniżeniu poziomu życia 
i podniesieniu standardu myślenia i miłowania”

Dorothy powiedziała też o grzechach przeciw ubogim i oceniła 
określone rodzaje zatrudnienia jako niewłaściwe, a nawet grzeszne dla 
chrześcijan. Zawsze wypowiadała się przeciwko pracy nad tworzeniem 
bomb i innych sprzętów wojennych, jednocześnie jednak ogłaszała: 
„Tak wielu grzeszy przeciwko ubogim wołającym o pomstę do nieba! 
Jednym z najcięższych grzechów jest pozbawianie pracowników ich 
zapłaty. Jest też inny: wsączać w niego nędzne żądze tak silne, że 
pragnie sprzedać swoją wolność i godność, by je zaspokoić. Jesteśmy 
wszyscy winni lubieżności, ale gazety, radio, telewizja i bataliony 
ogłaszających się ludzi (nieszczęście tego pokolenia) rozmyślnie stymu­
lują nasze pożądania, których zaspokojenie tak często oznacza zepsucie 
rodziny. Jedynym, co możemy zrobić, jest walka z tym powszechnym

33 Tamże, s. 241.
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złem społecznym poprzez zwalczanie jego przyczyn; musimy to robić. 
Ale nade wszystko odpowiedzialność jest rzeczą każdej osoby. Prze­
słanie, które otrzymaliśmy, pochodzi z Krzyża”34.

Dorothy wypowiedziała się ostro, raczej szokująco jak na pacyfis- 
tkę, o osobach, które się ogłaszają, zaliczając do nich te, które kręcą 
filmy i deprawują młodzież, we wczesnej książce House o f Hospitality 
(Dom gościnności)-. „Pewien młody chłopak chce wyjść i demonstro­
wać. Chce Zjednoczonego Frontu z komunistami, bo tak wiele upo­
dabnia nasze dążenia do sprawiedliwości społecznej. Chce działania, 
krzyku, wywijania transparentami, pałkami, walki innymi słowy. Żąda, 
a nie apeluje. Kolejnej walki klas. Nienawidzi swoich wrogów. Wszyst­
ko tu nie tak.

Przede wszystkim nie pracujemy na rzecz dyktatury proletariatu; 
czemu zatem mamy współpracować z komunistami? Nie wierzymy 
w wartość nabywczą, ale w wartość użytkową. Ale nie zamierzamy 
przeprowadzić żadnej reformy, wychodząc na zewnątrz i strzelając do 
tych wszystkich kapitalistów, nawet jeśli nie wierzymy w ustrój kapi­
talistyczny. (Osobiście zastrzeliłabym raczej wszystkie ogłaszające się 
osoby, wszystkich ludzi filmu, którzy deprawują umysły i pragnienia 
młodzieży w tym kraju)”35

W ciągu lat spędzonych w Katolickim Robotniku od roku 1933 do 
lat poprzedzających śmierć, kiedy jej zdrowie się pogorszyło, Dorothy 
podróżowała po Stanach Zjednoczonych dając wykłady, by asystować 
ludziom podczas transformacji i pomagać w tworzeniu nowych grup 
Katolickiego Robotnika oraz domów gościnności. Zmieniła później 
nazwę swojej kolumny w Worker Day by Day na On Pilgrimage, gdzie 
nawiązywała do swoich podróży. Gdy powstawały domy, pisała o nich 
w The Catholic Worker i w swoich książkach, a w Loaves and Fishes 
(Chleby i ryby) powiedziała, że „domy gościnności pozostawały od 
początku kamieniem węgielnym Ruchu Katolickiego Robotnika”^

Ruch Katolickiego Robotnika pogłębił ideę duchowych uczynków 
miłosierdzia (np. nieumiejętnych pouczać, wątpiącym dobrze radzić, 
grzeszących upominać) dołączając do nich wydawanie gazety, roz­
dawanie ulotek, protestowanie przeciw niesprawiedliwości. Dorothy 
ukazywała wciąż uczynki miłosierdzia w opozycji do uczynków wojny 
i mówiła o metodzie Katolickiego Robotnika „pracowania dla nowego

14 Dorothy Day..., dz. cyt., wyd. R. Ellsberg, s. 111.
35 D. Day, House o f Hospitality, dz. cyt., s. 75.
16 D. Day, Loaves and Fishes, San Francisco 1963, s. 192.
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nieba, w którym mieszka sprawiedliwość” w terminach uczynków 
miłosierdzia. Peter nakreślił prosty i kompletny program działania, by 
pozyskać ludzi i zbudować nowe społeczeństwo w skorupie starego. 
Dorothy opisała później jego program i założenia, które stały się 
programem i założeniami Ruchu Katolickiego Robotnika -  pierwszy raz 
wprowadzone w życie podczas wielkiego kryzysu, gdy 11.000.000 
robotników było bezrobotnych: „Peter czuje, że samo głoszenie pro­
pagandy za pomocą gazet, pamfletów i ulotek, to za mało. Trzeba to 
połączyć z bezpośrednim pełnieniem uczynków miłosierdzia, karmie­
niem głodnych, odziewaniem nagich, dawaniem dachu bezdomnym, 
aby kto doznał miłosierdzia, pouczał nieumiejętnych, dobrze radził 
wątpiącym, pocieszał strapionych. Według Petera, uczynki miłosier­
dzia względem ciała i duszy muszą iść ramię w ramię, a publikowanie 
The Catholic Worker i rozprowadzanie literatury stanowiły, według 
Petera, duchowe uczynki miłosierdzia. -  Aby kontynuować to dzieło, 
powiedział, potrzebujemy schronisk takich, jakie były w średniowieczu; 
zawsze nazywał schroniska «Domami gościnności»”37

Dorothy, która spędziła większość życia odpowiadając na potrzeby 
Chrystusa w ubogich, była krytykowana przez wielu pikietujących 
i protestujących przeciw niesprawiedliwości, którzy trafili do więzienia. 
Wielu miało zrozumienie dla pomagania ubogim, ale nie rozumiało jej 
protestów. (Inni krytykowali jej pomoc ubogim wręcz gardząc ubogimi 
jako leniwymi albo nazywając to „głupiego robotą”). Umieszcza te 
doświadczenia na równi z uczynkami miłosierdzia, a jej komentarze 
ukazują jasno, że także protesty nie są dla niej sposobem na reklamę, 
ale decyzją, z którą się zmagała: „Wyjście w pikiecie, aby protestować 
przeciwko dyskryminacji w posiadaniu dachu nad głową -  protes­
towanie przeciwko planom jest jednym z uczynków miłosierdzia, które 
wyliczają «upominanie grzeszących, pouczanie nieumiejętnych, dobre 
radzenie wątpiącym». Wyznaję jednak, że zawsze pełnię je ze strachem 
i drżeniem. Brzydzę się używać siły. (...) Podczas pikiety zawsze jest 
ewentualność przemocy. Pikieta może być określona jako użycie siły, 
zmuszające innych do poznania twojego punktu widzenia za pośred­
nictwem medium, którym są transparenty i plakaty, wolę je zaliczać 
do uczynków miłosierdzia”38

Dorothy bardzo pięknie pisała i mówiła o radości i transformacji 
przez miłość, ale była także świadoma krzyża i wielkiego wyzwania,

37 D. Day, House o f Hospitality, dz. cyt., s. XIX, XX.
38 D. Day, On Pilgrimage, dz. cyt., s. 130.
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którym jest praktykowanie gościnności, wcielanie w życie Jezusowego 
Kazania na Górze. W domach gościnności były ciągle nowe potrzeby, 
rodziły się dzieci, powstawały konflikty między gośćmi, miało też 
miejsce stosowanie przemocy. Rzeczywistość regularnie konfrontowała 
marzenia. Day opowiada też historię o alkoholiczce, której przez sześć 
miesięcy próbowała pomagać jedna z robotnic: „W ostatnim tygodniu 
przyszła kobieta z policjantem. Była trudną alkoholiczką, której przez 
ostatnie sześć miesięcy próbowała pomóc Irene, która opiekowała się 
domem kobiecym. Myła ją raz po razie i próbowała postawić ją na 
własnych nogach, znaleźć dla niej pracę, wybaczała jej siedemdziesiąt 
siedem razy zamiast wyrzucić na ulicę. Ostatnio, kiedy była pijana, 
zgubiła w domu dziesięć dolarów, a m yje znaleźliśmy. Tom zajmował 
się finansami domu, więc przekazaliśmy mu te pieniądze na rezerwę 
dla innych, na fasolę do zupy. Gdy następnym razem przyszła, trzeźwa, 
i spytała o swoje pieniądze, powiedzieliśmy jej, że je znaleźliśmy, ale 
zostały już wykorzystane. Żyliśmy często z dnia na dzień, więc nie 
mieliśmy w domu pieniędzy, żeby jej dać w tym momencie. Nie 
powiedzieliśmy, że jest nam winna dużo więcej za sześć miesięcy życia 
z nami. A teraz przychodzi grożąc i z policjantem żądając, by oddać 
jej dziesięć dolarów -  «Oddaj jej także twój płaszcz» -  powiedział Bob.

Jak można kochać? Jak nadstawić drugi policzek, jak oddać swój 
płaszcz i swoje spodnie i swoje buty, a kiedy zostaniesz nagi, jesteś bity 
i w dodatku lżony?”39

Dorothy przyjęła odpowiedzialność za brak nawróceń wśród ubo­
gich, którzy często cierpieli kopani zewsząd. W czasie tego incydentu 
powiedziała: „Nie mogę pozbyć się uczucia, że gdy wystarczająco 
kochamy, gdy jesteśmy dość cierpliwi, gdy jesteśmy dość święci, gdy 
wystarczająco się modlimy, poruszymy serca, doprowadzimy do na­
wróceń, innymi słowami: odnajdziemy zaginionych”40

Niekiedy wspólnoty, w których powstały domy gościnności, czuły 
się urażone obecnością ubogich i próbowały doprowadzić do ich 
usunięcia. Dorothy opowiadała, jak dom w Baltimore został zamknięty 
za zakłócanie porządku publicznego, bo zajmował miejsce między 
radykałami w czasie, kiedy wbrew prawu wolno było w nim gościć pod 
jednym dachem białych i czarnych. Twierdziła, że „wtedy rozpoczęło 
się nasze obywatelskie nieposłuszeństwo”41 i podkreślała, że przez

” Tamże, s. 123-124.
40 Tamże, s. 125.
41 D. Day, On Pilgrimage. The Sixties, dz. cyt., s. 187.
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wszystkie te lata, gdy miały miejsce demonstracje przeciw dyskrymi­
nacji rasowej czy wojnie, nie było ze strony kurii w Nowym Jorku 
najmniejszej nawet krytyki filozofii Katolickiego Robotnika.

Od samego początku bycie Katolickim Robotnikiem nie było konie­
cznie powołaniem permanentnym. Wielu dołączało na kilka dni, 
tygodni, miesięcy albo i kilka lat, by pomóc w pracy. Robotnik stał 
się rodzajem treningu dla osób żyjących Ewangelią. Rozmawiając 
z J. Trawersem42, który w swoim życiu praktykował gościnność na 
małą skalę, Dorothy stwierdziła, że taka niespektakularna gościnność 
nie jest dla młodych, którzy lubią wykonywać gesty okazałe, ale 
nietrwałe. Jeśli jednak mają prawdziwe powołanie do dzieł miłości, 
bardzo prostego dzielenia się tym, co mają, nie ustaną w piekle nawet 
podczas przypływu, jak mówi przysłowie. Tymczasem jest to dla nich 
szkołą, ćwiczeniem, a mogą się nauczyć tylko przez działanie. Nie 
odnaleźli dotąd swojego właściwego powołania. Poza tym każdy akt 
miłości ma niewyobrażalną wartość.

Życie we wspólnocie z tymi, którzy stali się katolickimi robot­
nikami, osobami potrzebującymi gościnności i wzajemnego miłosier­
dzia, dającymi tym, którzy są w największej potrzebie, widzącymi 
Chrystusa w ubogich, którym się posługuje, było bardzo inspirujące 
i nadawało pismom Dorothy autentyzmu. Żyjąca wspólnota stanowiła 
jednak także olbrzymie wyzwanie, o czym pisała przy kilku okazjach: 
„Trudność sprawia mi nie dostrzeganie wad drugiej osoby, ale do­
strzeganie i rozwijanie jej zalet. Wspólnota osób świeckich radykalnie 
się różni od wspólnoty zakonnej, takiej jak benedyktyni. Musimy ich 
naśladować myśląc w kategoriach modlitwy i pracy. Musimy jednak 
zawsze pamiętać, że ci, którzy do nas przyszli, nie są tu zawsze z własnej 
woli, ale wielu z nich zjawiło się z powodu okoliczności ekonomicz­
nych. Znaleźli u nas schronienie. To wybór między życiem na ulicy, 
mierzeniem się z miastem, takim jakie jest, a pozostaniem z nami. 
Nawet wielu młodych «liderów», którzy zostawili dom i pozycję 
i przyszli pomóc nam w pracy, jest typem rebelianta, często niezdys­
cyplinowanym. Ich wielkie zalety oznaczają często odpowiednio wiel­
kie wady.

Dotąd zainteresowani ruchem nie widzą, czemu nie działa równie 
gładko jak jakiś ruch zakonny. Oczekują, że nasze domy i farmy będą 
zarządzane tak jak rządzą się wspólnoty zakonne, i w ogóle przyjmują

112 Tamże, s. 212.
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założenie, że jestem autorytetem, który powinien rządzić żelazną ręką, 
inni chętnie to zaakceptują. W rzeczywistości pozycja autorytetu jest 
dla mnie trudna.

Jedną z trudności w pracy jest znalezienie tych, którzy chętnie 
przyjmą pozycję autorytetu. Trudno znaleźć przywódców. Większość 
naszej wspólnoty jest wytrwała, pokorna i przepełniona miłością do 
Boga i swoich braci, a ich zalety czynią objęcie przywództwa trudnym. 
Często zatem oddają je tym, którzy mówią głośno, którzy często 
mówią, najwięcej o złych uczynkach pozostałych. Oddają najwyższe 
pozycje tym, którzy wolą mówić niż działać, którzy są agresywni 
i wojowniczy, i którzy czynią ruch raczej szkodliwym niż dobrym (...)

Podczas wizyty w grupie zawsze znajdzie się pół tuzina osób 
przepełnionych żalami. Gdy próbujesz wpłynąć na ich krytycyzm 
w taki sposób, żeby zmienić ich nastawienie, okazuje się, że «nie chcesz 
ich słuchać». Nie dajesz im szansy pokazać, jak wszystko jest złe. Nie 
wiesz, o co chodzi. Na próżno zapewniasz, że wiesz, o co chodzi, po 
prostu inni są winni. «Chcesz ich tak zostawić» -  krzyczą, gdy 
próbujesz z kurtuazją, współczuciem i szacunkiem zebrać ludzi razem 
i zainicjować współpracę.

Nawet najlepsza ludzka miłość jest wypełniona poszukiwaniem 
siebie. Praca nad zwiększeniem miłości do Boga i do bliźnich (obie 
muszą iść ramię w ramię) jest zadaniem na całe życie. Nigdy go nie 
ukończymy. Miłość i więcej niż miłość jest jedynym rozwiązaniem 
problemów, które się pojawiają. Gdy wystarczająco kochamy bliźnich, 
będziemy rozniecali ten ogień w ich sercach. To miłość wypala w nas 
grzech i nienawiść, która nas zasmuca. To miłość sprawia, że prag­
niemy wielkich rzeczy dla bliźnich. Żadne poświęcenie i żadne cier­
pienie nie wyda się wówczas zbyt wielkie”43

Wspólnota, ideał Katolickiego Robotnika, często zawodziła. W Lo­
aves and Fishes Dorothy ukazuje kontrast między marzeniami i idea­
łami miłości a okrutną nieraz i zawodną rzeczywistością, mówiąc: 
„czasem czuliśmy się dosłownie smutni, kiedy nasze domy wydawały 
się wypełnione w większym stopniu nienawiścią i wściekłymi słowami 
niż miłością, której pragnęliśmy”44

Przez całe życie, w tym na długo przed konwersją, Dorothy czytała 
dzieła Dostojewskiego i była pod jego wpływem. Gdyby miała wskazać

41 Dorothy Day..., dz. cyt., wyd. R. Ellsberg, s. 86-88. 
44 D. Day, Loaves and Fishes, dz. cyt., s. 38.
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ulubionego autora, prawdopodobnie wskazałaby na Dostojewskiego. 
Cytat, który do niej przylgnął dlatego, że często go przywoływała, 
pochodzi z Braci Karamazow. W Miller powtórzył tę historię i bardzo 
elokwentnie napisał o jej wpływie na Katolickiego Robotnika w książce 
Miłość nieczuła i okropna. Rozpoczyna, podobnie jak ta historia, od 
mniszki, która przychodzi do klasztoru, aby porozmawiać z o. Zosimą 
o swoim braku wiary: „Martwiła się obawiając się niemoralności. 
Problem był następujący: nikt nie może tego dowieść, «a kiedy czytam 
jednego autora, mówię do siebie: Jeśli będę wierzyła przez całe moje 
życie, to kiedy umrę, nie będzie nic poza łopianem na moim grobie? 
To okropne! Jak mogę tego dowieść? Jak mogę przekonać samą 
siebie?». Ojciec Zosima udziela radykalnej odpowiedzi Katolickiemu 
Robotnikowi, którą Dorothy podawała wielokrotnie jako sedno filozo­
fii robotnika. Na ostateczne pytanie kobiety: «Jak?», mnich odpowia­
da: «Poprzez doświadczenie czynnej miłości. (...) Im dalej postąpisz 
w miłości, tym bardziej wzrośnie twoja pewność realności Boga 
i nieśmiertelności twojej duszy».

Kobieta spytała, co rozumie przez «czynną miłość». Kochała 
człowieczeństwo. Często napełniało ją ciepłem marzenie o pędzeniu 
życia na posługiwaniu nieszczęśnikom. Mogła opiekować się dotknię­
tymi przez los; byłaby gotowa całować ich rany. Czasem jednak 
zastanawiała się, jak by zareagowała, gdyby nie odpłacono jej od­
powiednio za posługę. Gdyby pacjent «zaczął ci wymyślać i grubiańsko 
komenderować i żalić się do twoich przełożonych (co często się to 
zdarza, gdy ludzie bardzo cierpią) -  co wtedy?». Nie zniosłaby 
niewdzięczności. «Oczekuję zapłaty na miejscu -  odpłatą za miłość jest 
miłość. W innym wypadku nie jestem zdolna nikogo kochać».

Radykalizm, który dąży do zmiany ukształtowanych przez czas 
hierarchii wartości i instytucji, ale radykalizm miłości ignoruje czas, 
a jego kurs jest dla kochającego najtrudniejszy do utrzymania. Gdy 
kobieta stwierdziła, że potrzebuje odpłaty za swoją miłość, ojciec 
Zosima odpowiedział słowami, które Dorothy Day przywoływała wiele 
razy: «Czynna miłość jest w porównaniu z wymarzoną miłością 
szorstka i okropna. Wymarzona miłość jest żądna natychmiastowego 
działania, działa błyskawicznie i na oczach wszystkich. Człowiek odda 
nawet życie pod warunkiem, że ciężkie przejścia nie potrwają długo, 
ale szybko się skończą, i że jest widownia i aplauz jak na scenie. 
A czynna miłość odznacza się pracowitością i hartem ducha, dla 
niektórych zaś jest także pełną mądrością. Zapowiadam ci jednak, że 
im dalej będziesz od celu, a nie bliżej niego -  w tym właśnie momencie
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osiągniesz i ujrzysz jasno cudowną moc Boga, który wciąż cię kochał 
i w tajemniczy sposób prowadził»”45

Ta parabola Dostojewskiego była ciągle używana przez Dorothy 
i wielu innych Katolickich Robotników w odpowiedzi na pojawiające 
się dzień po dniu trudności w pracy z ubogimi i zdesperowanymi, 
z tymi, którzy nigdy nie przeżyli w życiu szczęśliwych chwil, którzy 
przychodzili do domów gościnności po życiu pełnym porażek. Jak 
później w maju 1973 roku Dorothy Day napisała w The Catholic 
Worker. „Nie sądzę, że mogłabym zachować przez te wszystkie lata 
kochającego serca bez Dostojewskiego rozumienia ubóstwa, cierpienia 
i pijaństwa”

Dorothy przywoływała także Władimira Soło wio wa, rosyjskiego 
teologa ubiegłego stulecia, którego nazywała systematyzatorem myśli 
Dostojewskiego (szczególnie jego książkę Sens miłości), dotyczących 
zwłaszcza znaczenia dążenia do wzrostu miłości, „tak by siła miłości 
została uwolniona we współczesnym świecie, aby się zmierzyć ze 
straszliwą siłą nienawiści i przemocy, których nie trzymamy na wo­
dzy”46

Katoliccy Robotnicy wierzyli w dobrowolne ubóstwo. Robotnicy 
nie otrzymywali wypłaty, a utrzymywali się dzięki datkom i sporadycz­
nym tantiemom, które Dorothy otrzymywała za artykuły przyjęte 
przez gazety. Wykłady, które podróżując po kraju głosiła w parafial­
nych centrach Newmana, były finansowane przez tych, którzy ją 
zapraszali. Katolicki Robotnik nie zwracał się o wsparcie do rządu, 
a później do Funduszu Wspólnotowego czy Zjednoczonej Drogi. 
Kiedy walka z ubóstwem została ogłoszona przez L. Johnsona za drogę 
do rozwiązania problemów społecznych, dziennikarz spytał Dorothy: 
„Jak według pani Kościół może najlepiej wesprzeć walkę z ubóst­
wem?” Odpowiedziała: „Nauczając świętego ubóstwa -  filozofii ubós­
twa i filozofii pracy”47

Robotnicy praktykowali to święte ubóstwo. Dorothy Day łączyła 
starania, by żyć w świętym ubóstwie na wzór samego Pana z tajemnicą 
obecności Chrystusa w ubogich. Napisała o tym w The Catholic 
Worker z 1964 roku: „Oto tajemnica ubogich: Oni są Jezusem, 
i wszystko, co robisz dla nich, robisz dla Niego. To jedyny sposób

45 W. Miller, A Harsh and Dreadful Love. Dorothy Day and the Catholic Worker 
Movement, New York 1973, s. 24-25.

46 D. Day, On Pilgrimage, dz. cyt., s. 126, 156.
47 D. Day, On Pilgrimage. The Sixties, dz. cyt., s. 207.
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poznania i uwierzenia w naszą miłość. Tajemnica ubóstwa leży w tym, 
że dzieląc je, stając się ubogimi przez rozdawanie innym, powiększamy 
naszą wiedzę o miłości i wiarę w nią”

Dorothy wzywała Kościół do świętego ubóstwa, zachęcając i pisząc 
o biskupach i księżach, którzy naśladują Pana w ubóstwie. W lis­
topadzie 1965 roku napisała w Rzymie: „Zasalutowałam mijając 
pomnik Garibaldiego, który był Bożym narzędziem w uwolnieniu 
papiestwa od tamtych ciężarów, państwa papieskiego, i przygotował 
grunt pod wielką rolę, którą Kościół odegrał w tym stuleciu. Nigdy 
dysponujący okresowo wielką siłą Kościół nie był słuchany z taką 
uwagą jak dziś. Ktoś mógłby powiedzieć, że dzieło uwolnienia dopiero 
się rozpoczęło. Gdy minęłam ten wielki pomnik konny, nie mogłam 
myśleć o niczym innym niż o słowach biskupa Geise z Indonezji, który 
powiedział, że musimy dążyć do ubóstwa, żyć ubogo, wznosić ubogie 
budynki, przyjmować ubogich, którzy nas otaczają. Biskup Mwanzy 
w Tanzanii powiedział: «Świat nie jest podzielony na Wschód i Zachód, 
ale na posiadających i nieposiadających»”48

Na początku Dorothy Day rozsyłała The Catholic Worker po kraju 
i apelowała o wsparcie domów gościnności. Każdego roku do czytel­
ników gazety były wysyłane jeden lub dwa apele, by wspierali finan­
sowo to dzieło. Dorothy nie powołała fundacji i nie gromadziła 
oszczędności. Na pytania, czy Kościół albo kościelne organizacje 
charytatywne oficjalnie im pomagają, Dorothy odpowiadała: „Często 
jesteśmy o to pytani. Mogę jedynie powiedzieć, że prosząc w apelach 
o pomoc nie zwracamy się ani do Kościoła ani do państwa. Kardynał 
Spellman nie prosił nas o podjęcie tego dzieła, nie prosił też mer 
Nowego Jorku. Tak po prostu wyszło. Istnieje z dnia na dzień, 
otrzymując nie więcej niż potrzeba do jutra, widząc Chrystusa we 
wszystkich, którzy do nas przychodzą, starając się dosłownie wypełniać 
Ewangelię, co przynosi skutki w naszej pracy. (...) Nie prosimy 
Kościoła ani państwa o pomoc, ale prosimy osoby indywidualne, które 
subskrybują The Catholic Worker i są ewidentnie zainteresowane tym, 
co robimy, i przypuszczalnie chętne i zdolne pomóc. Wielu księży 
i biskupów przysyła od lat nam wsparcie. W jakiś sposób dolary, które 
przychodzą na pokrycie bieżących rachunków, pomagają nam wy­
chodzić z długów i umożliwiają dalsze działanie. Nigdy nic nie zostaje 
i zawsze mamy kilka długów, które zapewniają nam wiele zmartwień

48 Tamże, s. 248.
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i jeszcze bardziej upodabniają do ubogich, którym staramy się poma- rgac
Dyskusja w Ruchu Katolickiego Robotnika o uczynkach miłosier­

dzia i gościnności byłaby nieadekwatna i niekompletna bez podkreś­
lenia fragmentu Ewangelii wg św. Mateusza 23, 3Inn. Kluczem do 
teologii robotnika jest biblijne nauczanie, że ubogim objawiona jest 
Boża obecność i łaska. Przez całe życie Dorothy przytaczała 25 rozdział 
Mateusza jako centralną zasadę Nowego Testamentu i Katolickiego 
Robotnika, i pisała piękne rozważania o swoim codziennym doświad­
czeniu Chrystusa w ubogich. Jej bożonarodzeniowy esej Pokój dla 
Chrystusa w The Catholic Worker z grudnia 1945 roku uświadamia 
czytelnikom, że każdy katolik, każdy chrześcijanin ma możliwość 
służyć Panu w ubogim, w sąsiedzie: „Nie ma sensu się wymawiać, że 
urodziliśmy się dwa tysiące lat za późno, żeby dać Chrystusowi pokój, 
mieszkanie. Ani że za późno urodzą się ci, którzy będą żyli, gdy nastąpi 
koniec świata. Chrystus zawsze jest z nami, zawsze prosi o pokój 
w naszych sercach. Teraz jednak przemawia ustami ludzi nam współ­
czesnych, oczami sprzedawców, robotników, mieszkańców slumsów 
i podmiejskich gospodyni domowych. Kroczy stopami żołnierzy w bu­
tach z sercem każdego, kto potrzebuje schronienia. Dając schronienie 
albo jedzenie komukolwiek, kto o nie prosi albo go potrzebuje, daje 
się je Chrystusowi. (...) Gdybyśmy nie znali własnych słów Chrystusa 
na ten temat, szaleństwem byłoby wierzyć, że oferując łóżko i jedzenie 
jakiemuś mężczyźnie, kobiecie czy dziecku, odgrywam rolę Łazarza, 
Marty lub Marii, a moim gościem jest Chrystus. Nic na to raczej nie 
wskazuje. Wokół ich głów nie ma aureoli -  w każdym razie żadnej, 
którą mogłoby dostrzec ludzkie oko... Za ziemskiego życia Chrystusa 
zawsze znalazło się niewielu, którzy nadrabiali zaniedbania tłumu. Na 
przykład pasterze; ich bieg do stajenki odpokutował za ludzi, którzy 
odsunęli się od Chrystusa. Mędrcy; ich podróż przez świat zadość­
uczyniła za tych, którzy odmówili odejścia o krok od rutyny swojego 
życia, by zobaczyć Chrystusa. Także dary, które przynieśli mędrcy, 
stanowiły tajemniczą rekompensatę i pokutę za to, co później nastąpiło 
w życiu Chrystusa. Przynieśli bowiem złoto, znak królewski, by 
wynagrodzić za koronę z cierni, którą miał nosić; ofiarowali kadzidło, 
symbol chwały, aby wynagrodzić za urągania i oplucie; dali Mu mirrę, 
aby wyleczyć i ukoić, a On był poraniony od stóp do głów i nikt nie

49 D. Day, Loaves and Fishes, dz. cyt., s. 87.
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obmył Jego ran. Także kobieta pod krzyżem zadośćuczyniła za tłum, 
który stał z daleka i szydził.

Możemy to robić i my, dokładnie tak, jak oni. Nie urodziliśmy się 
zbyt późno. Dokonujemy tego widząc Chrystusa i służąc Chrystusowi 
w przyjaciołach i obcych, w każdym, kto się z nami skontaktuje.

Wszystkiego tego można dowieść, o ile potrzebny jest dowód, na 
podstawie doktryny Kościoła. Możemy mówić o Mistycznym Ciele 
Chrystusa, o Winnym Krzewie i latoroślach, o obcowaniu świętych. 
Jednak przekonał nas o tym sam Chrystus i nie trzeba większego 
dowodu. Powiedział, że szklanka wody dana żebrakowi jest dawana 
Jemu. Uzależnił niebo od tego, jak z Nim się obchodzimy, przebranym 
w codzienne, kruche, zwyczajne człowieczeństwo.

Czy daliście Mi jeść, kiedy byłem głodny?
Czy daliście Mi pić, kiedy byłem spragniony?
Czy daliście Mi ubranie, kiedy moje było całe w strzępach?
Czy odwiedziliście Mnie, kiedy byłem chory, w więzieniu albo 

w kłopotach?
A tym, którzy zdumieni odparli, że nigdy nie mieli możliwości tak 

zrobić, a którzy żyli dwa tysiące lat temu, powtórzył to, co przez całe 
życie mieli możliwość zrozumieć, że gdy te przysługi są oddawane 
najmniejszym z Jego braci, są oddawane Jemu”

Benedyktyni z klasztoru św. Johna Abbeya bardzo wcześnie od­
powiedzieli na apel Katolickiego Robotnika o datki, o szerzenie idei 
i materiałów, a także o przyjaźń. Byli przyjaciółmi, którzy podzielali 
zaangażowanie na rzecz katolickiej nauki społecznej i Mt 25 dzięki 
benedyktyńskiej zasadzie, że gość przychodzący w gościnę jest samym 
Chrystusem. Zwłaszcza o. Virgil Michel OSB, wielki przywódca ruchu 
liturgicznego w Stanach Zjednoczonych, zaprzyjaźnił się zarówno 
z Dorothy i Peterem, jak też pozostałymi członkami Ruchu Katolic­
kiego Robotnika. Pracowali razem nad połączeniem społecznego nau­
czania Kościoła, liturgii i głębokiego rozumienia Mistycznego Ciała 
Chrystusa.

Centralne miejsce Mszy św. było dla Dorothy kluczowe i po­
strzegała ją jako największe zadanie i wydarzenie dnia. Kiedy zwracała 
się do grupy „mogących zostać Katolickimi Robotnikami' na początku 
lat 40-tych, upomniała ich, że „Msza św. jest działaniem” Czuła 
bowiem, że „całe życie wypływa z kultu; i tylko tak ich dzieło osiągnie 
sukces niezależnie od zewnętrznych osiągnięć”50

50 B. Merriman, dz. cyt., s. 97-98.
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Dorothy była w awangardzie tych, którzy chcieli oddać liturgię 
ludziom, włączyć ich w nią. Cieszyła się z wydanej przez Sobór 
Watykański II konstytucji o liturgii, ale niepokoiły ją niektóre później­
sze sformułowania z lat 60-tych, które ograniczyły głębię kultu na rzecz 
uwydatnienia aspektu uczty (o którym wiedziała, że jest ważny), ale 
zatraciły częściowo aspekt ofiary. Czuła się nieswojo także z tym, co 
nazywała elitarnymi, specjalnymi liturgiami, które sprawiają, że ludzie 
opuszczają swoje parafialne liturgie, i odwodzą ich od Mszy św., które 
określała „starożytnie skromnymi” Według Dorothy, Msza św. jest 
celebracją Wcielenia, łączącą nas z wcielonym Bogiem we wszystkich 
materialnych i duchowych aspektach życia.

W swym komentarzu Nowa liturgia, opublikowanym w The Cat­
holic Worker z maja 1967 roku, Dorothy pierwszy raz przywołała to, 
co nazywała klejnotem z Listów C. S. Lewisa: „Przewaga stałej formy 
posługi leży w tym, że wiemy, czego się spodziewać. Improwizowane 
publiczne modły kryją w sobie trudność: nie wiemy, czy możemy się 
do nich włączyć, zanim je usłyszymy -  mogą być udawane albo 
heretyckie. Jesteśmy zatem wezwani, aby kontynuować jednocześnie 
działalność krytyczną i pobożną, trudne do pogodzenia ze sobą. 
W stałej formie możemy przyjrzeć się poruszeniom przed prywatną 
modlitwą; sztywna forma oswabadza w rzeczywistości naszą poboż­
ność. Zauważam także, że im sztywniejsza forma, tym łatwiej po­
wstrzymać błądzenie myśli. Chroni ona także przed pozwoleniem, żeby 
zupełnie pochłonęły nas codzienne troski, wojna, wybory czy co tam 
jeszcze. Ukazuje się w niej permanentność chrześcijaństwa. Nie widzę 
sposobu, na który mogłyby nam pomagać improwizowane metody, 
okazują się one prowincjonalne i sądzę, że mają silną tendencję do 
skupiania większej uwagi na celebransie zamiast na Bogu”

Dorothy kontynuowała umieszczanie w tej kolumnie swoich reflek­
sji o nowej liturgii zauważając, że we wprowadzanie w życie reformy 
liturgicznej wkradała się pewna płytkość: „Co prowadzi mnie do 
refleksji nad nowymi Mszami, Mszami poufałymi, Mszami kolokwial­
nymi, Mszami z muzyką folklorową, itd. Przez poufałe rozumiem 
takie, podczas których wszyscy zbierają się w prezbiterium blisko 
ołtarza, najbliżej kapłana, jak to możliwe. Nawet młodzi mają trudność 
z wystaniem, przestępując z nogi na nogę, dziewczyny na szpilkach 
(«Gdybym wiedziała, że to będzie tak wyglądać, założyłabym amidki» 
-  powiedziała jedna), starsi reumatycy z jeszcze narastającym bólem. 
Przez intymne rozumiem również te sprawowane w małych miesz­
kaniach w obecności wąskiego zgromadzenia. Rozumiem, że w Har-
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lemie jest na nie od jakiegoś czasu pozwolenie, a księża w ciągu 
tygodnia sprawują w swoich parafiach mszę w najbiedniejszych do­
mach blok po bloku -  najdosłowniej przynosząc Chrystusa ludziom. 
To wspaniałe. Pojawiają się jednak także podejmowane przez młodych 
księży próby dotarcia do młodych, uczynienia Mszy św. zrozumiałą 
dla młodych (wykształconej młodzieży klasy średniej), podczas któ­
rych, jak się przypuszcza, nowość przykuje uwagę, ale które do­
prowadzają do kompletnego oddalenia tej samej młodzieży od «Ludu 
Bożego», od «Mszy św.» i kultu w kościele parafialnym. Zawiera się 
tu sugestia wzgardy ludźmi i wiarą bezimiennych osób na całej ziemi, 
których określa się «starożytnymi prostakami».

Kocham Msze z gitarą i Msze, podczas których gra się na altówce 
i flecie, a czasem na chwalebnej i zwycięskiej trąbce. Ale nie chcę ich 
na co dzień, tak jak nie chcieliśmy nigdy uroczystych Mszy z gregoriań­
skim requiem na co dzień. One są na wyjątkowe okazje. Msze radosne 
i pogodne mają rzeczywiście zainteresować młodzież. Narodziny wiary 
to jednak co innego. «Bojaźń Pańska początkiem mądrości». Bojaźń 
w znaczeniu nabożnej czci”

Ruch liturgiczny lat 30-tych, 40-tych i 50-tych, który popierali i do 
którego należeli Dorothy i Peter, podkreślał nierozerwalny związek 
kultu i życia. Katoliccy Robotnicy i wcześni liturgiści podobnie rozu­
mieli uczestnictwo w Mistycznym Ciele Chrystusa, a udział w liturgii 
pociągał -  według nich -  za sobą odpowiedzialność społeczną, potrzebę 
oddawania się ze wspaniałomyślnością Chrystusowi, by pomóc prze­
mienić świat w Bogu. Dorothy mogłaby chyba sama napisać fragment 
konstytucji Gaudium et spes Soboru Watykańskiego II, która wyjaśnia, 
że „sztuczne przeciwstawianie działań zawodowych i społecznych życiu 
religijnemu” jest jednym z „najpoważniejszych błędów naszych cza­
sów” (KDK 43).

To naturalne, że Katolicki Robotnik i wcześni liturgiści byli jedno­
myślni co do alternatywy gospodarki dystrybucyjnej. Dorothy Day 
w 1948 roku pisała obszernie o rozdzielczości, stwierdzając ponownie, 
że kapitalizm i socjalizm nie są jedynymi ekonomicznymi możliwoś­
ciami. Ruch dystrybucyjny zaliczał do swoich członków takich ludzi 
jak G. K. Chesterton, H. Bellom, o. Vincent McNabb OP, o. Virgil 
Michel OSB i liturgistów, którzy pisali do pierwszych numerów Orate 
Fratres (które przekształciło się w magazyn Worship}. Idee te znaj­
dowały silne oparcie w papieskich encyklikach. Czerpiąc z artykułu 
J. T. Nolana w Orate Fratres, Dorothy podkreślała, że idee te są 
w sercu społecznego nauczania Kościoła: „Zbyt długie jałowe dysputy
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uczyniły z rozdzielczości coś średniowiecznego i krótkowzrocznego, 
jakby czterech współczesnych papieży wypisywało nonsensy twierdząc: 
prawo winno przyznawać pierwszeństwo powszechnej własności pry­
watnej (Leon XIII); zarobki powinny udostępniać ludziom nabywanie 
ziemi (Leon XIII i Pius XI); rodzina jest najsilniejsza, gdy znajduje 
oparcie w prywatnej własności (Pius XII); a rolnicy uprawiający ziemię 
nadal reprezentują naturalny porządek rzeczy, ustalony przez Boga 
(Pius XII)”51

Rozdzielczość domaga się podziału dóbr, udziału w prawie własności 
i rosnących płac, ażeby robotnicy mogli kupić dom. Obrońcy rozdziel­
czości uznają własność prywatną -  ale dla wszystkich, a nie tylko dla 
niewielu. Rozdzielczość i wczesny Katolicki Robotnik odznaczały się 
silnym faktorem rolnym, ale -  jak powiedziała Dorothy: „Rozdzielczość 
nie oznacza, że każdy musi być rolnikiem”; uwzględnia natomiast prawo 
do własności prywatnej, „do domu, kawałka ziemi i narzędzi do pracy, 
częściowych udziałów w warsztatach pracy, sklepach i fabrykach” 
Dzięki ironii, Dorothy, często posądzana o bycie socjalistką, była bardzo 
papieska, podkreślając własność prywatną.

Po śmierci Dorothy o. John Hugo napisał w 1980 roku w The 
Pittsburgh Cathilic o jej teorii ekonomii i zaangażowaniu w budowanie 
prostego porządku społecznego: „Dwa systemy ekonomiczne, kapita­
lizm i socjalizm, dążą do dominacji na świecie, a ludzie mają z reguły 
tendencję do upatrywania rozwiązania naszych społeczno-gospodar­
czych nieszczęść w jednym albo drugim z tych dwóch systemów. Na 
Zachodzie sprzeciwiamy się socjalizmowi i komunizmowi, które po­
strzegamy jako zagrożenie dla naszego stylu życia. Dostrzegamy także 
pewne skazy na społeczeństwie kapitalistycznym. Te próbujemy usunąć 
niekończącą się serią «plasterków». Na Zachodzie jednak niewielu, 
nawet wśród wyznających chrześcijańskie zasady społeczne, spróbowa­
ło tak naprawdę drastycznie skrytykować kapitalizm czy choćby tylko 
przyznać, że taka krytyka jest potrzebna.

Zostając katoliczką, Dorothy Day odsunęła socjalistyczne roz­
wiązania, jednak nigdy nie przyjęła w pełni ustroju kapitalistycznego. 
Pozostała zawieszona pomiędzy nimi, odkrywając trzecią możliwość: 
społeczeństwo, w którym ustrój gospodarczy jest zdecentralizowany, 
dopuszczający małe przedsiębiorstwa i małe gospodarstwa rolne, oraz 
wspierający niezależne indywidualne inicjatywy. Dzięki decentralizacji

51 D. Day, On Pilgrimage, dz. cyt., s. 105.
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gospodarki zwykli ludzie mogą się uwolnić od niemal pańszczyź­
nianego (oczywiście z wieloma teraz wygodami) uzależnienia od swoich 
panów, nieważne czy socjalistów czy też kapitalistów, i wezmą od­
powiedzialność za własne życie.

Dorothy Day nie była ideologiem; odkrywała swoje ideały w prak­
tyce, promując małe farmy i drobny biznes, aby uwydatnić godność 
i niezależność «małych» ludzi. Oto cel wspólnych farm zakładanych 
przez Katolickiego Robotnika. To z kolei winno przygotować jednostki 
do życia na farmie rodzinnej. Decentralizacja, rzecz jasna, ośmieli 
drobny biznes i małe manufaktury. To tendencja, a nie ideologia. 
-  Dorothy nie zaniechała też stałej walki przeciw całej niesprawiedliwo­
ści i nadużyciom społeczeństwa katolickiego, w którym żyła. Pomagała 
małym ludziom w legalizowaniu przedsięwzięć. Nie powinniśmy zapo­
minać, że celem katolickich działań społecznych jest wspieranie każ­
dego w sprawach istotnych w pełnym godności życiu ludzkim. To także 
był cel Dorothy”

Dorothy podkreślała, że „rozdzielczość nie oznacza, że wyrzucimy 
maszynę. Maszyna, jak zwykł mówić Peter Maurin, powinna być 
przedłużeniem ludzkiego ramienia. Jeśli jednak możemy się pozbyć linii 
montażowych, niewolnictwa maszyn, maszyn raniących i destrukcyj­
nych, to zrobimy słusznie”52.

Wyartykułowana przez Dorothy w 1948 roku krytyka sytuacji 
społecznej, w której tak wielu ubogich nie posiada prywatnej własności 
ani udziału w środkach produkcji stosowanych dziś z takim powodze­
niem na globalnym rynku, na którym robotnicy na liniach montażowych 
dostają psie pieniądze, podczas gdy zarząd i akcjonariusze zgarniają 
olbrzymie profity, jest wciąż aktualna. E. F. Schumacher przyjął te idee 
w latach 70-tych w książce Small is Beatiful ( Male jest piękne), jego zaś 
pisma ukazywały się w The Catholic Worker. Mądrość takiej ekonomii 
staje się wyraźna, gdy dzisiejsi krytycy społeczni opowiadają straszliwe 
historie o niszczeniu środowiska metodami uprawy i kryzysowym 
niedoborze żywności w wielu krajach, bo polityka ekonomiczna zmusza 
państwa do produkowania żywności na eksport, zamiast dla własnych 
ludzi. Słowa Dorothy są aktualne dziś tak, jak były w latach 30-tych 
i 40-tych: „Nie oczekujemy utopii na ziemi. Bóg zamierzył jednak, by 
rzeczy były znacznie prostsze niż je uczyniliśmy”53

52 Tamże, s. 107.
53 Tamże, s. 102.
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Od pierwszego numeru The Catholic Worker zawierał opowieści 
o problemach robotników, łącznie z wykorzystywaniem mężczyzn, 
kobiet i dzieci, zwolnieniami z pracy, strajkami i organizacjami 
robotniczymi. W rzeczywistości Peter był skonsternowany niektórymi 
omówieniami, które wybierała Dorothy, bo myślał, że gazeta, której 
powstanie zainspirował, będzie przekazywała jego własne idee. Peter 
usunął swoje nazwisko ze stopki redakcyjnej i ogłosił, że nie będzie 
podpisywał swoich tekstów w sposób wskazujący jasno jego nazwisko. 
„Gazeta wszystkich jest niczyją gazetą” -  powiedział.

Wsparcie i sympatia Dorothy dla robotników były bardzo silne 
w The Catholic Worker przez całe lata 30-te i uzupełnione udziałem 
w pikietach razem z robotnikami. Peter Maurin nie był pewny, co 
myśleć o takich działaniach i stwierdził w swoim zwykłym pełnym żalu 
stylu: „Strajki mnie nie ruszają”54 Gdy jednak później rozpoczęły się 
strajki okupacyjne, udzielił pełnego poparcia tej pacyfistycznej idei. 
Dorothy podtrzymała wsparcie dla Zjednoczonych Farm Robotni­
czych w latach 60-tych i 70-tych, kiedy została aresztowana razem 
z Cesarem Chavezem. Na krytykę Katolickiego Robotnika za wsparcie 
udzielane robotnikom Dorothy odpowiada i wyjaśnia szerzej jego 
powody: „Po raz kolejny i kolejny pomagaliśmy robotnikom w straj­
kach nie zważając, czy wszyscy mówią, że strajk ten jest sprawiedliwy, 
czy niesprawiedliwy. Robiliśmy to z dwóch powodów: po pierwsze, 
nigdy nie jest złem pełnienie uczynków miłosierdzia; po drugie, ponie­
waż podczas wojny przemysłowej łatwo się zetknąć z robotnikami na 
spotkaniach i dzięki powszechnej dystrybucji piśmiennictwa. To czas, 
kiedy robotnicy myślą i walczą; znoszą trudy i poświęcają się, poruszają 
wrażliwe struny w duszy”55

Redakcyjne wsparcie w 1935 roku poprawki do Konstytucji o pracy 
dzieci kosztowało The Catholic Worker wielu subskrybentów. Więk­
szość katolików była przeciwna, bo obawiała się ingerencji państwa 
w edukację młodzieży. Jednak Dorothy, nigdy nie osłabiona przez 
krytykę, przekazywała, że „mimo konsekwentnej opozycji (która, co 
zawsze podkreślaliśmy, jest bardzo potrzebna w procesie wyjaśniania 
naszych myśli) nasz nakład wzrósł do 100.000 egzemplarzy na początku 
trzeciego roku” To jasne, że gdy Dorothy zajmowała w gazecie 
kontrowersyjne stanowisko, robiła to z uwagą i rozsądkiem. Znaj­
dowało to często odbicie w tekstach, których The Catholic Worker nie

54 Gra słów: „Strikes don’t strike me” Przyp. tłum. -  J. I.
55 D. Day, House o f Hospitality, dz. cyt., s. 260.
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opublikował: „W ostatnich sześciu latach mieliśmy wiele wywiadów 
z katolickimi przemysłowcami; wiele z nich nie było zbyt zachęcają­
cych. Nie chcąc rozniecać nastrojów walki klas, wielu z nich nie 
opublikowaliśmy”56

Działalność wspierająca robotników, jak cała działalność Dorothy, 
wypływała z jej chrześcijańskiego zaangażowania. W lipcu 1936 roku 
The Catholic Worker zawierał redakcyjne wyjaśnienie: Nasze stanowis­
ko wobec strajków. Oto jego fragmenty: „Bądźmy szczerzy i powiedz­
my, że zasadniczo stanowisko, które zajmujemy, nie dotyczy płac ani 
godzin czy warunków pracy, ale zasadniczej prawdy, że ludzie powinni 
być traktowani nie jak ruchomości, ale jak osoby ludzkie, jak «świą­
tynie Ducha Świętego». Kiedy Chrystus przyjął naszą ludzką naturę 
i stał się człowiekiem, obdarzył nas godnością i wyniósł naszą ludzką 
naturę. Powiedział: «Królestwo niebieskie jest wśród was». Kiedy 
ludzie strajkują, postępują za impulsem, często ślepym, często ujed­
noliconym, ale impulsem dobrym -  można by powiedzieć, że inspiracją 
Ducha Świętego. Próbują wyegzekwować przestrzeganie swojego pra­
wa do traktowania ich jak ludzi, a nie jak niewolników. Walczą 
o udział w zarządzaniu, o prawo do bycia w przedsiębiorstwie, 
w którym są zaangażowani, o bycie partnerami, których się uważnie 
wysłuchuje. Walczą przeciw koncepcji pracy jako towaru, który się 
kupuje i sprzedaje.

Bądźmy szczerzy i wyznajmy, że to porządek społeczny, który 
pragniemy zmienić. Robotnicy nigdy nie będą usatysfakcjonowani, 
niezależnie od tego, jak wysokie pobory dostaną, niezależnie od tego, 
ile godzin przepracują. Porządek społeczny ma zostać przebudowany 
tak, byśmy byli z robotnikami w fabrykach, stoczniach czy na morzu.

Papieże trafiali w sedno: «Żaden człowiek nie może bezkarnie 
pogwałcać ludzką godność, którą sam Bóg traktuje z szacunkiem»”

W latach swej działalności w ruchach socjalistycznych Dorothy 
wiedziała o potrzebie transformacji niesprawiedliwego świata. To Peter 
wyprowadził ją na głębiny katolickiej wizji tworzenia prostego porząd­
ku społecznego, z podkreśleniem konieczności tworzenia nowego 
społeczeństwa w muszli starego. Szkoda, że Peter miał opinię po­
wsinogi, podczas gdy w rzeczywistości był intelektualistą i jednym 
z najpoczytniejszych autorów swojego czasu. Jego zaangażowanie na 
rzecz świętego ubóstwa sprawiło, że ubierał się raczej nędznie, co

56 Tamże, s. 261-262.
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przysłaniało jego wielkość. Starał się zebrać głębokie myśli, które były 
owocem wielu lat jego rozlicznych studiów, i przekazać je w swobodnych 
linijkach formy, którą John, brat Dorothy, nazwał prostymi esejami. 
Myśli pozostały głębokie, ale także zwodnicze. Dorothy ściśle współpra­
cowała z Peterem do jego choroby i śmierci w roku 1949. Często go 
cytowała w latach współpracy, ale także później w swojej pracy i pisaniu 
w Katolickim Robotniku, nawiązując do wizji, które przekazał. Wizje te, 
jak utrzymywała, odróżniały Katolickiego Robotnika od innych świec­
kich ruchów, zwłaszcza od pacyfizmu i rozdzielczości: „Wizja Petera 
Maurin o Mieście Bożym zawierała pacyfizm i rozdzielczość. To właśnie 
odróżnia nas od wielu dzisiejszych świeckich apostolatów. To dany nam 
Chrystusowy talent, którego nie możemy zakopać”57

Pacyfizm i niegwałtowność

Zarówno Dorothy jak i Peter twierdzili, że w Katolickim Robotniku 
pacyfizm i rozdzielczość są połączone. Zaangażowanie Dorothy i Ru­
chu Katolickiego Robotnika na rzecz pacyfizmu zostało lepiej poznane 
niż ich zaangażowanie na rzecz rozdzielczości. I tak Charles Chatfield 
twierdzi, że „Dorothy Day była katalizatorem rozwoju, organizowania 
się i wreszcie rozpoznania katolickiego pacyfizmu w Stanach Zjed­
noczonych”58 Jednym z największych darów Dorothy Day dla Koś­
cioła katolickiego i dla Stanów Zjednoczonych byłaby jej umiejętność 
połączenia katolickich źródeł biblijnych, teologicznych i tradycyjnych, 
aby umocnić pacyfizm jako oficjalne stanowisko katolików i Amery­
kanów. Kompletowanie źródeł, ukończone przez Dorothy i Petera 
Maurin wespół z księżmi-teologami, którzy im towarzyszyli, umoż­
liwiło nauczanie na podstawie Ojców Kościoła, teologii i filozofii 
okresów średniowiecza, renesansu i tych świętych, którzy zabierali głos 
w kwestiach służby wojskowej oraz odmowy przez chrześcijanina 
brania udziału w przemocy.

Ponieważ Dorothy zrozumiała, że wielu ludzi postrzega pacyfizm 
jako bierny, niezaangażowany, a nawet jako uciszenie, odróżniła 
prawdziwy pacyfizm od fałszywego i stwierdziła, że autentyczny pacy­
fizm musi używać tradycyjnej broni duchowej, jaką jest modlitwa, post 
i przyjmowanie sakramentów, aby stawić opór złu. Posunęła się na tyle

57 Tamże.
58 Ch. Chatfield, The Catholic Worker in the United States Peace Tradition, w: American 

Catholic, red. A. Klejment, N. L. Roberts, s. 1.
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daleko, by powiedzieć w artykule w The Catholic Worker ze stycznia 
1941 roku: „Jeśli nie będziemy używać broni duchowej, zbrójmy się 
i gotujmy wszelkimi środkami”

Niegwałtowność była jednym z charakterystycznych znaków Ruchu 
Katolickiego Robotnika. Miłość nieprzyjaciół, do której wzywa Ewange­
lia, była przez Dorothy Day i Petera Maurin odnoszona do wojny 
w czasie, gdy nie było to popularne. W czasie wojny Dorothy mówiła 
z odwagą i głęboką wiarą o męczeństwie miłowania bez przemocy, 
o pragnieniu przelania każdej kropli własnej krwi, ale nie krwi bliźniego. 
Podczas wojny domowej w Hiszpanii napisała w roku 1936 w nocie od 
redakcji: „Kościół katolicki nie może zostać zniszczony w Hiszpanii ani 
w Meksyku. Nie wierzymy jednak, że ocali go siła armii. Wierzymy, że 
gdyby nasz Pan żył dzisiaj, powiedziałby tak jak do Piotra: «Schowaj 
swój miecz»” The Catholic Worker, a zwłaszcza Dorothy, spotkali się 
z wielką krytyką, w części bardzo szorstką, swojego neutralnego 
stanowiska w sprawie wojny domowej w Hiszpanii, od innych usłyszeli 
jednak zachęty. W. Miller w swojej biografii Dorothy relacjonuje, że 
o. Virgil Michel zaledwie kilka tygodni przed swoją śmiercią napisał do 
niej, aby jej powiedzieć, że niewiele rzeczy przyniosło mu „większy pokój 
niż twój doskonały artykuł O użyciu siły. (...) Kontynuuj dobrą robotę, 
niezależnie od tego, co będą mówiły oszczercze języki. Tak postępował 
sam Jezus” Również J. Maritain poparł jej stanowisko co do wojny59

Druga wojna światowa była trudnym czasem dla Ruchu Katolic­
kiego Robotnika, kiedy Dorothy stała niewzruszona na stanowisku 
pacyfistycznym, pisząc w The Catholic Worker i publikując pisma 
księży, takich jak o. John Hugo i o. Barry O’Toole, którzy pisali 
o niemoralności poboru i służby wojskowej. W ciągu II wojny świato­
wej spotykała się z liczną krytyką tego stanowiska, a nawet była 
śledzona przez FBI. Według Klejmenta i Robertsa, Edgar Hoover 
osobiście zlecił poświęcić dużo czasu i energii „obserwując pacyfistycz­
ne działania Dorothy Day i jej ruchu” Dziś wygląda to niepraw­
dopodobnie, że przed atakiem na Pearl Harbour „Dyrektor Hoover 
osobiście zlecił «prewencyjny areszt w wypadku zagrożenia narodowe­
go»”, choć rozkaz ten zmieniono na ograniczenie działalności60

Większość domów gościnności w całym kraju została zamknięta, 
gdy mężczyźni, nawet gdy byli w Katolickim Robotniku, wyszli na 
wojnę. Dorothy twierdziła, że wszystkie domy Katolickiego Robotnika

59 W. Miller, Dorothy Day. A Biography, San Francisco 1982, s. 315-316.
60 American Catholic, red. A. Klejment, N. L. Roberts, s. 26.
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w Nowym Jorku rozprowadzały gazetę w czasie wojny, nawet gdy nie 
zgadzały się z jej pacyfistycznym stanowiskiem. Spowodowało to 
wielkie niezadowolenie wśród robotników należących do ruchu i zdzie­
siątkowało jego szeregi.

Zamiast krytyki, Dorothy kontynuowała publikowanie uzasadnień 
swojej wiary w pacyfizm. W rzeczywistości zwiększyła liczbę stron 
poświęconych katolickiej podstawie swojego stanowiska, szczególnie 
po tym, gdy o. Hugo jej napisał: „Bez wątpienia pacyfizm jest dla ciebie 
oczywisty, ale nie próbowałaś opracować go doktrynalnie. Gdybyś nie 
znała teologii, byłoby pewnie łatwiej znaleźć rozwiązanie. Decyzja musi 
być jednak oparta na doktrynie. Pacyfizm musi wypływać z prawdy, 
albo nie ma prawa w ogóle istnieć. Oczywiście, atak na pobór i służbę 
wojskową jest najbardziej ekstremalną formą pacyfizmu”61.

W styczniu 1942 roku Day opublikowała notę redakcyjną: „Nasz 
kraj odchodzi od niezadeklarowanej wojny. Utrzymujemy stanowisko 
pacyfistyczne -  w której napisała -  nadal jesteśmy pacyfistami. Naszym 
manifestem jest Kazanie na Górze, które oznacza, że będziemy się 
starali wprowadzać pokój. Zwracając się do wielu naszych skrupulat­
nych przeciwników, nie weźmiemy udziału w działaniach zbrojnych ani 
w wytwarzaniu uzbrojenia, ani w kupowaniu obligacji rządowych na 
prowadzenie wojny, ani w zachęcaniu pozostałych do takiego wysiłku. 
Ale także nie będziemy przesadzać w naszej krytyce. Kochamy nasz 
kraj i kochamy naszego prezydenta”

Dorothy Day, choć była pacyfistką, publikowała w The Catholic 
Worker przed i w trakcie II wojny światowej także argumenty wyjęte 
z teologii sprawiedliwej wojny, zwiększając numery o moralności woj­
ny, szczególnie odnośnie do zaniechania bombardowań. Zamiast po­
rzucić teorię sprawiedliwej wojny w całej współczesnej myśli, Dorothy 
użyła tej teorii, by potępić wszelką współczesną wojnę.

Gazeta z lutego 1942 r. zawierała także jej komentarz: „Miłość to 
nie głód całych populacji. Miłość to nie bombardowanie otwartych 
miast. Miłość to nie zabijanie, to nie odbieranie cudzego życia, aby 
ocalić życie przyjaciela” Gdy jednak Kościół poprosił ją o zmianę 
kolumny w gazecie, w której wysuwała pod adresem młodych męż­
czyzn konkretne zalecenia odnośnie do wojny, podporządkowała się 
stwierdzając: „Posunęliśmy się na tyle daleko, by drukować w The 
Catholic Worker kolumnę nakłaniającą mężczyzn, aby nie rejestrowali

61 P. McNeal, Catholic Peace Organizations and World War II, w: American Catholic, 
dz. cyt., s. 40.
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się do poboru. Zostało to ocenione jako zbyt daleko idące, wobec czego 
zostałam wezwana do kurii i pouczona: «Dorothy, musisz zmienić 
stanowisko». Nie byłam pewna, co to znaczy, ale zgodziłam się, bo 
zdałam sobie sprawę, że w takich okolicznościach nikt nie powinien 
mówić innym, jak mają postępować. Musimy postępować zgodnie ze 
swoim sumieniem; nasza praca przy wydawaniu gazety była jednak 
próbą poruszenia sumień pozostałych, a nie doradzania sposobu 
postępowania, na który nie są gotowi”62.

Kiedy gazety katolickie odpowiedziały na pacyfistyczne stanowi­
sko Katolickiego Robotnika co do II wojny światowej, że sympatyzują 
z jego sentymentalnością, Dorothy odpisała twardo, znów w numerze 
z lutego 1942 roku: „Niech jednak ci, którzy mówią o delikatności, 
o sentymentalności, przyjdą i zamieszkają razem z nami w zimnych, 
nieogrzewanych domach w slumsach. Niech przyjdą i zamieszkają 
z kryminalistami, niezrównoważonymi, alkoholikami, zwyrodnialcami, 
osobami perwersyjnymi. (To nie porządni ubodzy, to nie znośni 
grzesznicy, którzy są odbiorcami miłości Chrystusa.) Niech zamieszka­
ją ze szczurami, z robactwem, pluskwami, karaluchami, wszami 
(umiem opisać kilka rodzajów ludzkich wszy). -  Niech ich ciało 
martwieje od chłodu, od brudu, od robactwa, niech ich oczy martwieją 
od widoku ekskrementów, okaleczonych kończyn, oczu, nosów, ust. 
Niech ich nosy zmartwieją od woni ścieków, zepsutego i gnijącego mięsa. 
Tak, i od słodkiego zapachu potu, krwi i łez, o których tak beztrosko 
mówił pan Churchill, co tak powszechnie i tak odważnie cytują ludzie 
żyjący w wygodzie. -  Niech ich smak zmartwieje od ciągłego spożywania 
niewystarczających porcji jedzenia gotowanego w wielkich ilościach dla 
setek ludzi, nieobrobionego pokarmu; taka kuchnia często śmierdzi. 
-  Wówczas, gdy przeżyją z takimi towarzyszami, z takimi widokami 
i dźwiękami, niech sobie krytycy mówią o sentymentalizmie. Jakże często 
cytowaliśmy ojca Zosima u Dostojewskiego: «Czynna miłość jest 
w porównaniu z wymarzoną miłością szorstka i okropna»”

W latach powojennych Dorothy została raz spytana, jak ocenia 
swój pacyfizm z punktu widzenia pogromu Żydów. Odpowiedziała, że 
wygranie wojny nie ocaliło wielu Żydów. Ci, którzy czytali The 
Catholic Worker pod koniec lat 30-tych i na początku 40-tych, wiedzą, 
że gazeta prowadziła kampanię na rzecz Żydów przed wojną, kiedy nie 
było to jeszcze zbyt popularne. Powinni byli wiedzieć, że Dorothy 
pisała od początku o antysemityzmie i w obronie Żydów. „Peter

62 D. Day, Loaves and Fishes, dz. cyt., s. 60.
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-  napisała w The Catholic Worker -  wierzy, że powinniśmy mieć więcej 
Żydów niż inne kraje. Nazywa ich bastionem przeciw nacjonalizmowi. 
(...) Chrześcijanie są naśladowcami Chrystusa. Z tego powodu, twierdzi 
Peter, za każdym razem gdy widzi Żyda, chrześcijanin powinien 
przypomnieć sobie Chrystusa i miłować tego Żyda za przynależenie do 
tej samej rasy, której częścią był Chrystus” Czytelnicy mogli się byli 
dowiedzieć, że Dorothy i jej znajomi wraz z pisarzami, filozofami, 
artystami i „długą listą księży i zakonnic” stworzyli Katolicki Komitet 
do Walki z Antysemityzmem. Kontynuowali pisanie not redakcyjnych 
w kilku numerach z 1943 roku, żądając próby wynegocjowania pokoju, 
aby ocalić Żydów, którzy pozostali w obozach koncentracyjnych63 
Dorothy zapewne wiedziała o odmowie przez prezydenta Roosevelta 
zgody na przybicie do brzegu statku uchodźców, pełnego żydowskich 
uciekinierów z nazistowskich obozów śmierci. Łódź wróciła do Euro­
py. Jako powód podano obawę przed zalaniem rynku pracy.

W latach 50-tychthy i inni ktoliccy rbotnicy, zaangażowani w oby­
watelskie nieposłuszeństwo przeciw obowiązkowym ćwiczeniom obro­
ny nuklearnej, zostali aresztowani. Podobnie jak w drugim doświad­
czeniu więziennym, Dorothy wykorzystała czas i trudne okoliczności 
jako sposobność do modlitwy. Miller opowiada, że „Psalmy były jej 
potężnym duchowym pokarmem. Uwięziona pod koniec lat 50-tych za 
odmówienie schronienia się podczas alarmu nalotowego, relacjonowa­
ła, jak niektóre z jej współwięźniarek szukały «kłopotów». Jej poran­
nym «kłopotem» była lektura Psalmów”64.

W czasie Soboru Watykańskiego II The Catholic Worker przygoto­
wał wydanie specjalne o pokoju i moralnych problemach współczesnej 
wojny i wysłał je pocztą lotniczą biskupom zgromadzonym w Rzymie. 
W numerze tym Dorothy napisała: „Jeden z naszych katolickich 
pacyfistów poprosił mnie, by napisać jasny, teoretyczny, logiczny 
manifest pacyfistyczny, i dodał, że w ciągu moich 22. lat w Katolickim 
Robotniku żaden nie wyszedł spod mojego pióra. -  Nie mogę napisać 
inaczej niż następująco: jak długo nie używamy broni duchowej 
zapierając się samych siebie, biorąc krzyż swój i naśladując Jezusa, 
umierając z Nim i zmartwychwstając z Nim, ludzie będą szli walczyć, i to 
często z najwyższych pobudek, wierząc, że walczą w obronie sprawiedli­
wości i w samoobronie przed aktualną albo przyszłą agresją”65

63 W. Miller, Dorothy Day..., dz. cyt., s. 317, 319 i 364-365. 
M Tamże, s. 317.
65 The Catholic Worker, lipiec-sierpień 1965, s. 7.
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Dorothy przyjechała osobiście z grupą osób do Rzymu, aby 
spróbować wpłynąć na ojców Soboru, by zaliczyli niegwałtowność do 
zasadniczych elementów życia Ewangelią. Spotkała się z wieloma 
ludźmi, w tym z biskupami, i pościła razem z innymi kobietami. 
Dopóki Sobór się nie zebrał, wszyscy pacyfiści mieli nadzieję, że 
współczesna wojna nuklearna w granicach teorii sprawiedliwej wojny 
zostanie określona jako niemoralna. Twierdzenie zawarte w rozdziale 
piątym konstytucji Gaudium et spes zatwierdzało po latach argumenty, 
które wcześniej opublikowano w The Catholic Worker. „Wszelkie 
działania wojenne, zmierzające bez żadnej różnicy do zniszczenia 
całych miast lub też większych połaci kraju z ich mieszkańcami, są 
zbrodnią przeciw Bogu i samemu człowiekowi, zasługującą na stanow­
cze i natychmiastowe potępienie” W Stanach Zjednoczonych w liście 
pasterskim katolickich biskupów o wojnie i pokoju, w którym odmowa 
służby wojskowej z powodu konfliktu sumienia i pacyfizm zostały 
przedstawione jako uprawnione odpowiedzi katolików i wyraz ich 
wiary, przyznano jej tę zasługę66 Niemniej twierdzenia papieży z ubieg­
łych lat, łącznie z nauczaniem Katechizmu Kościoła Katolickiego, 
o wojnie, niosą bardziej pogłębioną teologię, a Kościół naucza zgodniej 
z nadziejami Dorothy67

Dorothy spotkała się w latach 60-tych z wielką krytyką z powodu 
swojej wypowiedzi na temat Kuby i Castro. Jak wszyscy zaangażowani 
w Akcję Katolicką na Kubie w czasie, gdy Battista był u władzy, była 
za zmianą rządu z powodu korupcji i niszczenia ubóstwa. Dorothy nie 
wierzyła w rewolucję z użyciem siły. Żadna z nadziei pokładanych 
w Castro się nie ziściła, a on sam szybko upadł do poziomu zagarniania 
władzy dla siebie, nie bez związku z tym, co się działo w innych krajach 
marksistowskich, w których wolność zaniknęła. Dorothy odpowiadała 
na krytykę swoich relacji, z których nie wszystkie były negatywne, 
opowiadając o zainteresowaniu postaciami historycznymi, takimi jak 
Garibaldi, Napoleon i Castro, które tworzą historię. Podkreślała, że 
„dokąd sami jako naśladowcy Chrystusa nie wyrzekamy się wojny jako 
sposobu zaprowadzania sprawiedliwości i prawdy, dojdziemy donikąd 
krytykując ludzi, którzy posługują się wojną, aby zmienić porządek

66 The Pastoral Letter o f the U. S. Bishops on War and Peace, The Challenge o f Peace. 
God’s Promise and Our Response, 1983, I C, nr 4.

67 Zob. W L. Portier, Are We Really Serious When We Ask God to Deliver Us from 
War? The Catechism and the Challenge o f Pope John Paul II, w: Communio 23 (wiosna 
1996), 47-63.
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społeczny. Zbyt często, jak powiedział kiedyś kardynał Mundelein, 
znajdujemy się po niewłaściwej stronie”68

Podczas wojny wietnamskiej wizerunek Dorothy jako pacyfistycz­
nej aktywistki osiągnął swoją pełnię, gdy wielu katolickich robotników 
protestowało przeciw wojnie, a część spaliła książeczki wojskowe. 
Nawet wtedy, gdy było tak wiele masowych demonstracji, zawsze 
postępowała z wielką uwagą, aby uniknąć przemocy i się upewnić, że 
zostanie objawiony ewangeliczny pacyfizm. Nadal jednak była celem 
krytyki. W roku 1965 opowiada, że „jezuicki ksiądz z Madras w In­
diach przyszedł z wizytą do biura... Mówił o wojnie w Wietnamie jako 
ktoś znajdujący się bliżej niż my i powtórzył dobrze znany argument: 
Jeśli Wietnam wpadnie w ręce komunistów, stanie się tak z całą Azją. 
-  Z chrześcijańskiego punktu widzenia jednak (a w tym wypadku 
z Jezusowego punktu widzenia), gdy spytał, «Co mamy czynić?», 
mogliśmy jedynie przywołać przykład św. Ignacego, który jako pierw­
szy złożył broń, a potem poszedł pomóc w posłudze ubogim w szpita­
lach, po czym powrócił do szkoły i studiowania”

Dorothy była oddana rewolucji serca, ale bolała nad tzw. rewolucją 
seksualną. Według niej, to wcale nie rewolucja, tylko kapitulacja 
burżuazyjnej mentalności, która pragnie wygody i przyjemności, od­
cinając chrześcijan od ewangelicznych korzeni autentycznej miłości. 
Zarówno wojnę, jak i egocentryczny seks, postrzegała jako porno­
grafię. Nie mogła powiedzieć o wojnie niczego dobrego. Umiała 
dostrzec piękno w płciowości i czystości, odkąd je właściwie zrozumiała 
i nimi żyła. Mówiła w żarliwych słowach o słodyczy i pięknie miłości 
wyrażonej w Pieśni nad Pieśniami czy w Księdze Ozeasza, a w The 
Catholic Worker z 1965 roku przeplotła swoje myśli cytatami z papieża 
Jana XXIII. Swoją kolumnę rozpoczęła fragmentem jego Dziennika 
duszy: „Gdy wojna szaleje, ludzie mogą jedynie zwrócić się do Miserere 
i błagać Boga o miłosierdzie, aby mogło przeważyć Jego sprawied­
liwość i z wielkim wylaniem łaski ukazać potężnym ludziom tego świata 
ich znaczenie i przekonać do zawarcia pokoju. Sekularyzm i nacjo­
nalizm to dwa wielkie rodzaje zła, które zatruwają dzisiejszy świat. 
Najpierw jest obraz potężnego człowieka i w ogóle ludu świeckiego. 
Potem następuje odczytanie w kontekście kościelnym”

Dorothy kontynuowała swoją kolumnę, w której wojnę łączyła 
z łatwym seksem. Wspominała, że patrząc na tanie książki w księgar­
niach jest „przerażona widząc, że seks i sadyzm zdają się być tematem

68 D. Day, On Pilgrimage, dz. cyt., s. 93.
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tak wielu tanich książek. Seks i wojna, które stoją w opozycji do 
uczynków miłosierdzia, są ściśle sprzymierzone” Posługując się przy­
kładem z Biblii, Dorothy przeciwstawia praktyki współczesnego zse- 
kularyzowanego społeczeństwa tym z Księgi M achabejskiej, w której 
„od młodzieńców oczekiwano, że wychodząc do bitwy będą w stanie 
łaski”. Życie w latach 60-tych (a także dzisiejsze) przeciwstawiała temu 
modlitewnemu przygotowaniu: „Współcześnie młodzieńcy idący na 
przepustkę przed bitwą otrzymują środki antykoncepcyjne. A nasz kraj 
mieni się chrześcijańskim. Co za nadużycie sił życiowych” Po refleksji 
o znaczeniu miłości wypowiedziała się proroczo o horrorze nicości, 
o śmierci, po której świat zdaje się znikać, nie używając pojęcia 
„cywilizacja śmierci”, aleją opisując. Jej refleksje znowu przywoływały 
zapiski Jana XXIII: „Wielu dąży do ziemskich przyjemności raczej 
natrętnie niż szaleńczo, i oszpeca i osłabia najszlachetniejsze energie 
ducha. Przeciw tej nieregularnej formie życia, która uwalnia najniższe 
instynkty i ogromnie zagraża zbawieniu wiecznemu, chrześcijanie 
winni zareagować z siłą męczenników i świętych, którzy zawsze dawali 
świadectwo Kościołowi katolickiemu”69

Słynne ogołocenie

Od pierwszych dni Dorothy czuła, że duchowość laicka jest zanie­
dbana. „Tak mało się oczekuje od świeckich” -  powiedziała cytując 
benedyktyńskiego przyjaciela. „Teologia moralna, której nas uczono, 
ma nas zaprowadzić do nieba z poparzonymi plecami. Co to za 
bezduszna, bezlitosna miłość Boża” -  kontynuuje. „Robimy wystar­
czająco mało, a kiedy próbujemy zrobić więcej, jesteśmy posądzani 
o jansenizm! Nawet nie wiem, co to jest. Wiem tylko, że jestem nie do 
powstrzymania” Dorothy krytykowano za trzymanie się rad ewan­
gelicznych (ubóstwa, czystości i posłuszeństwa) jako norm zachowania 
ludzi świeckich. Sądziła, że jest to minimum oczekiwane od wiernych 
świeckich. Lubiła cytować Leona Bloy: „Jest tylko jedno nieszczęście 
-  nie zostać jednym ze świętych”70

W roku 1939 Dorothy odnalazła to, czego szukała przez całe życie, 
ruch ogołocenia, założony przez kanadyjskiego jezuitę O. Lacouture 
i rozprzestrzeniany w Stanach Zjednoczonych przez młodych księży 
diecezjalnych, począwszy od J. Hugo z Pittsburgha. Ogołocenie było

65 Tamże, s. 238-240.
70 D. Day, House o f Hospitality, dz. cyt., s. 266-267.
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pewnym minimum dla ludzi świeckich. Jej pierwszy kontrakt z du­
chowością ogołocenia nastąpił dzięki o. P. Roy, który regularnie 
odwiedzał Katolickiego Robotnika i spędzał w nim czas jako cieśla. 
Później przeszła ogołocenie u o. Hugo. Stał się on jej kierownikiem 
duchowym i wywarł olbrzymi wpływ na jej życie. Ogołocenie, które się 
opierało na oczyszczeniu pobudek w pierwszym tygodniu (z czterech 
ignacjańskich Ćwiczeń duchownych) i się składało z tygodnia absolut­
nego milczenia (na biurku można było mieć tylko Biblię), było dla 
Dorothy wyzwalającym doświadczeniem duchowym. „To jest to, czego 
szukałam badając życie chrześcijańskie” -  mówiła rozradowana po 
ogołoceniu się u o. Hugo. „Pierwszy raz widzę rzeczy całościowo 
z przyjemnością, radością i ekscytacją, którą trudno opisać. Oto, czego 
oczekiwałam, gdy zostałam katoliczką”71

Według Dorothy, ogołocenie jest nowym Emaus, gdzie Apos­
tołowie rozpoznali Pana dopiero po łamaniu chleba. „Musieli powie­
dzieć jeden do drugiego: -  mówiła Dorothy -  czy serce nam nie pałało, 
gdy mówił do nas w drodze. Wszystko widzimy inaczej. Wszystko jest 
nowe i pełne świeżości, jakbyśmy byli zakochani i doprawdy jesteśmy” 
Ogołocenie miało uporządkować powołanie do świętości, konkretyzo­
wać wezwanie młodzieńca z Ewangelii, aby rozdał wszystko i poszedł 
za Jezusem, aby móc prowadzić tych ludzi, którzy także przeżyli 
ogołocenie.

Powołanie takie kontrastuje z powołaniem do bycia zbawionym 
tylko dzięki zachowywaniu przykazań kościelnych: uczęszczaniu na 
Mszę niedzielną, spełnianiu obowiązku wielkanocnego przez doroczne 
przyjęcie Komunii św., zachowywanie praw małżeńskich, finansowe 
wspieranie Kościoła i wychowywanie dzieci po katolicku, co wiązano 
ze świeckimi katolikami w roku 1939.

Według ojca Roy, takie nauczanie nie idzie wystarczająco daleko. 
Czuł, że każde słowo, każda myśl i modlitwa, każde działanie powinny 
się znajdować pod wpływem Bożej miłości. Jesteśmy zbawiani przez 
miłość, a nie przez płytkie przestrzeganie zasad. „Miłość jest miarą, 
według której będziemy sądzeni” -  powtarzał przytaczając św. Jana od 
Krzyża. Powiedzenie to -  miłość jest miarą -  stało się dewizą Dorothy. 
Znowu ze św. Jana: „Gdzie nie ma miłości, daj miłość, a ją otrzymasz”

„Dawanie a nie branie -  mówił często Peter Maurin -  oto, co czyni 
człowieka ludzkim. To miłość -  mówił o. Roy -  sprawia, że pragniesz

71 J. Forest, Loave Is the Measure. A Biography o f  Dorothy Day, M aryknoll N.Y. 1994, 
s. 83.
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dawać. Dawanie jest istotą religijnego życia: dawanie możliwości ży­
cia i mieszkania, dawanie gościny, dawanie przebaczenia, dawanie 
miłości, a nawet oddawanie swojego życia. Nie zachowywanie, nie 
gromadzenie «skarbu, który niszczą rdza i robak». Życie zgodnie 
z zasadą dawania”72

Ojciec Roy wzywał chrześcijan: „Przypuśćmy, że chcesz dotrzeć do 
Kalifornii, a to kosztuje sto dolarów. Masz piętnaście. To za mało. 
Rozdaj je więc. Daj je ubogim. Wtedy nie wiadomo jak będziesz miał 
dwadzieścia pięć, ale to za mało, jedynym więc, co możesz z nimi 
zrobić, to je rozdać. Także siedemdziesiąt pięć. To za mało. Powiedz 
Bogu, że potrzebujesz więcej. Nierozważnie je wyrzuć. Otrzymasz 
z powrotem sto. Może to już zaspokoi twoje potrzeby duchowe, ale 
nie fizyczne. Ale dalej, dalej! A gdy będziesz dalej tak robił, zbierzesz 
plon. Kto obficie sieje, ten obficie zbiera”73

W 1940 r. Dorothy napisała do wszystkich domów Katolickiego 
Robotnika, by wzięły udział w ogołoceniu o. Roy. Jej list stanowił 
wprowadzenie do duchowości, co do której miała nadzieję, że zako­
rzeni się we wszystkich powiązanych z Ruchem Katolickiego Robotnika. 
Dorothy przypominała wciąż robotnikom powiedzenie wielkiej mis- 
tyczki św. Katarzyny ze Sieny: „Cała droga do nieba jest niebem, bo 
Jezus powiedział: «Ja jestem drogą»” Ruch ogołocenia zwiększył 
początkowe zainteresowanie Dorothy świętymi i mistykami. Była 
zafascynowana oblubieńczą relacją z Chrystusem, przedstawieniem 
tego tematu w Księdze Ozeasza i w Starym Testamencie.

W swoim ogołoceniu o. Hugo, którego pisma przeciw poborowi, 
służbie wojskowej i wojnie były publikowane w The Catholic Worker, 
podkreślał chrześcijańską potrzebę przebaczenia. Sugerował, że mamy 
przebaczać siedemdziesiąt siedem razy. Uczył też tego, co Peter Maurin 
nazywał „szokującymi maksymami” Ewangelii: miłości nieprzyjaciół 
(nawet podczas wojny), oddawania drugiego płaszcza, nadstawiania 
drugiego policzka, towarzyszenia drugi tysiąc kroków, bycia ubogim 
tak, jak ubogim był Chrystus. I podkreślał fragment Ewangelii ivg 
św. Mateusza 23,3 ln, mówiący o tym, że Chrystus jest w ubogich, 
głodnych, spragnionych, nagich, bezdomnych.

Dorothy popierała ideę ogołocenia i nazywała je „chlebem moca­
rzy” Krytykom ogołocenia przypominała, że wiele jest o nim mowy 
w duchowości św. Jana od Krzyża, którego pisma dobrze znała,

72 Tamże, s. 81-83.
73 D. Day, The Long Loneliness..., dz. cyt., s. 252.
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i dodawała, że kiedy materiały o ogołoceniu przedstawiono prominent­
nemu urzędnikowi watykańskiemu, odpowiedział otwarcie: „To po 
prostu popularyzacja wielkiego hiszpańskiego mistyka i poety” Doro­
thy często przywoływała uwięzionego św. Jana mówiącego, że musimy 
jasno podróżować przez ciemną noc.

Birgit Merriman ujawnia wpływ tych koncepcji na ogołocenie się 
Dorothy: „To w tym wymiarze -  miłości do Chrystusa -  ogołocenie 
ma największe znaczenie w jej duchowości. Dorothy uważała ogołoce­
nie za kurs w chrześcijańskim życiu, który poucza i uzdalnia uczestnika 
do «przyobleczenia Chrystusa» (Rz 13, 14). Według niej, nie ma 
odpowiedniego określenia na oddanie głębi jej utożsamiania się z osobą 
Chrystusa. Jako namiętna kobieta odczytywała w tym życzenie Ob­
lubieńca, tak że treścią jej życia stało się wprowadzanie i powiększanie 
siły miłości. Jej lektura Dostojewskiego i własne doświadczenia życiowe 
dobrze ją przygotowały na naukę ogołocenia w miłości, odosobnieniu 
i cierpieniu dla Oblubieńca. Dostojewski nauczył ją współczującej 
wyrozumiałości; jej własne przejścia nauczyły ją, jak bardzo pragnie 
kochać i być kochaną. Jej refleksje o naukach ogołocenia uzdolniły ją 
do ustawienia wydarzeń życiowych w lepszej perspektywie”74.

Kanadyjski ksiądz Anselme Longpré został upoważniony przez 
biskupów do ocenienia ogołocenia o. Lacouture. Po odpowiednim 
dochodzeniu stwierdził: „Uzbrojony w (...) słowo Boże zmiótł nasze 
srebrne bożki dobrobytu i wygody. Spalił nasze Chesterfieldy (papiero­
sy), zniszczył jedwabne łóżka, odłączył radioodbiorniki, wrzucił 
w ogień pościel i jedwabne lamówki, kazał nam pokochać nagie 
drewno, bo przypomina krzyż Jezusa. Mówił nam o milczeniu, osamot­
nieniu, życiu ukrytym, zgodnym z wymaganiami naszej «śmierci 
w Chrystusie». W tym czasie (...) lamentowaliśmy i wściekaliśmy się 
(...). Trzeba jednak przez to przejść: «uczeń nie jest większy od swego 
Mistrza». Czy to nie czas, w którym głosi się z mocą naukę nam, 
współpracownikom Chrystusa w dziele zbawienia naszych dusz? Takie 
nauczanie jest przede wszystkim bezpośrednio inspirowane Ewan­
gelią”75

Ponieważ ogołocenie wymaga tak wiele, musiało mieć krytyków. 
Nie do każdego przemawia porzucanie przedmiotów, aby znaleźć 
Osobę, Jezusa Chrystusa. Ewangelia ukazuje jednak jasno, że trzeba 
porzucić wszystko i pójść za Jezusem. Wygląda więc na to, że konflikt

74 B. Merriman, dz. cyt., s. 166.
75 Tamże, s. 136.
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wywoływało raczej wskazywanie konkretnych rzeczy, które trzeba 
odrzucić. Niektórzy w Ruchu Katolickiego Robotnika i spoza niego 
krytykowali ogołocenie.

Dorothy próbowała odpowiedzieć: „Jakimi środkami mamy po­
magać bratu, który jest w potrzebie? Możemy to zrobić bez tych 
niepotrzebnych rzeczy, które stają się przyzwyczajeniami, papierosów, 
alkoholu, kawy, herbaty, cukierków, wody sodowej, napojów i pokar­
mów, które jedynie pieszczą podniebienie. Wszyscy mamy takie przy­
zwyczajenia, młodsi i starsi. Ale musimy umrzeć dla samych siebie, aby 
żyć, musimy porzucić starego człowieka, a przyoblec się w Chrystusa. 
To, że jest to tak trudne, że wzbudza wiele sprzeciwu, służy ukazaniu, 
jak wielkie nagromadzenie niepotrzebnych pragnień jest w każdym 
z nas”76.

Nie jest jasne, dlaczego postawiono wymóg rzucenia palenia 
i niesłuchania radia nawet w samochodzie, jednak ci, którzy żyli 
ogołoceniem, szczególnie księża, porzucili jedno i drugie. Niepalenie 
i nieposiadanie samochodowego radia stały się znakiem wewnętrznej 
przemiany. Ci, którzy nie lubili ogołocenia, oskarżali „nawróconych” 
o nieortodoksyjność i balansowanie na granicy katolicyzmu, omal 
jak sekta. Nigdy wcześniej w historii Kościoła nie wiązano przecież 
ortodoksji z niepaleniem i nieposiadaniem samochodowego radia. 
Ogołocenie poddawało więc ludzi wielkiej próbie, przygotowując ich 
do trwałej duchowości, i całkowicie zmieniało życie tych, którzy je 
przyjęli. Niektórzy ludzie zaczęli się modlić i medytować pierwszy raz 
w życiu. W ręce tych, którzy praktykowali ogołocenie, wpadali klasy­
czni autorzy: św. Jan od Krzyża, jezuici Lallemant i De Caussade; 
Chautard, Marmion, Teresa z Avila, Teresa z Lisieux, Newman, Faber, 
Tomasz a Kempis.

W tym świetle jest zrozumiałe, dlaczego o. Hugo nie stał się zbyt 
popularny. Nazywał przecież nie tylko miecz mieczem, ale także krzyż 
krzyżem: „Radykalne chrześcijaństwo jest odczytywane tylko w świetle 
krzyża, ale któż pragnie być ukrzyżowany? Jak Piotr i Apostołowie 
-  przed zstąpieniem Ducha Świętego! -  mamy tendencję do wybierania 
chrześcijaństwa bez krzyża, «chrześcijaństwa jak piana» -  jak kpił Eda 
Willock w skandalicznej kreskówce ukazującej zadowolonych katoli­
ków tulących się do krzyża wyściełanego kuszącymi poduszeczkami. 
Wielu pragnie aktywnego życia i osiągania celów, nie rozumiejąc, że

76 D. Day, On Pilgrimage, dz. cyt., s. 33-34.
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takie działanie nie jest autentycznie chrześcijańskie i jest skuteczne 
tylko wtedy, gdy zostanie wszczepione w Drzewo Życia na Kalwarii”77

Liderzy ogołocenia kładli więc nacisk na duchowe wskazanie dla 
ogałacających się, aby nie robili rzeczy nieodpowiednich w ich nowo 
odkrytym dążeniu do świętości. Cytowali św. Teresę z Avila, która 
powiedziała, że „ten, kto kieruje się sobą, jest kierowany przez diabła” 
Księża podejmowali ciężkie pokuty praktykowane przez mniszki kar- 
melitańskie, z zastrzeżeniem jednak, że nie można kusić Bożej Opatrz­
ności duchowymi akrobacjami. Przywoływali zakonnice z Port Royal, 
które pod wpływem herezji jansenistowskiej stały się „czyste jak anioły, 
ale pyszne jak diabły” Spór o ogołocenie pomagał zmobilizować tych, 
którzy je rozpowszechniali, jak też Dorothy Day, która zachęciła wiele 
osób i zaaranżowała nawet wprowadzenie go na katolickich farmach 
robotnika celem dalszego studiowania teologii ogołocenia, aby się 
upewnić, że ma ono solidną podstawę teologiczną. Cytaty dzieł H. de 
Lubaca SJ i innych teologów piszących o naturze i łasce są w pismach 
Dorothy wyznacznikami kierunku tych studiów78

Autorzy niniejszego artykułu pamiętają swoje udanie się kilka lat 
temu do o. Hugo po duchową poradę i to, jak ich pilnował nalegając, 
by ci, z którymi pracował, spali każdej nocy osiem godzin i jedli trzy 
posiłki dziennie. Także oni przeżyli więc ogołocenie, które nadal jest 
praktykowane w Pittsburghu i w Michigan.

Dorothy pragnęła, aby wszyscy byli święci. To jedyny powód, dla 
którego dołączyła do ruchu ogołocenia. Źle się jednak czuła z pierwot­
ną sentymentalnością i lukrowanymi opowieściami o świętych. Była 
przekonana, że hagiografia odstrasza od zainteresowania wzrastaniem 
i świętością. Pragnęła sprowadzonych na ziemię biografii świętych, 
które umożliwiłyby ich zrozumienie i naśladowanie. Mówiła przy 
pewnej okazji o sięgnięciu do dwóch posłodzonych książek o Matce 
Bożej i o tym, że obie zamknęła z przerażeniem i zamiast nich zajęła 
się swoim mszalikiem i Biblią. „Nie sądzę, że nikt nie może być 
święty” -  powiedziała. „Jesteśmy powołani do świętości -  jesteśmy 
dziećmi Bożymi”79 To, że jedynym celem, dla którego zostaliśmy 
stworzeni, jest zostanie świętymi, było powtarzającym się tematem 
w jej pismach.

77 D. Scott, M. Aquilina, Weapons o f Spirit, s. 137.
7t( Por. D. Day, The Long Loneliness..., dz. cyt., s. 258. 
79 D. Day, On Pilgrimage, dz. cyt., s. 32.
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Podsumowanie

W książce On Pilgrimage z 1948 roku Dorothy oceniła swoje życie 
przed powstaniem Ruchu Katolickiego Robotnika. Nawet gdyby miała 
żyć trzydzieści lat dłużej, byłby to dobry komentarz do jej żucia 
i znaczenia Ruchu Katolickiego Robotnika. Rzuca bowiem wiele światła 
na jej powołanie jako katoliczki i na to, co podtrzymywało ją w pracy 
i modlitwie. Jej refleksje obracają się wokół miłości i wiary, ale zawsze 
bezpośrednio łączą się z cierpieniem tych, którzy są w największej 
potrzebie, i z zaangażowaniem w pracę na rzecz nowego nieba i nowej 
ziemi, gdzie zamieszka sprawiedliwość.

„Całe moje dotychczasowe życie, moje wszystkie doświadczenia 
wskazują, że naszym błędem jest to, iż kochamy za mało. To prze­
świadczenie sprawiło, że odrzuciłam radykalne ruchy po początkowym 
członkostwie w Partii Socjalistycznej, Robotnikach Przemysłowych 
Świata i zaliczaniu siebie do komunistów, z którymi pracowałam. 
«Młodość domaga się heroizmu», jak mówił Claudel, więc praca w tych 
wojowniczych mniejszościach przemawiała do mnie. Może nie czytali­
ście takich książek jak Dżungla Sinclaira i nie chcieliście czegoś 
dokonać, przyłączyć się do kogoś, żeby coś z tym zrobić. A któż inny 
cokolwiek zrobi? Pracodawcy, właściciele ziemscy, politycy, wszyscy to 
chrześcijanie, a czułam, że wszyscy są skorumpowani i zepsuci do 
szpiku. Co można w nich było kochać? Wygląda to oczywiście na 
szaleństwo myśleć o przemienieniu ich, nawróceniu ich. Tak wyglądała 
stajnia Augiasza przed sprzątnięciem; potrzebowała przepłukania. 
Przejrzałam. Oczywiście, młodość zawsze poszukuje «wielkiego kon­
fliktu».

To nie prawda, że nigdy nie zostałam pozbawiona złudzeń. Moje 
przeświadczenie, że tam czeka robota do zrobienia, nigdy się nie 
zachwiało. Sprawy nie muszą być tak złe, jak są teraz. Można je 
zmienić. -  Miałam też oczywiście wewnętrzne przeświadczenie, że 
jesteśmy tylko pyłem. Sami niczego nie damy rady dokonać. (...) Jezus 
Chrystus wiedział, co jest w człowieku. (...) Ja także wiedziałam, co 
jest w człowieku. Ale miałam olbrzymią wiarę w człowieka jako 
świątynię Ducha Świętego, w człowieka stworzonego na Boży obraz 
i podobieństwo, niewiele mniejszego od aniołów. Mówiąc szczerze, nie 
chciałam poznać dobra ani zła. Chciałam znać, wierzyć tylko w dobro. 
Chciałam wierzyć, że człowiek może naprawić błędy, może skruszyć 
kopie, może kochać i bronić sprawy swojego brata, dlatego że «krzyw­
da jednego jest krzywdą wszystkich». (...) Chciałam kochać moich
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bliźnich, kochałam ubogich ze współczuciem. Nie mogę zaznać szczęś­
cia, dokąd nie podzielę ich ubóstwa, żyjąc jak oni i cierpiąc jak oni.

Teraz, mając pięćdziesiąt lat, nie mogę powiedzieć, że się roz­
czarowałam. Ale nie mogę też powiedzieć, że podzielam już ubóstwo 
i cierpienie ubogich. Niezależnie od tego, jak długo będę żyć w slum­
sach, nie będę nigdy tak uboga, jak uboga (lub bogata) jest matka 
trójki, szóstki, dziesiątki dzieci. Nigdy nie poddam się wystarczająco. 
Ciągle muszę walczyć ze sobą. Nie jestem jednak sobą rozczarowana. 
Znam swoje talenty i zdolności, podobnie jak wady. Dokonałam 
jednak żałośnie niewiele. Mam pięćdziesiąt lat i większość mojego 
dorosłego życia przeminęła. Kto wie, ile czasu po pięćdziesiątce mi 
zostało. Newman mówi, że tragedią jest nigdy nie zacząć.

Przez ten długi, długi czas rozczarowałam się jednak środkami, 
których każdy używa poza świętymi, aby żyć na tym świecie, który 
Bóg dla nas stworzył. Stosowanie przemocy, używanie dyplomacji 
w sprawach zagranicznych, używanie wszystkiego poza bronią ducho­
wą wydaje się szaleństwem. Szczególnie teraz, gdy jest bomba atomo­
wa. To broń używana zarówno przez komunistów jak i chrześcijan, 
którzy także wyglądają mi dziś na politycznych i ekonomicznych 
marksistów.

Komunista wierzy w silę, w wywiad, wykorzystuje więc prasę 
i ambony chrześcijańskich kościołów. Komunista nie wierzy w Boga, 
nie widzi w sąsiedzie Chrystusa. My także Go nie widzimy w ubogich, 
chromych, sparaliżowanych, ociemniałych, rozrzutnikach, grzeszni­
kach, nierządnicach; ani należących do tej, a nie do innej rasy. My 
także likwidujemy ubóstwo własnością, ziemią, posiadaniem małych 
sklepów i firm, monopolami i powiernictwami, sieciami sklepów, 
hoteli, stacji benzynowych, wszystkim na wielką skalę, zmiatając 
godność człowieka, który ma ręce i potrzebę, by ich użyć, ma ciało 
i potrzebę, by je schronić pod dachem, nakarmić i odziać, który pragnie 
żyć w godności ze swoimi dziećmi i radować się obfitym życiem.

Tym, co naprawdę powinno być między nami a pozostałymi 
ludźmi, jest miłość. «Spójrzcie, jak oni się kochają». W Biblii, która 
ciągle jest, mimo wszystko, księgą wszystkich wierzących, relacja 
między Bogiem a człowiekiem została opisana jak relacja między 
zwierzęciem a właścicielem (Dobry Pasterz), między sługą a panem, 
między dzieckiem a ojcem i między mężem a żoną. (...) Dziwne 
i wspaniałe jest myślenie o tym, że podobną miłość powinniśmy żywić 
do wszystkich stworzeń, do kolegi, do przyjaciela, do dziecka, także 
do nieprzyjaciela, rodzaj miłości, która czyni wszystko nowe. Najpierw
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do Boga. «Serce moje i ciało tęsknią do Boga żywego». Miłość woli, 
pamięci, rozumienia... Czułość matki i dziecka, fizyczna miłość i ra­
dość, którą się czuje pieszcząc je, kontemplując, karmiąc je «piersiami 
czułości». «Nawet jeśli matka zapomni o swoim dziecku, nigdy nie 
zapomnę o tobie, Jeruzalem». «Gdy syn prosi ojca o chleb, czy poda 
mu kamień?».

Jak wiele trzeba się nauczyć o miłości, uczuciu ciała i duszy, które 
uczy nas, że Bóg jest miłością”80

Pod koniec życia, podczas wywiadu z W. Millerem, który pisał jej 
biografię, Dorothy powiedziała o miłości jako fundamencie wszyst­
kiego, a szczególnie Katolickiego Robotnika'. „Miłość czyni rzeczy 
prostymi. Kiedy kochasz, wówczas to, co duchowe, współgra z tym, 
co materialne. Nawet ciało jest ożywione, a duch -  silny. Każda ofiara, 
każde cierpienie jest łatwe dla miłości. (...) To kamień węgielny Ruchu 
Katolickiego Robotnika. To na nim zbudowaliśmy”81

Trzy tygodnie przed śmiercią Dorothy, siostra Peter Claver, stara 
przyjaciółka, która wprowadziła ją w ogołocenie, odwiedziła ją w No­
wym Jorku. Ojciec Hugo opowiada o tej wizycie i o pogrzebie Dorothy: 
„Na brzuchu Dorothy leżała książka z konferencjami o ogołoceniu, 
które jej wysłałem. Trzymając ją obróciła się, pogładziła kwiaty 
w małym wazonie i powiedziała: «Ciągle sieję». Ucieszyłem się, kiedy 
to usłyszałem, bo zrozumiałem, że ciągle sięga do ogołocenia po «chleb 
mocarzy», gdy wspomni o Dniu Pańskim, dniu głodu. (...) Dorothy 
została pochowana w sukience domowej roboty, położona w prostej, 
drewnianej trumnie dostarczonej przez trapistów. Jej szyję oplatał 
drewniany łańcuch, na którym wisiała ikona. Na trumnie leżał jeden 
kwiat, głosząc zmartwychwstanie”82

tłum. Jakub Idźkowski

80 Tamże, s. 126-128.
81 W Miller, Dorothy Day..., dz. cyt., s. 326.
82 D. Scott, M. Aquilina, Weapons o f Spirit, dz. cyt., s. 148-149.
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