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Kon trojanski albo dziecko
w literaturze absurdu

Streszczenie: W literaturze $wieckiej adresowanej do dorostego odbiorcy dzie-
cko nie funkcjonuje jako samodzielny symbol utrwalony tradycja literacka.
Niemniej w pewnych tekstach nabiera ono gleboko symbolicznego sensu.
Przekonujacych przyktadéw dostarcza XX-wieczna francuska literatura absur-
du, w ktdrej staje si¢ ono symbolem na plaszczyznie estetycznej i biograficzne;.

Tworca pojecia absurdu jest Albert Camus, a rozwineli je dramatur-
dzy lat 50. W powiesciach i dramatach Camusa oraz w anty-sztukach
Ioneski dziecko wystepuje jako element fundamentalnych antynomii
zycia i $mierci, wiedzy i wiary, bytu i poznania, logiki i spontanicznosci.
Symbolizuje anty-absurd, a ulegajac bezdusznym silom stawia drama-
tyczne pytania o mozliwos¢ ocalenia cztowieka.

Ow obraz systematycznie powracajacy w twérczosci wymienionych pisa-
rzy tworzy, wedlug zasady psychokrytyki Maurona, zindywidualizowang sie¢
metaforyczng odzwierciedlajac ich pod$wiadomos¢. Ta za$, w przypadku Ca-
musa i loneski, wyraza bunt wobec oficjalnie wyznawanej filozofii absurdu,
ujawnia tesknote za Swiatem warto$ci, za wiarg i Absolutem. Jesli zestawic pel-
ne napiec i tragizmu obrazy literackie z biografiami pisarzy okaze si¢, ze majg
one zrédlo w doswiadczeniach z dziecinstwa. Camus, potsierota wojenny, wy-
chowal si¢ w Algierii, w $rodowisku zubozatych kolonéw. Zaznat biedy ma-
terialnej, a jednoczesnie przesigkt srodziemnomorska filozofig kultu dla zycia
i piekna natury skazonego $wiadomoscig $mierci, ktdéra zrodzita w nim bunt.

Ionesco przedstawia kryzys malzenstwa, rodziny, jezyka i calkowita
niezdolnoé¢ ludzi do porozumienia sie¢. Tragiczny obraz podyktowany
jest traumatyczng historig XX w. oraz osobistym doswiadczeniem. Wy-
rwany z ojczystej Rumunii i porzucony przez ojca tworzy pelne pesymi-
zmu obrazy literackie.

Dziecko w literaturze absurdu kaze zadawac pytania o jego sens; od-
powiedzi na nie podwazaja fundamenty tej filozofii, stad jako symbol
sensu, spelniania, wiary pelni ono funkcje konia trojanskiego.

Stowa kluczowe: absurd, anty-sztuka, Camus, dziecko, Ionesco, kon trojan-
ski, Mauron, obraz, psychokrytyka, sie¢ metaforyczna, symbol, teatr absurdu.

W sztuce i literaturze §wieckiej adresowanej do dorostego odbiorcy dziecko
i jego $wiat nie s3 motywem dominujacym. W obrebie retoryki postac jego nie
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figuruje jako samodzielna alegoria czy symbol'. Mozna jednak wskaza¢ dzieta,
w ktdérych odgrywa ono wazng role na poziomie fabuly oraz ogélnego znacze-
nia. W tekstach skupionych na opisie §wiata zewnetrznego, jak literatura faktu,
pamietniki, wspomnienia, reportaze, staje si¢ Swiadkiem minionej epoki zdaja-
cym relacje z jej wydarzen. W tekstach psychologicznych zwréconych ku wne-
trzu czlowieka jest nosnikiem pamieci. Rzadko jednak narracja prowadzona jest
z punktu widzenia i jezykiem dziecka. Zazwyczaj opowiadajacym jest osoba
dorosta, ktora $wiat przedstawia ze swej perspektywy.

Interesujacych przykltadéw funkcji dziecka w beletrystyce dostarcza fran-
cuska literatura absurdu zainicjowana przez Alberta Camusa w latach 40.,
rozwinieta przez dramaturgow Ioneske, Becketta, Adamova po drugiej wojnie
$wiatowej, w latach 50. i 60. Na poziomie fabuly dziecko pojawia si¢ jako postac
epizodyczna, aktant?, ale jesli przyjrzymy mu sie w kontekscie filozofii nurtu,
zobaczymy, ze nabiera kluczowego znaczenia. Idac dalej i dokonujac pogle-
bionej analizy okazuje si¢, ze w niektérych przypadkach odgrywa dodatkowo
istotng role ekstra-fabularna’, bowiem jesli zestawimy jego obraz z biografiami
pisarzy, wedlug metody psychokrytycznej zaproponowanej przez wybitnego
francuskiego krytyka literatury Charlesa Maurona®*, dotrzemy do ich utajo-
nych osobowosci. Wnioski plynace z przeprowadzonej dwutorowo analizy
wykaza, ze dziecko jest nie tylko waznym motywem literackim, urastajagcym
do rangi symbolu sensu stricto, lecz takze prawdziwym koniem trojanskim
podwazajacym filozofi¢ absurdu w samym jej zarodku.

Za inicjatora absurdu jako kategorii filozoficznej i literackiej uwaza si¢ Al-
berta Camusa. W Micie Syzyfa® i Czlowieku zbuntowanym® wyjasnia, na czym
polega absurd kondycji ludzkiej w $wiecie pozbawionym Boga i odartym
z nadziei na transcendencj¢. Pragnacy szczescia i niesmiertelnosci cztowiek
podlega nieustannie przemijaniu i $mierci, dazy do wielkosci, lecz dosciga
go kres. Otoczony tetnigcg zyciem przyroda jest jedynym elementem $wiata,

! Uwaga nie dotyczy symboli religii chrzescijanskiej ukazujacych dziecko, zwlaszcza Dzie-
cigtko Jezus.

* Aktant to element ozywiony lub nieozywiony, wystepujacy w kazdej jednej historii, pet-
nigcy okreslong funkcje. Zbiorem funkcji aktantow jest model aktancjelowy (Anne Ubersfeld,
Les termes clés de lanalyse du thédtre, Seuil, 1996, s.7).

* Przez okredlenie ,ekstra-fabularny” autorka rozumie szereg informacji wykraczajacych
poza tekst utworu i interpretacje jego tresci. Okreslenie odnosi sie gtéwnie do tla historycznego,
kontekstu, osoby autora.

* Charles Mauron urodzit si¢ i zmarl w Saint-Rémy-de-Provence (1899-1966). Studio-
wal chemi¢ na uniwersytecie w Marsylii, lecz pogarszajacy si¢ wzrok przerwatl kariere nauko-
wa. W latach 20. interesowal si¢ zagadnieniami estetycznymi, thumaczyl z angielskiego m.in.
Lawrecen’a, Virginie Woolf, Forstera. W latach 30. wydaje w Paryzu tomiki poezji przyjete bez
entuzjazmu. Po II wojnie $wiatowej poswiecil si¢ krytyce literackiej. Opublikowal prace: Intro-
duction a la psychanalyse de Mallarmé (1950); Des métaphores obsédantes au mythe personnel
(1963); Psychocritique du genre comique (1964).

> A. Camus, Mit Syzyfa, Warszawa 1991.

¢ A. Camus, Czlowiek zbuntowany, Warszawa 2002.



Ko trojaniski albo dziecko w literaturze absurdu 351

ktéry ma $wiadomo$¢ swej skonczonosci i granic, ktorych sam z siebie w za-
den sposdb nie potrafi pokonaé. Wobec tak absurdalnej, paradoksalnej i gle-
boko tragicznej doli pozostaje mu przyjac¢ postawe buntu, ktéry jest niezgoda
na przemijanie i moze wyrazac si¢ i realizowac na rézne sposoby. Camus pisze:
~Czlowiek jest jedynym stworzeniem, ktére nie zgadza si¢ by¢ tym, czym jest.
Trzeba wigc wiedzie¢, czy jego odmowa musi prowadzi¢ do unicestwienia in-
nych i siebie samego czy wszelki bunt musi konczy¢ si¢ uprawomocnieniem
mordu powszechnego, czy tez przeciwnie: nie pretendujac do niemozliwej nie-
winnosci, moze odkry¢ zasade umiarkowanej winy™”.

Nieco inaczej definiujg absurd dramatopisarze. Na polu teatru uzewnetrznia
sie on jako kryzys jezyka, z ktorego wyplywaja powazne konsekwencje, a z nich
najbardziej tragiczng jest calkowita niemozno$¢ porozumienia sie ludzi mie-
dzy sobg. Okreslenie , teatr absurdu” zostalo wprowadzone w roku 1960 przez
angielskiego krytyka literatury Martia Esslina® w odniesieniu do tworczosci
francuskojezycznych dramatopisarzy z poczatku lat 50. Byli wérdd nich Sa-
muel Beckett (z pochodzenia Irlandczyk), Eugeéne Ionesco (z pochodzenia
Rumun), Artur Adamov (z pochodzenia Rosjanin), ktérzy sami okreslali swe
dziefa jako ,anty-teatr”, ,anty-sztuka’, ,anty-dramat™. Negacja odnosita si¢
w pierwszej kolejnosci do teatru klasycznego i sztuki dobrze napisanej, zdefi-
niowanych i ugruntowanych wielowiekowa tradycja europejska. Wyrazata bunt
wobec realizmu, a co za tym idzie wobec zasady prawdopodobienstwa, trzech
jednosci, logicznej intrygi, bohaterow o wyraznych rysach psychologicznych.
Anty-dramaty cechujg si¢ klimatem katastrofizmu polgczonego nierozerwal-
nie z komizmem. Sami autorzy podkreslali, ze w ich pierwszym zamysle bylo
stworzenie komedii, ktdrej satyryczne ostrze mierzyto w mieszczanstwo, jego
intelektualng niemoc i moralne wyjalowienie, matostkowos¢ i zachtannos¢
na dobra materialne. Mierzylo tez w jezyk uznawany odtad za niedoskonaty
srodek komunikacji. Stad zamiast do stow siegali najchetniej po inne $rodki
artystycznego wyrazu, jak muzyka, dzwieki, $wiatlo, taniec i ruch, co czynito
z anty-teatru spektakl totalny nawigzujacy po czgsci do XIX-wiecznej koncep-
cji dramaturgicznej niemieckiego twdrcy Richarda Wagnera. Negacja teatru
i sztuki w ogole odnosita sie, w dalszej perspektywie, do podwazania zasad
rzadzacych spoleczenstwem, ktére doprowadzily do tragicznych w skutkach
wydarzen I pol. XX w. — rewolucji bolszewickiej w Rosji, I i II wojny §wiatowej —
ktdre znaczaco wplynety na losy samych dramatopisarzy. Absurd, cho¢ §mieszy
i bawi w pierwszym odruchu, zacheca do refleksji nad ludzkimi zachowaniami,
a ta okazuje si¢ przerazajaca w konkluzjach.

Absurdalny jest nie tylko los cztowieka w §wiecie na poziomie uniwersalnym,
lecz takze w indywidualnym wymiarze odnoszacym sie do zycia samych pisa-
rzy. Jesli przyjrzymy si¢ ich dzielom z perspektywy psychokrytyki, odnajdziemy

7 Tamze, s. 18.
8 M. Esslin, Le thédatre de labsurde, Paris 1960.
* Fr. anti-piéce, anti-thédtre, anti-drame, neologizmy zdefiniowane w Notes et contre-notes.
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poruszajace zdarzenia, ktére wplynety na ich wizje $wiata warunkujac forme
wypowiedzi. W ksigzce Des métaphores obsédantes au mythe personnel'® Charles
Mauron przedstawil psychokrytyke, ktora jest eksperymentalnym badaniem
literackim czerpigcym z osiggnie¢ krytyki klasycznej i tematycznej oraz medy-
cyny, w szczegdlnosci psychologii i psychiatrii. W jej zalozeniu dzielo litera-
ckie wyraza nie§Swiadomos¢ autora, metafory i symbole mdéwia wiele na temat
jego rzeczywisto$ci wewnetrznej, za§ sam mechanizm pracy tworczej mozna
przyréwnac do snu na jawie. Metoda sklada si¢ z czterech etapéw: w pierwszej
kolejnosci psychokrytyk analizuje rozne teksty wybranego pisarza pod katem
pojawiajacych si¢ w nim obrazéw literackich; nast¢pnie wyodrebnia powta-
rzajace si¢ metafory wskazujac, Ze tworza one tzw. ,sieci metaforyczne” (fr.
réseaux métaphoriques); na ich podstawie ustala tematy zwane ,,obsesyjnymi”
(fr. themes obsédants); wreszcie konfrontuje je z biografig autora okreslajac jego
»mit osobowy” (fr. mythe personnel). Nawigzujac do Freuda francuski krytyk
uwaza, ze $wiat wyobrazni wylaniajacy sie z dziel ma swe zrodlo w przezyciach,
obrazach, spotkaniach, ktére zapisujg sie w podswiadomosci tworcy od najw-
cze$niejszych lat zycia. Stosujac metode psychokrytyczng do dziet Camusa
i Ioneski, mozna wskaza¢ sieci metafor i obsesyjne tematy oraz sprébowac od-
nalez¢ ich zrédlo w zyciu noblistow''.

Wigkszos¢ bohateréw prozy i teatru Camusa to ludzie dorosli, niemniej
dzieci pojawiajg sie systematycznie, tworzac obrazy metaforycznej sieci sku-
pionej wokdt filozofii absurdu. Z punktu widzenia fabuly pelnig one role
epizodyczng, pozornie nic nie znaczgcg. Autor nie opisuje ich Zycia, odczug,
pragnien, niekiedy nawet nie nadaje im imion. Wprowadza jednak ich po-
sta¢ w kluczowym dla tekstu momencie, w kranncowych sytuacjach $cierania
sie zycia i $mierci. Ulotno$¢ i anonimowo$¢ aktantéw czynia z nich nie tyle
bohateréw w teoretyczno-literackim tego stowa znaczeniu, co symbole, ktdre
nadajg dzietu glebszy wymiar etyczny, osadzajac je w kontekscie literatury za-
angazowanej w zycie i problemy epoki. W Zaslubinach'?, Dzumie", Kaliguli*,
Sprawiedliwych', Pierwszym czlowieku'® pojawiajaca sie posta¢ dziecka kaze
stawia¢ fundamentalne pytania o ,,sens absurdu”

Zbidr esejow Zaslubiny' opublikowany w 1938 r. przez algierskie wydaw-
nictwo Edmunda Charlota zrodzit sie z przezy¢ i doswiadczen poczatkujacego
pisarza uksztaltowanego w specyficznych warunkach historycznych'®, w srodowi-

10 C. Mauron, Des métaphores obsédantes au mythe personnel, Paris 1963.

" A. Camus otrzymat literacka nagrode Nobla w 1957, a Eugene Ionesco w 1969 r.

2 A. Camus, Zaslubiny, Krakow 1981.

1 Tegoz, Dzuma, Krakow.

'* Tegoz, Kaligula, Albert Camus, Dramaty, Krakoéw, 1987, s. 11-81.

' Tegoz, Sprawiedliwi, Albert Camus, Dramaty, Krakow 1987, s. 225-290.

' Tegoz, Pierwszy cztowiek, Krakow 2003.

7 Tegoz, Zaslubiny. Lato, Krakéw 1981.

'8 Camus nalezal do trzeciego pokolenia kolonéw. Z pochodzenia Francuz od urodzenia
(1913) do 19. roku zycia mieszkat w Algierii. Uczen francuskiej szkoty laickiej uczacej w duchu
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sku taczacym krytyczny, logiczny duch kartezjanski ze srodziemnomorska
beztroska radoscig zycia. Weztowym tekstem oddajacym ontologiczng anty-
nomi¢ bycia i $mierci jest esej Pustynia, w ktorym zdaje sprawe z momentu
uswiadomienia sobie tragizmu ludzkiej egzystencji, z ktérego wyciaga wnio-
sek, iz zycie jest absurdem. W 1936 r., zwiedzajac Florencje i jej okolice, Camus
dotar! do jednego z klasztoréw. Odpoczywat w podcieniach kruzgankow kon-
templujac nagrobne plyty dziedzinca-cmentarza, gdy wtem wpadla tam gro-
mada rozesmianych dzieci napetniajac przestrzen radosnym gwarem i tupotem
biegajacych stép. Kontrast $mierci i Zycia, mroku podcieni i zalanego stonncem
dziedzinca wywarly glebokie wrazenie i poruszyl wyobraznie. Doswiadczenie
wplyneto na jego filozofie i ukierunkowalo dalszg prace twdrcza, rzeczywisty
epizod przekul w literacki motyw: posta¢ dziecka, powtarzajaca si¢ na famach
ksigzek i sktaniajgca za kazdym razem do zadania podstawowych pytan o zycie
ilos, na ktore cztowiek bez Boga nie potrafi da¢ zadnej odpowiedzi.

W Dzumie autor przedstawia miasto zmagajace sie ze Smiertelng zarazj.
Dorosli mieszkancy przyjmuja rézne postawy wobec sytuacji krancowej, w ja-
kiej mimowolnie znalezli si¢, wobec nieustannego fizycznego zagrozenia zycia.
Kazdy na swoj sposob stara sie tltumaczy¢ sobie nieszczescie i dziala¢ wlasnymi
metodami, by siebie ocali¢. Jedni szczepig si¢ i skrupulatnie przestrzegaja zasad
higieny, inni probuja uciekac z odcigtego kordonem sanitarnym Oranu, jeszcze
inni izolujg si¢ lub przeciwnie - z calym zaangazowaniem niosg pomoc chorym
i cierpigcym, by tak okaza¢ bojowego ducha i walczy¢. Ich w pelni swiadome
zmagania sg poruszajace i czesto wzruszajg. Jednak najbardziej wstrzgsajacym
epizodem jest zaledwie pdttorastronicowy opis agonii dziecka catkowicie nie-
swiadomego grozy sytuacji, w jakiej znalazlo si¢ miasto, jego rodzina i ono
samo; bezbronnego i niewinnego:

»Dziecko (...) zostalo przewiezione do szpitala pomocniczego, do dawnej
klasy szkolnej, gdzie ustawiono dziesig¢ t6zek. Po uptywie dwudziestu godzin
Rieux [lekarz] stwierdzit, ze wypadek jest beznadziejny. Choroba zzerata male
cialo nie stawiajace Zadnego oporu. Bolesne, cho¢ ledwo uformowane mate
dymienice unieruchamiaty stawy watlych cztonkdéw (...). Z malego ciala, nagie-
go pod kocem wojskowym, unosit si¢ zapach welny i kwasnego potu. Dziecko
odprezylo si¢ troche, rece i nogi przesungto ku srodkowi t6zka i, wcigz $lepe
i nieme, zdawalo si¢ oddychac szybciej. Rieux spotkal spojrzenie Tarrou, ktdry
odwrdcil oczy.

Widzieli juz umierajace dzieci, od miesiecy bowiem terror nie czynit wybo-
ru, ale nigdy jeszcze nie $ledzili ich cierpien minuta po minucie, tak jak teraz.
Oczywiscie bdl, ktorym karano tych niewinnych, zawsze wydawal si¢ im tym,

republikanskim, kartezjanskim i racjonalistycznym wyroést w kregu kultury srédziemnomorskiej
o odmiennych tradycjach i wzorcach wychowania oraz zachowania. Camus uosabia pofaczenie
dwdch zywioléw: §rodziemnomorskiego temperamentu i radosci zycia oraz pdtnocnoeurope;j-
skiego chtodnego racjonalizmu. Uwagi na ten temat u samego Camusa w Czlowieku zbuntowa-
nym, s. 343-348.
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czym byt w istocie, to znaczy zjawiskiem gorszacym. Ale dotychczas gorszyli
sie przynajmniej w sposob abstrakcyjny, poniewaz nigdy nie ogladali twarza
w twarz, tak dlugo, agonii niewinnego.

W tej chwili dziecko, jakby ukgszone w zoladek, zgieto sie¢ znowu z piskli-
wym jekiem. Tak zgiete pozostalo przez dlugie sekundy, wstrzasane dreszczami
i konwulsyjnym drzeniem, jakby jego kruchy szkielet uginat sie pod wsciektym
wiatrem dzumy i trzeszczal od wzmagajacych sie podmuchdéw goraczki. Gdy
atak minal, dziecko rozprezylo si¢ nieco; zdawalo sig, ze goraczka ustepu-
je izostawia je, dyszace, na wilgotnym i zatrutym brzegu, gdzie odpoczynek
przypominal juz $mier¢. Kiedy ptomienna fala ogarneta je znowu po raz trzeci
i uniosta nieco, dziecko skurczylo sie, cofnelo w glab 16zka w trwodze przed
plomieniem, ktdry je palil, i wstrzasnelo oblednie glows, odrzucajac przykrycie.
Wielkie tzy trysnety spod rozpalonych powiek i zaczely sptywac po olowiane;
twarzy, i pod koniec ataku, wyczerpane, kurczac kosciste nogi i rece, ktorych
cialo rozplynelo sie w czterdziesci osiem godzin, przybrato na spustoszonym
t6zku poze groteskowego krucyfiksu.

Tarrou schylit sie i swoja ciezka reka otart malg twarzyczke, zwilzong tzami
i potem (...) Walka (...) skonczyta sig. (...) to koniec. Z ustami otwartymi, ale
niemymi, dziecko odpoczywalo w glebi rozrzuconych kocow, z resztkami tez
na twarzy. Paneloux [ksigdz] zblizyt si¢ i wykonal gest blogostawienstwa. Potem
zebral sutanne i wyszedl. (...) Rieux odwrdcit sie (...) i rzucit gwaltownie: —
Ach, ten przynajmniej byl niewinny, ksigdz wie o tym dobrze!”".

Maly, anonimowy bohater nie wypowiada ani stowa, cierpi i niemo walczy
0 zycie, przez co staje si¢ bardziej wymowny w swym $wiadectwie niz rozwazania
doktora Rieux, kazania ksiedza Paneloux, dialogi dziennikarza. Analogiczny obraz
niemego, zmarlego dziecka pojawia sie w dramacie Kaligula® rozpocze¢tym jesz-
cze przed wojng, w 1938, opublikowanym za$ w 1944. Uosabia go Drusilla, siostra
i kochanka tytutowego cesarza, ktorej nagle odejscie otwiera droge do moralnej
anarchii. On, wszechmocny i potezny, nic nie moze zaradzi¢ wobec losu, jego wia-
dza ustepuje wobec misterium $mierci i tajemnicy sit natury. Staje wobec prawdy
o doli czlowieka mdéwigc ,,ostatecznie nie mam tak duzo sposobdw, zeby udowod-
ni¢, ze jestem wolny. Zawsze jest si¢ wolnym na koszt drugiego. To absurdalne,
lecz moralne™. Jedynym, co w tej sytuacji pozostaje, to bunt, rozpaczliwe proby
udowodnienia, na przekér doswiadczeniu, ze wszystko wolno. Kaligula, z wladcy
marionetkowego, staje si¢ monstrum zagrazajacym nie tylko elitom panstwa, lecz
takze zwyktym ludziom. Krwawg polityke celnie streszczajg Patrycjusze:

»Pierwszy Patrycjusz: Patrycjanie, skonfiskowal twoje dobra! Scypionie, za-
bit twojego ojca! Oktawiuszu, porwat twoja Zong i kazal jej pracowaé w domu
publicznym! Leidusie, zabil twojego syna. Czy bedziecie to znosi¢?”*.

19 A. Camus, Dzuma..., s. 134-136.

20 Tegoz, Kaligula, w: Albert Camus, Dramaty...
2 Tamze, s. 40.

22 Tamze, s. 30.
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Kaligula nie jest w stanie wskrzesi¢ Drusilli, tak samo jak nie moze zdoby¢
ksiezyca, symbolu niemocy cztowieka wobec losu. Stwierdza gorzko, Ze ,,ten
$wiat, taki, jaki istnieje, jest nie do zniesienia. Potrzebuje wiec ksiezyca, szczes-
cia, nieSmiertelnosci, jakiej$ rzeczy, ktéra moze bylaby szalona, ale ktéra by nie
byta z tego $wiata (...) I c6z mi przyjdzie z pewnej reki, do czego mi postuzy
ta wladza tak zdumiewajaca, jesli nie moge zmienic¢ porzadku rzeczy, jesli nie
moge sprawi¢, zeby slonce zaszto na wschodzie, zeby cierpienie zmalalo, a zywe
istoty nie umieralty? Nie Caesonio, to oboj¢tne, czy §pimy, czy tez czuwamy;, jesli
nie mamy wplywu na porzadek §wiata”>.

W dramacie Sprawiedliwi** napisanym na przelomie 1948 i 1949 r., dzieci -
réwniez anonimowe i nieme - ocalaja wielkiego ksigcia od $mierci w zamachu
bombowym, jaki przygotowala na niego Organizacja walczaca z wladza, sta-
wiajaca sobie za cel obalenie caratu i wyzwolenie rosyjskiego ludu. Terrorysta
Kaliajew mial rzuci¢ bombe do karety wiozacej ksigcia na spektakl do teatru.
Zdeterminowany, by popelni¢ zbrodnie, juz stal na ulicy i czekal dumny i ra-
dosny na najwazniejszy moment w zyciu. Kareta nadjechata, Kaliajew wyciag-
nal bombe, zamachnal sie, lecz jej ostatecznie nie rzucit, gdyz w ostatniej chwili
dostrzegl siedzace w $rodku dzieci. Cofa si¢ iz rezygnacja wraca do swoich,
by wyttumaczy¢ sie przed nimi:

»Kaliajew: Spéjrzcie na mnie, bracia, spo6jrz, Boria, nie cofnaglem sie, nie
jestem tchorzem. Nie moglem tego przewidzie¢. Wszystko poszlo za szybko.
Te dwie powazne twarzyczki i ten straszny cigzar w mojej rece. I wlasnie w tych
malcéw miatem go rzucié. O tak, prosto. Nie! Nie moglem. (...) Dawniej, kiedy
jezdzilem konmi, u nas, na Ukrainie, pedzilem jak wicher, nie batem si¢ nicze-
go. Niczego na $wiecie, chyba przejechania dziecka. Wyobrazalem sobie ude-
rzenie, watla gléwke padajaca na bruk... (milczenie) Pomdzcie mi (milczenie).
Chciatem zabi¢. Wrécitem, poniewaz myslatem, ze musze wam zda¢ rachunek,
ze jeste$cie moimi jedynymi sedziami, Ze powiecie mi, czy mialem racje, czy
nie, ze wy nie mozecie si¢ pomyli¢. Ale wy wszyscy milczycie (...) Oto, co pro-
ponuje. Jesli postanowicie, Ze te dzieci majg zgina¢, zaczekam przy wyjsciu
i rzuce bombe sam. Wiem, ze nie chybie. Postandwcie tylko, bede postuszny
organizacji.

Stepan: Organizacja kazala ci zabi¢ wielkiego ksiecia.

Kaliajew: To prawda. Ale nie Zadata, abym zamordowat dzieci.

(...)

Dora: Czekaj! (Do Stepana) Stepan, czy potrafilby$ z otwartymi oczami
strzeli¢ wprost do dziecka?

Stepan: Tak, potrafilbym, gdyby polecita mi to organizacja.

(...)

Dora: Otwdrz oczy i zrozum, ze jesli Organizacja zgodzi si¢ cho¢ raz, by pod
naszymi bombami ginely dzieci, natychmiast straci wplyw i autorytet.

B Tamze,s. 19127.
2 A. Camus, Sprawiedliwi, w: Albert Camus, Dramaty...
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Stepan: Nie zawracajcie mi glowy bzdurami. Dopiero w dniu, kiedy postano-
wimy zapomnie¢ o dzieciach, staniemy si¢ panami $wiata i rewolucja zwyciezy.

Dora: W tym dniu cala ludzkos$¢ znienawidzi rewolucje.

Stepan: I co z tego? Bylesmy tylko tak pokochali rewolucje, zeby narzuci¢
ja calej ludzkosci, zeby calg ludzko$¢ wyzwoli¢ od niej samej, od jej wlasnej
niewoli.

Dora: A jedli ludzko$¢ odrzuci rewolucjg? A jesli nawet lud, dla ktorego
walczysz, nie zechce, zeby zabijano dzieci? Czy i w lud trzeba bedzie uderzy¢?

Stepan: Tak, dopdki nie zrozumie. Ja takze kocham lud.

Dora: Milo$¢ nie ma takiego oblicza.

Stepan: Kto to powiedzial?

Dora: Ja, Dora.

Stepan: Jeste$ kobieta i masz nieszczesliwe pojecie o mitosci™.

Dziecko jest takze gléwna postacia Pierwszego czlowieka, nieukonczonego
dzieta, ktérego rekopis odnaleziono tragicznego dnia 4 stycznia 1960 przy ciele
noblisty. Ksigzka przedstawia $wiat jego dziecinstwa i mtodosci, Algierie sprzed
IT wojny $wiatowej. Uderzajace jest w niej zestawienie nedzy w wymiarze ma-
terialnym i bogactwa w wymiarze duchowym. Maly Jacques [wcielenie Camu-
sa] mieszka z na wpdt niema matka i bratem u babki i jej synow, w malutkim
mieszkaniu w Belcour, ubogiej dzielnicy Algieru. Ojciec jego polegt na froncie
wielkiej wojny. Rodzinie trudno zwigza¢ koniec z konicem, lecz mimo to maty
Jacques przezywa dziecinstwo jako najpigkniejszy okres. Szczgsciem sg dla nie-
go zabawy na plazy, kapiele w cieplym morzu, wyglupy w publicznie dostepnym
ogrodzie botanicznym, mecze pilki rozgrywane na wielkim placu za szkofla.
Woda, stonce, bujna przyroda, majgtek srédziemnomorskich biedakéw, sg dla
niego niewyczerpanym zrodlem szczescia, z ktdrego zdaje relacje narrator wy-
stepujacy raz jako dziecko, raz jako dorosly szukajacy swych korzeni.

Anty-dzieta Eugeniusza Ioneski to czesto jednoaktowki, w ktérych liczba
postaci zostala ograniczona do kilku zaledwie aktantéw. Dziecko, podobnie
jak u Alberta Camusa, systematycznie pojawia si¢ poglebiajac warstwe zna-
czeniowy tekstu, stajac si¢ obrazem w sieci metaforycznej. Autor postuguje sie
nim jako antynomig absurdu uosabianego przez osoby doroste, ktdre zawsze
wychodza z pojedynku zwycigsko, przynajmniej na poziomie fabuty.

Antydramat Lekcja*® napisany w 1950 r. ukazuje starcie Uczennicy z Pro-
fesorem. (Anty-) fabula jest prosta: osiemnastoletnia dziewczyna przychodzi
do znanego wyktadowcy, by pobiera¢ dodatkowe lekcje, przygotowuje sie bo-
wiem do doktoratu. Absurd w calej swej dosadnosdci wylania sie w momen-
cie, gdy Profesor zaczyna odpytywac ja, by sprawdzi¢ stan posiadanej wiedzy
i okresli¢, czy moze ona aplikowa¢ na studia doktoranckie catosciowe (przed-
mioty $ciste i humanistyczne) czy cze$ciowe (tylko na jeden z kierunkdéw).
Zaczynaja od ustalenia, Ze Paryz to stolica Francji, dalej nazywaja pory roku

» A. Camus, Sprawiedliwi..., s. 247-248.
26 E. Ionesco, Lekcja; w: Eugene Ionesco, Teatr I, Warszawa 1967.
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i tu nauczyciel musi przyjs¢ z pomocg, Uczennica zapomina bowiem wymie-
nic¢ jesien, po czym przechodza do arytmetyki. Dziewczyna sprawnie dodaje
w zakresie 0-10, przyznaje si¢ jednak, ze liczby zna do 16, nie opanowata odej-
mowania i - mimo wysitkéw Profesora — nie potrafi poja¢ na czym ono polega.
Komizm absurdu widac¢ szczegdlnie w dialogu, w ktérym Profesor oswiadcza,
ze kazdy inzynier musi sprawnie liczy¢ duze liczby i podaje przykiad:

»Profesor: Prosz¢ postucha¢, panienko, jedli nie zrozumie panienka do-
glebnie tych zasad, tych arytmetycznych archetypdéw, to nigdy nie uda jej sie
poprawnie wykonywac pracy politechnicznej. Jeszcze mniej bedzie si¢ nada-
wac do prowadzenia zaje¢ w Szkole politechnicznej... ani w wyzszych grupach
przedszkolnych. Przyznam, nie jest to tatwe, to bardzo, bardzo abstrakcyjne...
oczywiscie....... ale jak panienka bedzie mogla, bez poglebienia podstaw wie-
dzy, policzy¢ w pamigci ile to jest — a to dla kazdego inZzyniera drobiazg - ile
to jest, dajmy na to, trzy miliardy siedemset pig¢dziesigt pie¢ miliondw dzie-
wiecset dziewieédziesigt osiem tysiecy dwiescie piecdziesiat jeden razy pig¢
miliardéw szesc¢dziesigt dwa miliony sto trzy tysiace pigéset osiem?

Uczennica, (bardzo szybko): To daje dziewietnascie kwintylionow trzysta
dziewig¢édziesigt kwadrylionéw dwa tryliony osiemset czterdziesci cztery mi-
liardy dwiescie dziewigtnascie milionow sto szes¢dziesiat cztery tysigce pigéset
dziewiec...

(...)

Profesor, (coraz bardziej zdumiony, liczy w pamigci): Tak.... Ma panienka
racje... wynik to.... (...) Ale jakze moze to panienka wiedzie¢, skoro nie opa-
nowala podstaw myslenia arytmetycznego?

Uczennica: To proste. Nie mogac zda¢ si¢ na moje rozumowanie nauczytam
sie na pamig¢ wszystkich mozliwych wynikow wszystkich mozliwych kombi-
nacji liczb w mnozeniu”?.

Profesor zmienia nastepnie dyscypline chcac sprawdzic stan wiedzy w zakresie
filologii. Na poczatek daje wyklad o jezyku neo-hiszpanskim w trakcie ktérego
uczennice rozbolaly zeby. Profesor nie zwraca na to uwagi i zachowuje si¢ jak oso-
ba wpadajaca w trans. Zaczyna krazy¢ z nozem wokdt coraz bardziej apatycznej
i obolatej Uczennicy, by na koniec ja zabi¢. Albo raczej nalezaloby powiedzie¢ -
dokonac rytualnego mordu powtarzajac stowo ,,n6z” niczym mantre.

Dziecko, a wlasciwie mtody czlowiek u progu dorostosci, zostaje w brutalny
sposob pokonane przez dorostego. Didaskalia informuja, Ze to ani nie pierwszy
ani nie ostatni raz, profesor ma na sumieniu czterdziesci ofiar, a kolejna Uczen-
nica przychodzi w momencie, gdy cialo poprzedniczki wynoszone jest ze sceny.
Zanim 6w mord nastapil, sledzimy przemiane, jaka zachodzi w Uczennicy i Pro-
tesorze pod wplywem wzajemnych kontaktéw, o czym znéw informuja rozbudo-
wane didaskalia. Z ozywionej, radosnej, pelnej temperamentu mlodej dziewczyny
z poczatku sztuki bohaterka staje si¢ ofiarg catkowicie bezsilna, by bronic si¢ przed

27 Tamze, s. 73.
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napastliwym Profesorem. Ten za$, z sympatycznego starszego pana przemienia
sie w krwiozercze monstrum, tyrana zZgdnego ofiar, by istnie¢.

Podobnego przyktadu ujarzmienia dziecka dostarcza sztuka Kubus, czyli
ulegtos¢®. Zaczyna si¢ od sceny, w ktdrej rodzina robi uparcie milczgcemu sy-
nowi wyrzuty z niewiadomego powodu. Po kilkudziesigciu replikach okazuje
sie, ze chlopak nie lubi ziemniakéw okraszonych stoning. Wobec nalegan ro-
dziny zmienia zdanie i przyznaje, Ze to jego ulubiona potrawa. Ta wymuszona
deklaracja ,,Uwielbiam ziemniaki ze stoning” to swego rodzaju zaklecie, po jego
wypowiedzeniu ,,akcja’ moze ,toczy¢ si¢” dalej. Na scene wkracza Roberta,
narzeczona Kubusia, wraz z rodzing. Wszyscy przygotowuja si¢ do slubu podzi-
wiajac panne mlodg, ktéra ma dwa nosy. (Anty-)bohater nie znal jej wczesniej,
nie wiedzial nawet, ze chca go ozeni¢, probuje buntowac sie, co nie przynosi
zadnego skutku wobec kategorycznych perswazji dwoch rodzin. Ostatecznie
mlodzi pobierajg si¢ i zostajg sami na scenie wyglaszajac bezsensowne zda-
nia o swej przysztosci, w ktérych najczesciej powtarzanym slowem jest ,,kot”.
Na zakonczenie obydwie rodziny wraz z mlodg parg przemieniajg si¢ w koty.
Dziecko, réwniez w tym wypadku u progu dorostego zycia, zostaje zmuszone
do slepego postuszenstwa przemocy nie fizyczna, lecz psychiczng i werbalng.

Reasumujgc przyklady na poziomie tekstu literackiego nalezy zauwazy¢,
ze w beletrystyce Camusa i Ioneski dziecko pojawia si¢ jako antynomia absur-
du, a zatem symbolizuje sens. Jezeli absurd, ucielesniany przez dorostych, jest
chaosem, dziecko jawi si¢ jako harmonia i tad. Jezeli absurd jest pustka, dziecko
staje sie tym, co jg wypelnia i co bytowi nadaje znaczenie. Jezeli absurd jest
$wiatem bez Boga, dziecko jest wiara. Pojawianie si¢ dziecka w dzietach Ca-
musa - moment dyskretny, niemal catkowicie nieistotny dla fabuly, co najwyzej
poruszajacy emocjonalnie — wyznacza kluczowe punkty na poziomie filozo-
ficznego sensu dzieta zmuszajac do stawiania fundamentalnych pytan nie tylko
o to, jak zy¢, jaka hierarchie wartosci wybiera¢ w codziennym postepowaniu,
ale przede wszystkim czy zy¢ w ogole i jak ten pierwszy ontologiczny wybor
umotywowac, aby egzystencja nabrata znaczenia. W DZumie rozwazania kon-
centruj si¢ na sensie cierpienia i $mierci dziecka explicite, niewinnych implicite.
Camus nawigzuje do interesujacego go od dawna sporu, jaki na przetomie IV
i V w. toczyli $w. Augustyn i Pelagiusz, dotyczacego kwestii Bozej taski*’. Dla
surowego $w. Augustyna jest ona Bozym darem, a nie nagrodg za nasze uczynki.
taska nie dotyka dzieci nieochrzczonych, a zatem po $mierci nie moga one i§¢
do nieba i trafiaja do piekta®. W Dzumie ksigdz Paneloux symbolizuje zasady
$w. Augustyna, podczas gdy doktor Rieux, ktéry nie potrafi znalez¢ odpowiedzi

8 Tegoz, Kubus, czyli uleglos¢, w: E. Ionesco, Teatr I, Warszawa 1967.

* Temat pracy magisterskiej Camusa to ,Metafizyka chrzescijanska i neoplatonizm. Plo-
tyn i $wiety Augustyn”; (P. Nguyen-Van-Huy, La métaphysique du bonheur chez Albert Camus,
Neuchatel 1968.

* B. Jarmulak, Predestynacja. Krétka historia dogmatus; http://www.kalwin.info (odczyt z dn.
25 marca 2011 r.).
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na absurd pot¢pienia niewinnego, ucielesnia mysl pelagianiska. Niezawiniona
$mier¢ pozostaje dla niego przejawem absurdu, czegos absolutnie niewytlu-
maczalnego i nie znajdujacego zadnego usprawiedliwienia, ani w wierze, ani
poza nig. Podstawowe pytanie brzmi czy w $wiecie, w ktérym takie zbrodnie
dokonuja si¢, warto w ogdle zy¢. Jesli przyjmiemy, ze mimo wszystko warto
zy¢, to jedyna postawa wyrazajacg wolnos¢ pozostaje bunt wobec $wiata. Jest
on tym bardziej tragiczny, ze czlowiek obarczony §wiadomoscia wie, ze i tak
przegra w starciu.

Bunt jako podwalina Camusowskiej filozofii i nierozwiklany problem on-
tologiczny, byt wielokrotnie podejmowany na plaszczyznie literatury. W Kali-
guli $mier¢ mlodziutkiej Drusilli, a wigc $mier¢ dziecka, rowniez go wywoluje.
Wobec niespodziewanego, okrutnego ciosu wszechpotezny cesarz u§wiadamia
sobie, ze jego wladza ma kres, ogranicza si¢ do doczesnosci i jej problemow.
Bunt Kaliguli przybiera forme anarchii moralnej, ale tak wyrazana wolnos¢ jest
pozorna i utudna, bowiem o ile czlowiek moze sprzeciwia¢ si¢ tym regulom,
ktére sam ustanawia, o tyle prawa naturalnego zycia i naturalnej $mierci s poza
zasiegiem jego mozliwosci. Camus, wielbiciel dziet Dostojewskiego, zastanawia
sie nad granicami ludzkich zZadz i obrazem $wiata pozbawionego jakichkolwiek
zasad. Zbuntowany cesarz nie znajduje szcz¢scia w etycznym nihilizmie podwa-
zajac tym samym jego sens. Szczeg$ciem byta dla niego Drusilla, zatem dziecko
staje sie raz jeszcze symbolem utraconego raju.

W Sprawiedliwych wprowadzenie symbolu dziecka w kluczowej dla drama-
tu scenie zmusza do podjecia rozwazan nad legitymizacjg przemocy. Dziecko
przeciwstawione jest tyranii zaréwno wiladzy carskiej jak i walczacej z nig or-
ganizacji terrorystycznej. Jako antynomia gwaltu i §mierci, staje si¢ symbolem
pokoju, tadu i stabilizacji opartej na wzajemnym poszanowaniu i braterstwie.
Camus, ukazujac je w stanie zagrozenia zycia, stawia pytanie czy taki $wiat jest
w ogdle mozliwy. Czy racje Kaliajewa i Dory wystepujacych w obronie niewin-
nosci, zwycieza nad racjami Stepana i wielkiej ksieznej? Absurd dotyka tu nie
tylko sfery ontologii, wkracza tez na pole stosunkéw miedzyludzkich ukazujac,
ze kazdy czlowiek pragnie czego$ innego, kieruje si¢ wlasnymi racjami sprzecz-
nymi czesto z racjami innych. W takiej sytuacji nader trudno méwic o dialogu
i ustalaniu zasad wspdlnego zycia. Kwestia spolecznego wspoélzycia dotykata
Camusa szczeg6lnie bolesnie. W Algierii, gdzie urodzil si¢, wychowal, w ktorej
zostala jego matka, rodzina i przyjaciele, narastat konflikt miedzy Francuzami
zajmujacymi ziemie jako kolonie i Arabami, ktéry doprowadzit do krwawych
staré, o czym wspomina w Pierwszym czlowieku.

Znamienny jest fakt, ze po cyklu absurdu i buntu’ Camus zamierzal napisa¢
serie dziet w cyklu mitosci oraz ze zaczal go wtasnie od wspomnien z okresu

' Wymienia sie trzy cykle tworczosci Camusa. Pierwszy to cykl absurdu, obejmuje dziefa
Kaligulg, Obcego, Mit Syzyfa i Nieporozumienie. Drugi to cykl buntu zilustrowany w Dzumie,
Stanie oblezenia, Sprawiedliwych i Czlowieku zbuntowanym. Trzeci cykl — milosci - zostat ledwo
zaczety, gdy pisarza dosiegla $mier¢ w wypadku samochodowym.
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dziecinstwa. By¢ moze mito$¢ miata zwiastowac przemiang filozofii i sta¢ sie
kategoria ostatecznie przezwyciezajacg absurd, wypelniajaca jego pustke, sa-
motnos¢ i bezsens. Tym bardziej uderzaloby postuzenie si¢ postacig dziecka,
symbolu sensu i petni zycia. Konkluzje te s3 jedynie spekulacjg, dalszy rozwoj
intelektualny i twdrczy przerwata brutalnie §mierc.

Podobna funkcje pelni dziecko w literackim $wiecie absurdu Ioneski, ura-
stajac do rangi symbolu $wiata idealnego. Tragicznie dos§wiadczone na pozio-
mie fabuly kaze stawia¢ pytania w perspektywie sensu i znaczenia utworéw.
O ile Camus skupia si¢ na kwestiach ontologicznych, o tyle Ionesco w Lekcji
porusza zagadnienia epistemologiczne, przy ktorych posta¢ dziecka okazuje
sie mie¢ wymowne znaczenie. Profesor, jako przedstawiciel domeny rozumu,
logiki i nauki ujawnia jej arbitralnos¢, a nieraz i bezsens. W takim kontekscie
system edukacji jawi si¢ jako przemoc zadawana dziecku - symbolowi niewin-
nosci, spontanicznosci i zdrowego rozsadku. Dziecko niepodporzadkowane
systemowi nie moze wej$¢ w dorosty swiat, swiat umownosci, konwenansow
i uktadéw. Uczennica, bedac dopiero u progu dorostosci, wyraznie go odrzuca,
dlatego musi zging¢. Nie sposob tutaj nie szukaé analogii do glteboko zakorze-
nionego w kulturze europejskiej motywu biblijnego z Ksiegi Rodzaju, przed-
stawiajacego drzewa w ogrodzie Eden. Zerwanie owocu z drzewa wiadomosci
stalo si¢ przyczyng upadku pierwszych ludzi, powodem wygnania. Che¢ po-
siadania wiedzy doprowadzita do zguby, podobnie jak w przypadku Uczennicy
u loneski. Nieskazone wiedzg dziecinstwo jest stanem szcze$cia i niewinnosci,
ktdry raz utracony nigdy sie nie odnowi, jest reminiscencja dawnej harmonii
z Bogiem. Tragizm polega i na tym, ze czlowiek, utraciwszy Raj, wiedzy tak
naprawde nie posiadl. Wyniki jej poszukiwania s3 czcze i prowadza donikad
- czlowiek gromadzi tylko wynalazki, od ktérych ani $wiat, ani ludzkie Zycie
nie staja sie lepsze, bezpieczniejsze ani latwiejsze. U Ioneski epistemologia jest
absurdem, wiedza nie daje czlowiekowi odpowiedzi na pytania egzystencjalne,
przede wszystkim jak zy¢ i wspét-zy¢ z innymi.

Od probleméw epistemologii Ionesco przechodzi do spraw zycia spotecznego
jednostek. W sztuce Kubus, czyli ulegtos¢ wprowadza na sceng typowe dla swej
dramaturgii pary — matzenstwa. Tragizm ich wzajemnych relacji polega na zbana-
lizowaniu i spowszednieniu mitosci, a w dalszej perspektywie — na niemoznosci
porozumienia si¢. W sztuce rysuje sie takze wyraznie konflikt pokolen polegajacy
na przymuszaniu mtodych do potulnego powielania zachowan i wzorcéw rodzi-
cow i dziadkow, na narzucaniu rozwigzan i niedopuszczaniu do samodzielnych
wybordéw. Starsi ttumig indywidualnos¢ Kubusia, zabijaja w nim postawe krytycz-
na. Tragizm polega dodatkowo na niemoznosci zaproponowania dziecku warto-
$ci, gdyz sami dorosli takich nie majg. Kubu$ symbolizuje wolnos¢ i otwartos,
samodzielne szukanie sensu Zycia i wlasnego powolania. Jednak przemoc psy-
chiczna rodzicéw doprowadza do ujarzmienia tego, co w dziecku najcenniejsze.

Nalezaloby postawi¢ pytanie: dlaczego Camus i Ionesco wybrali filozofie
absurdu i zilustrowali ja w swych utworach. Wedtug psychoanalizy Maurona
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to one, a nie tylko oficjalne biografie, dostarczajg najcenniejszych informacji
na temat Zycia tworcow i ukazujg prawdziwy, bo catkowity obraz czltowieka,
z calg jego zlozong warstwg podswiadomosci, skrywajacg niewypowiedziane
pragnienia i tesknoty, przemilczane wspomnienia i zawiedzione nadzieje.

Pierwsze lata i mtodos¢ Camusa uptynety w wielkim ubdstwie materialnym,
w towarzystwie tyranicznej babki Katarzyny Sintes, z pochodzenia Hiszpanki,
ciezko pracujacej na chleb, rzadzacej w rodzinie oraz $lepo jej podporzadko-
wanej i na wpdl niemej matki. Owdowiata, z dwojka matych dzieci, znalazla
schronienie u swej matki. Jako chlopiec wychowat si¢ na pograniczu kultur
europejskiej i arabskiej, osierocony znalazl meskie wzorce do nasladowania
dopiero w szkole. Dwaj nauczyciele - Louis Germain w szkole podstawowej,
Jean Grenier w liceum - wywarli zasadniczy wplyw na jego rozwdj, edukacje
i filozofi¢ Zyciowy. Szczegodlnie wazna byla rola Greniera, ktéry ukazat liceali-
$cie bogactwo $wiata srédziemnomorskiego i jego kultury réznej od katolicy-
zmu. Centralne miejsce zajmuje w niej cztowiek, ktérego obraz, zakorzeniony
w poganskich wierzeniach i mitach, rézni si¢ diametralnie od chrzescijanskiego
modelu. Czlowiek §rodziemnomorza pelen jest radosci i beztroski uwarunko-
wanych brakiem poczucia winy i skazy pierworodnej. Chrzescijanstwo zas, mo-
wigc o grzesznym dziedzictwie Adama odkupionym ofiarg Chrystusa, kladzie
nacisk na zlozono$¢ natury ludzkiej, ktorej nieodzownym elementem sg: cier-
pienie, przemijanie i $mier¢, ktérym to gléwnie sprzeciwia si¢ my$l potudnia.
Camus ukut swoj wizerunek czlowieka odnoszac si¢ do dwdch wielkich $wia-
topogladéw. Jak zauwaza Natanson®, autor DZzumy niestrudzenie szukat wyjas-
nien tego, kim cztowiek jest, czym jest czlowieczenstwo, i przytacza fragment
z czwartego Listu do przyjaciela Niemca: ,W dalszym ciggu uwazam, ze $wiat ten
nie ma wigkszego sensu. Ale wiem, ze co$§ w nim éw sens posiada, a mianowicie
czlowiek, gdyz jest on jedyng istota, ktora takiego sensu zgda. Ten $wiat zawiera
przynajmniej prawde cztowieczg i naszym zadaniem jest przywroci¢ mu jego racje
przeciw samemu nawet losowi. Nie ma innych racji jak czlowiek. I jego wlasnie
nalezy ocali¢, jesli si¢ chce uratowac wyobrazenie, jakie sobie tworzymy o zyciu”
Symbolem przywracania sensu zyciu staje si¢ niewatpliwie posta¢ dziecka.

U Camusa niezawiniona Smierc i potepienie niewinnego nie przejawiaja si¢
tylko na gruncie abstrakcyjnej filozofii. S konkretnym przejawem spolecznej
niesprawiedliwosci, ktorej sam byt §wiadkiem juz jako dziecko i ktora gleboko
wryla sie w jego (pod)$wiadomosc¢ i pamigc. Jako mieszkaniec kolonii doswiad-
czal na co dzien arbitralnego podziatu ludzi na ,lepszych” (Francuzéw) niosa-
cych misje cywilizacyjna ,,gorszym’, ,,ciemnym” tubylcom algierskim. W spo-
leczenstwie segregacyjnym, w ktérym poszczegoélne narodowosci zyja w swoich
gettach, klamstwo kolonizatoréw razito w sposob dosadny. Skrajna bieda, w ja-
kiej mieszkata ludnos¢ arabska jawnie przeczyla obietnicom i zapewnieniom
wladz. Najbardziej oburzal go los dzieci, ktdre z glodu toczyly walki z psami

> W. Natason, Szczescie Syzyfa, Krakow 1980, s. 41.
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o resztki jedzenia znalezione na $mietnikach. Zdaje relacje z hipokryzji syste-
mu kolonialnego w serii wstrzasajacych reportazy dotyczacych nedzy miesz-
kancéw Kabylii*. Ze wzgledu na antykolonialng wymowe tekstéw wladze nie
dopuscily do ich ukazania si¢ w prasie algierskiej. Potem, juz we Francji, jako
uznany pisarz, Camus nieraz stawial pytanie, czy w takich warunkach egzy-
stencji mozliwe jest jakiekolwiek braterstwo migdzy Arabami i Francuzami.
Temat Sprawiedliwych ukazujacy wladze i opozycje jest transpozycja sytuacji
w Algierii po II wojnie $wiatowej, walczacej o niepodleglos¢ z Francja. Terro-
ryzm stal sie jednym z narzedzi walki Algierczykow, ktéremu jednak Camus
ostro si¢ sprzeciwial w artykutach z lat 50. Dzieci w sztuce s3 wyrazem nadziei
na lepszy $wiat, bardzo jednak kruchej, niemej i stabe;j.

Posta¢ niemego dziecka, cierpigcego przemoc i zagrozonego w samej swej
egzystencji, przywodzi na mysl réwniez posta¢ matki pisarza, cierpigcej na za-
burzenia mowy, zwlaszcza po otrzymaniu tragicznej wiadomosci o $mierci
meza na froncie I wojny $wiatowej. Potulna, cicha nieraz doznawata przemocy
psychicznej ze strony babki, o czym Camus wspomina wielokrotnie z bélem
i smutkiem w Pierwszym cztowieku. Z troska myslal o niej juz po przeprowadzce
do Francji, zwlaszcza w obliczu nasilajacego si¢ konfliktu arabsko-francuskiego
i coraz czgstszych zamachow terrorystycznych w Algierze. Zdawal sobie sprawe,
ze jego zaangazowanie na rzecz dialogu i pojednania Algierczykow i Francuzow
nie wszystkim sie podobalo i dodatkowo narazalo matke na niebezpieczenstwo.
Jego stynne zdanie, wielokrotnie krytykowane przez przeciwnikéw, ze wyzej
stawia zycie i bezpieczenstwo wlasnej matki, niz che¢ potozenia kresu przemocy
w Algierii, dobitnie $wiadczy o trosce i odpowiedzialnosci syna*. Figura niemej
matki — dziecka to kolejny przykltad obrazu z metaforycznej sieci ujawniajacej
zwigzki miedzy zyciem i dzielem pisarza, stawiajgcym pytanie o granice ab-
surdu i przemocy.

Réwnie dramatycznie rysuje si¢ dziecinstwo i mlodos¢ Ioneski. Urodzony
w Rumunii (1909) wyjezdza z rodzicami do Paryza w 1913 r., gdyz jego ojciec
mial tam pisa¢ doktorat. W momencie wybuchu I wojny swiatowej (1914), gdy
Rumunia przylacza si¢ do walk przeciwko Niemcom i Austro-Wegrom, ojciec
wraca sam do kraju, zrywa wiezy z rodzing, uzyskuje rozwdd i ponownie Zeni
sie. Matka samotnie wychowujaca Eugenea i jego siostre umieszcza syna w in-
ternacie (1917-1919), ktéry pozostanie dla niego koszmarnym wspomnieniem.
W 1925 r. jedzie do Rumunii, gdyz sad ojcu przyznat prawo do dalszej opieki
nad dzie¢mi. Eugene nie moze znalez¢ z nim wspolnego jezyka, nie akceptuje
go bezdzietna macocha. Mlodzieniec zaczyna gardzi¢ ojcem, ktory jest apodyk-
tyczny w stosunku do niego i jednoczesnie catkowicie oportunistyczny w sto-
sunku do wtadz (najpierw poparl nazistow, potem komunistéw, dzigki czemu

33 'W 1939 r. algierskie czasopismo Alger républicain opublikowato fragmenty reportazy Ca-
musa pt.: Misére de la Kabylie, ukazujace w przejmujacy sposob nedze ludnosci arabskiej za-
mieszkujacej Kabylie, kraine w potnocnej Algierii, w regionie Atlasu.

** Herbert Lottman, Albert Camus. Biografia, Warszawa 1996.
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utrzymywal si¢ w sferach wladzy). W 1926 r. syn ostatecznie zrywa z nim kon-
takty i wraca do Frangji.

W kontekscie burzliwego dziecinstwa nie dziwi fakt, ze w tekstach obu nob-
listow na prézno szukac fadu i harmonii. Jest to raczej literatura niespokojna,
zbeletryzowane swiadectwo wewnetrznego rozdarcia, poszukiwania miejsca
w $wiecie i prédba nadania sensu zyciu. Obaj szukaja go na gruncie laickim
odcinajac si¢ od religii i ptynacej z niej moralnosci. Czy jednak sam fakt po-
szukiwania nie wyraza dobitnie owej wewnetrznej tesknoty za sensem i wiarg?
W takim kontekscie dziecko przestaje by¢ wylacznie epizodyczng postacia li-
teracka, zwyklym aktantem, ale urasta do rangi symbolu literatury absurdu.
Uosabia niewinno$¢, bezbronnos¢, stan czystosci, nature sprzed upadku. Jego
$mier¢ staje si¢ ekwiwalentem rytuatu inicjacji albo wrecz grzechu pierworod-
nego, ktore oznaczajg moment wyjscia ze $wiata dzieciecej ufnosci i beztroski,
upadek czlowieka, wygnanie i samotng syzyfowa walke. Dorosty wygnaniec
prézno szuka drogi powrotu do utraconego ogrodu harmonii. To dorostos¢
jest absurdalna, bowiem jedynie dorosly nie znajduje odpowiedzi na pytania.
Dziecko w ogdle ich nie stawia, po prostu jest, zyje czerpigc z daréw $wiata, nie
baczac na zawilosci ontologii, epistemologii, ekonomii i kwestii spotecznych.
Cala przyroda jest dla niego cudem, ktérego nie musi przektada¢ na zadna
logike, ani wyjasnia¢ wedtug prawidet nauki.

Dyskretnie pojawiajacy sie symbol kaze stawia¢ zasadnicze pytania o sens ab-
surdu, pytania, na ktore nie mozna znalez¢ odpowiedzi. Tym samym podwaza jego
racje u samych podwalin. Jest zatem niczym kon trojanski: wprowadzony w system
filozoficzny zadaje ktam jego podstawowym zalozeniom; podwaza przekonanie
o absurdalnosci egzystencji i neguje ateizm ujawniajac gleboko zakorzeniong — cho¢
publicznie negowang — potrzebe wiary, Absolutu i nadziei na transcendencje. Wi-
dac to nieco wyrazniej przy poglebionej analizie, siegajacej do podswiadomosci
autoréw poprzez zastosowanie metody, jaka jest psychokrytyka.
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Trojan horse or child in the world of absurd

Summary

In most rhetoric dictionaries, the child, apart from the Infant Jesus, is not considered as
an autonomous symbol. The fiction authors addressing adult readers seldom present the
child’s image. However, a 20" century branch of French literature, precisely the absurd
school, makes the child one of its important metaphors revealing a deeper sense of the
texts. Albert Camus, who initiated the philosophy of absurd in the 1940s, as well as
Eugeéne Ionesco who promoted the theatre of absurd, evoke the child as the symbol of
sense, faith and hope.

What is more interesting, the child’s meaning is not strictly limited to the text, but
also reveals some details about the inner self of the authors called “hidden personality”.
To unveil it, one should apply the psychocritics, a literary analysis method proposed
by a famous French critic and thinker Charles Mauron.

The child in the world of absurd becomes a symbol of some past experiences as
well as of secret wishes and unspoken expectations. Sometimes the authors themselves
are not aware of their inner needs, as they are the part of the subconscious discussed
in detail by Freud.

In this context, the child as a symbol becomes a real Trojan horse, and shakes its
fundaments by posing the essential questions about the principles of absurd.

Keywords: absurd, anti-drama, Camus, child, image, Ionesco, Mauron, metaphoric
net, psychocritics, symbol, theatre of absurd, Trojan horse



