
ALFONSO PÉREZ DE LABORDA 
Madryt

WOLNOŚĆ ISTNIENIA I WIARY 
JAKO FUNDAMENT CYWILIZACJI 

„UCZŁOWIECZONEJ”

Niniejsze strony chciałbym poświęcić wyjaśnieniu treści zawartej 
w tytule. Będę mówić o wolności, ale takiej, która dotyczy istnienia 
i wiary (a więc nie o zwykłej swobodzie wyboru). O wolności nie tylko 
jako fundamencie życia jednostki (już jako taka byłaby czymś wiel­
kim), ale także jako fundamencie cywilizacji pod warunkiem, że jest 
to cywilizacja uczłowieczona i uczłowieczająca, nie zaś o wolności, 
która gubi gdzieś swoją istotę, którą zżera rdza, która jest zdehuma- 
nizowana i dehumanizująca.

Za sprawą Marcosa Cantosa Aparicio, mojego ucznia, który jest 
jednocześnie moim przyjacielem, w rozważaniach o wolności potrak­
towanej jako chęć ucieczki, wyzwolenia, spotkania, odwołam się do 
Platońskiego mitu o jaskini* 1 Do różnych skojarzeń, jakie ten mit 
nasuwa, dodam jeszcze jedno: wolność jako pragnienie pokazania, że 
istnieją inne rzeczy, inne rzeczywistości, inny język; jako pro-pozytyw- 
ne pragnienie znalezienia tych, którzy -  zamknięci w miejscu nieist­
nienia -  jeszcze tej wolności nie odkryli. W takim ujęciu jaskinia 
Platońska staje się „jaskinią westchnień”

Jakiś czas temu natknąłem się na inny mit, mit o jaskini Leibniz- 
jańskiej2, który -  moim zdaniem -  unaocznia jeszcze jeden aspekt 
wolności. W moich rozważaniach zanurzę się zatem w niespokojne 
cienie mrocznych jaskiń pełnych niebezpieczeństw, jakie niosą wody 
rzek i mórz, życie i śmierć. I wreszcie odwołam się do trzeciego mitu, 
który z racji swojej zwięzłości należałoby raczej uznać za zwykłą 
metaforę-analogię3 (przywódca hordy palcem kreśli na niebie luk i tym

1 Platon, Państwo, VII, 514a-518b.
,, Un sueno”, w: Leibniz, Escritos filosóficos, wyd. E. de Olaso, Buenos Aires 1982, 

s. 67-71 (oryginał niemiecki w: Die Leibniz-Handschriften, Hildesheim, s. 106-1211). Por. 
A. Pérez de Laborda, Sobre quién es el hombre. Una antropologia filosòfica, Madrid 2000, s. 47.

1 Por. Sobre quién es ei hombre..., dz. cyt., s. 227. Schemat metafory-analogii zaczerp­
nąłem -  o ile mnie pamięć nie myli -  z pracy wietnamskiego marksisty piszącego w języku
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gestem wzywa na wspólne polowanie), a który być może ułatwi nam 
refleksję na temat „grupowego”, a nie tylko „indywidualnego”, aspektu 
wolności.

1. Wolność globalna, a nie zwykła wola wyboru

W micie Platońskim ogranicznikiem naszej wolności są łańcuchy; 
to z ich powodu my, więźniowie, musimy patrzeć w ciemności. 
Widzimy cienie, które zdają się do nas przemawiać; bierzemy je za 
rzeczywistość, choć są tylko odbiciem światła ogniska płonącego za 
naszymi plecami i echem głosów nie wiadomo skąd dochodzących. 
Postrzegamy cienie i głosy jako istniejące naprawdę, choć są one tak 
samo realne jak lalki w rękach kukiełkarza (z czego dopiero teraz 
zdajemy sobie sprawę). W ciemnościach jaskini, w których żyjemy, 
widzimy tylko cienie poruszających się na tle ognia postaci, cienie, 
które sprawiają wrażenie, jakby do nas przemawiały. Opisując naszą 
rzeczywistość, my, więźniowie, mówimy o echach głosów i odbiciach 
cieni. Uważamy, że to jest właśnie rzeczywistość, rzeczywistość rzeczy 
i rzeczywistość tego, co się o nich mówi. Sądzimy, że jesteśmy widzami 
w wielkim teatrze świata, obserwującymi zależności zachodzące między 
głosami, rzeczami i nami samymi, uwikłanymi w te pierwsze i w te 
drugie. To na ich podstawie w tej głębokiej ciemności tworzymy pojęcie 
„rzeczywistość”, odnosząc je do „świata”, który wydaje się być naszym. 
Czy nie jesteśmy przypadkiem zwykłymi cieniami nas samych, zmu­
szeni do patrzenia w głąb zaskakującej ciemności głosów i chińskich 
cieni, które odwzorowują w nas, przyzwyczajonych do tego, że jesteś­
my tam od zawsze i na zawsze, równie chińską „rzeczywistość”, 
uznawaną przez nas za totalną i prawdziwą rzeczywistość świata, za 
wszystko, co istnieje, a na co składają się rzeczy, to, co się mówi, osoby, 
związki między nimi? Zamknięci w miejscu, gdzie cierpimy z powodu 
naszej nędzy, w naszej jaskini westchnień, jesteśmy -  tak uważamy 
-  żywą, inteligentną częścią świata odgłosów i cieni. Rzuceni w to 
miejsce, bierzemy przez pomyłkę naszą rzeczywistość za świat, bo 
w tym życiu na marginesie, wypełnionym łańcuchami i wynalazkami, 
zmuszającymi nas do patrzenia w ciemność, skąd pochodzą odgłosy 
i cienie, uznajemy ten nikczemny świat za całą nieszczęsną rzeczywis-

francuskim w latach 60-tych ubiegłego wieku, którego czytaliśmy podążając śladami 
AIthussera: Tran Duc Thao, Recherches sur l’origine du langage et de la conscience, Paris 
1973, s. 343n.
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tość, naszą rzeczywistość, która tak naprawdę jest tylko fałszywym 
„światem” i jeszcze bardziej fałszywą „rzeczywistością” tłumiącą 
i ukrywającą istnienie „świata” i „rzeczywistości”

Jak to się dzieje, że znaleźliśmy się w tak niezwykłej sytuacji? Jak 
to się stało, że trafiliśmy do ciemnej i głębokiej jaskini z jej chińskimi 
cieniami i głosami, które kształtują naszą mowę i -  co bardziej 
niebezpieczne -  obraz nas samych i naszych wzajemnych relacji? Kto 
nas przywiódł w tak nieszczęsne miejsce? Czy jest to efekt czyjegoś 
upadku, który sprawił, że wrzucono nas w nikczemność fałszywego 
„świata” i jeszcze bardziej fałszywej „rzeczywistości”?

Ale ten sam mit Platoński mówi nam o wyzwoleniu, kiedy nadarzy 
się ku temu okazja (dlaczego jest ono możliwe? kto nam je daje?), 
wyzwoleniu zaskakującym, polegającym na możliwości zobaczenia tego, 
czego nigdy nie widzieliśmy: na wspinaniu się „na strome i wysokie 
zbocze” i posuwaniu się w stronę oślepiającego światła, do którego 
trzeba cierpliwie przyzwyczajać wzrok. Na zobaczeniu prawdziwego 
świata, poznaniu jego prawdziwych głosów -  nie odgłosów -  jego 
prawdziwych kształtów -  nie cieni -  i jego prawdziwej mowy, naszej 
mowy teraz już prawdziwej, bo odnoszącej się do „świata” i „rzeczywis­
tości”, które nie są już tylko projekcją odgłosów i cieni. Na zobaczeniu 
wreszcie słońca, jakie ono jest, „w sobie i przez siebie, w jego własnym 
otoczeniu” -  jak mówi Platon. Wyzwoleniu oznaczającemu ostatecznie 
podjęcie przez nas krucjaty, którą będziemy prowadzić bez przerwy i bez 
wytchnienia, polegającej na pokazywaniu naszym dawnym towarzy­
szom, że istnieje słońce, światło, inny świat, świat realny, świat rzeczy 
realnych, że istnieje „świat” i „rzeczywistość” Na pokazywaniu, że 
„świat” i „rzeczywistość”, w których żyliśmy dotąd razem zamknięci, to 
tylko jednostronny punkt widzenia, czyste oszustwo, odcinanie nas od 
całej reszty. Ale co będzie, jeśli do nich wrócimy, a oni nas nie 
posłuchają, uznają, że ulegliśmy złudzeniu, i będą z nas żartować albo 
nas zlekceważą? A przecież finał może być jeszcze gorszy, wszak po 
powrocie do ciemności nasze oczy mogą już nie zobaczyć tego, co oni 
widzą, przyzwyczajeni od zawsze do swoich cieni i odgłosów. Czy 
powrót w głębiny ciemności nie będzie straszniejszy od wspinaczki po 
stromym zboczu, które kiedyś doprowadziło nas do światła?

Nowoczesną jaskinią z mitu Platońskiego jest to, co nazywam 
naturalizacjq? Polega ona na tym że wszystkie problemy dotyczące

4 Aby lepiej zrozumieć, o czym mówię, zob. mój art. Primera semana, w: Filosofìa de 
la ciencia: una introducción, Madrid 2002, s. 15-47, a zwl. 43 nn.
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natury, przed którymi stajemy, cała gra myślowa, której celem jest 
znalezienie odpowiedzi na te problemy -  wszystko to powinno się 
mieścić i znajdować rozwiązanie w granicach wyznaczonych przez 
naturę, to znaczy przy niezachwianym przekonaniu, że natura może 
być objaśniona tylko przez samą siebie, że nic, co wykracza poza 
naturę, nie jest w stanie tej natury uczynić zrozumiałą, bo natura jest 
wszystkim. Naturę objaśnimy naturą, a zrobimy to drogą procesów 
myślowych. Każda postawa nie będąca naturalizacją jest nieważna, 
nienaukowa, nie pogłębia wiedzy. Przedmiotem nauki jest właśnie 
natura. W tej postawie istotne jest opowiedzenie się po stronie „zasady 
obiektywności” przeciwko „zasadzie antropicznej”, bezlitosne elimino­
wanie wszystkiego, co wykracza poza obowiązkową zasadę konstytu­
ującą to, czym musimy być5

Naturalizacja jest zatem miejscem zrozumienia nas samych w punk­
cie, w którym jesteśmy, w którym zostaliśmy ustawieni przez zbioro­
wość, w którym pozwoliliśmy się ustawić, w którym znajdujemy się 
zgodnie z wyobrażeniami potężnych środków przekazu, wyobrażenia­
mi cesarstwa, które chce nad nami panować6 Wywalczenie wolności 
polega na pokonaniu w pierwszej kolejności stromego zbocza, które 
-  umożliwiając nam wydostanie się ze „świata” i z „rzeczywistości”, 
jaką jest „naturalizacja” -  prowadzi nas do naszego miejsca, to znaczy 
do „świata” i do „rzeczywistości” Ale można stać się wolnym również 
wracając tą samą drogą po to, by przekonać o tym naszych dawnych 
towarzyszy, pogrążonych jeszcze w mrocznym przeświadczeniu, że 
tylko poruszanie się w granicach natury jest warunkiem racjonalnego 
poznania i zrozumienia prawdy życia. By przekonać tych, którzy tkwią 
jeszcze na samym dnie jaskini westchnień, że poznają fałszywie, 
pogrążeni w fałszywej racjonalności, że -  co ważniejsze -  żyją w fałszu, 
mylą się całkowicie co do świata, nauki, tego, co mówimy, nas samych 
i naszych relacji z innymi; że mylą się całkowicie co do świata i całej 
rzeczywistości. Droga powrotna, ale skąd? Platon nie ma wątpliwości: 
ten, kto chce wyjść z jaskini, wie, dokąd ma pójść, niejako instynktow­
nie wkracza na drogę swojej wolności, po prostu wspinając się pod 
górę. Tę ostatnią zawsze ma za plecami, dlatego wybór kierunku jest 
łatwy.

5 Por. Filosofìa de la ciencia: una introducción, dz. cyt., s. 57-69, zwl. 59-60.
6 Aby wyrobić sobie zdanie na temat tej diagnozy, zob. A. P de Laborda, Lo que ha 

quebrado en la transmisión de la fe  es la encarnaeión oraz Pensar sobre Dios en la sociedad 
espahola actual, rozdziały 1 i 6 w: Pensar a Dios, Tocar a Dios, M adrid 2004, s. 21-40 
i 117-143.
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Jaskinią naszych westchnień jest zatem „naturalizacja”
W wędrówce po omacku w ciemnościach jaskini pomocny może się 

okazać również mit Leibnizjański. Więzień Leibniza ma do pokonania 
drogę jeszcze trudniejszą, drogę prób i błędów. Szuka miejsc, gdzie jest 
choć trochę światła, słabego światła, trochę więcej światła, miejsc, które 
pozwolą coś zrozumieć, które sprawią, że uda nam się zobaczyć 
ciemność, bo tę można rozpoznać tylko wtedy, kiedy staje się jasność. 
Bez jasności, bez percepcji jasności, nie ma ciemności, jest tylko zwykła 
ślepota, zwykła utrata wzroku, zwykła niemożność widzenia. Niezależ­
nie od tego, jak słabe będzie światło na początku, jego percepcja 
sprawia, że dostrzegamy ciemność, w której żyliśmy do tej pory. 
Możemy wyobrazić sobie, że tak jak w grze fantasy przechodzimy od 
oślepiającej ciemności do czającego się gdzieś słabego światła. Już sam 
fakt, że je dostrzegamy, każę nam szukać dalej, z większą ochotą, 
z nadzieją, coraz bardziej wytrwale, z wykorzystaniem wewnętrznego 
światła naszego rozumu.

Jaskinia Leibnizjańska pokazuje sposób, w jaki udaje się nam 
wydostać z jaskini Platońskiej, w jaki udaje się nam stwierdzić, że 
istnieje inne światło. Pokazuje, że trzeba szukać jakiegoś racjonalnego 
punktu, aby to światło dostrzec, a popatrując na nie, przyzwyczaić do 
niego wzrok. Myślę -  a jest to zdanie również samego Leibniza -  że 
nie potrzeba do tego jakiejś oświecającej intuicji, ponieważ z jaskini 
westchnień wyciąga nas mechanizm „poprawiania”7 Posiadana przez 
nas zdolność polepszania sprawia, że szukamy innych miejsc schronie­
nia. Jest to umiejętność poprawiania, konstytuująca nas w naszym 
byciu i pociągająca nas w stronę tego, co lepsze; sprawiająca, że coraz 
wyraźniej zdajemy sobie sprawę z tego, iż nasze przebywanie w głębo­
kiej ciemności głosów i odgłosów naturalizującej jaskini z jej tnącymi 
nożycami „pogarsza” nas, nie pozwala nam wzrastać, sprowadza nas 
do tego, czym nie byliśmy, ale czym coraz bardziej się stajemy -  do 
czystej natury, do istot, które można naturalizować, istot już znatura- 
lizowanych, zapominających o wszystkim, co jest w nas „nadwyżką”, 
pragnieniem czegoś, co poza, dążeniem do tego poza, zapominających 
o naszej prawdziwej egzystencji jako „ciała człowieka w jego dualnej 
tożsamości ciała mężczyzny i ciała kobiety”, o tym, że nasze „kto” jest 
redukowane do zwykłego „co”, tracącymi wolę bycia. Zapominają-

7 Por. ostatni rozdział: La ètica, o la pregunta por el bien, w: Sobre quién es el hombre, 
dz. cyt., s. 423-452. W oparciu o „polepszanie” można budować nasze pragnienie „dobra” 
i odrzucenie „zła” oraz drogę życia, jaką to pragnienie generuje.
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cych, że jesteśmy cielesnością, „cielesnością mówiącą”, znajdującą się 
-  pamiętajmy o tym -  między tym, czym jesteśmy w ogóle, czyli 
„cielesnością upamięciowioną”, i tym, czym jesteśmy w tej chwili, czyli 
„cielesnością maranathazowaną”8, poruszającą się po krętych drogach 
retrodukcji. Wzdychając w jaskini, stajemy przed możliwością niemoż­
liwego: przed pragnieniem, by chcieć uciec, przed wolą ucieczki, 
zrozumieniem, że istnieją inne światy, inne rzeczywistości, że nasza 
prawdziwa rzeczywistość jest gdzie indziej. Jest to początek wspinaczki 
po wysokim, stromym zboczu. Na tym polega to, co nazywam 
niemożliwą-możliwością.

Nie mamy tu jednak do czynienia z wolnością wyboru. Wolność 
wyboru oznaczałaby wolność analityczną, a to, co czynimy, byłoby 
nicią, na którą nawleka się decyzje jedna za drugą. Tak wąsko 
pojmowana wolność nie ma dla nas wartości, bo nie daje nam wolności 
do bycia tym, czym chcielibyśmy być naszym najgłębszym prag­
nieniem; tym, czym w marzeniach chcemy być w owych poza, które 
mają być nasze; tym, czym będziemy w pełni. Byłaby to wolność tak 
dziwna, tak schematyczna, że nie potrafilibyśmy zrozumieć, że nurza­
my się w błocie jaskini westchnień i że powinniśmy z niej uciec. 
A uciekamy z niej nie za sprawą punktowych wyborów, lecz przez 
racjonalne działanie globalne, racjonalne działanie praktycznego rozu­
mu w całej jego globalności i sieciowej koherencji. Nasza wolność nie 
jest wolnością działań punktowych, nawlekanych na jedną nić i pod­
legających przez to analizie, lecz globalną strategią racjonalnego 
wyboru, wyborem środków i celów w całej ich zdumiewającej złożono­
ści, strategią, którą powinniśmy realizować jednocześnie na wielu 
frontach. Wolnością, która winna być naszą wolnością. Można by się 
tu odwołać do metaforycznego porównania do starego aparatu tele­
graficznego, który przekształca literę po literze w dający się przesłać 
dźwięk aż do skompletowania całej wiadomości, która może oczywiście 
nie mieć końca. Nasza wolność jest wolnością sieciową, wolnością 
globalną i koherentną, której przesłanie -  jeśli zostaje wyrażone 
w postaci mowy, a raczej jeśli zostaje zapisane -  owszem, składa się 
z liter ułożonych jedna za drugą, ale przede wszystkim jest nośnikiem 
sensu, przekaźnikiem życiowych opcji, przekaźnikiem globalnej rac­
jonalności działania i życia, życia indywidualnego i życia zbiorowego, 
przekaźnikiem symbolicznego gestu generującego życie wspólnotowe

* Od marana tha, aramejskiego wyrażenia, które można przetłumaczyć: „Przjdź, Panie 
Jezu” (przyp. tłum.).
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i indywidualne, który, jak to później zobaczymy, również przekształca 
się kiedyś w język. To jest rozstrzygającym czynnikiem, a nie zwykły 
przekaz wiadomości, wiadomość zredukowana do „obiektywności” 
zwykłego mówienia. Nasza wolność jest wolnością tego, kto chce 
zobaczyć lepiej to, co widzi źle, tego, kto chce znaleźć dla siebie lepsze 
miejsce, rozumie bowiem, że tam, gdzie się znajduje, to, co widzi 
i rozumie, to, czym są jego relacje z tymi, którzy są razem z nim, nie 
jest rozstrzygające. Jest wolnością tego, kto wie, że powinien poszukać 
innych miejsc, gdzie będzie przebywać i być, a potem wróci do 
towarzyszy niewoli, aby przekonać ich do miejsca wolności, które teraz 
jest jego miejscem. Pragnienie, by osiągnąć taką wolność, wyraża się 
w postaci stanowczej decyzji o podjęciu wspinaczki po stromym 
i wysokim zboczu i o wyrwaniu się z życia na marginesie, ale także 
chęci powrotu do tych, których nie chcemy zostawić w zamkniętej 
jaskini westchnień.

Człowiek, który intuicyjnie wyczuwa, że żyje zamknięty gdzieś na 
marginesie; nabiera przekonania, że ten stan rzeczy wiąże się z miej­
scem, w którym pozwolił się zamknąć -  albo w którym zamknięto go 
siłą. Ma jednocześnie pewność, że istnieją inne miejsca umożliwiające 
przebywanie i bycie; że to, co widzi, i to, co mówi, nie jest „światem”, 
konstrukcją złożoną z „rzeczy realnych”, a to, co mu się jawi jako jego, 
jest tylko nieudaną reprodukcją prawdziwych odgłosów, prawdziwych 
głosów i prawdziwych cieni, przybierającą wprawdzie jakiś realny 
kształt, ale nie stanowiącą całej rzeczywistości, przeciwnie -  będącą jej 
potwornym zniekształceniem, jeśli się uzna, że jest to odwzorowanie 
całej rzeczywistości. W miarę jak nasz bohater dociera do miejsc 
bardziej nadających się do tego, by w nich przebywać i w oparciu o nie 
być, zdaje sobie coraz wyraźniej sprawę, jak bardzo zmienia się jego 
wcześniejszy sposób widzenia, zmuszający go do takiego bycia i mó­
wienia, które miały być realne, a które teraz wyraźnie odbiera jako 
efekt marginalizacji i wykoślawionego racjonalnego oglądu, możliwego 
w miejscu, o którym może już powiedzieć, że jest to miejsce fałszywe.

Proszę zauważyć, że na tę przemianę wpływają trzy czynniki. 
Pierwszy nazwijmy intuicyjnym przeczuciem, że istnieje światło, które 
w metaforze, jaką jest jaskinia Leibniza, skłania człowieka do zmiany 
miejsca w poszukiwaniu światła bardziej intensywnego, niezależnie od 
tego, jak bardzo było ono słabe na początku; do zmiany miejsca 
położenia, w którym się znajduje, położenia życiowego, położenia, 
w którym się jest, własnego, które staje się własne. Po drugie, 
pragnienie: odczuwał je już wcześniej, ponieważ życie, jakie wiódł,

92



WOLNOŚĆ ISTNIENIA I WIARY JAKO FUNDAMENT CYWILIZACJI „UCZŁOWIECZONEJ"

wydawało mu się życiem człowieka zmarginalizowanego, życiem stra­
sznym (bo w miarę, jak kurczył się jego czas fizyczny, miejsce to 
stawało się coraz bardziej nie do zniesienia). Było to pragnienie innych 
poza, pragnienie lepszego życia, pełniejszej racjonalności; również 
pragnienie przygody; pragnienie zbudowania własnego bycia i nieak­
ceptowania na zawsze smutnego fotela w teatrze świata, w którym 
przyszło mu siedzieć; pragnienie szerokiej wolności. Pragnienie od­
grywa zasadniczą rolę w przypadku człowieka wspinającego się po 
wysokim i stromym zboczu; bez niego może zostać w jaskini na zawsze, 
jak w potrzasku. Jest to pragnienie, które zmusza nas do przejścia od 
czasu, w którym -  jak nam się wydaje -  żyjemy, czasu danego, 
kosmicznego, czasu naturalizowań, do przemijalności fizycznej, naszej, 
w której faktycznie żyjemy. Dzieje się tu coś dziwnego: jeśli chcemy 
siedzieć w fotelu, który nam wyznaczono w teatrze, jakim jest świat, 
musimy odrzucić nasze pragnienia, to, o co zabiegamy, musimy 
pogodzić się z tym, czym nie jesteśmy, musimy wyprzeć się zbyt wielu 
najbardziej intymnych rzeczy, musimy się zgodzić, by ci, którzy 
zajmują miejsca lepsze niż nasze, przekonali nas, że prawdziwą „rze­
czywistość” mamy właśnie przed sobą, a wszystko inne jest jak uczucie 
swędzenia albo pieczenia, całkowicie sprzeczne z „zasadą obiektywno­
ści” Z tych dolegliwości trzeba się wyleczyć raz na zawsze, przy 
pomocy tego, co zwykłem nazywać nożycami do przycinania: powin­
niśmy przyciąć dobrowolnie wszystko, co nie mieści się w owej 
„zasadzie obiektywności”, bo właśnie owo uczucie strasznego swędze­
nia i pieczenia nie pozwala siedzieć spokojnie w wyznaczonym nam 
fotelu, a przecież -  jak mówią -  można się tak łatwo od tego uwolnić. 
Dlatego mówi się nam, że istnieje wolność wyboru: możemy użyć tych 
nożyc wobec nas samych, aby „się uwolnić” od tego, co nas popycha 
-  albo co mogłoby nas popychać -  do opuszczenia cudownego miejsca, 
owego teatru świata, w którym -  jak nam mówią -  jesteśmy wolni. 
W rzeczywistości jednak jest to wolność podporządkowana, wolność 
wyboru tego, czego potrzebujemy, pod warunkiem, że kupimy to we 
wskazanym nam miejscu; wolność podobna do serwowanego z im­
perialnym ceremoniałem napoju gazowanego, z którego w tym samym 
czasie uchodzi cały gaz.

Stąd przemożne pragnienie pchające nas do wyjścia poza nas 
samych, do opuszczenia tego paskudnego miejsca, w którym dane jest 
nam przebywać. Odczuwamy niepohamowaną, bezgraniczną wolę 
wyjścia, pokonania za wszelką cenę wysokiego, stromego zbocza. 
Wszystko jedno, co się stanie, byle to zbocze doprowadziło nas tam,
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dokąd nas doprowadzi. Chęć uwolnienia się od perfidii teatru, gdzie 
mamy do czynienia z tą wyrafinowaną przebiegłością, jest tak przemoż­
na, że wszystko nam jedno, dokąd pójdziemy, byle stąd uciec. Wiemy 
już bowiem, że jest to dla nas więzienie o zaostrzonym rygorze. 
Swoboda wyboru -  tak. Ale wyboru poglądu, że gdziekolwiek indziej 
będzie się żyło lepiej, działało racjonalnie, bo to miejsce zamyka w dyby 
nasze życie, nasz rozum, nasze pragnienia, nasze dążenia do tego, co 
poza; jest jak irracjonalny wymuszacz tego, czym jesteśmy, tego, czym 
będziemy się stawać, tego, czym będziemy musieli być. Wolność 
zaczyna się zatem od wyzwolenia, od wyboru wyzwolenia, nawet jeśli 
groziłoby to, że znowu trafimy w jakieś niebezpieczne miejsce. Jesteśmy 
jak ktoś cudem ocalony, kto stara się uciec z miejsca wypadku, 
odczołgać się byle dalej i za wszelką cenę. Początkiem wolności jest 
wyzwolenie umysłu, ucieczka z irracjonalnego miejsca, które nam 
wyznaczono.

Wolność jawi się więc jako wybór, ale nie wybór pojedynczych, 
podlegających analizie rzeczy, dokonywany przez nas tak, jakbyśmy 
byli sortującymi maszynami, zwyczajnymi „racjonalnymi preferenta- 
mi”, skazanymi na wybory, nawet jeśli -  o czym się nas zapewnia -  za 
każdym razem, kiedy dochodzimy do rozstaju, gdzie stajemy przed 
różnymi możliwościami, są to wybory racjonalne. Proponowany przeze 
mnie sposób widzenia wolności nie odnosi się do swobody wyboru ludzi 
przedkładających racjonalnie coś nad coś. Istotowa różnica istnieje już 
w samym rozumieniu tego, czym jest rozum i czym jest racjonalne 
działanie. Mówię tu nie o czystym rozumie analitycznym, który 
nawleka swoje decyzje jedna po drugiej, lecz o racjonalnym działaniu 
rozumu praktycznego, funkcjonującego w sieci spójności i globalności, 
w poszukiwaniu owego „bycia w pełni”, które to poszukiwanie przeja­
wia się w postaci pragnień, w sięganiu po niemożliwą-możliwość.

Wolność jest wybieraniem sieciowym, wybieraniem strategii global­
nej, wyborem podążania ku miejscu, w którym ma nastąpić nasze 
„bycie w pełni” Wolność, o której mówimy, nie jest zwykłą swobodą 
wyboru; jest możliwością dobrowolnego podjęcia postanowienia, że nie 
zostaniemy w miejscu, w którym znajdujemy się od początku, miejscu, 
do którego nas sprowadzono, w którym doprowadzono nas do 
upadku, do którego wszystko zdaje się nas prowadzić, poczynając od 
tych, którzy sprawują -  albo wydają się sprawować -  władzę, jaką daje 
kultura, nauka, racjonalne myślenie, najlepsze tradycje odziedziczone 
po najlepszych spośród naszych największych; władzę imperialną, czyli 
to, co nazywam jaskinią westchnień.
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Jednym słowem, wolność nie jest dla nas zwykłą swobodą wyboru, 
swobodą człowieka przedkładającego w racjonalny sposób pewne 
myślowo wyodrębnione elementy, lecz wyborem określonego stanowis­
ka i określonego życia, wyborem sieciowej strategii środków i celów, 
pozwalającej dojść do miejsca, które jest zawsze gdzieś poza, które 
proponuje bycie jawiące się nam jako „bycie w pełni” i które, być może, 
wskaże na jakieś „poza” ostateczne, gdzie ostateczną niemożliwą- 
-możliwością będzie dla nas „bycie w całkowitości”9

Myślę, że w naszych rozważaniach na temat wolności posuniemy 
się jeszcze dalej, jeśli uwzględnimy trzeci „mit”, o którym mówiłem na 
początku. Chodzi o „metaforę-analogię przywódcy wygłodzonej hor­
dy”, który -  wpatrzony w stado zwierząt -  wyciągniętą ręką z zaciśniętą 
dłonią i wyprostowanym palcem wskazującym kreśli łuk ruchem od 
siebie, ponad głową, pokazując swoim ludziom zwierzę, które mają 
razem upolować. W posiadającym ukryty sens akcie wskazywania 
niebo łączy się z ziemią, hominizacja z solidarnością, siła zbiorowa 
z porządkiem, którego wynalazkiem jest polowanie. Ta metafora ma 
-  moim zdaniem -  decydujące znaczenie dla zrozumienia zadziwiającej 
złożoności przejścia od racjonalnego działania praktycznego rozumu 
do działań indywidualnych i zbiorowych, będących zawsze źródłem 
„humanizacji”

W obu poprzednich „mitach” mieliśmy również do czynienia ze 
zbiorowością, masą, a nie tylko z pojedynczymi jednostkami. Powie­
dzieliśmy już, że ten, kto wspiął się po stromym zboczu, schodził nim 
potem, aby zdać sprawę innym, wśród których kiedyś żył, zamkniętym 
jeszcze w czeluściach jaskini. Tutaj obecność gromady jest jednak 
o wiele bardziej zauważalna: widzimy nie tylko przywódcę i hordę, ale 
także społeczny podział ról w ramach grupy. Kobietom, starcom 
i dzieciom oszczędzono niebezpieczeństw polowania -  pojawili się oni 
zapewne już po wszystkim (po wykonaniu gestu), aby zebrać upolo­
waną zwierzynę, przenieść ją, przygotować posiłek, być może wziąć 
udział w świętowaniu, itd. Na tle myśliwych wyraźnie wyróżnia się 
postać przywódcy, odgrywającego w polowaniu istotną rolę: to on 
wskazuje sztukę, którą horda ma upolować, a czyni to pięknym gestem 
opisanym w „micie” Gestem wychodzącym od ciała, ruchem ciała; 
gestem, w którym ramię wygina się w łuk łączący ciało, ziemię, niebo, 
tęsknoty, głód, pragnienie, perspektywę sytości i zabawy, solidarność,

9 Aby zobaczyć zależności między „byciem w pełni” i „byciem w całkowitości” por. 
Sobre quin es e! honibre, dz. cyt., s. 340-347, 404-406 oraz wstęp 26 nn.
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troskę o tych, którzy pozostali w bezpiecznym miejscu, jednym 
słowem gestem wyrażającym uczłowieczenie. Tylko jednym gestem, 
ale obejmującym wszystko, co składa się na egzystencję grupy ludzi, 
w jedynej dla tej grupy realności, gestem, od którego wszystko zależy, 
obejmującym życie i śmierć, pamięć i troskę o to, co nadejdzie 
(zawsze w ramach wspólnoty). Gestem rozstrzygającym, pokazują­
cym, że to, czym się jest, kształtuje się w pierwszym rzędzie w ramach 
społeczności, we wspólnotowej solidarności, nigdy w czystej indywi­
dualności. Gestem jednoczącym niebo i ziemię, przeszłość i przy­
szłość, wyrażającym głód i sytość, troskę o hordę, o kobiety, starców, 
dzieci, o ich przyszłość. Zwróćmy uwagę na kierowniczą rolę, jaką 
w tym micie odgrywa przywódca grupy; tę samą rolę znajdziemy 
również w dwóch poprzednich mitach, ale tam nasz bohater nie 
występuje w roli przywódcy, jest co najwyżej inicjatorem zachęcają­
cym do wyzwolenia w micie Platońskim i do poszukiwania lepszego, 
racjonalnego miejsca w micie Leibnizjańskim. Tutaj przywództwo 
jest o wiele bardziej skuteczne, wyraźniejsze, bardziej osadzone 
w społeczności ludzi takich samych jak nasz bohater, którzy są 
„ludzkim ciałem z jego dualnym podziałem na ciało mężczyzny 
i ciało kobiety” Horda nie przetrwałaby bez fizycznego gestu jej 
przywódcy, gestu obejmującego, świętego -  gestu kogoś, kto kieruje 
zbiorowymi zachowaniami grupy zawsze traktowanej jako społecz­
ność. Ten gest przekształca hordę w społeczeństwo, uświęca wcześniej 
ukształtowaną strukturę społeczności, na której pozostawiły swój 
ślad inne, podobne gesty, wcześniejsze od tego. Gest skupiający 
uwagę wszystkich, wskazujący wspólną pracę do wykonania, pracę 
decydującą o przetrwaniu, zapewniającą przyszłość, przyszłość uczło­
wieczoną i -  co więcej -  uczłowieczającą. Gest obejmujący, w którym 
-  jak już powiedziałem -  palec wskazujący i łuk, jaki ten palec kreśli, 
łączą niebo z ziemią, a to już prawie czysta geometria, wynalezienie 
geometrii, geometrii czysto przestrzennej, wynalezienie przestrzeni, 
ale również -  i przede wszystkim -  wynalezienie nie tyle czasu, czasu 
uzgodnionego działania grupy, mierzonego z dokładnością chrono­
metru -  choć również i to -  ile czasowości. Chodzi tu bowiem przede 
wszystkim o „czas cielesny”, rozluźnienie związku między pamięcią 
i czymś pozostającym poza pragnieniem, w wynajdującym geście 
ciała, które jest istotnościowo „cielesnością mówiącą”, tkwiącą jesz­
cze w ciszy wymuszonej polowaniem, ale już generującą mowę, 
komentarz, śpiew, przekazującą informację, informującą o radości 
i świętowaniu.
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Doniosły gest w wykonaniu „ciała ludzkiego”, cielesności. Nie jest 
to jednak cielesność jednostkowa, lecz „cielesność spolecznościowa” 
To w jej ramach zarysowuje się znaczenie gestów, znaczenie dla innych 
uczestników aktu, jakim jest polowanie, ale przede wszystkim sym­
boliczne znaczenie gestu samego w sobie. Mamy tu bowiem do 
czynienia z gestem, który, choć cielesny, wskazuje na całe sklepienie 
niebieskie, zwraca uwagę na jakieś poza (którym tutaj jest prze­
znaczone do upolowania zwierzę, wyznaczające cel przyszłego istnienia 
całej grupy myśliwych, kierowanej przez wodza, cel, jakim jest wspólne 
działanie zmierzające do osiągnięcia tego, co „poza”). Ale jest to 
również gest, który odsyła (o ile działanie kończy się sukcesem) do 
takich pojęć, jak: jedzenie, współ-biesiadowanie, święto, śpiew, malo­
widła na sklepieniu jaskini, techniki przechowywania żywności, ogień 
i sól, hierarchia wspólnoty. Gest maksymalnie przemyślany, ale ra­
cjonalny retrodukcyjnie, wskazujący nie tylko na przeznaczone do 
upolowania zwierzę, ale także na działania, które będą musiały zostać 
podjęte w przyszłości, oczywiście „polepszającej” Jednym słowem, jest 
to gest uczłowieczający.

Gest o rozstrzygającym znaczeniu dla polowania, a inaczej mówiąc: 
dla dochodzenia do bycia. Gest pokazujący różne, nieprzerwanie 
istniejące „poza” Gest wykonywany w oparciu o rzeczy zapamiętane, 
pokazujący punkt docelowy wszystkich wspólnych wysiłków, zwielo­
krotniający natychmiast działania humanizujące; gest, który -  jeśli 
można tak powiedzieć -  w milczeniu wymyśla mowę. Punkt docelowy, 
którym nie jest zwierzę będące obiektem polowania -  nie tylko dlatego, 
że to zwierzę dalej żyje w formie cudownych malowideł jaskiniowych 
czy rytmicznych pieśni, ale także dlatego, że wskazuje ono na istnienie 
jakiegoś ostatecznego „poza” Punkt docelowy, który -  śmiem twier­
dzić -  w retrodukcyjnej perspektywie konstytuowania bez końca 
przyszłych działań jest punktem Q, z pewnością nieosiągalnym, zbyt 
ogarniającym, zbyt niezależnym, zbyt sugestywnym; punktem H, który 
łączy niebo i ziemię w jednym geście. Geście absolutnie niezbędnym 
do tego, by mówić o uczłowieczeniu. Geście tworzącym społeczeństwo. 
Również geście mówiącym. Geście genialnej wolności. I na koniec 
-  geście w swej istocie religijnym. Geście, który wychodzi od „ludzkiego 
ciała”, od każdej cielesności osadzonej w społeczności, i który do tego 
ciała wraca. A wracając, zamyka w szerokim luku nieskończoność 
tego, czym to ciało jest jako takie, jako cielesność, nieskończoność 
tego, co ciało retrodukcyjnie czyni z siebie samego przy pomocy owego 
gestu, jako członek społeczności, a nie pojedyncza jednostka.
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Powiedziałem, że jest to gest będący w swojej istocie wolnością, 
sprawia bowiem, że ciało zwierzęcia przybiera na zawsze postać „ciała 
człowieka” Ale -  jak widzieliśmy -  nie jest to zwykła swoboda wyboru, 
lecz wolność globalna w sieci ściśle ze sobą spojonych środków i celów. 
Wolność istnienia i wierzenia, która na naszych oczach przekształciła 
się w fundament uczłowieczonej cywilizacji. Widać tu, jak bardzo 
ograniczona jest podporządkowana „racjonalnemu preferentowi” swo­
boda wyboru analitycznego, która prowadzi nas do swojego ukocha­
nego ogrodu, ogrodu „naturalizacji”, a ten staje się naszą jaskinią 
westchnień. Zauważmy jednak -  a pomoże nam w tym w rozstrzyga­
jący sposób trzeci z naszych „mitów” -  że nic w konstruktywnym 
kształtowaniu „ciała człowieka” jako ciała społecznościowego (a takim 
jest zawsze i nigdy nie przestanie być) nie jest dane przez ideologiczny 
redukcjonizm postaw takich jak te, postaw, które -  co oczywiste 
-  w straszny sposób pozbawiają nas tego, czym byliśmy, czym jesteśmy 
i czym musimy być. Jak można zaakceptować tak prostacki redukcjo­
nizm, jakim jest twierdzenie, że istnieje tylko to, co „naturalizowalne”, 
co nie jest w stanie ukazać w pełni, czym naprawdę jesteśmy, i co 
zamiast „polepszać” nas w tym, czym jesteśmy, „pogarsza” nas? Może 
to dziwić, ale wydaje się, że wielu jest takich, którzy subtelnie dają 
wyraz swojemu zadowoleniu z miejsca-śmietnika, do którego zostali 
przypisani, z teatru świata, w którym oglądają jak zwykli widzowie 
bardzo okrojone przedstawienie. Zadziwiające możliwości chirurgicz­
nych nożyczek!

Trzy wspomniane mity dają, jak sadzę, podstawę do rozważań na 
temat wolności jako fundamentu uczłowieczonej cywilizacji. Podczas 
konstruowania tej podstawy natknęliśmy się na bezlitosnego wroga: 
„naturalizację”

2. Wolność istnienia i wierzenia

„Wolność pozwala dostrzec napięcie, jakie istnieje między dziś 
i jutro” -  napisał inny mój zaprzyjaźniony student, Rodrigo Hernandez 
Moreno. Ze swojej strony dodam, że dotyczy to nie tylko czasu 
zwykłego, ale także wzajemnego oddziaływania różnych „teraz”, roz­
cięcia, jakim jest dla nas czas, czas „ciała człowieka”, przerwy między 
czasowościami. Wolność nie przejawia się we wzajemnym oddziaływa­
niu dokonującym się wzdłuż zwykłej „linii czasowej”, bo nasz czas nie 
jest prostą „linią czasową”, czasem kosmologicznym, czasem teorii 
fizycznej, czasem zegarowym, lecz czasem czasowości, „czasem cieles-
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ności”, czasem, który buduje historię, w którym różne „teraz” jawią 
się nam jako rozcięcia na łamanej, zawiłej linii czasowości cielesnej.

Wolność -  co starałem się wyżej pokazać -  polega na rozciąganiu, 
rozluźnianiu, jest przygodą ukierunkowaną na kolejne „poza” Jest grą 
wolności retrodukcyjnej: od jakiegoś „poza” rozciąga się do naszego 
„tutaj”, które z kolei powstało z poprzednich „tutaj”, którym udało 
się urzeczywistniać „tutaj”, w którym teraz jesteśmy, w rozciąganiu ku 
owemu „poza” Wolność przejawia się zawsze w przejściach tam 
i z powrotem powiązanych istotowo ze sobą, powiązaniem retroduk- 
cyjnym, a takie rozciągnięcie otwiera przed nami przestrzeń rozluź­
nienia, w której toczy się gra wolności. Wolność nie przejawia się 
w zwykłych punktowych wyborach, nanizywanych na nić chronologii, 
na zwykłą „linię czasu” Wolność jest nam dana poprzez cele, którymi 
są owe „poza”, cele będące dla nas miejscem humanizacji, „ulepszania” 
tej humanizacji; to te cele ostatecznie nas „rozciągają” Przestrzeń 
rozluźnienia, w której objawia się nam gra wolności, styka się z celami, 
które rozciągając nas wywołują właśnie owo rozluźnienie. Nie chodzi 
o zwykłe wybory w działaniu następujących po sobie „teraz”, nanizy­
wanych na nić chronologii, dostrzegamy bowiem indywidualną i spo- 
łecznościową złożoność naszej retrodukcyjnej wędrówki ku tym celom, 
w stronę metafory i symbolu, naładowanych mimetyzmem. Dostrze­
gamy nawet, że wędrówka ta kończy się stwierdzeniem istnienia 
jakiegoś „poza”, które jest jeszcze bardziej „poza” niż wszystkie „poza” 
razem wzięte, które staje się „poza” ostatnim i ostatecznym, a które 
wcześniej nazwałem punktem Q, ostatecznym celem naszego działania, 
a więc miejscem, w którym ukazuje się nam ostatnie z owych retro- 
dukcyjnych rozciągnięć naszych działań społecznościowych i indywi­
dualnych -  miejscem rozstrzygającym, tym, w którym objawiają mi się 
cele działania, życia, istnienia, wiary. Otwiera się zatem przed nami 
cały mechanizm wolności, przestrzeni do gry wolności, powstającej 
w retrodukcyjnym rozciągnięciu z owego punktu Q. Na tym polega 
wolność, o której tutaj mówimy, na niczym innym. To nasza konstruk­
cja, ale -  jeśli wolno mi tak powiedzieć -  jest ona nie tylko nasza, 
mierzy bowiem w stronę wolności retrodukcyjnej, jest projektem 
wolności retrodukcyjnej, którego upragnionym celem jest punkt Q. 
Busola naszego działania wskazuje punkt £1, jak gdyby w nas, w całej 
przestrzeni rozluźnienia wolności, która jest naszą przestrzenią, istniało 
pole magnetyczne lub inercyjne. W ten sposób nasze działanie zostaje 
ukierunkowane, całkowicie opanowane od wewnątrz. Zdaję sobie 
sprawę, że dwie użyte tu metafory oznaczają jakąś nieubłaganą
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konieczność, której nie chciałbym jednak odnieść do tego, co mówię 
o wolności, albowiem bardziej niż nieuniknioną potrzebą, przed którą 
nie moglibyśmy ostatecznie uciec (co byłoby nieuniknionym znisz­
czeniem wszelkiej wolności, odebraniem przynależnej jej koniecznej 
możliwości wyboru: nie ma wolności, jeśli nie pociąga ona za sobą 
swobody wyboru), konieczność ta jest -  jak już powiedziano -  „per­
swadowaniem”, uwodzeniem, rozkochiwaniem, wodzeniem na poku­
szenie, które rozciągając nas otwiera przestrzeń rozluźnienia, a w niej 
się toczy nasza gra wolności. Siłą napędową naszego działania byłoby 
zatem ukierunkowujące i otwierające tę przestrzeń rozluźnienia per­
swadowanie.

Brak zgody na bycie w oparciu o taką podstawę oznaczałby 
uniemożliwianie nam istnienia w wolności. Sprawiłby to ktoś, kto 
poza tym jest takim samym kimś, jak my: „rozciągając” nas, chce 
otworzyć przed sobą -  i przed nami dla niej pozyskanymi -  prze­
strzeń rozluźnienia. Ta jednak nie będzie prawdziwą przestrzenią 
wolności, ktoś nam bowiem wolność ukradnie, pozostawiając tylko 
możliwość wyborów dokładnie wyznaczonych, zdefiniowanych i kon­
trolowanych. Oznacza to więc blokowanie każdej prawdziwie naszej 
siły napędowej naszego działania, a nie siły napędowej zapożyczonej 
od kogoś, kto przewyższa nas swoją unieszczęśliwiającą potrzebą, 
niezależnie od tego, że tu i ówdzie pozostawi się nam nową swobodę 
wyboru. Wyboru tak naprawdę między tym i tamtym, wyboru 
kupienia tego czy tamtego, zrobienia tej błahostki czy innej, na­
śladowania tych czy innych -  i niewiele więcej ponadto; jednym 
słowem: swobodę wyboru rzeczy ulotnych. Jeśli uniemożliwia się 
nam wiarę w siłę prawdy naszej wolności, czyli przestrzeń do gry 
wolności, rozluźnioną „perswadowaniem”, odbiera się nam moż­
liwość zamieszkania wreszcie w owym „byciu w pełni” Nie wiado­
mo zresztą, czy nam się to w ogóle kiedyś uda, może bowiem się 
zdarzyć, że staniemy w połowie drogi, że nie będziemy zdolni iść 
dalej, że z tylu różnych powodów nie będzie w nas woli, by iść dalej, 
być może dlatego, że inne, pomniejsze „perswazje”, mniej uzupeł­
niające dla nas, którzy naprawdę jesteśmy, będą nas pociągać ku 
innym sposobom bycia, sposobom okrojonym, mniej zdolnym do 
pobudzenia przestrzeni gry naszej wolności z tego powodu, że 
zawdzięczamy je nożycom, o których już mówiłem, albo innym 
podobnym nożycom. W każdym razie, tej upełniającej gry może 
zabraknąć dlatego, że odmówi się nam „pola perswadowania”, 
a wiemy, jak wiele jest bardzo subtelnych sposobów, aby tym polem
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zachwiać, a nawet sprawić, by utraciło ono swoją rozciągliwość10 
Uniemożliwia się nam zamieszkanie w owym „byciu w pełni”, które 
w retrodukcyjnej grze staje się dla nas możliwe przez pojawienie się 
„nadwyżki”, w niemożliwej-możliwości, która staje się dla nas rze­
czywistością istnienia i wiary. Już nie zwykłym marzeniem, darem­
nym marzeniem, jakim są nasze pragnienia, lecz urzeczywistnieniem 
tych snów, woli marzenia, rzeczywistością naszego istnienia, ist­
nienia, w które wierzymy, z powodu którego wierzymy. Ale to 
istnienie nie objawia się nam bez tej właśnie wiary. Dotrzemy do 
tego istnienia z „nadwyżką”, bo w nie wierzyliśmy, bo mu zaufaliś­
my, bo cel, jakim jest pełnia, został przez nas dostrzeżony, kiedy 
stanęliśmy przed tym, co nazywam punktem Q . Ten cel uszlachetnił 
naszą rzeczywistość, stał się już teraz dla nas naszą rzeczą i dlatego 
wyciąga nas retrodukcyjnie, umieszczony jeszcze w tym naszym 
„tutaj”, a jednak ciągnący już w stronę „tam”, ku owemu „poza”, 
które każę nam kroczyć zdecydowanie w jego kierunku, uwodząc 
nas, chcąc nas w sobie rozkochać, nawet jeśli oznaczałoby to ze­
rwanie łańcuchów, którymi ktoś chce nas ograniczyć, abyśmy nie 
porzucili naszego miejsca w „jaskini westchnień” Komu z całą siłą 
rozkochującego pokuszenia objawia się jako coś rzeczywistego życie 
w tym miejscu wyzwolenia, miejscu gry wolności, miejscu wolności, 
ten nie może się nie stać -  choćby częściowo -  przywódcą, który 
palcem wskazuje swoim ludziom „zwierzynę”, a jest nią teraz sam 
punkt Q . Czy tę „zwierzynę” dogonimy? Oczywiście, że nie, sama jej 
bowiem istota wskazuje, że zawsze musi znajdować się jakieś „po­
za”, nie podatne na próby manipulacji z naszej strony, po to 
właśnie, by odegrać rolę, jaką spełnia otwierając nam przestrzeń 
rozluźnienia, w której prowadzimy grę wolności. To jest „zwierzy­
na”, której nigdy nie uda się upolować; sami z siebie nigdy nie 
zdołamy tej zwierzyny schwytać.

Nasza wolność, która jest w taki właśnie sposób wolnością istnienia 
i wiary, która jest w taki sposób fundamentem „polepszonej” huma­
nizacji, jest wolnością w globalnej i spójnej sieci posiadającej punkt 
wsparcia w postaci a-traktorowego „perswadowania”, w ostatecznym 
„poza”, którym jest punkt Q . Dopiero teraz, z tego punktu, z pełną 
swobodą, swobodą, która dotyczy nawet wyboru, przed naszą nieskoń-

Pozostając przy metaforach zaczerpniętych z dziedziny fizyki, przywołajmy przykład 
zastosowania inteligentnych urządzeń tworzących przestrzenie, w których nie będzie do nas 
docierał sygnał telefonów komórkowych.
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czoną wolą działania staje to, co mogłoby być -  a raczej to, co jest 
-  naszym „byciem w pełni”, byciem, które jest nam darowane w nie­
możliwej-możliwości otwierającej się przed nami jako rzeczywistość 
w przestrzeni rozluźnienia, o której cały czas mówię. Z kolei ów punkt 
Q  pokazuje nam, a właściwie sygnalizuje, kto jest „byciem w całkowito­
ści”, a raczej co z „bycia w całkowitości” możemy zobaczyć.

Kiedy matka zarzuca synowi, że nic nie robi dobrze (na podstawie 
tego, co oglądamy na ekranie jesteśmy gotowi przyznać jej rację), ten 
odpowiada: „Chciałbym postępować dobrze, ale nie wiem, jak to 
robić”. Jest to fragment poruszającej rozmowy dwunastoletniego Pedra 
i jego matki, bohaterów wspaniałego filmu Luisa Bunuela Zapomniani 
z roku 1950, z surowymi zdjęciami Gabriela Figueroi11 Można by 
pomyśleć, że to film pozbawiony nadziei, ale jest inaczej -  to film 
naładowany ciemną, głęboką nadzieją. Nawet twarz małego złodzieja­
szka Jaivo, pyszałkowatego i despotycznego wobec swoich jeszcze 
mniejszych przyjaciół, bezmyślnego zabójcy Juliana, takiego samego 
jak on, który w końcu sam ginie z rąk poszukującej go za wyrządzone 
zło policji, ma w sobie coś z oblicza umarłego Chrystusa, jakie znamy 
z procesji pogrzebowych. Podobną nadzieję wyraża genialna postać 
Pedra, który wszelkimi sposobami zabiega o miłość matki (miłość zbyt 
dla niej trudną), okaleczonej przez życie, walczącej o utrzymanie dzieci, 
opuszczonej przez zmarłego pięć lat wcześniej męża, krzątającej się bez 
przerwy wokół najmłodszej latorośli, zawsze mającej wyrzuty sumienia 
z powodu braku miłości do najstarszego syna, a jednocześnie pałającej 
do niego niepohamowaną bez-miłością. Pedro, który w małym kręgu 
przyjaciół, dzieci ulicy, takich jak on, stara się czynić dobro na miarę 
swoich możliwości, zabiera ze sobą wiejskie dziecko w tym samym 
wieku, porzucone obok fontanny na targowisku przez ojca żegnającego 
je tragicznym: „Czekaj tu na mnie, aż po ciebie przyjdę” Dzieli z nim 
wszystko, co ma (i czego nie ma), dając mu życie, jakiego odmówił mu 
jego ojciec („Plącze się i szkoda mi go”). Wśród dorosłych spotkał 
tylko jednego ufającego mu człowieka, dyrektora szkoły-poprawczaka, 
do którego trafił za przyzwoleniem matki marzącej o pozbyciu się złego 
syna, a jednocześnie odczuwającej z tego powodu wyrzuty sumienia. 
Pech i wprowadzająca zamęt obecność małego Jaivo nie pozwalają mu

11 Opowiadają, że każdego ranka starannie przygotowywano wszystko, co dotyczyło 
oświetlenia, aby uzyskać jak najdoskonalszy efekt zdjęciowy, ale kiedy na planie pojawiał 
się Bunuel, od razu wprowadza! zmiany, na chybił trafił, bez zastanowienia. Zawsze osiągał 
genialny rezultat. Stąd cudowna surowość gry świateł i cieni w Zapomnianych.
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odwzajemnić wątłego zaufania, jakim został obdarzony. Ucieka z oś­
rodka i ginie zatłuczony kijem przez Jaivo, który tym razem działa 
z pełną świadomością, że chce zabić. Dziewczynka i jej dziadek 
odkrywają w nocy ciało, wkładają je w worek, wywożą na osiołku. Po 
drodze spotykają matkę zabitego chłopca („Widzieliście Pedra?”). 
W ostatniej scenie wyciągają ciało z worka i wyrzucają na śmietnisko, 
jak ochłap, jak zwykły śmieć. Ten film wyraża mroczną nadzieję. Wiele 
jego scen rozgrywa się pośród czerni kontrastującej z przytłumioną 
bielą; wszystko jest tu czarne z wyjątkiem nadziei, jaką film rozbudza 
w widzu, który tę nadzieję powiela.

Czy nie odnajdujemy tu strasznej przestrzeni rozluźnienia, w której 
stajemy w obliczu wolności, wolności globalnej (przerażająca to global- 
ność), a przez nią również w obliczu swobody wyboru? W tym 
frontalnym starciu powstaje, moim zdaniem, zawierająca pragnienie 
nadzieja, jaką Bunuel rozbudza u widza swoją rozkochującą perswazją. 
W filmie panuje nastrój rozpaczliwego, czarnego smutku, ale w suro­
wości mroku rośnie pragnienie nadziei. Rośnie, ponieważ wolność jest 
czymś możliwym: wolność kochania, potrzeba bycia kochanym, prag­
nienie kochania i bycia kochanym, jak najbardziej realna możliwość 
nie pogrążenia się w chełpliwości, która zawsze okazuje się zabójcza, 
możliwość, że nie ulegniemy medium, które wydaje się nieuchronnie 
pociągać tych, nad którymi panuje. Nie, Zapomniani, zapomniani 
przez społeczeństwo, zapomniani przez miłość, przez wszystko, co 
oznacza bycie kochanym, przez wszelkie kochanie, przez bycie kocha­
nym przez dorosłych (co wytwarza w nich mimetyczną zdolność do 
kochania), pokazują nam jednak, że potrafią wierzyć i kochać, istnieć 
wierząc, być zdolnymi do solidarności i odkupienia, do pragnienia 
życia miłości, do wiary, pomimo wszystko, w istnienie miłości z trudem 
wyrażanej słowami. Nawet mały Jaivo, który za życia wydawał się nie 
posiadać tej zdolności, otrzymuje ją wraz ze swoją śmiercią. Można by 
powiedzieć, że straszna śmierć Pedra jest śmiercią odkupicielską. 
Godną podziwu.

Straszliwe cienie i gorzkie echa Zapomnianych nie są jednak 
cieniami i echami z „jaskini westchnień”, choć na pierwszy rzut oka 
mogłoby się tak wydawać. Światło, niebiańskie światło jest tutaj 
w zasięgu wzroku: nie trzeba uciekać z naszego świata, aby je znaleźć. 
To niebiańskie światło jest światłem realności, choć świat, w którym 
żyją nasi bohaterowie, jest światem jaskiniowym, światem czystych ech 
i zwykłych cieni. Mają oni zadziwiającą zdolność tworzenia rzeczywis­
tości, która jest już rzeczywistością nie odgłosów i cieni, lecz świateł,
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rzeczywistości, prawdziwych rzeczywistości. Choć nawet nie wiedzą, 
gdzie przebywają i dlaczego się tam urodzili, skazani na zawsze na 
włóczenie się po tej strasznej jaskini, potrafią jednak zdobyć się na 
przyjaźń, opiekuńczość, wstydliwą czułość, zdumiewającą tęsknotę za 
tym, czego nigdy nie mieli, której to tęsknoty przygaszony przebłysk 
nie ich dotyczący ledwo dostrzegli, pozbawieni miłosiernej ręki: zapom­
niani na ziemi. Mały Pedro, którego zwłoki porzucono w gnoju, który 
nawet nie miał nowego, nigdy wcześniej nie wykorzystanego grobu, 
sprawia, że my, widzowie, dostrzegamy blask innego światła. My 
jesteśmy tego przedstawienia widzami12 Na tym polega geniusz Luisa 
Bunuela, który w czerni czystych ech i zwykłych cieni, w czerni tak 
ostrych świateł, pozwala nam dostrzec łagodny odblask chwały. Bu- 
nuelowski Pedro jest naszym „przywódcą”, tym, kto wskazuje nam 
„zwierzynę” To on tworzy w perspektywicznym rzucie niemożliwej- 
-możliwości nową rzeczywistość, tworzy ją swoim nieznaczącym ży­
ciem i swoją nieznaczącą, samotną śmiercią. Tę rzeczywistość my, 
widzowie, odtwarzamy na zawsze w naszym życiu, w naszym działaniu. 
Teraz, po obejrzeniu spektaklu, jesteśmy już na zawsze inni. Otwarły 
się w nas głębokie otchłanie naszej cielesnej czasowości. Otworzył się 
przed nami pewien sposób bycia, „bycia w pełni” W małym ciele 
Pedra, które w środku nocy zostaje wyciągnięte z worka i wyrzucone 
na śmieci, odnajdujemy punkt O. Oglądamy tę scenę -  poruszeni do 
głębi duszy -  w dalekim ujęciu, z trudem dostrzegając coś więcej niż 
niewyraźny kształt staczający się po zboczu, niełatwy do odróżnienia 
od śmieci. Dopiero teraz rozumiemy retrodukcyjnie, dlaczego martwe 
oblicze Jaivo wydawało się nam tym, co chciał przekazać Bunuel: 
obliczem martwego Chrystusa.

Wrócę do cytowanych na początku tego punktu słów: „Wolność 
pozwala dostrzec napięcie, jakie istnieje między dziś i jutro” Przestrzeń 
rozluźnienia, umożliwiająca nam grę wolności, jest miejscem, gdzie 
wykuwamy nasze jutro: jutro egzystencjalne, ale także jutro wiary 
w istnienie, które będzie naszym, a więc wolność istnienia i wiary. 
Wolność, która zawsze niesie swobodę wyboru, bez niej bowiem nie 
ma wolności, nie ma żadnej wolności, pozwala nam wierzyć w istnienie 
humanizacji, która musi być humanizacją „polepszoną”, wierzyć w co­
raz większą humanizację naszego społecznościowego i indywidualnego

12 Tak samo, jak jesteśmy widzami innego spektaklu (por. Łk 23, 49), innego „przywód­
cy” umierającego w męce, opuszczonego przez wszystkich, również wyrzuconego na 
śmietnik, który jednak wstrząsa naszym -  widzów tej strasznej i cudownej historii -  życiem.
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istnienia. Może tylko w postaci przebłysków, co pokazaliśmy komen­
tując Zapomnianych. Może tylko jako widzowie spektaklu, jako osoby 
odtwarzające spektakl. Ale bez pojęcia „wiara” nasza idea wolności 
mogłaby zostać podcięta u samej podstawy, bo choć istnienie w wol­
ności pojawiło się w naszej analizie, to nie zawsze jego realność jest 
oczywista. Przeciwnie, wielokrotnie się wydaje, że wszystko zmierza do 
„pogorszenia” oznaczającego ubytek humanizacji. Cóż się wtedy dzie­
je? Czy mamy powiedzieć, że wolność jest niemożliwa? Nie, tak być 
nie może. Wolność, rozluźnienie przestrzeni, umożliwiające grę wolno­
ści, jest bramą do „bycia w pełni”, obietnicą w realności, jaką staje się 
dla nas niemożliwa-możliwość, a bez „bycia w pełni” znika z naszego 
horyzontu „bycie w całkowitości” To, że „pogorszenie” jest upartą 
realnością, nie pomniejsza zatem rozlewającego się istnienia realnej gry 
wolności, leżącej u podstaw tego, czym jesteśmy i być musimy. 
Przeciwnie, rzuca się w oczy zdecydowana wiara w „polepszenie”, 
leżąca u samej podstawy gry wolności. Jeśli „pogorszenie” uszczupla 
rozlewającą się grę wolności, to każde narzucenie jarzma, każde użycie 
nożyc, o których kilka razy mówiłem, oznaczałoby niemożność ist­
nienia „nadwyżki” dającej początek niemożliwej-możliwości, redukcję 
owych „ktosiów”, którymi jesteśmy, do zwykłych „cosiów” Byłoby to 
z pewnością sprowadzenie nas, tych, którzy jesteśmy, do zwykłego ciała 
zwierzęcego, do ciała ujarzmionego, być może porzuceniem „ciała 
ludzkiego”, którym naprawdę jesteśmy i któremu nic ani nikt nie jest 
w stanie przeszkodzić w poszukiwaniu rozmaitych „poza” Utrata 
wiary w takie istnienie byłaby w naszym przypadku przyzwoleniem, 
by mamiły nas sztuczki „naturalizacji” Utrata wiary w takie istnienie 
sprowadza nas do poziomu tych, którzy „pozostają w granicach 
wyznaczonych przez naturę”

Ale przecież tak nie jest: stawiamy na szali nasze życie, by tak 
nie było; powinniśmy postawić życie, aby tak nie było. I je stawia­
my! Nikt ani nic nie odbierze nam w sposób rozstrzygający i ostate­
czny naszej wolności. Będzie to bezlitosna wojna, z której wyjdziemy 
zwycięsko, jeśli chcemy być nadal tym, czym jesteśmy. A przecież 
chcemy!

Pozwólcie, że w tym właśnie momencie komponowania naszej 
pieśni o wolności -  pieśni, która winna być intensywnie piękna, 
prawdziwa i rozsądna -  zrobię dygresję szukając nowych flażoletów 
melodii, nad którą pracujemy, i dokonam krótkiego przeglądu 
-  w przekonaniu, że przyniesie to jakiś pożytek -  innych miejsc, 
w których również mówię o wolności.
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Niektórzy myślą -  jak sądzę, mają ku temu słabe podstawy -  że 
„przymus” i „wolność” są zawsze przeciwstawne, że tam, gdzie jest 
przymus, nie może być wolności. Owszem, gdyby chodziło o zwykłą 
swobodę wyboru punktowego, mogłoby się zdarzyć, że to, co wymusza 
akt wyboru, uniemożliwia swobodę wyboru. Czy tak jest, czy zawsze 
tak jest -  nie ma w tej chwili większego znaczenia. Wydaje mi się 
jednak, że bez przymusów i działania sił zewnętrznych pole rozluź­
nienia, w którym ma miejsce gra dająca nam wolność, ta wolność nie 
byłyby dla nas dostępna13 Na tej samej zasadzie możemy chodzić (tam, 
gdzie chcemy, chceniem niestrudzonym, nie do przezwyciężenia, nie­
skończonym), ponieważ istnieje przymus w postaci siły grawitacji, bez 
której nie moglibyśmy przemieszczać się tam, dokąd chcemy. Bezsen­
sem, wręcz prawdziwą głupotą jest mówienie, że grawitacja jest 
przymusem uniemożliwiającym nam bycie wolnymi. W podobny spo­
sób działa na nas nieskończona ilość rzeczy, osób, wydarzeń, ale fakt, 
że jesteśmy tak wrażliwi na te działania, że jesteśmy tak nimi poruszeni, 
sprawia, że wyobrażenie pragnienia i samo pragnienie rozumu staje się 
rzeczywistością, rozbudza nasze chcenie, podburza naszą nieskrępowa­
ną wolę, będącą motorem naszych działań, a to wszystko odgrywa 
dominującą rolę w tym, czym jesteśmy. Dlatego mylenie działania sił 
zewnętrznych z bodźcami jest taką samą bezmyślnością, więcej nawet 
-  taką samą prawdziwą głupotą. Obie te postawy redukują przymusy 
i działania sił zewnętrznych do zwykłych bodźców działających na nas 
w sposób wymuszony, powodujących rozpoczęcie i progresję naszego 
działania, każdego naszego działania; sygnalizują, że wszystkie nasze 
działania podejmujemy pod wpływem bodźca, że następujące po sobie 
przymusy i pobudzania do działania wyznaczają drogę całego naszego 
postępowania, co jest okrutnym i fałszywym redukcjonizmem, do 
udowodnienia którego jeszcze bardzo daleko. Zdaniem przedstawicieli 
tych stanowisk, naturalizacja i przymusy mogą się wzajemnie wzmac­
niać, przez co kwestie wolności -  w sensie bardzo różnym od tego, 
który tu został zdefiniowany -  będą rozumiane na sposób redukcyjny, 
a zatem istotowo fałszywy. Dlatego uważam, że zachowuje swą 
ważność to, co powiedziałem już przy innej okazji: „Naturalizacja 
(oznaczająca, że wszystko, co jest do zbadania, powinno być zbadane

11 Por. Destino y  libertad, w: Sobre quién es el hombre, dz. cyt., s. 117-140. Temat 
wolności został naszkicowany w: Breve tratado filosòfico sobre si hay Dios, w tej samej 
książce, s. 199-265: por. 1.1412; 1.21421; 2.1111; 2.11112; 2.11115; 2.112; 2.1122; 2.1123; 
2.113; 4.12; 4.2103; 5.23; 5.301; 6.22.
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i objaśnione tylko przy pomocy procedur naukowych, tych, które dziś 
stworzyliśmy, i tych, które stworzymy jutro, bo poza tym skompliko­
wanym kręgiem nie ma żadnej możliwości prawdziwego poznania 
ziemskiego) nie jest finałem; jest po prostu pewną procedurą mającą na 
celu lepsze poznanie działających na nas przymusów. To niemało, ale 
to nie wszystko”14 Każda rzecz na swoim miejscu -  każda ma swoje 
znaczenie. Nasza wolność „rodzi się, w oczywisty sposób, pośród 
przymusów, niespodziewanych zdarzeń i nieuchronnych koniecznoś­
ci”15, ale to w żaden sposób nie oznacza, że do nich się ograniczamy, 
jako czyste, proste istoty przez nie z góry determinowane. Przeciwnie: 
my, „ciało człowieka”, jesteśmy „istotami charakteryzującymi się 
wolnością, kreatywnością, innowacyjnością”16 „Ciało człowieka” jest 
istotą, której jako realne jawi się to, co nie jest wynikiem działania 
bodźców; która zawsze kreuje rzeczy niemożliwe, która zawsze jest 
wyciągnięta ku niemożliwej-możliwości. Poza tym, czy możemy prze­
stać pamiętać, że „korzystanie z rozumu jest prawdziwym korzeniem 
wolności”, zawile splątanym z korzeniem pragnienia i z korzeniem 
wyobraźni, których skrzyżowanie daje nam soki będące zawsze pożyw­
ką dla naszych działań? Nie zapomnimy również, że nie da się nigdy nas 
zredukować do tego, czym byliśmy „na początku”, do tego, co nam 
pierwotnie zostało dane, bo to oznaczałoby utrwalenie nas w niezmien­
ności tego, czym byliśmy -  jeśli kiedykolwiek tacy byliśmy -  z pominię­
ciem dynamizmu tego, czym jesteśmy, właśnie w wolności. Zawsze stać 
nas na więcej, a jest to wymóg własny, nie taki, który przychodzi do nas 
z zewnątrz. „Przeciwnie, sami się tego domagamy, aby tworzyć to, 
czym jesteśmy, «ciało człowieka», albowiem decydujące dla tego ciała 
jest nie to, co świat daje mu we współtworzących je przymusach, lecz 
przez tworzący je olbrzymi zakres wolności. «Ciało człowieka», stam­
tąd przychodzące, z jego przymusów, nie patrzy już na ewolucyjną 
przeszłość, lecz na twórczą przyszłość, z kreatywną wolnością, przy­
szłość, w której świat zrobi decydujący krok ku realności”17 Ten krok 
-  to wielka sprawa, a wolność jest jej istotnym punktem.

14 Sobre quién es el hombre, dz. cyt., s. 359.
15 Tamże, s. 10. Wolność nie polega na „niebyciu w żadnym miejscu, niewiązaniu się 

z niczym i nikim, nieprzywiązaniu się do miejsc, osób, tradycji, idei czy racji, nieposiadaniu 
żadnego miejsca, w którym się jest -  niezależnie ode tego, że jest to miejsce zawsze 
tymczasowe -  «miejsca, do którego doszliśmy»”, s. 87; por. również 114-115, 156, 167, 288, 
300, 313, 324-325, 334. Por. także Filosofia de la ciencia: una introduction, dz. cyt., s. 54, 
106’ no’ 112, 124, 128.

16 Sobre quién es el hombre, dz. cyt., s. 46.
17 Tamże, s. 430nn.
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Ciało, zwykłe ciało zwierzęce, mogłoby być przymusem niejedno­
krotnie przeszkadzającym poważnie naszej woli; gdyby na przykład 
sprawiało, że ograniczymy się do zwykłego reagowania na podniety, 
do czystej instynktowości (choć byłaby to redukcja o wielkiej subtel­
ności i złożoności, czyniłaby z nas bowiem czyste byty bodźcowe, 
zwierzęta takie same, jak inne zwierzęta). Ale my jesteśmy czymś 
innym, jesteśmy „ciałem człowieka”, nie zaś ciałem zwykłym, zwierzę­
cym, choćby nie wiem jak udoskonalonym. „Ciało człowieka” staje się 
w taki sposób, a jego sposób bycia przyjmuje taką postać, że każdy 
przymus jest okazją do osiągnięcia wyższego poziomu wolności, 
objawiając się -  poprzez pragnienie, wyobraźnię i rozum -  w retroduk- 
cyjnej grze między ciągłym spoglądaniem-bardziej-tam i bardziej-tutaj, 
w której to grze bierzemy udział; we wrodzonej krzątaninie pośród 
tego, co składa się na „ciało człowieka”, to znaczy między „cielesnością 
upamięciowioną”, „cielesnością maranathazowaną” i „cielesnością 
mówiącą”, przez budowanie owego punktu Q  istniejącego poza „cia­
łem człowieka”, przez jego istotowe bycie w wolności.

Skoro świat jest stworzeniem -  co daje się ustalić w drodze 
rozumowania -  bardzo ważną kwestią staje się dla nas wolność Boga 
w Nim samym i w akcie stworzenia, akcie zawsze ciągłym. Każdy 
zamach na wolność Boga byłby zaprzeczeniem naszej własnej wolności, 
przynajmniej wolności w znaczeniu, w jakim ja ją tu rozumiem, nie zaś 
w znaczeniu, jakie nadaje jej ów tak mało przydatny pogląd, że Bóg 
jest złym przymusem uniemożliwiającym swobodę naszych wyborów. 
Swobodę wyborów rozumianych oczywiście jako pojedyncze, trak­
towane z osobna akty, nawlekane później na nić chronologii, na zwykłą 
„linię czasu” Temat wolności Boga, tak przecież ważny, jest tu jedynie 
zwykłą enuncjacją18 W rozważaniach na temat stworzenia podkreślam 
wolę Boga: trzeba zaakcentować Jego stwórczą wolność stwarzającą 
świat w „akcie absolutnie nowatorskim” Jest to akt czysty, akt woli, 
akt wolności, przez który Bóg stwarza raz na zawsze to, czym jest świat 
w jego absolutnym blasku i w jego absolutnej racjonalności, akt nie 
wynikający z żadnej potrzeby, stworzenie bowiem jest dziełem Jego 
wolności, żadną zaś miarą dziełem potrzeby. „Gdyby taka potrzeba 
istniała, zostałaby przekazana stworzeniu Bożemu w taki sposób, że 
cztery internalności19 nie byłyby już relatywnościami, lecz obowiąz-

ls Por. A. Pérez de Laborda, El mundo como creación. Ensavo de filosofia teològica, 
Madrid 2002, s. 76, 121, 140, 192, 289 nn, 296, 302, 311-314, 321, 327-335 i'360.

19 Chodzi o przestrzeń, czas, „geomertrię” i praworządność.
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kowymi ramami, w których świat rozwijałby się w sposób wymuszony, 
deterministyczny”20, a osiąganie coraz wyższych stopni wolności, cha­
rakterystyczne dla nas, „ciała człowieka”, nie miałoby miejsca, przez 
co nie bylibyśmy wolni, nie otwierałaby się przed nami owa przestrzeń 
rozluźnienia, w której dana jest nam gra wolności. Nie byłoby miejsca 
na „nadwyżkę”, a zatem niemożliwa-możliwość byłaby tylko zwykłą 
niemożliwością. Wiemy jednak, że tak nie jest!

Wolność, której bronimy, ma z pewnością więcej wspólnego z wol­
nością kartezjańską czy leibnizjańską niż z wolnością newtonowską21, 
ale nie oznacza to, że uważam, iż się od nich wywodzi. Sposób, w jaki 
idee docierają do człowieka, jest sprawą bardzo złożoną i czasem nawet 
wpływy negatywne okazują się ważniejsze od pozytywnych. Możliwe, 
że w moim przypadku przeważyło globalne, zdecydowane, głębokie, 
natychmiastowe odrzucenie „wolności newtonowskiej”, w czym wspo­
magałem siebie samego w swoim czasie na zasadzie kontrastu leibniz­
jańską koncepcją wolności, a potem koncepcją kartezjańską w jej 
cudownym otwarciu na pragnienie i nieskończoną pożądliwość woli 
(co ciekawe, w tej właśnie kolejności: najpierw Leibniz potem Kartez- 
jusz). Otwarciu na wolę bezgranicznym, nieskończonym, z powodu nie 
dającego się zaspokoić pragnienia „poza”, które popycha do ciągłego 
zdecydowanego działania, by przekroczyć granicę, każdą granicę.

Ale jest coś jeszcze. Istotowo jesteśmy przedmiotami pewnego 
krajobrazu i to w nas, „ciele człowieka”, dokonuje się przejście od 
„świata” do „rzeczywistości” „Wolność w przestrzeni, swoboda ruchu 
ciała w przestrzeni, jest nam dana razem z naszymi właściwościami 
biologicznymi z racji przynależności do pewnego krajobrazu -  przy­
należności do jakiegoś plemienia w krajobrazie, przez który jednocześ­
nie będzie później możliwe ukrajobrazowienie” Wolność w czasie, 
twórczyni czasowości, wolność uczuć, które pozwalają nam być widza­
mi osadzonymi w krajobrazie, tworzą stopniowo „nową wolność”, 
w której odkrywamy gęstość życia, „w której odkrywamy teraźniej­
szość jako «upływanie». Upływanie pozwalające nam na swobodę 
w przedstawianiu od teraz świata jako rzeczywistości, której część

El mundo como creación..., dz. cyt., s. 369.
21 Ciekawie wygląda zestawienie -  na zasadzie kontrastu -  wolności leibnizjańskiej 

i newtonowskiej: por. A. Pérez de Laborda, Tiempo e historia: una filosofia del cuerpo, 
Madrid 2002, s. 52-53,59-60, 91, 95, 123 (dot. wolności leibnizjańskiej) oraz 160, 167 (dot. 
wolności newtonowskiej; także wspomniana wyżej pozycja El mundo como creación..., 
s. 203-204). Na temat wolności według modelu Lemaître’a, zob. s. 203-204, a kartezjańskiej 
s. 242-247, 254-255 i 262. Zob. także s. 243.
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stanowimy”22 Upływanie otwierające przestrzeń rozluźnienia, w której 
dana jest nam gra wolności. To „upływanie” jest istotne, sprawia 
bowiem, że nic nie jest nam dane w spoczynku, lecz zawsze w czystej 
dynamice. Stąd zdumiewająca dynamika wolności, gry wolności.

Zdecydowanie, definitywnie odrzucam wolność, w której się wyda- 
je, że „ciało mężczyzny”, „ciało kobiety” -  nie występuje jako coś, czym 
jest naprawdę, jako „ciało upamięciowione”23 Bez tego -  moim 
zdaniem -  wolność zostaje zredukowana przez swoją nieustępliwość do 
zwykłego aktu swobodnego wyboru spośród różnych możliwości, 
w dowolnej chwili, codziennie od momentu wstania z łóżka, jak mi się 
zachce, bez zobowiązań, bez jakiegokolwiek przymusu, wszystko jedno 
czy wewnętrznego czy zewnętrznego, zawsze z przekonaniem powta­
rzanym w każdej chwili, każdego ranka, na każdym rozwidleniu: nikt 
mi nic nie narzuca, nawet ja sam nie przestrzegam rzeczy, które sobie 
wcześniej sam narzuciłem, bo jestem absolutnie wolny w stosunku do 
tych rzeczy. Zauważmy, że dla kogoś, kto przyjmuje taką postawę, czas 
jest zwykłą „linią czasową”, która nie ma nic wspólnego z czasowością, 
jaką chciałem na tych stronach opisać; czasowością, która jest zawsze 
czasowością cielesności, ze wszystkim, co to określenie oznacza. Dlate­
go należy stanowczo powiedzieć: „«ciało człowieka» jako centrum jest 
rezultatem historii”, historii, w której zachodzi nasze „być”; „bycie jest 
subtelną grą między przymusami i wolnością”24 Czy to przymus 
nikczemny, nie do zaakceptowania, sprawia, że tracimy wolność, tę 
najbardziej wolną wolność? Oczywiście, że nie. Owszem, sprawia 
„przymus”, ale należy on do tych, które przy takiej intensywności 
istnienia czynią z nas to, czym jesteśmy: „cielesnością obdarzoną 
pamięcią”, „cielesnością maranathazowaną”, „cielesnością mówiącą”

Czy zatem daremnym będzie stwierdzenie, że zawsze zachowujemy 
-  niezależnie od wszelkich kolei losu -  „tę zadziwiającą zdolność do 
bycia wolnymi, która rozświetla oblicze”, oblicze drugiego? Oszałamia­
jąca wolność „ciała człowieka” sprawia, że nikt nie zaspokoi nigdy 
swojego pragnienia pytań, tęsknot, miłości; będą one istnieć zawsze, 
choćby z powodu oddalenia tego, co pozornie zamknięte w swojej 
absolutnej nieprzepuszczalności. Wolność tworzy dla nas historię, 
a historia czyni naszą wolność jeszcze bardziej możliwą. Mogę teraz 
zasadnie powiedzieć, że „przymus czasowości staje się dla nas prze-

Tiempo e historia..., dz. cyt., s. 294-295. Por. także s. 305-311, 314-317, 324-325, 333 
i 335, gdzie mowa o punkcie £2.

23 Tamże, s. 400-402 i 404.
2,1 Tamże, s. 410; por. też 423.
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strzenią okazji dla niemożliwej-możliwości, która otwiera przed nami 
«inny świat», świat realny” Zauważmy, że czasowość ma decydujące 
znaczenie w kwestii wolności: jesteśmy budowniczymi historii! Jesteś­
my istotami wolnymi, budowniczymi wolności. Budujemy ją w czaso- 
wości historii, która, jak to niejednokrotnie powtarzałem, ma niewiele 
wspólnego ze zwykłą „linią czasu” W ten oto sposób, będąc tym, czym 
jesteśmy, jesteśmy osobami.

Wskazanie powyższych flażoletów naszej pieśni o wolności powinno 
być wstępem do wypełnienia treścią przestrzeni między nimi; należałoby 
zatem podjąć teraz próbę dokładniejszej analizy naszego tematu, czyli 
wolności istnienia i wiary -  jako fundamentu cywilizacji uczłowieczonej. 
Poprzestaniemy jednak na tym skrócie. Brakuje tylko kilku słów 
podsumowujących wnioski i pokazujących ich „sieciową spójność” 
Równie ważne byłoby podjęcie na nowo istotnej kwestii „lidera”, ledwie 
tu zarysowanej, choć mam nadzieję, że w sposób dostatecznie sugestyw­
ny. Nie zawsze o wszystkim da się powiedzieć wszystko do końca, 
czasami nasz dyskurs powinien pozostać otwarty. I to jest -  być może 
-  taki właśnie przypadek. Choć pozostanie niedosyt, choć zabraknie 
wykończenia i pozostaną luki, musi wystarczyć to, co już powiedzieliśmy.

Na koniec chciałbym podzielić się jeszcze pewną wątpliwością: czy 
nie przesadziłem trochę utrzymując stanowczo, że „jaskinia westchnień” 
jest konsekwencją „naturalizacji”? Od jakiegoś czasu zajmują mnie tego 
rodzaju myśli i być może zaczęły one za bardzo panoszyć się na 
proscenium. Wydaje się jednak, że raczej nie, istnieje przecież wiele 
innych czynników wpływających na istnienie jaskini westchnień. Być 
może, współgrają one wszystkie razem w ramach jednej pieśni komandy­
towej, tworząc coś na kształt delikatnej sieci wzajemnych relacji. Aby to, 
co napisałem, uczynić bardziej zrozumiałym, powiem rzecz następującą: 
nie mam wątpliwości co do tego, że na przykład „wyłączny i wyłączający 
nacjonalizm” wtrąci nas również do jaskini, innej, nawet jeszcze 
ciemniejszej, gdzie cienie i echa są z pewnością jeszcze bardziej 
rozproszone niż te, o których do tej pory mówiliśmy, a ich „perswazje” 
tak bardzo do nas przemawiają, że wydostanie się z jaskini jest 
przedsięwzięciem jeszcze trudniejszym, a nawet bardziej niebezpiecznym 
niż kiedy powodem zamknięcia jest „naturalizacja” Mozolne posuwanie 
się po „stromym wysokim zboczu” jest w tym przypadku tak trudne, że 
niemal przekracza możliwości tych, którzy dali się skusić cieniom 
i echom. Co więcej, rola, jaką powinni odgrywać „liderzy”, którzy 
sprawiają, że wychodzimy z jaskini westchnień, i prowadzą nas ku 
„światu” i „rzeczywistości”, jest tu jeszcze bardziej złożona i niejasna.
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Zauważmy, że przyczyna tej kawemizacji pokrywa się całkowicie 
-  tak jak wcześniej -  ze zwykłą swobodą wyboru, z tym, że ta ostatnia 
staje się centrum każdej wolności możliwej w czeluściach jaskini 
westchnień. Wyboru -  ze wszystkimi jego konsekwencjami -  między 
„my” i „oni”, ze zdecydowaną, zażartą obroną „tego, co nasze”, 
i z radykalnym oczernianiem „tego, co ich” Nie widzę, jak ta zwykła 
swoboda wyboru może wywołać rozluźnienie, w którym otworzyłaby 
się przed nami przestrzeń dla gry wolności, o której mówiliśmy, to 
znaczy wolności istnienia i wiary jako fundamentu uczłowieczonej 
cywilizacji. Jest na odwrót, zwykła swoboda wyboru redukuje tę 
przestrzeń aż do jej praktycznej eliminacji. Wydaje się, że po dokona­
niu ostatecznego i absolutnego wyboru „tego, co nasze” przeciwko 
„temu, co ich”, gra wolności, prawdziwej wolności, zostaje zamknięta 
już na zawsze.

Warto o tym wszystkim mówić, aby pokazać, że istnieją również 
inne przyczyny zjawiska, jakim jest niewola pośród cieni i odgłosów 
jaskini westchnień, spowodowana „naturalizacją”

* * *

Na koniec, zachęcam do przeczytania wartościowego artykułu 
Davida C. Schindlera25, który w zakończeniu koncentruje się na czymś, 
co jest kluczowe i o czym na tych stronach nawet nie wspomniałem: 
na wolności i pięknie. Zachęcam również do przeczytania wspaniałego, 
poruszającego artykułu Erica Péreza Delmasa-Marsaleta26 o swingu 
i wolności, czyli -  jak to napisałem w innym miejscu -  „o tym, jak 
swing życia, indywidualna radość z poruszeń życia w każdej osobie, 
w jej działaniu, w jej pieśniach, w ruchach, tańcu, mowie, prowadzi 
nas do radosnej afirmacji Boga” Jeśli swing naszego życia zostanie 
nam odebrany, stracimy to, czym jesteśmy. Te rozważania prowadzą 
nas krok po kroku do „swinga Bożego” Czy pozwolimy go sobie 
odebrać? Odpowiedź jest prosta. I to jest wspaniałe.

tłum. Grzegorz Ostrowski

25 Freedom beyond our choosing: Augustine on the will and its objects, w: Communio 
International Catholic Review 29 (2002), 618-653.

26 Excursos en torno a la ciencia: de la razón a la ciencia, w: Revista católica Internacional 
Com m unio 25 (2003), 198-214.
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