
Życie każdego człowieka realizuje się w określonym czasie i przestrzeni. Od po-
czątku powołania do życia, aż do chwili naturalnej śmierci, człowiek wzrasta w kon-
kretnym środowisku społecznym, które jest kształtowane obecnością innych osób, 
a zostaje ubogacone także jego niezwykłością i niepowtarzalnością. Nawiązywane 
relacje interpersonalne, prowadzące do wspólnoty w wymiarze horyzontalnym, dla 
której źródłem jest Bóg, powodują, iż człowiek identyfi kuje się z określonymi ludź-
mi, z którymi realizuje swoje życiowe powołanie. Spędzając bowiem z nimi „swój 
czas”, odczytuje własne życie w kontekście charakterystycznej przynależności, ja-
kiejś formy życiowego zakotwiczenia, w którym ważne i cenne staje się wszystko 
to, co go stanowi i z czym jest związany. Rzeczywistość ta określana jest mianem oj-
czyzny i patriotyzmu. Wydaje się, że jest ona dzisiaj spychana poza margines i kon-
kret ludzkiego życia. 

150. rocznica wybuchu powstania styczniowego (1863–2013) wydaje się być 
dobrą okazją do przypomnienia postaci Józefa Kalinowskiego (św. Rafała) – czyn-
nego uczestnika powstańczych działań oraz ukazanie go jako wzorca właściwie ro-
zumianego i realizowanego patriotyzmu.

Badania nad dziejami polskiego patriotyzmu należą do problematyki niezwykle 
ważnej i obfi tującej w bibliografi ę naukową. Osoba Józefa Kalinowskiego (1835–
–1907) to jedna z ważniejszych postaci w portrecie zbiorowym pokolenia powsta-
nia styczniowego. Poprzez badania losów powstańców i świadomości narodowej na-
sze rozumienie tamtych czasów staje się pełniejsze, pozwala także dostrzec pewne 
procesy, które dokonują się obecnie. Innymi słowy – by zrozumieć duszę Polaka, 
trzeba poznać dzieje narodu. 

Aktualność postaw patriotycznych Józefa Kalinowskiego może w pełni wy-
brzmieć wówczas, gdy najpierw zostanie ukazane, jak współcześnie rozumiana 
jest miłość do ojczyzny. Z uwagi na ograniczone ramy niniejszego artykułu, będzie 
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to dokonane w wielkim skrócie. W drugiej części refl eksji podejmiemy próbę przed-
stawienia źródeł patriotycznych postaw oraz przykłady ich realizacji.

1. POJĘCIE OJCZYZNY

W bogatej literaturze przedmiotu podjęto wiele prób sprecyzowania pojęcia 
ojczyzny. Poszczególne defi nicje oddają bogaty i złożony desygnat zagadnienia oj-
czyzny. Próbują jednocześnie ująć go wieloaspektowo, z czego rodzi się interesu-
jąca różnorodność. Jan Wagner w Słowniku katolickiej nauki społecznej przypisuje 
ojczyźnie miano „kraju, z którym człowiek związany jest pochodzeniem; którego 
jest obywatelem; z którym jest połączony poczuciem przynależności i odpowiedzial-
ności; ziemi przodków z jej historią, legendą i tradycją, wspólnego dziedzictwa lo-
sów dziejowych, a także konkretnego miejsca urodzenia, miejsca lat dziecięcych, 
miejsca, gdzie człowiek spędził część albo całe życie – z jego niepowtarzalnym kra-
jobrazem, lokalną tradycją i dziejami, regionalną kulturą”1.

Defi nicja ta ukazuje tradycyjny sposób wyjaśniania tej kwestii. Nieco bogatsze 
wydaje się być poszerzenie go o aspekty duchowe, bowiem „ojczyzna jest przede 
wszystkim dobrem duchowym, trudno poddającej się jednoznacznej defi nicji, gdyż 
wchodzi tu w grę język, historia, kultura, tradycja i ludzie tworzący te wartości. Jest 
dobrem duchowym, dlatego można być jej fi zycznie pozbawionym, zachowując ją 
w sercu, jak zachowało ją wiele pokoleń Polaków”2.

Jan Paweł II określa ojczyznę, mówiąc, iż jest to „dziedzictwo, a równocześnie 
jest to wynikający z tego dziedzictwa stan posiadania – w tym również ziemi, te-
rytorium, ale jeszcze bardziej wartości i treści duchowych, jakie składają się na 
kulturę danego narodu”3.

Zatem określenie ojczyzny łączy się ściśle z pojęciem narodu jako wielkiej gru-
py ludzi o wspólnym dziedzictwie krwi, kultury i historii, mieszkającej zasadniczo 
na tym samym terytorium4. Etymologicznie pochodzi od słów „ród” oraz „rodzić 
się”. Naród bowiem jest wspólnotą, w której rodzi się człowiek. Jest więc społecz-
nością naturalną. Z natury też naród dąży do posiadania własnego państwa. Oj-
czyzna i naród, a niekiedy także państwo, są ze sobą utożsamiane, jednak ojczyzna 
wiąże się bardziej z terytorium, natomiast naród ze środowiskiem społecznym oraz 
kulturą. Ojczyzna jednak oddaje rzeczywistości ojca oraz ojcowizny i pochodzi od 
łacińskiego pater, czyli ojciec. O ile słowo to łączy się z pojęciem ojca, o tyle pierw-
szym jego odniesieniem winien być Bóg Ojciec. Pojęcie ojczyzny uzyskuje zatem 

1 J. WAGNER, Ojczyzna, w: Słownik katolickiej nauki społecznej, red. W. Piwowarski, Warszawa 
1993, s. 117–118.

2 L. ELEKTOROWICZ, Pojęcie Ojczyzny – wczoraj i dziś, „Ethos” 7(1994), nr 3, s. 216.
3 JAN PAWEŁ II, Pamięć i tożsamość. Rozmowy na przełomie tysiącleci, Kraków 2005, s. 66.
4 Por. W. PIWOWARSKI, Naród, w: Słownik katolickiej nauki społecznej, s. 112.
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charakter teologiczny. Papież Jan Paweł II wyprowadza takie rozumienie z Ewan-
gelii, która nadała nowy sens pojęciu ojczyzna. Chrystus bowiem przychodzi jako 
Syn Boga Ojca, by podarować człowiekowi wyjątkową ojcowiznę i szczególne dzie-
dzictwo. Chrystus bowiem mówi: „Wyszedłem od Ojca i przyszedłem na świat; zno-
wu opuszczam świat i idę do Ojca” (J 16, 28). Ojczyzna oznacza więc całokształt 
tego, co człowiek dziedziczy po ziemskich rodzicach zarówno w wymiarze mate-
rialnym, jak i duchowym. Natomiast dziedzictwo, które ofi arował człowiekowi 
Chrystus, ukierunkowuje ku ojczyźnie wiecznej, która objawi się w pełni w dniu 
ponownego przyjścia Jezusa5.

2. TEOLOGICZNO-MORALNY WYMIAR PATRIOTYZMU

Ojczyzna jest dobrem wspólnym wszystkich obywateli. Jawi się je dnocześnie
jako obowiązek6. Rodzi bowiem potrzebę miłości, która wynika z szacunku i czci dla 
swoich rodziców oraz całej spuścizny po nich7. Postawa ta przyjmuje miano patrio-
tyzmu, który wynika z prawa natury poprzez zrodzenie w określonej wspólnocie8. 
Odczytany w duchu moralności chrześcijańskiej staje się cnotą moralną9. Posta-
wa ta wchodzi w zakres czwartego przykazania. Zobowiązuje do czci ojca i matki 
ze względu na to, iż poprzez akt zrodzenia, reprezentują wobec nas Boga Stwór-
cę. Miłość do Ojczyzny jest zatem umiłowaniem tego, co ojczyste, i gotowością po-
święcenia temu swych sił, zdolności, nawet życia10. Przestrzeń realizacji tej miłości 
stanowią: historia, tradycja, język, krajobraz ojczysty, a także dzieła rodaków i owo-
ce ich geniuszu11.

Miłość ojczyzny jest mocno osadzona w Piśmie Świętym. W Starym Testamencie 
naród wybrany jest świadomy posiadania ojczyzny. Czci ją i jest do niej przywiązany. 
Jest ona także dziedzictwem zawartym w obietnicy przymierza. Kanaan – Ziemia 
Obiecana staje się darem Boga dla swego ludu. Jednocześnie lud izraelski zobowią-
zany jest do szczególnej troski o nią i służby na jej rzecz12. W Nowym Testamencie 
miłość ojczyzny jest przedmiotem nauczania i postawą Jezusa. Chrystus bowiem 
wypełnia posłannictwo zbawcze, utrzymując silny związek ze swą ojczyzną, ludem, 
ziemią, kulturą, językiem i dziejami13. W obronie ducha narodu piętnował postawy 

5 Por. JAN PAWEŁ II, Pamięć i tożsamość, s. 67–69.
6 Por. tamże, s. 72.
7 Por. J.M. BOCHEŃSKI, O patriotyzmie, Warszawa 1989, s. 11–13.
8 Por. J. GUCWA, Z teologii miłości Ojczyzny, „Tarnowskie Studia Teologiczne” 10(1987), nr 2, 

s. 303; C. BARTNIK, Idea polskości, Lublin 1990, s. 104–105.
9 Por. S. OLEJNIK, Teologia moralna życia społecznego, Włocławek 2000, s. 362.
10 Por. T. SIKORSKI, Patriotyzm, w: Słownik teologiczny, red. A. Zuberbier, Katowice 1998, s. 392.
11 Por. JAN PAWEŁ II, Pamięć i tożsamość, s. 71; J. GUCWA, Z teologii miłości Ojczyzny, s. 301.
12 Por. J. GUCWA, Z teologii miłości Ojczyzny, s. 303.
13 Por. S. OLEJNIK, Teologia moralna, s. 362–364.



Itinera Spiritualia196

niszczące dziedzictwo pokoleń. Zapłakał natomiast nad Jerozolimą, która mia-
ła być zburzona (Łk 9, 41–44). Postawę głębokiego patriotyzmu przyjął św. Pa-
weł. Jako Apostoł Narodów nadal kochał swój naród, piętnując jego wady (Flp 
3, 5; 2 Kor 3, 16)14.

Potrzeba przyjęcia i zachowania postawy patriotyzmu zawarta jest w nauczaniu 
Kościoła. Ojcowie Soboru Watykańskiego II zachęcają bowiem: „Niech obywate-
le pielęgnują wielkodusznie i wiernie miłość ojczyzny, jednak bez ciasnoty ducho-
wej, tak by zawsze mieli również wzgląd na dobro całej rodziny ludzkiej, którą łączy 
w jedno różne więzy między plemionami, ludami i narodami” (GS 75).

Chrześcijanie, którzy gromadzą się w Kościele Chrystusowym, pochodzą z róż-
nych narodów. Mają jednak obowiązek moralny troszczyć się o sprawy ojczyzny, aby 
obdarzyć ją prawdziwą i czynną miłością (AG 15). To zaangażowanie ma spełniać 
się w duchu prawdy, sprawiedliwości, solidarności i wolności na drodze wdzięcz-
ności i porządku miłości (por. KKK 2339).

Wiele miejsca poświęcił problematyce ojczyzny oraz patriotyzmu Jan Paweł II, 
zwłaszcza podczas pielgrzymek do Polski. Czerpał przy tym z twórczości poetyc-
kiej różnych autorów, a także osobistej15. Podczas pierwszej pielgrzymki Papieża do 
Polski w 1979 r., na placu Zwycięstwa w Warszawie, rozległo się potężne wołanie 
o odnowę oblicza jego ojczyzny16. Jednocześnie Jan Paweł II, zatroskany o los Pol-
ski, apelował o niewyłączanie Chrystusa z dziejów narodu polskiego. Jak bowiem 
mówił: „[…] nie sposób zrozumieć dziejów Narodu polskiego – tej wielkiej tysiąc-
letniej wspólnoty, która tak głęboko stanowi o mnie, o każdym z nas – bez Chrystu-
sa. […]. Nie sposób zrozumieć tego Narodu, który miał przeszłość tak wspaniałą, 
ale zarazem tak straszliwie trudną – bez Chrystusa”17.

Tak rozumiana ojczyzna daje poczucie przynależności. Jest także wartością bez-
cenną, skarbem, który człowiek powinien pomnażać dla dobra wspólnego18. Zatem 
przejawem miłości ojczyzny jest bowiem szacunek dla przyrody: „Woda, powie-
trze, las, zwierzęta, rośliny zostały stworzone przez Boga i zasługują na szacunek 
ze strony człowieka”19.

Papież zachęca zatem do postawy patriotyzmu: „[…] proszę was, abyście ca-
łe to duchowe dziedzictwo, któremu na imię Polska, raz jeszcze przyjęli z wiarą,

14 Por. J. GUCWA, Z teologii miłości Ojczyzny, s. 302.
15 Por. J. NAGÓRNY, Moja ojczyzna – Ojczyzna Jana Pawła II, „Ethos”, 12(1999), nr 1–2, s. 385.
16 Por. B. NIEMIEC, Patriotyzm, w: Encyklopedia nauczania społecznego Jana Pawła II, red.

A. Zwoliński, Radom 2003, s. 354–355.
17 JAN PAWEŁ II, Homilia na placu Zwycięstwa w Warszawie, 2 czerwca 1979 r., w: Jan Paweł II 

o dziejach Polski, red. A. Zwoliński, Radom 2004, s. 8.
18 Por. J. NAGÓRNY, Moja ojczyzna, s. 388–389; J. TISCHNER, Polska jest Ojczyzną, Paryż 1985,

s. 109–110.
19 JAN PAWEŁ II, Ogłoszenie ustanowienia diecezji białostockiej i drohiczyńskiej. Słowo przed końcowym 

błogosławieństwem, „L’Osservatore Romano” (wyd. pol), 12(1991), nr 5, s. 50.
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nadzieją i miłością – taką, jaką w nas zaszczepia Chrystus na chrzcie świętym; –
abyście nigdy nie zwątpili i nie znużyli się i nie zniechęcili; – abyście nie podcinali 
sami tych korzeni, z których wyrastamy”20. Jego zachęta jednak opiera się na cno-
tach teologalnych. Nabiera zatem perspektywy teologicznej, w której miłość wobec 
ojczyzny idzie w parze z wiarą i nadzieją.

3. ZAFAŁSZOWANIE POSTAW PATRIOTYCZNYCH 

W dziedzinie miłości do ojczyzny może niekiedy pojawić się nieuporządkowa-
nie. Przejawiać się ono może brakiem patriotyzmu lub w patriotyzmie źle rozumia-
nym czy w nacjonalizmie. Nieuporządkowanie to jawi się jako nieład moralny21.

Uchylanie się od postaw patriotycznych, domagających się wyrzeczeń, ofi ar 
i poświęceń, nazywany niekiedy jest kosmopolityzmem22. Pojęcie to pochodzi od 
greckiego kosmos, co oznacza świat. Kosmopolita więc jest obywatelem świata. Nie 
czuje on więzi ze swoją ojczyzną i uważa, że nie jest mu potrzebna żadna tego typu 
wspólnota. Przejawem kosmopolityzmu może być naiwna tolerancja, kwestionowa-
nie i uchylanie się obowiązków obywatelskich, odrzucenie dziedzictwa narodowego 
czy też wprost wyrzeczenie się ojczyzny23. Nie bez znaczenia pozostaje także obo-
jętność na sprawy życia polityczno-społecznego gospodarczego, zwłaszcza w obli-
czu przemian lub w sytuacjach granicznych24. Prawdziwemu patriocie nie jest także 
obojętna godziwość prawa, ustaw, a nawet stereotypu myślenia rodaków. Pragnie 
on bowiem dobra dla swojej ojczyzny, jak również dla swoich rodaków, bez wzglę-
du na miejsce ich aktualnego przebywania25.

Drugą skrajną postawą względem miłości ojczyzny jest zły patriotyzm, który 
zmienia się w formę nacjonalizmu bądź szowinizmu narodowego. Miłość do oj-
czyzny przybiera wówczas postać zafałszowaną. Nacjonalizm bowiem jest kom-
pleksem uczuć, w których przecenia się własne wartości narodowe na niekorzyść 
innych narodów26. Niekiedy nacjonalizm może przerodzić się w szowinizm naro-
dowy, wyrażający się w ślepym uwielbieniu dla własnego narodu oraz w nienawi-
ści i pogardzie dla innych27.

20 JAN PAWEŁ II, Homilia na Błoniach Krakowskich, Kraków, 10 czerwca 1979 r., w: Jan Paweł II 
o dziejach Polski, s. 8.

21 Por. S. OLEJNIK, Teologia moralna, s. 369.
22 Por. W. PIWOWARSKI, Naród, s. 112; J.R. NOWAK, Zagrożenia dla Polski i polskości, t. 1, Warszawa 

1998, s. 22–24
23 Por. J. KOWNACKA, Wychowanie patriotyczne w nauczaniu Jana Pawła II podczas pielgrzymek 

do ojczyzny, „Warszawskie Studia Teologiczne” 35(1997), nr 1, s. 228–229.
24 Por. S. WITEK, Chrześcijańska wizja moralności, Poznań 1982, s. 342–343.
25 Por. S. OLEJNIK, Teologia moralna, s. 369–370.
26 Por. W. PIWOWARSKI, Naród, s. 112.
27 Por. J. WORONIECKI, Katolicka etyka wychowawcza, t. I/II, Lublin 1986, s. 128.
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4. KSZTAŁTOWANIE SIĘ POSTAW PATRIOTYCZNYCH
JÓZEFA KALINOWSKIEGO

Patriotyczna postawa młodego Kalinowskiego kształtowała się najpierw w czasie 
siedmioletniego pobytu w Instytucie Szlacheckim w Wilnie, w którym nauczycie-
lem, a następnie dyrektorem był jego ojciec. Placówka ta, z uwagi na cel, jakim by-
ło przygotowanie młodzieży męskiej do pracy w administracji państwowej i służby 
wojskowej carskiej Rosji, miała charakter zakładu zamkniętego. Ponieważ nauczy-
cielami Instytutu byli absolwenci rozwiązanego przez władze carskie Uniwersy-
tetu Wileńskiego o żywych tradycjach patriotycznych, więc i atmosfera tej szkoły 
sprzyjała formowaniu postaw przywiązania do tradycji i miłości ojczyzny. Między 
innymi żywa była tam pamięć procesu fi lomatów i fi laretów, więc z rozmiłowaniem 
czytano Mickiewicza i rozmaite książki dotyczące historii Polski. Sam Kalinowski 
po latach wspominał, że „wszystko to tchnęło przeszłością i wdzierało się do duszy 
młodzieży bardziej wrażeniami i uczuciem”, gdyż – jak zauważył – starsza młodzież 
oddawała się „poetycznemu patriotyzmowi”28. 

Codziennie, od dziewiątego do szesnastego roku życia, przechodził korytarzem 
Instytutu, którego okna były zwrócone ku stronie klasztoru Dominikanów, zamie-
nionego na więzienie dla „przestępców politycznych”, czyli przeciwników syste-
mu zbudowanego na fundamencie traktatów rozbiorowych. Okna korytarza były 
zaciągnięte gęstym wapnem, aby uczniowie nic nie widzieli i nie mogli się porozu-
miewać z więźniami. Kalinowski zapamiętał te „okna wapienne” na całe życie. Po-
tem widział okna zakratowane, cele bez okien, okna pociągu na Sybir, kibitki, okna 
w barakach obozowych. Nowi władcy Polaków złamali staropolskie upodobanie do 
okna, kojarzącego się z radosnym wyglądaniem, oczekiwaniem gości, spokojem pa-
trzenia na piękny krajobraz. Ograniczyli przestrzeń kratami, ustawili na warcie żoł-
nierzy, zamienili korytarze na więzienia, zaanektowali krypty, pobudowali koszary 
wojskowe. Przed zamkiem królewskim, zamienionym w kazamaty, umieścili arma-
ty skierowane na miasto, niektóre kościoły zamienili na cerkwie. System przemocy, 
pacyfi kując Wilno, urządzał widowiska grozy i terroru. Niektóre z nich szczegól-
nie zapadły w pamięć ucznia i zostały opisane na kartach Wspomnień. Oto jedno ze 
wspomnień Kalinowskiego z tego czasu: 

„Jeszcze dzisiaj stoi mi przed oczami wóz olbrzymi z platformą na wierzchu; 
na niej stali osądzeni, z katem, który miał na rusztowaniu łamać nad ich głowy 
szablę jako znak odebrania praw dawniej zwanego stanu rycerskiego. Cały ten 
ponury pochód z tym przerażającym wozem ciągnął wzdłuż ul. Św. Ducha przed 

28 J. KALINOWSKI, Wspomnienia 1835–1877, oprac. R. Bender, Kraków 2013, s. 43, 45.
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okny naszymi, z którycheśmy nań, acz dzieci, już z gorzkim uczuciem (na wła-
dze rządowe), a zarazem z głęboką trwogą i drżeniem spoglądali”29.

Po ukończeniu Instytutu Szlacheckiego w 1850 roku i zdaniu egzaminu ma-
turalnego z wyróżnieniem, młody Kalinowski podjął naukę w Instytucie Agrono-
micznym w Hory-Horkach, gdzie – jak wspominał – młodzież polska trzymała się 
razem i na ogół pozostawała wierna narodowym oraz patriotycznym tradycjom30. 
Nie znajdując satysfakcji ze studiowania agronomii, postanowił przenieść się do Pe-
tersburga do Szkoły Dróg i Mostów. Ponieważ nie został przyjęty z braku miejsc, 
w ostateczności wstąpił do armii rosyjskiej i dzięki temu mógł studiować w Mikoła-
jewskiej Szkole Inżynierskiej, a następnie w Mikołajewskiej Akademii Wojennej, któ-
rą ukończył w czerwcu 1857 roku ze stopniem podporucznika i tytułem inżyniera.

Po tym, jak porzucił pracę dydaktyczną i zaangażował się we francuskiej kom-
panii budowy dróg żelaznych przy wytyczaniu szlaku kolejowego Odessa – Kijów 
– Kursk, został przeniesiony do twierdzy w Brześciu Litewskim. Niespełna trzylet-
nią służbę wojskową na stanowisku ofi cerskim w fortecy znosił z wielkim trudem, 
i to nie tylko ze względu na słabe zdrowie, ale przede wszystkim z powodu we-
wnętrznego oporu, który być może wynikał z jego uczuć patriotycznych. Podstawę 
do takiego przypuszczenia znaleźć można we wrażeniach, jakie odniósł Kalinow-
ski z pierwszego pobytu w Warszawie pod koniec lipca 1861 roku, kiedy jechał do 
Ciechocinka dla podratowania zdrowia. Tam zetknął się on z patriotycznymi ma-
nifestacjami przy okazji nabożeństwa żałobnego po śmierci księcia Adama Czarto-
ryskiego, przywódcy polskiej emigracji. Widział też inne formy okazywania uczuć 
patriotycznych, takie jak noszenie przez kobiety czarnych strojów na znak żałoby 
narodowej, śpiewanie na ulicach pieśni narodowych31. W swoich wspomnieniach 
po latach bardzo surowo oceniał te przejawy patriotyzmu, porównując je do sen-
tymentalnej pobożności uczuciowej, która z czasem znuży duszę i doprowadza do 
obojętności religijnej32. 

W tym okresie życia przyszłego świętego nietrudno dostrzec wyraźną ewolu-
cję jego postawy patriotycznej, polegającą na przechodzeniu od nazbyt uczuciowej 
motywacji w służbie ojczyzny, popychającej nawet do gotowości oddania za nią 
życia − jak nierzadko miało to miejsce w czasie powstania styczniowego − do po-
zytywistycznego zaangażowania w pracę u podstaw. Gdy wiosną 1863 roku jego 
młodszy brat Karol porzucił studia, aby włączyć się w powstanie styczniowe, Józef 
Kalinowski uznał ten krok za bardzo nierozważny, wyrażając przy okazji krytyczną

29 Tamże, s. 40.
30 Por. tamże, s. 51–52.
31 Por. list do Masi i Wiktora Kalinowskich, Warszawa, 20 lipca 1861, w: J. KALINOWSKI, Listy, 

t. I, cz. I, Lublin 1978, s. 76.
32 Por. J. KALINOWSKI, Wspomnienia 1835–1877, s. 108.
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ocenę uczestniczenia młodzieży w działaniach powstańczych. W liście do starszego 
brata Wiktora, pisanym z twierdzy brzeskiej 17 marca 1863 roku, czytamy: „Jest 
to wielkie nieszczęście, że młodzież nasza tak wcześnie porzucać musi ognisko do-
mowe i zostawiona własnemu natchnieniu, popełnia niedorzeczności, które na 
szwank narażają nie tylko zdrowie, ale i byt całej młodzieży”. Nieco dalej, komentu-
jąc schwytanie młodego przywódcy oddziału powstańczego – Romana Rogińskiego, 
Kalinowski pisze, że wybrał on „niewłaściwy środek do uszczęśliwiania swej Ojczy-
zny: „[…] nie krwi, której do zbytku się przelało na niwach Polski – ale potu ona 
potrzebuje! Na nieszczęście kraju, młodzież tego zrozumieć nie chce”33. Jak widać, 
nasz Święty był niezmiernie powściągliwy co do działań zbrojnych przeciw zaborcy. 

Już w czasie pierwszego pobytu w Warszawie w 1861 roku Kalinowski zetknął 
się z organizacją powstańczą, ale odmówił współpracy, gdyż nie był przekonany co 
do słuszności podejmowanych przez nią działań. Z kolei mieszkając w Brześciu, 
miał okazję rozmawiać z agentami werbującymi młodzież do powstania, ale nie oka-
zywał swego zaangażowania. Kiedy jednak wybuchło powstanie, powziął decyzję 
o jakiejś formie włączenia się w to, co się działo w kraju. W swoich wspomnieniach 
pisze: „Stawiłem przed oczy swe to wszystko i zadawałem sobie pytanie, czy wolno 
mi wobec tylu osób, które dla sprawy, uważanej już wówczas za istotnie narodo-
wą, wszystko poświęcili, czy wolno mi zostawać bezczynnym”34. Jako ofi cer armii 
carskiej nie chciał walczyć przeciwko rodakom, dlatego – powołując się na zły stan 
zdrowia – opuścił twierdzę w Brześciu i przez Warszawę powrócił do rodzinnego 
Wilna. W stolicy jednak nie bez oporu oraz pewnych zastrzeżeń dał się namówić 
do zaangażowania się w działalność powstańczą. Objął stanowisko naczelnika Wy-
działu Wojny w Wydziale Wykonawczym Litwy. Jednak gdy tylko stwierdził na 
miejscu, że sytuacja jest zgoła odmienna, niż mu ją przedstawiano w Warszawie, 
niemal całkowicie zaprzestał swej aktywności powstańczej, ograniczając się do dzia-
łalności administracyjnej. Mimo to, jako groźny wróg władzy carskiej, został aresz-
towany 25 marca 1863 roku.

O jego postawie patriotycznej świadczy również proces sądowy, zakończony 
ostatecznie wyrokiem skazującym na śmierć, wydanym 2 czerwca 1864 roku. Po-
mimo wyraźnej przychylności sędziego, Józef Kalinowski nie tylko nie odwoływał 
się do podsuwanych mu okoliczności łagodzących, które mogłyby istotnie wpłynąć 
na zmniejszenie wymiaru kary, ale wręcz przyznawał się do zarzucanego mu udzia-
łu w powstaniu, co wywołało konsternację sędziego. Na szczęście zabiegi rodziny 
i wykorzystanie wpływowych znajomości doprowadziły do złagodzenia kary na 
10 lat syberyjskiej katorgi35.

33 List do Wiktora Kalinowskiego, Brześć, 17 marca 1863, w: J. KALINOWSKI, Listy, t. I, cz. I,
s. 101–102.

34 J. KALINOWSKI, Wspomnienia 1835–1877, s. 115.
35 Por. tamże, s. 140, 143–144.
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Obrazy oglądane przez Józefa Kalinowskiego w dzieciństwie stawały się częścią 
wiedzy o imperium, zostały pogłębione w młodości poprzez jakże dotkliwe zetknię-
cie z Syberią. Nie skłaniały jednak do asymilacji, przeciwnie – stawały się cegiełkami 
w murze oporu. Wileńskie dzieciństwo i lata uczniowskie młodzieży szlacheckiej 
budowały życie w dwóch systemach: tyranii i wewnętrznego oporu przeciwko wrogiej 
kulturze polskiej władzy zaborczej Kodeksy moralne wyniesione z domu i Kościoła 
były diametralnie inne. Umacniało się poczucie wyobcowania, wrogości i osamot-
nienia wobec rzeczywistości. Kalinowski, podob nie jak całe pokolenie styczniowe, 
czuł się dotkliwie obcy w imperium. Ci „inni” wkroczyli do domów Polaków z ba-
gnetami, z książkami o swoich carach, swoimi nauczycie lami, godłami, hymnami, 
wysyłali znanych dzieciom księży na Syberię, zamalowywali okna wapnem, zakła-
dali kopuły cer kiewne na wybranych kościołach. Wyznaczali swoje prawa, na mo-
cy których z rodzin wyrywali bliskich, wieszali publicznie starszych braci i ojców, 
formowali pochody skazańców wy syłanych w nieznanym kierunku.

Rodzinne gniazdo, w którym nauczyli się być Polakami, już jawnie pozbawio-
no bezpieczeństwa. Kalinow ski wspomina, że chronił się nieraz w kościele i płakał, 
gdy nikogo nie było, pamięta, że „jakaś tęsknota pochłaniała całą istotę”. Nauka 
i studia w ośrodkach naukowych Rosji w przeważającej części przypadków uświa-
damiała obcość, odmienność obyczajów i religii, postaw moralnych, obnażała do-
tkliwie prawdziwą pozycję polityczną młodzieży z ziem przyłączonych do Rosji: 

„[…] i żeśmy wszyscy wyglądali na obczyźnie jak rośliny przesadzone z ro-
dzinnego gruntu na grunt obcy. Zostawało nam albo na nim zwiędnąć, albo 
przez roślinność miejscową być przyduszonymi lub też wszczepionym do niej 
czy na koniec z miejsca na miejsce przerzucanym”36.

Wraz z tym środowiskiem dorosłych i młodzieży rodziło się poczucie swoistej 
„konspiracyjnej funkcji modlitwy”, o czym napisał: „Świat wszystkiego mnie mo-
że pozbawić, ale zostanie zawsze jedna kryjówka dla niego niedostępna: modlitwa, 
w niej się da streścić przeszłość, teraźniejszość i przyszłość w po staci nadziei!”37.

Miłość do ojczyzny współczesnych Kalinowskiemu to model patriotyzmu cza-
sów powstańczych, który został ukształtowany w okresie zaborów i stanowił swoistą 
odpowiedź systemu obrony na system zagłady substancji narodowej, kradzież ziem, 
zniewalanie umysłów i deptanie godności osobistej. Opisane doświadczenie dzieciń-
stwa i młodości Kalinowskiego, które tak bardzo okaleczył system polityczny, jest 
charakterystyczny dla tego modelu i mieści się całkowicie w stylu patriotyzmu epo-
ki. Model patriotyzmu porozbiorowego był wieloaspektowy i stał się odpowiedzią 
kultury, przede wszystkim szlacheckiej, ale także i innych warstw społecznych.

36 J. KALINOWSKI, Wspomnienia 1835–1877, s. 76.
37 List do rodziny, Tomsk, 12/24 listopada 1864, w: J. KALINOWSKI, Listy, t. I, cz. I, s. 137.
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5. REALIZACJA POSTAW PATRIOTYCZNYCH
NA PRZESTRZENI CAŁEGO ŻYCIA

Byłoby dużym uproszczeniem i wielkim zubożeniem, gdybyśmy postrzegali 
i ograniczyli patriotyzm św. Rafała Kalinowskiego tylko do udziału w powstaniu 
styczniowym. Był on w istocie przeciwnikiem krwawej historii, widział w tym za-
wsze porażkę godności i duchowości człowieka stworzonego przez Boga38. Histo-
ria, która pozbawia ludzi domów, mnoży krwawe pola bitewne, stawia szubienice, 
wydaje wyroki śmierci, deleguje plutony egzekucyjne do rozstrzeliwania ludzi, jest 
historią, która łamie Prawo Boże i kaleczy sumienia. Klęska powstania, zesłania na 
Sybir licznych uczestników powstania − niekiedy całych rodzin − wyzwoliła w Jó-
zefi e Kalinowskim nowe możliwości realizowania miłości do ojczyzny. W jego po-
czynaniach uwidaczniała się troska o przyszłość Polski, a więc o dzieci i młodzież, 
małżeństwa i rodziny, jak również o przechowanie dziedzictwa kulturalnego. Te 
obszary jego zatroskania wypełniają cały dziesięcioletni pobyt na Syberii niemal od 
pierwszej chwili. Zarówno bowiem we Wspomnieniach Kalinowskiego, jak i w jego 
listach można znaleźć liczne ślady jego uczynków miłosierdzia i żywego zatroska-
nia o losy bliźnich, zwłaszcza o dzieci i młodzież39. Już w czasie pobytu w Brześciu 
zaopiekował się osieroconym kilkunastoletnim chłopcem imieniem Ludwik. Zajął 
się nie tylko stroną jego materialnych potrzeb, ale przygotował go także do samo-
dzielnego życia, ucząc ogrodnictwa. Potem Ludwik pomagał w prowadzeniu szkół-
ki niedzielnej dla rzemieślników, którą porucznik Kalinowski założył w 1861 roku 
i niebawem zabiegał o zatwierdzenie jej programu przez kuratorium40.

5.1. Działalność oświatowa i wychowawcza

Józef Kalinowski odkrył w sobie talent wychowawczy bardzo wcześnie, już bo-
wiem w czasie służby w armii carskiej podjął pewne działania w tym zakresie. W Brze-
ściu, pomimo piętrzących się trudności i niezrozumienia ze strony współtowarzyszy, 
założył szkółkę niedzielną dla opuszczonej młodzieży. Sam uczył młodych ludzi 
sztuki czytania i pisania, nie zapominając także o wychowaniu religijnym41. Nie 
poprzestał na tym, lecz promował najzdolniejszych uczniów i zaszczepiał w nich 
własne idee wychowawcze, Tak było w przypadku – Ludwika, z którym łączyła go
szczera przyjaźń. Kalinowski postanowił przysposobić go do roli nauczyciela;

38 Por. list do Wiktora Kalinowskiego, Brześć, 17 marca 1863, tamże, s. 101–102.
39 W jednym z listów do rodziny (Usole, 1 lipca 1866) wyznaje: „[…] dziękuję Bogu, że w ubiegłych 

latach przeszłości nie zatwardzał serca mego na widok potrzeby bliźnich i nasuwał prawie 
cudownie zręczność niesienia pomocy w nędzy i cierpieniu innych” (tamże, s. 183–184).

40 Por. list do Ludwiki Młockiej, Brześć, 5 lutego 1862, tamże, s. 84. 
41 Kalinowski nie tylko prowadził niedzielną szkółkę, ale także rozwijał działalność charytatywną 

wśród żołnierzy oraz ich rodzin (por. R. BENDER, Powstaniec – zakonnik, Warszawa 1984, 
s. 40–41).
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jeszcze na wygnaniu interesował się jego losem42. Przygotowując młodzież do do-
rosłego życia, chciał jej przekazać te wartości i przekonania, które sam uważał za 
podstawowe. Będąc doskonałym obserwatorem życia i znając niebezpieczeństwa, 
jakie ono ze sobą niesie, wiedział bowiem, jak wielkim zagrożeniem może być nę-
dza oraz brak konkretnego zajęcia i perspektyw. Sytuacje te sprzyjają demoraliza-
cji. Pisał: „Smutny jest stan naszej młodzieży wygnanej, główną cechą próżniactwo 
z konieczności, a za próżniactwem wszelkie zło – a lekarstwa na to nie ma. Oby też 
Bóg wejrzał na nas i łaską swoją wsparł tyle ludu pozbawionego wszelkiej pomo-
cy religijnej i umysłowej”43. W przekonaniu tym utwierdził się Kalinowski jeszcze 
bardziej podczas syberyjskiej katorgi, widział bowiem opuszczone dzieci, które po-
zbawione opieki często wyrastały na przestępców44. Dla Kalinowskiego stało się to 
wyzwaniem. Nie pozostawał więc obojętny, lecz podejmował konkretne działania, 
mobilizując także innych zesłańców45. Gromadził opuszczonych młodych ludzi wo-
kół siebie, starając się zainteresować ich nauką języków obcych i innych przedmio-
tów, a przy okazji przekazywać im zasady życia moralnego46. Troska ta świadczy nie 
tylko o dużej wrażliwości moralnej na los zesłańców, ale także jest wyrazem szer-
szego patrzenia na całość ludzkiego życia. Zdawał sobie sprawę, że zesłańcy i ich 
dzieci, jeżeli po powrocie mają stać się propagatorami idei wolności i niepodległo-
ści, powinni być do tego przygotowani.

Także w Usolu, gdzie wielu zesłańców przebywało wraz z całymi rodzinami, po-
jawiła się konieczność zorganizowania szkoły dla dzieci oraz zapewnienia im wła-
ściwej formacji religijnej, w tym – przygotowania do sakramentów. Zadania tego 
podjął się Kalinowski wraz z Feliksem Zienkowiczem oraz kilkoma innymi zesłań-
cami. Przygotowywał on starszą młodzież do egzaminów wstępnych do gimnazjum, 
uczył języków obcych i matematyki. Jednak najwięcej uwagi poświęcał dzieciom, 
dzięki którym zapominał o troskach dnia codziennego i odpoczywał psychicznie47. 
Nie był to oczywiście najważniejszy powód, dla którego tak wiele czasu poświęcał 
najmłodszym. Zdawał sobie sprawę, że dziecko jest najbardziej podatne na kształto-
wanie charakteru i ma najchłonniejszy umysł. Za pośrednictwem znajomej – Ludwiki 
Młockiej sprowadził dla nich z Warszawy książki, uczył je katechizmu i przybliżał 
znajomość Pisma Świętego48. Zauważył, że dzieci zesłańców, wychowywane w trud-
nych warunkach, niezbyt interesowały się baśniami, natomiast chętnie słuchały tek-
stów o odkryciach geografi cznych i wynalazkach oraz opowiadań przyrodniczych49.

42 Por. list do L. Młockiej, Brześć, 2 maja 1862, w: J. KALINOWSKI, Listy, t. I, cz. I, s. 85–86.
43 List do rodziny, Dubrowna, 23 października 1864, tamże, s. 131–132.
44 Por. M. GULGOWSKI, Jestem własnością innych, Kraków 1990, s. 30.
45 Por. list do rodziny, Dubrownia, 23 października 1864, w: J. KALINOWSKI, Listy, t. I cz. I, s. 132.
46 Por. tamże.
47 Por. list do Z. Gruszeckiej, Usole, kwiecień 1867, tamże, s. 204.
48 Por. list do L. Młockiej, Usole, 2 lipca 1867, tamże, s. 222.
49 Por. tamże.
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Po opuszczeniu Usola przez Wacława Nowakowskiego, kleryka kapucyńskiego, 
który zajmował się katechizowaniem najmłodszych, również ten obowiązek przejął 
Kalinowski. Dla dzieci sprowadził z Warszawy szkaplerze i medaliki50. 

Po przybyciu do Irkucka Kalinowski podjął pracę w charakterze domowego na-
uczyciela dwóch córek jednego z zesłańców. Przyjął do siebie Mariana Kwiatkowskie-
go, sierotę, którego przybrani rodzice zabrali ze sobą najpierw do Usola, a następnie 
do Irkucka. Podobnie jak większość zesłańców, w poszukiwaniu środków do życia 
postanowili oni wyjechać do kopalni złota nad Leną. Kalinowski, obawiając się o los 
chłopca, wziął na siebie obowiązek jego wychowania. Przy pomocy swoich przyja-
ciół umożliwił mu naukę w miejscowym gimnazjum51. W liście do Ludwiki Młockiej 
napisał, że od tej pory, nie będąc żonatym, będzie dźwigał cały ciężar małżeńskiego 
pożycia52. Ksiądz Szwernicki, miejscowy proboszcz, widząc szczególne uzdolnienia 
pedagogiczne Kalinowskiego, zaproponował mu w zamian za mieszkanie i wyży-
wienie pracę nauczyciela w szkółce parafi alnej i ochronce53. Podobne dzieła podej-
mował on przez cały okres zesłania, aż do chwili wyjazdu za granicę.

Po uzyskaniu pozwolenia na opuszczenie Rosji Kalinowski udał się do Warszawy, 
a następnie przez Częstochowę do Paryża, bowiem za namową swoich przyjaciół, po 
długim wahaniu, zgodził się pełnić obowiązek wychowawcy księcia Augusta Czar-
toryskiego, syna Władysława. Jego wewnętrzne rozterki były spowodowane oba-
wą, czy zdoła sprostać oczekiwaniom ojca, który w swoim synu widział przyszłego 
przywódcę narodu. Dodatkową trudność dostrzegł Józef w samym wychowanku. 
Szesnastoletni August był z natury skryty i zamknięty w sobie, nad wiek rozwinię-
ty (wychowywał się wśród dorosłych), miał rozwinięty zmysł krytyczny. Nowego 
wychowawcę przyjął z rezerwą i nieufnością54. Zarówno otoczenie, jak i atmosfera 
panująca w Sieniawie – posiadłości Czartoryskich, gdzie przebywali przez jakiś czas 
– zrobiły na Kalinowskim niemiłe wrażenie, który czuł się tam samotny i przygnę-
biony. We Wspomnieniach pisał: „Pociechę i wzmocnienie czerpać mogłem wów-
czas w częstym przystępowaniu do Sakramentów świętych. Kościół był nie opodal 
i śpieszyłem co dzień rano na Mszę św.”55. 

W Paryżu, w Hotelu Lambert, gdzie Kalinowski zamieszkał wraz z wychowan-
kiem panowała nieco inna atmosfera. Prowadzono tam życie skromne, niemal 
klasztorne. To znacznie ułatwiło mu zaaklimatyzowanie się56. Traktowano go jako 
członka rodziny, podziwiając jego pobożność i darząc go zaufaniem. Mógł codzien-
nie uczestniczyć we Mszy św. w pobliskim kościele św. Ludwika. Z czasem poprzez 

50 Por. list do L. Młockiej, Usole, 2/14 października 1866, tamże, s. 194.
51 Por. tamże, s. 119–120.
52 Por. list do L. Młockiej, Irkuck, 7/19 lutego 1869, tamże, s. 271.
53 Por. list do matki, Irkuck, 20 czerwca 1870, tamże, s. 233.
54 Por. J. KALINOWSKI, Wspomnienia 1835–1877, s. 207.
55 Tamże, s. 208.
56 Por. tamże, s. 210.
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własny przykład zachęcił do modlitwy także wychowanka. Sakrament Eucharystii, 
który dla Kalinowskiego był źródłem siły, stał się nim również dla Augusta. W li-
ście z Paryża Józef pisał do swojej siostry: „Szczerze ci mówię, że ile razy wypada-
ło mi czuwać nad powierzonym mi dzieckiem, zostawałem tyle razy i w nocy i we 
dnie w strachu, i jeżelibym nie miał pomocy sakramentów świętych, skończyłbym 
albo zaniedbaniem się w obowiązku, albo bym się cofnął wobec trudności i pewnej 
nieokreśloności zadania”57. Od samego początku Kalinowski dostrzegał w Augu-
ście dużą wrażliwość i otwarcie na sprawy wiary, dlatego w wychowaniu zwracał 
uwagę przede wszystkim na wartości religijne58. Z czasem zawiązała się między ni-
mi głęboka przyjaźń. Kalinowski stał się dla Gucia (tak nazywano Augusta w rodzi-
nie) przyjacielem – przewodnikiem duchowym; pomógł mu przejść od religijności 
sformalizowanej do świadomie przeżywanej wiary, rozbudzając w nim głód Boga59.

Obowiązki Kalinowskiego jako wychowawcy początkowo ograniczały się do czu-
wania nad indywidualną formacją intelektualną oraz do towarzyszenia Augustowi 
w przechadzkach. Oprócz tego podróżował z nim do różnych miejscowości uzdro-
wiskowych. Z konieczności więc grono, w którym przebywał Gucio, było bardzo 
wąskie. Z czasem Kalinowski doszedł do wniosku, że o wiele korzystniejsze dla Gu-
cia byłoby kontynuowanie nauki w jakimś zakładzie wychowawczym prowadzo-
nym przez księży. Choć zdanie to podzielał także ojciec Gucia, to jednak projekt 
ten nigdy nie został zrealizowany ze względu na stan zdrowia wychowanka60. Cią-
głe zmiany miejsca zamieszkania i nieustanne podróże do miejsc uzdrowiskowych 
stawały się dla Kalinowskiego dużym obciążeniem. Czuł się zmęczony takim sty-
lem życia, doświadczał znużenia i pewnego osamotnienia. W liście do przyjaciela 
z zesłania napisał, iż teraz czuje się bardziej ograniczony niż na Syberii, lecz wiara 
i rozum podpowiadają mu, „że trzeba brać rzeczy takie jakie one są, a nie tak, jak 
nam się chce”61. 

W listach do księcia Władysława zwracał uwagę na konieczność obecności kapła-
na w życiu Augusta62. Było to podyktowane troską o dalszy religijny rozwój Gucia, 
który pod wpływem swego wychowawcy zaczął regularnie przystępować do sakra-
mentów i prowadzić głębokie życie duchowe. Wpływ, jaki Kalinowski wywarł na 
Augusta Czartoryskiego, uwidocznił się w decyzji wychowanka, który w 1887 r. 
wstąpił do zgromadzenia księży salezjanów. Jan Paweł II w 2004 r. ogłosił go bło-
gosławionym.

57 List do M. Kalinowskiej, Paryż, 11 stycznia 1875, w: J. KALINOWSKI, Listy, t. I, cz. II, s. 146.
58 Por. J. KALINOWSKI, Wspomnienia, s. 212–213.
59 Por. M. GULGOWSKI, Jestem własnością innych, s. 56.
60 Por. J. KALINOWSKI, Wspomnienia 1835–1877, s. 215.
61 List do J. Gieysztora, Paryż, 11 listopada 1874, w: Listy, t. I, cz. II, s. 138–139.
62 Por. list do W. Czartoryskiego, Davos, 6 listopada 1876, tamże, s. 278–279; por. także, list do 

W. Czartoryskiego, Davos, 27 listopada 1876, tamże, s. 280; List do W. Czartoryskiego, Davos, 
3 stycznia 1877, tamże, s. 289–300; list do rodziny, Davos, 4 stycznia 1877, tamże, s. 290–291.
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5.2. Troska o duchowe dziedzictwo Polaków

Świadomość wielu zagrożeń wynikających z wynaradawiania Polaków przez 
zaborców, liczna emigracja, a w szczególności zesłania na Sybir, zrodziły u Kali-
nowskiego potrzebę podjęcia konkretnych działań mających na celu ochronienie 
tych wartości, które wpływają na przechowanie narodowego dziedzictwa. Ponie-
waż wiedział z własnego doświadczenia, jak ważną rolę odgrywa w tym procesie ro-
dzina, najbardziej ubolewał nad moralnym kryzysem rodzin, zwłaszcza polskich 
emigrantów osiadłych na Syberii, jak również świeżo przybywających zesłańców. 
W rodzinie widział bowiem nie tylko oparcie dla psychicznej i emocjonalnej rów-
nowagi każdego człowieka, ale podstawę bytu narodowego. Sam mocno związany 
ze swoją rodziną i tęskniący za życiem rodzinnym oraz towarzyskim, doskonale 
zdawał sobie sprawę z tego, jak łatwo człowiek się wykorzenia, jeśli nie będzie miał 
oparcia w rodzinie63. Doniosła rola zdrowej rodziny w życiu społecznym – zdaniem 
św. Rafała – polega przede wszystkim na podtrzymywaniu narodowych tradycji 
i tzw. pamięci pokoleń, zabezpieczających tożsamość każdego Polaka. Będąc prze-
konanym o wręcz modelowym stylu życia rodzinnego swoich najbliższych, stwier-
dził, że „jedną z najpierwszych cnót organicznych jak społeczeństw, tak również 
indywiduów jest konserwatyzm”, przez który należy rozumieć „poszanowanie pa-
miątek, nagromadzenie nowych, widoczny węzeł przeszłości z teraźniejszością”64. 
Rodzina więc jest tym środowiskiem, w którym tradycja i przeszłość łączą się w or-
ganiczną symbiozę z tym, co niesie teraźniejszość, kształtując w ten sposób dojrzałe 
postawy patriotyczne. 

Nie zmienia to faktu, że poziom moralny ludności polskiej, tak na zesła-
niu, jak i w kraju, który był ustawicznie nękany przez zaborcę, budził najwyż-
szy niepokój naszego Autora, co świadczy o jego patriotycznej wrażliwości, 
nacechowanej romantycznym idealizmem oraz przeświadczeniem o konieczno-
ści pozytywistycznej pracy u podstaw. Ten romantyczny idealizm przejawiał się 
u niego na przykład w dowartościowaniu roli kobiety w rodzinie i życiu społeczno-
-narodowym. Obserwując życie polskich zesłańców na Syberii, Józef Kalinowski 
zauważył, że Polki nawet w sytuacjach skrajnie dla siebie niekorzystnych potrafi -
ły wziąć odpowiedzialność za właściwe, niepozbawione patriotyzmu wychowanie 
dzieci. W liście do rodziny czytamy: „Te słabe i wątłe kobiety pieszczone i chucha-
ne w Kraju tu w najcięższej domowej przy gospodarstwie pracy, często bez służącej 

63 W liście do rodziny z Paryża 17 października 1875 r Józef Kalinowski pisze: „Droga mama 
w liście swoim wyraża życzenie, abym prędzej do kraju się cofnął i nie rozstawał się z rodziną. 
Rzeczywiście twarde są warunki życia, kiedy człowiek, będąc oderwanym od tego, co ma 
najdroższego w tym życiu, nie może znaleźć stałego punktu oparcia się, ale jak widmo jakie 
błąka się z miejsca na miejsce. W tych ciągłych podróżach umysł zostaje rozproszonym, a serce 
– obumarłym. Oby też przynajmniej pokój panował w duszy!” (tamże, s. 209).

64 List do Masi Kalinowskiej, Studzionki, 23 czerwca 1873, w: J. KALINOWSKI, Listy, t. I, cz. II, 
s. 46.
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– pomoc rodzinie, zasługę sobie, cześć społeczności naszej, chlubny przykład po-
tomstwu przynoszą”65.

Ojciec Rafał, po przyjęciu święceń kapłańskich w święto Trzech Króli 1882 r., 
w Krakowie, z rąk abp. Albina Dunajewskiego, bardzo aktywnie zaangażował się 
nie tylko w odnowę życia zakonnego karmelitów bosych, lecz pracował również na 
płaszczyźnie społecznej i patriotycznej. 

Samo dzieło odbudowania męskiej gałęzi Karmelu Terezjańskiego w Polsce po-
strzegał w szerszej perspektywie społecznej, a przez to w perspektywie patriotycznej. 
Według niego rozbudzenie na nowo życia zakonnego na terenie Galicji miało cel 
nadprzyrodzony i zbawczy dla samych zakonników, a ponadto powinno przyczy-
nić się do duchowej odnowy narodu. Potwierdzenie tej tezy znajdujemy w jednym 
z jego listów do władz zakonnych z 16 listopada 1883 r., w którym postuluje utwo-
rzenie domu formacji dla kandydatów do zakonu przede wszystkim po to, aby „dać 
w kraju, skąd pochodzą powołania, normalny znak życia naszego zakonu, ukazu-
jąc, że powołania są, o czym świadczyłby nowicjat w Czernej”, a także by zatrzymać 
rodzime powołania w ojczyźnie, co wzmocniłoby ją duchowo66. W liście do księcia 
Władysława Czartoryskiego, pisanym w tym samym czasie, prosił o modlitwę, „aby 
liczba osób zakonu naszego w Polsce obecnie trochę się wzmocniła zasiłkiem z in-
nego kraju”67. Było to konieczne dla efektywnego przeprowadzenia zamierzonego 
dzieła odnowy Karmelu Terezjańskiego, a w konsekwencji także życia duchowego 
w Polsce. Ojciec Kalinowski – jak wspomniano – był twardym realistą. Wiedział, że 
nie jest to łatwe zadanie. 27 maja 1892 r. napisał do matki Anny Kalkstein: 

„O ile bowiem trudno jest znaleźć młodzieńców z predyspozycją do życia we-
wnętrznego, o tyle łatwo jest znaleźć mnóstwo takich, którzy chętnie zaludnią 
mały nowicjat, aby go potem szybko opuścić. Nadto sama formacja zdolnych 
kandydatów wymaga także zakonników, którzy byliby w stanie oddawać się tej 
pracy z powodzeniem”68. 

W tym celu konieczne było stworzenie odpowiedniego środowiska dla weryfi -
kacji powołań karmelitańskich. 

Jak wiadomo, o. Rafał był pomysłodawcą utworzenia klasztoru w Wadowicach 
w tymczasowo wynajętym domu Foltina dla prowadzenia niższego seminarium 
na wzór tego, jakie widział na Węgrzech. Pomimo słabego zdrowia całym sercem 
angażował się potem w budowę właściwego gmachu dla kolegium fi lozofi czno-
-teologicznego karmelitów bosych, czy to będąc przełożonym tejże wspólnoty, czy 
pełniąc później funkcję defi nitora prowincjalnego.

65 List do rodziny, Usole, 1/13 października 1866, w: J. KALINOWSKI, Listy, t. I, cz. I, s. 190.
66 List do o. Hieronima Gotti, Czerna 16 listopada 1883, w: J. KALINOWSKI, Listy, t. II, cz. I, s. 69.
67 List do Władysława Czartoryskiego, Czerna, 17 listopada 1883, tamże s. 70.
68 List do m. Anny Kalkstein, Czerna 27 maja 1892, tamże, s. 284.
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Duszpasterska aktywność św. Rafała Kalinowskiego, a zwłaszcza wytrwała posłu-
ga w konfesjonale, także miała bez wątpienia wymiar patriotyczny, choć dotyczyła 
wąskiej grupy osób korzystających z jego kapłańskiej posługi. Zatroskanie o moral-
ny stan polskiego społeczeństwa podczas syberyjskiej tułaczki ujawniło się ponow-
nie w Wadowicach. Ojciec Rafał Kalinowski, angażując się w sprawy mieszkańców 
tego galicyjskiego miasteczka, dostrzegał trapiące ich problemy. Doskwierała im 
przede wszystkim nieuczciwa konkurencja ze strony żydowskich handlarzy, szcze-
gólnie dotkliwie odczuwana w sytuacji ogólnej biedy, która skutkowała pijaństwem 
oraz ogólną demoralizacją. Wadowiccy karmelici nie pozostawali na to obojętni, 
nawet jeśli ich działania wiązały się z koniecznością odstępowania od przyjętego 
wówczas stylu życia zakonu. Ojciec Kalinowski ubolewał nad tym, pisząc do defi -
nitorium prowincjalnego: 

„Wobec przepaści zepsucia miejscowego, członkowie zgromadzenia poczu-
wają się nieraz przez miłość bliźniego zobowiązani i jakby przymuszeni do na-
wiązania bezpośrednich kontaktów z osobami świeckimi, nadając w ten sposób 
zgromadzeniu oblicze misyjne, zamiast cech zakonu klauzurowego”69. 

On sam wobec rozmiarów demoralizacji, trawiącej lokalną społeczność, podjął 
bardzo zdecydowane działania. Najpierw interweniował u burmistrza miasta70. Wi-
dząc jednak opieszałość władz miasta, wystosował pisemną skargę do Kurii Biskupiej 
w Krakowie, w której prosząc o interwencję i pomoc, opisuje cztery główne źródła 
zła moralnego. Oprócz oburzenia z powodu kolportażu zakazanych i niemoralnych 
książek, o. Rafał szczególnie mocno piętnował pijaństwo i prostytucję, szerzącą się 
za sprawą ponad dwudziestu „domów szynkowych”, prowadzonych przez Żydów. 
„To otwiera drogę do przerażającego upadku obyczajów nie tylko między ludnością 
miejscową, ale nadto i zbiegającymi się na nabożeństwo z okolic”71. Kolejne poważ-
ne niebezpieczeństwo dla równowagi życia społecznego Wadowic i okolicznych 
parafi i Święty widział w migracji zarobkowej na Śląsk i do Niemiec. Problem pole-
gał na tym, że organizatorzy robót sezonowych wykorzystywali niezaradność pro-
stych ludzi udających się na poszukiwanie zarobku; wśród nich bardzo dużą grupę 
stanowiły młode kobiety, a nawet dziewczęta. Można więc powiedzieć współcze-
snym językiem, że św. Rafał podjął walkę z handlarzami „żywym towarem”.

O dużej skali zjawiska społecznej demoralizacji, nad którą nie tylko ubolewał 
nasz Święty, ale wobec której podejmował konkretne przeciwdziałania, może świad-
czyć dość sarkastyczne stwierdzenie, jakiego użył on – człowiek niezwykle spokojny 
i zrównoważony – w liście do swego przyjaciela, o. Władysława Nowakowskiego, 

69 List do definitorium prowincjalnego, Czerna, maj 1895, tamże, s. 421. 
70 Zob. list do burmistrza m. Wadowic, 4 marca 1894, tamże, s. 360.
71 List do Kurii Biskupiej w Krakowie, Wadowice, 24 marca 1894, tamże, s. 363.
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kapucyna. Otóż pisząc do niego, św. Rafał proponuje, aby zmienić ludowe przysło-
wie: „Wszędzie dobrze, ale w domu najlepiej” na powiedzenie: „Wszędzie źle, ale 
w domu, tj. w Galicji – najgorzej”72. 

Ubolewanie Świętego nad moralną nędzą polskiego społeczeństwa było przede 
wszystkim wyrazem świadomości, że jest to daleko gorsza forma zniewolenia na-
rodowego aniżeli polityczne represje zaborców, które dotknęły go osobiście. On, 
który niezwykle cenił sobie osobistą wolność w sytuacji ubezwłasnowolnienia na 
syberyjskim wygnaniu, był wielkim orędownikiem takiej wolności woli, która za-
wsze pozostaje w funkcji godności człowieka i dziecka Bożego. Taka postawa cecho-
wała go zawsze – najpierw jako nauczyciela dzieci, potem wychowawcę książęcego
syna, a wreszcie zakonnika i duszpasterza oraz przełożonego wspólnot zakonnych. 
Słusznie więc powiedział o nim Jan Paweł II podczas audiencji dla Polaków po ka-
nonizacji 18 listopada 1991 r., że „ojciec Rafał Kalinowski jest jednym z tych, któ-
rzy ten kruszec wolności Polaków szczególnie uszlachetnili”.

5.3. Działalność pisarska i wydawnicza

Przekonanie o potrzebie spisania historii życia jako części historii narodowej, 
która będzie wiecznym przeciwstawianiem próbom przemilczania, ukrywania 
kłamstw, zatajania faktów, zaniżania lub zawyżania danych, wysuwania bezpod-
stawnych oskarżeń wobec Polaków. Fałszywe oskarżania Polaków były prawdzi-
wą manią władzy zaborczej. Chętnie zajmowano się tworzeniem negatywnych 
portretów Polaków. 

To przekonanie utrwaliło wolę opisu i przekazu doświadczeń pokolenia sybe-
ryjskiego. Towarzyszyła temu świadomość, że własne przeżycie jest częścią historii, 
która jest zawsze historią rodzin i narodu, i to historią niekłamaną, bo pisaną ję-
zykiem serca. Narodowi należy się własna historia, napisana przez świadków cier-
pień. Kalinowski, wychodząc z założenia, że słowem można służyć dobru i „imieniu
Bożemu”, powierzył pod datą 10 września 1903 r. czytelnikowi swoje Wspomnienia 
1835–1877, które są zapisem właściwego życia społecznego, jakie przypadło naro-
dowi w warunkach zewnętrznych. Oszczędny, momentami prawie zaszyfrowany 
język wstępu do Wspomnień, nie zapowiada ładunku, jaki w nim został zawarty. Do 
dzisiaj spełniają one swoje zadanie jako niezbędne ogniwo poznania losów i świa-
domości pokolenia św. Rafała, tym cenniejsze, że powściągliwe w słowach i po-
szukujące wiarygodnego języka opisu. Była w tym także wola przeciwstawienia się 
systemowi kłamstwa, którym posługiwali się zaborcy73.

72 List do o. Władysława Nowakowskiego, kapucyna, Czerna, 29 marca 1895, tamże, s. 413. 
73 Józef Kalinowski, świadek i twórca epoki, pisze: „Niejednokrotnie zdarzało mi się od różnych 

osób słyszeć o pożytku z nakreślenia, acz pobieżnych, pamiętników o tym, co się widziało 
i doświadczało w życiu. Posłużyć by to mogło jako kilka rysów do rzetelniejszego uwydatnienia 
życia w stosunku do własnego kraju, jak również i względnie do warunków zewnętrznych, 
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Kalinowski w jednym z listów napisał znamienne zdanie: „biada narodowi, któ-
ry o zachowanie pamiątek przeszłości się nie stara; wyrok zguby wówczas na siebie 
pisze”74. Świadczy to o przyznaniu historii wielkiej roli wychowawczej nie tylko dla
społeczności narodowej czy zakonnej, ale także dla jednostki. W tym też duchu sza-
cunku dla pamiątek historii podjął się opracowania i wydania kronik karmelitanek 
bosych tych klasztorów, które uległy kasacie, jak również i tych, które ocalały75. 
Chodziło mu o stworzenie pewnej zwartej całości, która by ilustrowała przeszłość 
karmelitanek na ziemiach polskich. Nie miał w zamyśle wydawnictwa ściśle nauko-
wego. Sam zresztą zaproponowany przez niego tytuł dla całej serii o tym świadczy: 
„Klasztory Wielebnych Sióstr Karmelitanek Bosych w Polsce, na Litwie i Rusi. Ich 
początki, wzrost, tułactwo w czasach rozruchów wojennych w XVII wieku. Praca 
osnuta na kronikach klasztornych”76. Podjął się także wydania życiorysu m. Teresy 
Marchockiej jako dalsze przygotowanie do beatyfi kacji oraz przybliżenie tej sławnej 
karmelitanki z XVII wieku77.

Ojciec Rafał zdawał sobie sprawę, że jego prace wydawnicze, chociaż miały przede 
wszystkim cele duszpasterskie, były również wkładem w zachowanie i rozwój kul-
tury narodowej. Dotyczyło to głównie wydania kronik karmelitanek bosych i bio-
grafi i m. Teresy Marchockiej. Zapewne nie spodziewał się, że tak bardzo ceniona 
przez niego karmelitanka znajdzie się w akademickim podręczniku poświęconym 
literaturze polskiego baroku78. Nie mógł także przewidzieć, że jego Wspomnienia 

w których naród nasz zostaje, gdyż właściwe życie społeczne nie jest niczym innym, jak 
zbiorowym życiem jednostek” (tenże, Wspomnienia, s. 35).

74 List do m. Marii Ksawery Czartoryskiej, 1898, w: J. KALINOWSKI, Listy, t. II, cz. I, s. 657. 
Kalinowski swoje zainteresowania historią rozbudził w czasie pobytu w rodzinie Czartoryskich, 
gdzie wielkim szacunkiem darzono wszelkie pamiątki historyczne. Także pobyt w klasztorze 
w Czernej, gdzie w miejscowym archiwum przechowywano wiele materiałów źródłowych 
o historii zakonu w Polsce. Jako przeor miał łatwy dostęp zarówno do biblioteki, jak i do 
archiwum. Klasztor w Czernej był jedynym, który ocalał po kolejnych kasatach. Kasaty 
natomiast przerwały pewną ciągłość między dawnymi prowincjami na ziemiach polskich 
a odradzającym się zakonem. Należało więc odnaleźć jakieś wartości z historii, do których 
można byłoby się odwołać czy nawiązać (por. CZ. GIL, Ojciec Rafał Kalinowski, s. 316–317).

75 Zob. list do W. Nowakowskiego, Wadowice, 8 marca 1902, w: J. KALINOWSKI, Listy, t. II, cz. II, 
Kraków 1986, s. 163. W wydawaniu kronik i innych książek takich jak: modlitewniki, życiorysy 
świętych, wydatnie pomagał mu także jego przyjaciel z zesłania, kapucyn W. Nowakowski, 
a także jego rodzony brat Jerzy. Finansowo pomagała mu jego bratowa H. Kalinowska.

76 Tamże. 
77 Zob. list do m. Marii Ksawery Czartoryskiej, Czerna, 27 listopada 1899, w: J. KALINOWSKI, Listy, 

t. II, cz. I, s. 708. To jego zaangażowanie w sprawy doczesne w tworzenie kultury, świadczy 
dobitnie o wielkim zrozumieniu i wyczuciu wartości tych spraw. A także przypisaniu wierze, 
nadziei i miłości roli kulturotwórczej (por. R.E. ROGOWSKI, Wiara a kultura, ComP 1(1981) 
nr 4, s. 91–104).

78 Zob. H. POPŁAWSKA, Żywoty i autobiografie w rękopiśmiennych zbiorach Biblioteki Karmelitanek 
Bosych na Wesołej w Krakowie, w: Staropolska kultura rękopisu, Warszawa 1990, praca zbiorowa 
pod red. H. Dziechcińskiej, s. 191–211.
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będą się cieszyć taką popularnością i staną się ważnym wkładem w poznanie dzie-
jów powstania styczniowego.

Badania nad dziejami polskiego patriotyzmu, w szczególności związanego z po-
wstaniami narodowymi, doczekały się wielu wnikliwych opracowań naukowych. 
Józef Kalinowski (1835–1907) stał się jedną z najważniejszych postaci w portrecie 
pokolenia styczniowego. Zapoznanie się z losami powstańców 1863 roku stanowi 
ważną część świadomości narodowej, a przez to nasze rozumienie tamtych czasów 
staje się pełniejsze. Z tej wiedzy możemy czerpać także inspiracje, by pojąć pewne 
procesy, które nieustannie dokonują się także obecnie.

Miłość do Ojczyzny, która jest dobrem duchowym obejmującym język, histo-
rię, kulturę, tradycję i ludzi tworzących te wartości, przyjmuje miano patriotyzmu 
wynikającego z prawa natury poprzez zrodzenie w określonej wspólnocie. Umi-
łowanie tego, co ojczyste, kierowało wszystkimi, którzy na przestrzeni wieków 
poświęcali swe siły i zdolności, a nierzadko również życie.

RIASSUNTO

STANISŁAW FUDALA OCD
L’attualità delle attitudini patriottiche di S. Raff aele Kalinowski

Nella prima parte dell’articolo viene considerata la questione della patria. Si 
scorge che essa è multidimensionale ed abbraccia il campo dell’appartenenza teri-
toriale e nazionale. La patria ha anche una dimensione spirituale che contiene va-
lori come: lingua, storia, cultura, tradizione. È un bene comune di tutti i cittadini
e, al contempo, è un obbligo che chiede amore e servizio da parte dei cittadini, spe-
cie in ciò che riguarda la tutela della storia, della tradizione, della lingua, del paesag-
gio nazionale, nonchè dei valori spirituali. Oltre a questo si menziona che vivere 
l’amore verso la patria può, alcune volte, apparire un disordine che si manifesta sia 
come mancato patriottismo sia come nazionalismo, cioè patriottismo degenarato.

Analizzando, in un secondo momento, il patriottismo di S. Raff aele Kalinowski 
(1835–1907) si aff erma che, alla formazione delle sue attitudini patriottiche, hanno 
avuto un ruolo importante la famiglia, la scuola, l’ambiente in cui è vissuto, nonché 
gli eventi di cui S. Raff aele è stato testimone: le persecuzioni dei polacchi, la snazio-
nalizzazione del popolo polacco, il terrore dell’occupante verso i singoli cittadini, 
le società intere e la chiesa cattolica. Da adulto Kalinowski ha vissuto il suo amo-
re verso la patria sia con un’attiva partecipazione all’insurrezione del gennaio del 
1863 sia con un lavoro concreto per il bene dei bambini, dei giovani, dei compagni 
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di deportazione come per il raff orzamento del valore della famiglia e pure aiutando 
i singoli fedeli cattolici come religioso-sacerdote, specie nel campo del sacramento 
della riconciliazione. In questi diversi spazi d’incontro con gli altri, S. Raff aele sep-
pe includere la cura dell’amore per la patria nei suoi connazionali. Un’attenzione 
particolare merita la sua opera didattico-educativa (dalla deportazione in Siberia 
fi no alla fondazione del convento di Wadowice con la scuola per ragazzi) e lette-
raria-editoriale (specie la pubblicazione dei suoi ricordi degli anni 1835–1877 nei 
quali ha cercato di trasmettere una vera storia della nazione polacca).

L’attualità delle attitudini patriottiche di S. Raff aele Kalinowski per la genera-
zione contemporanea che vive in un periodo di pace, si concentra nella sua attività 
dopo l’insurrezione. Le parole pronunciate prima dell’insurrezione di gennaio del 
1863: “La patria ha bisogno non del sangue, ma del sudore”, S. Raff aele cercava di 
realizzarle nei diversi campi: sociale, culturale, educativo e religioso. Tale impegno 
aggiornato continua ad essere attuale e necessario.

Traduzione dal polacco Grzegorz Firszt OCD


